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খান 2-22 
৩২শ বৰ্ষ । 


১৩১৫ 


শী 


ভারতী 





১৩১৫ 
৩২শ বর্ধ। 
বর্ণানুক্রমিক সূচী । 
বিৰয় লেখক হা 
বস্সি(লংছ জঅবনীম্বনাথ ঠাকুর 4 
সম্পূর্ণ গইগোলোক বিহারী যুখে।পাধ্যার় 
অমন ঞমতী শ্বর্ণক্লমারী দেবী ৮৯৮ ১৪০, 283, 
আশেক গ্ুমতী শ্রিঙ্গঘদ! দেবী ৯৪২, 
স্মনর্যযপ * ভহধীরচন্্র মনুমদার নং 
অনয সৰ্গ উমনিলাল গঙ্গোপাধ্যাগ ডা 
ত্মলয়রে ঞমতী লঙ্জাবতী বন ৬৪৪, 
আরতি জরীমতী স্বৰ্ণকুমারী দেবী ky 
আধুনিক আখান ঞদ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুর শট, 9) 
রি ১২৩৩৮ 7৭৫, ২১৭, 8 

বহ্রান্‌ জমতী ইন্দিরা দেবী ৬৬ 
বারি শ্রসৌরীজমোহন মুখোপাধ্যায় ১৬৯ 
আদর্শ নননী. অনাশ্তুতোধ মুখ্যপাধ্যা্ ২২৩ 
আদানের কর্তবা এমত শ্বর্ণহ্মারী দেবী 
ব্ধাচার্য। বহর আবিষ্কার ্ইন্দুমাধধ মলিক ৩৫৮, ৪২৪, 8৮০ 
কস|স।াদের শঞ্ধরদেৰ ও মাধখরদের প্রতানাপ্রলঙ্গ খোষ খল পা 
সখি ও তারা ক গ্হৃখরগ্রন রায় 
আৰ্য্যখবির কামনা ঞরীন্দীবেঙ্র কুমার দত্ত 
উর কথা (সংক্ষিপ্ত ). জীমতী সুরমা দেবী 

খু জমতী সেঙ্কালিক! দেবী 
সুত অর্থ ব্যাখ্যা, ১. এ্মতী নিস্তারিণী দেবী 





sh. 


শি * 


বিষয় 
উদারনীতি ও রক্ষণসীলতা 


_ একজন বহিষ্কাতের দৈনিক লিপি 


এ্তিহাসিক বীরগাথ! 
ওর।ওন জাতি 
ক্চত্র 


কর্জন (লর্ড ) ও বর্তমান অর।লকত| ... 


কাব্যে বর্ষ! চিত্র 
[কি ও কেন 
কল্পনার প্রতি 
কলন। 

কর্তব্য কোন পথে 
কবি সমাধি 
ত্রণীব 

খু'টৰ্ত বা ইতুম্ কথা *.- 
গুরুদক্ষিপা 
খটনাচক্র 
ঘাটকালী ব্রতকথা 


সুদ ১ 
চন্রে দ্ীব আছে কি না 
রন 


ছাত্রের নিভ্রাসন্তাধণ 
জাতীয় মছাসমিতি 
ডাকের স্বষ্টি বিবরণ 
তরুসিংহ 
দেবতার কোপ 
দুর্ভিক্ষ 

খর 
দূরে অতি দুরে 
ত্র পথে পাছ 
দিবল 


লেখক 

ইইরালবিহানী মুখোপাধ্যান 
শ্রীল্যোতিরিশ্রন!ণ ঠাকুর 
জীলীবেন্রকুমার দত্ত 
উত্রহস্থন্দর সাহ্যাল 

ভীমতী প্রিপ্নন্বদা দেবী 
এমতী-স্বরণকুদারী দেবী 
উখামিনীকাস্ত লেন 
সী মবনীন্তনাথ ঠাকুর 
ও সৌনীন্্রমোহন মুখোপাধ্যার 
এসতারঞ্জন সেন 

জীমতী ম্বর্ণকুষানী দেবী 
প্রহেমেজলাল রায় 

গ্রশশধর় রায় 

ও্মতী শতদলবাপিনী বিশ্বাস 
উমতী অস্থপম দেবী 
জীদণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
ভীশতদলযাসিনী বিশ্বাসজায়া 
প্ঘতী নিস্ডারিণী দেবী 
অকুলদবাকুদার সেন রায় 


২৬৩, ৩১০ 


১৯৩ 


২৯১, ৩৪৯ ৩৮০, 


+ 8৩৩, ৪৮৪, ৫৩৪ 


প্রীসোৌয়ীস্মোহন সুখোপীধ্যাক্গ 


জীধৰ্শ্মানন্দ মহাভারতী 
উ্বসন্তকুমীয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
জীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যার 
ভআতুতোৰ মুখোপাধ্যায় 
উন্থখরঙ্গন সেনগুণ্ড 
জমতী আমোদিলী দাসী 
চতিচরণ সুখোপাধ্যার* 


৪২৫ 


বিষয় 

হই ইচ্ছা 

খুলিয়া সতত 

ঞ্রবতায়া 

নিছতি 

নির্ভর 

নিৰ্ফান্ধ 

নিম্পুহ 

নান্দী 

নাটাইচতীর অতকথ! 
নিক্ষল i 
নবীনচন্দ্র সেন ( স্বৰ্সী্ ১ 
পরিচয় 

প্রশ্রয় 

পুম্পমাল! 

পুরাতন বেখুন স্কুল 

পথ ও পাথেছ 

পূর্ণিমা উপহার 
পৌরাণিক ব্রতকথা 
প্রার্থনা 

পুর্ববঙ্গে নিরাকালী ব্রত 
পূজা ৬ 
পরিত্যক্ত বা পর়িত্যক্তা 
পুজায় স্বপ্ 

প্রেম স্বপ্প 

পরেন 

কফ্াাণ্ডনে 

বাসবুদতা 

বাঙ্গালার গীতকথা 
বিক্রুমশিলা,বিশ্বাবিস্তালন 
বিলাতের রমণী 

ব্যর্থ 


ve 
লেখক 


প্রীযবীঙ্জনাথ ঠাকুর 
ভলত্যেন্্নাথ ঠাকুর 

ও্রদতী সুশীলাস্মন্দরী মিত্র 
ই্মতী স্বর্ণক্কুমারী দেবী 
উমতী ইন্দিরা দেবী 
প্ৈলোরীশ্রমোহন সুখোপাধ্যাক্স 
জমতী প্রিদম্থদ! দেবী 
আ্বীন্্লাথ ঠাকুর 

শ্মতী শতদলবালিনী বিশ্বাস 
ভ্রীমতী নিস্তারিধী দেবী 


ভ্রগোলোকবিছারী সুখোপাধ্যার --- 


জঅবনীন্রনাথ ঠাকুর 
্ীরবীশ্রানাথ ঠাকুর 
গ্দক্ষিণারঞ্জল দিত্র মঞ্চুমদার 
শ্মতী লীলাবতী দিত 
গ্রনবীজ্নাগ ঠাকুর 


জগোপোকবিহাদী মুখোপাধার *-- 


শ্রীমতী হ্থশীলাবালা দেবী 
শ্রীমতী সরোজকুম্যুরী দেবী 
ভমতী শতদ্বলবাসিনী বিশ্বাস 
গীমতী কমলা দেবী 

গ্রমতী ইন্দিরা দেবী 
জীমুখরঞ্জন রায়. 
প্রীদ্গেবকুমার রায়চৌধুরী 
জীবে স্্কুমার দত্ত 
আীধীলেআডষঃ বসু . 
জশ্যাদরতন চট্টোপাধ্যায় 
জদক্ষিণারঞ্জন ফি মন্ধুমদার 
জসতীশচ্্র বিভ্ভাতৃষপ 


৩৪, ৫৬, ৯১৭ 


জঁইন্দাধব মল্লিক ৭৫, ১২৪, ৩১৮ 


'জদভী প্রিরদ্বদা দেবী 


৬৫১ 


বিষ 
বিদৰ্্ন 
- বিশ্বত স্বতি 
বুকে 
বর্ণ রহ 
বিলাতি জাহাজে 
বীরধাত্রী 
বর্ঘ-বিদান্ব 
ভারতবর্ধের বিদুষী রমণী 
ভারতে ডাক প্রথা 
তগ্রবীণ! 
তারতের ভূতপূর্ম্য কতেক জল লাট 
মহতাব সিংহ 
ঘানলী 
মালিক পত্রের কাট 
এ লব্বঞ্ধে মন্তব্য 
মুত্র 
মিলনের আশ! 
মেয়ে বি 
মিলনে বির 
মহিল। শিমসমিতি 
মাতা পত্র 
ঘছারাজা। হুর্ধ্যকাত্ত 
দাখমঞ্জলের হতবখা 
মাতৃমদল 
স্গানসীয় প্রতি 
মলিসিছে 
স্বস্থার প্রতি 
দাত 
বন্দি“তবে 
লবন উৎস 
স্াজনৈতিক এস 


লেখক 
জীতরুণরাম ফুকন 
গ্রীমতী অন্থপম! দেবী 
জবা ৃদেৰ ওট্টাচার্য্য 
উ্রমনোমোহন লেন 
প্রীইন্গুমাধব মল্লিক 
প্রন্খরজন রাহ 


উ্ইগোলোকবিহারী মুখোপাধ্যায় ,.- 


জঘণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রধর্মানচ্দ মহাতারতী 
পরীদতারঞ্জন সেন 


জবলন্তকুমাক বক্ছ্যোপাধ্যায় 
প্সৌহ্ীশ্রমোহন সুখোপাধ্যার 
গ্রীদীনেশচন্র সেন 

সম্পাদিকা 

জমতী সরোনকুমারী দেবী 
প্রীমতী ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী 
প্রীমতী শর়ৎকুমারী চৌধুর নি 
প্দেবকুমার রা্বচৌধুরী 
জ্রমতী হিরগ্রন্নী দেবী 


Ve 


বিষ লেখক পৃষ্ঠা 
রাজের কথা ২৩৬৩, ২৮৫, ৩৪২, ৩৮৮, ৪৩৮০ ৪৮৯, & 2৮০ ৫৮৪ 
রূপার কাটির জয় প্রচার্চজ্র বন্দ্যোপাত্যানগ ৫৫১ 
লাফকাভিছে। ছার্পের জাপান চিত্র ই্ন্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর ৩০৪, ৩৫৫, ৪১৯, 
৪৬১ 

শিশু ঞনতোক্রনাধ ঠাকুর ৯১ 
জইপক্ষমী ীমতী শরৎকুমারী চৌধুরাণী ১২৮ 
গুকতারা আতরুণরাম স্কুকন ২৮০ 
"শিকার কাহিনী জরীদর্ধ্যকান্ত আচার্য ৩৬৮ 
শেক্কালিকা জরীমতী নিরুপম! দেবী 5৪৪ 
স্থবেশ সিং ও সম সিং জবসন্ঞকুমার বন্দ্যোপাধ্যাঙ্গ ৩৩০৬ 
হৰ্য্যকান্ত প্রদক্ষিপারঞ্রন মিত্র কুমপ্গার ৩৬৫ 
লাকীর তোরণ প্হেমেত্রকুমার রায় ৩৭১ 
সম্রাটের ঘোবণাবানী ৩৭৯ 
সিকিম জ্বমণ উ্দতীশচজ্ম বিভাকূষ্ণ ৪৪১ 
শ্বদেন লার্কাস সম্পাদিকা ৪৭৩ 
ম্পর্ধা আঁমাণিলাল গঞ্জো পাধ্যার ১২৩ 
সহপার উ্নবীন্জনাথ ঠাকুর ১৬৭ 
সমস্বাতাৰ পীসোরীজ্রমোহন সুখোপাধ্যার ০১৮ 
সন্ধা উতরুপরাম হুকন * ২১৬ 
সন্ধা উ্রনতীশচন্ত্র খোব ২১৬ 
সমালোচনা ২৯৩৯, ২৯৪, ৩৪৪, ৩৯২, 
81°, ৫6৯ 

শব-কডা প্রহ্থরেশ্রমাথ গঙ্গোপাধ্যায় ৪৯৪ 
স্পষ্ট কথ! ঞইঅবনীক্নাথ ঠাকুর ৭১৫ 
“সদৰত জীহ্ধীরচজ্ মনুমদার ৫২৩ 
eh) প্রীশ্নধীরচন্ মদুমদার «ve 
ছাব্বির - ous প্রীঅবনীব্্রনাথ ঠাকুর ১৯৭, ২৭৪ 
হিন্দু ও সুললমানের রাজনৈতিক স্বার্থ প্রহরেক্্নাখ ভট্টাচার্ধা ব্রত 





কলিকাতা, ২. বর্ণক্যালিল সীট, কাত্ধিক প্রেসে হীহরিচরণ সায়া ছা সুতি ও ৬৪, ওগ্ড বাল্গিঞ্জ রোড হইতে! 
হলঃ ফুযোপাব্যার বারা প্রকাশিত। 


৩২শ ভাগ] বৈশাখ । [ ১ম সংখ্যা । 
সুচী । 





বিষন্ন পৃষ্ঠা । 
আরতি প্রমতী শ্বর্ণকুমায়ী দেবী ১ 
বিক্রমশিলা! বিশ্ববিস্তালক্ন ডাক্তার সতীশচন্দ্র বিস্যাতুঘণ এম্‌, এ, ২ 
অরিসিংহ অবুক্ত অবনীশ্রনাণ ঠাকুর Cl 
মাননী মুক্ত লৌমীন্গমোহন সুখেপাধ্যাদ্ বি, এ, ৬ 
ডাকের স্থষ্টি বিবরণ পরীযুক্ত ধৰ্স্মাননদ মহাভারতী ৮ 
কর্শচক্র উমতী প্রিয়খ্বদা দেবী ১৭ 
আধুনিক জাপান ইমু জ্যোতিনিন্ঞনাথ ঠাকুজ ১৮ 
দেবতার কোপ শরীযুক্ত মণিলাল গঙ্গোপ।ধশীয় ৪ 
বাঙ্গালার গীতকথা ভুক্ত দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মন্ধুমদার ৩১ 
পুষ্পমালা জু ৩৫ 
্রশ্র গরমুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৪৬ 
আহ্বান জীমতী ইান্সর। দেবী ৪৬ 
মহিষ মার্কা ঘ্ৃত 
লেংড়া আমের আমসত্ত। বিশুদ্ধ ত্বত বাবহারে ভগ স্বাস্থ ও মনের 


/১ সের ১২ টাকা /৫ সের ৪৭২ অধিক পড়ল তা ফিরিয়া প।ওয়া খায় ১ এই প্বৃত বিশুদ্ধ 
লইলে স্বতন্ত্র দর । ডাক মাণুল এবং রেলডাড়৷। ইচছার মনোরম গন্ধই ইহার বিশুদ্ধতার প্রমাণ। 
অতিরিত্ত দিতে হগ্প। ঠিকান! ইউনিক্ন নশরি, বাপ্পার দরে বিক্রত্ন হপ্র । চারি আনার টিকিট 
যন্স ১৬ দ্বারভাঙ্গ।। পাঠাউলে বিনামূল্যে নঘুনা পাঠাই। ঠিকানা 

Wy লিবার্টি কোল্পানি--বন্ম ১৬ দ্বারভাঙ্গা। | 


“আরোগ্য না হইলে মুল্য ফেরৎ ।” 

ম্যালেনিয়া-হধা । আ্যালেকিঘা-নর, পুরাতন জয় ও লীহা ঘন্কুতে অব্যর্থ, বড় বড় 
ডাক্তার, কবিরাজ কর্তৃক উচ্চবাকো প্রশংসিত।  ইগতে কুইনইল নাই | তিন সপ্তাহ কাল 
এই ওঁধধ সেবনে অতি দীর্ঘকানের আরও নির্দোষ আরোগা হুর, এবং লঙ্গে সঙ্গে বন্ধিত 

লীহা বক্কতেরও সমাক্‌ উপশম হয় । এক সপ্তাহ সেবনোপঘোগী ১ কৌটা ১২ এক টাকা । 
-ফৌবন-প্রভা 1  ধাতুনোর্বালা ও শুক্রতারল্যে অমোঘ । ৯ সপ্তাহ সেবনোপঘোগী 
> কৌটা ১২ এফ টাক) 
ঠিকানা-_শীপ্রিয়ময় বন্দ্যোপাধ্যান্ি | , 
ম্যালেরিয়া;ন্থধা কার্ধযালর, নারারপগঞ্জ (চাকা )। 


শ্রীমতী ন্বর্ণকুমারী দেবীর গ্রন্থাবলী । 


দীপ নির্বাণ ১০ মালতী 1+ 
ভিন্ন মুকুল ০ কনেবদল ১+ 
ফুলের মাল! ১৯1* কৌতুক নাট্য ও বিবিধ কথা > 
দেহলতা ( দুই খণ্ড ) ২৭ বসম্ত উৎসব 1৮০ 
হলি “ইমামবাড়ী ১, গাথা Wwe 
কাহাকে ৯৯ দেবকৌতুক কাব) নাট) মত 
বিদ্রোহ ১৯ কব্তি। ও গান ২ 
নবকাহিনী দ= এই করথানি পুস্তকের মূল্য মোট ১৭॥*। 
ঘিনি এই ১৭৪* টাকা মূল্যের উপস্াস ও কাত্যগ্রন্বাবলী একত্রে লইবেন, তাহাকে ১২৯ 
টাকার দেও! যাইবে । পৃথিবী-_বৈচ্ষানিক পুস্তক ১২1 
স্বেহলতা । সামাজিক উপন্যাস__ছুই খণ্ড মূল্য ২২ টাঁকা ৷ 
দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে। 


এই উপস্তাস গ্রন্থ যেমন ঘটনাবহুল তেমনই কৌতৃহলোদ্দীক ও সকরুণ। বঙ্গলমাজের 
ইহা সৰ্ব্বাঙ্গ সুন্দর ও বিচিত্র চিত্র । হিনিই পাঠ করিবেন তিনিই যুদ্ধ হইবেন। 


শ্রীমতী স্বর্ণক্মারী দেবী প্রণীত বালপাঠ্য পুস্তক ৷ 
কীর্িকলাপ। আমাদের দেশের বড় লোকদিগের জীবন চঙ্গিত। 
বালা [বিনোদ ৩* গলদ প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ 
সচিত্র ব্ণবোধ । প্রথম ও হেতীয় ভাগ । ছবিতে এবং ছেট কিতা পুর্ণ 


অর্থমূল্যে পুরাতন ভারতী ৷ 


১৩১৫ সালের পূর্ববর্তী সম্পূর্ণ খণ্ড ভারতী অর্থমূল্ বিক্রয় করিয়া ফেল! হইতেছে । 
ৰে সালের দু-একখানি কম আছে তাহায় সিকিসুল্য । একখানির মূল্য 1/* ছন্স আনা । 
জ্পতীশচজ্র মুখোপাধ্যায় । ৪৪, ওচ্ড বালিগঞ্জ নোভ। 








যুগলাঞ্জলি । 
দই ভাগে বিভক্ত । প্রথম ভাগ “বিচিত্র গণ” শ্রীমতী স্রেহলত! দেবী কচিত একুশট 
হৈচিত্রামদ্ন গল্প । অপর ভাগ কুমারী ললিত! গুধা রচিত করেকট স্থমিই কবিতা । সমস্ত 
পুস্তকের মুল্য ১), আরণ্তিস্বান_গুরুদাদ চট্টোপাধ্যারের দেএকান এবং সন্ধুদার লাইব্রেরী । 


আরতি ) 


হে মলোদোছিনি, দেবি, বীণাপাণি, 
উজ্জ্বলন্তপা অরুপা, 
ঢালিছ লতত, অযাচিত তৰ 
পুণ্য প্রদাদ করুণা ! 
চাহি যা না চাছি তবু ছাসি মুখে 
দরশন দাও আসিয়া, 
জানি বা না জানি, তোমারি চরণে 
চিত্ত চলেছে ভাসিত্বা । 
তোমা ছাড়ি বদি দূরে চলি ধাই 
নহুস। প্রফাশ নয়নে, 
জাগরণে বদি তুলিত্রা বা থাকি 
বিরাজিত হও শ্বপনে ! 
তবে, তোমারি ইচ্ছা! হউক পূর্ণ 
জীবন হউক ধ্ত! 
দেছ প্রাণ মন হউক পতন 
জননি, তোমারি অন্ভ। 
দাও নব বল আন স্থমলল, 
ছে বরদায়িনি ভারতি » 
পুরাতন ব্রত করি উদঘাপিত 
নবোৎসাছে আলি আরতি । 
জীশ্বণক্ুমারী দেবী । 


ভারতী। হৈশাখ, ১৩১৫ । 


বিক্ৰমশিলা বিশ্ববিন্যালয় । 
খৃতীর ৭৫*--১২০৩। 

নালন্দা বিশ্ববিস্কালতের প্রভাব হ্রাস হইলে ভারতে আর একটা নূতন বিশ্ববিগ্ত!লপ্েন্ন 
উৎপত্তি হু ( উহার নাম বিক্রমপিলা। বৌদ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থে ইহ! (বক্রমশিল! মছাবিছার 
নামে কলিত হুইপ্লাছে। কোন কোন দ্বলে আ[বায় বিক্রমশিল। দেবদহাবিহার এরূপ নামও 
দৃষ্ট ছয়। শ্র্রান্তোত্র নামক বৌদ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থের টীকাকার জিনর!ক্ষত দ্বী্ টাকার 
শেষভাগে এইরূপ লিখিয়াছেন :_ 

“গমদূবিক্ৰমশীলদেব মহাবিহানীত রাদগুরপওত ভি 
ঞদ্িনহক্ষিতকুত! ব।লার্কন্ত তিটাক! পরিসমাধ্ট।।” 

লাম! তারালাথের মতে মহারাজ ধর্মপাল কর্তৃক বিক্রমশিল! মহ্/বহার প্রতিষ্ঠিত হু) 
ধর্ণাপালের শাবিউাবকাল লব্ঘন্থে, মতভেদ মাছে। ডাক্তার রাদেন্রলাল মিত্র বলেন ৮৭৫ 
খৃঃ অঃ হইতে ৮৯৫ খ্ব। অঃ পর্ঘান্ত বিশ বংদরকাপ ধর্মপাল বঙ্গ ও বিহারে রাজত্ব কনেন৯.। 
পাগ্ছাম্‌ লোঞ্জাও, ও লামা তারানাথ প্রভৃতির তিব্বতীয়, গ্রন্থলমূহ আলোচনা, করিনা দেখা 
ঘার ধর্মপাপ ৭১৫ হইতে ৮২৯ হী: অ: পর্থান্ত বঙ্গ ও বিহারে রাজস্ব করিগ্রাছিলেন। বাছ। 
হউক ডাক্তার মিত্র ও তিব্বতীগ গ্রন্থকার উঠয়েরই মতে পৃষ্ীর অষ্টম শতাব্দীর শেষভাগে 
মহারাজ ধর্্প।ল জীবিত ছিলেন। তিব্বতীত গ্রদ্কারগগের বর্ণনাগ্থলারে দেখ। ধায় 
বিক্রমশিলা-বিহার়, গঙ্গার দক্ষিণ পাসে অবস্থিত ছিল। কথিত আছে বিক্রমশিলার 
পার্শ্বে উত্তরবাহিনী গঙ্গা । নানা কারণে আমাদের বোধ] হয়, বর্তমান ,ভাগলপুের :সঙ্লিধানে 
শ্লতানগঞ্জ নামক দ্বানে বিক্রমশিলা অবস্থিত ছিল৷ /১1০1১০০1০1521 রিপোর্টে প্রকাশ 
নালন্দায় ( বরগাঁর ) সন্ধানে বিক্রমলিলার অবস্থান কিন্তু বিশেষ যুক্তি না পাওয়ার ও মেত 
আমরা গ্রহণ করিতে পারিলাম ল!। কেহ কেহ আবার বলেন বঙ্গদেশেন বিক্রমপুর পরগণা 
প্রাচীন বিজ্রমশিল।রই নামান্তর মাত্র । বলা বাহুলা এ মতও নিতান্ত যুন্চিহীন । 

বিক্রমশিলা মহাবিছার প্রতিষ্ঠিত কারর্না উহার সংরক্ষণকলে মহারানদ ধর্শ্মপাল প্রচুর 
ভূমি দান করিগ্রাছিলেন। ওঁ ভুমির উপসত্ব হইতে প্রতিদিন ১:৮ জল দ্থানী অধ্যাপক 
এবং অসংখ্য অভ্যাগতের আহার নির্কাহিত হুইত। ' ডারতবর্ধের সর্কপ্রধান বৌদ্ধ অধ্যাপক 
বিক্রমশিলা ঘহাবিহারের অধাক্ষপদে নিধুক্ত হইতেন। মহারাজ.ধর্ম্মপালের সমগ্লে সহীমনীধী 
বিদ্বত্বর আচার্য্য সীবুদ্ধন্তানপাদ বিক্রদশিলার আধনাঞগক ছিলেন। খ্বঃ একাদশ শতাব্দীতে 
বঙ্গদেশের সুপ্রসিদ্ধ খৌদ্ধ পণ্ডিত দীপঞ্কর শীত্রান ॥.অতীশ ) বিক্রমশিলার ,অধ্ক্ষতা করেন । 








* ডাক্তার রাঝেস্লাল সিত্রের 1d0.Aryan. Volume Il. page 232 আহ্টবা: 


4 গীনুর সার শরভ্যশ্ দাল বাহাদুর সম্পাদিত বুদ্ধিষ্ট. টেট, সেইটা এর্ণ।ল ভলুন ১, এও ১? পৃষ্ঠা, ১৭ 
»খজউবা। 


বৈশাখ, ১৪১৫ । ভারতী । 


ব্যাকরণ, দর্শন, ষ্যায, ও তন্ত্র এই কয্নটী বিষয় বিক্রমশিলা মহাবিহারে বিশেষভাবে 
অধ্যাপিত হইত ৷ এই বিহারের চারিদিকের দেছ[লের উপরিভাগে ক্ৃতবিপ্য ও সচ্চরিত্র 
পত্িতগণের প্রতিমূর্তি চিত্রিত পাকিত। বিক্রমশিলা বিশ্ববিস্ঞালয়ের উত্তীর্ণ ছাত্রগণের 
সাধারণ উপাধি পণ্ডিত । 'বারেন্্র ( রাজসাহীর ) বিখ্যাত বৌদ্ধ নৈহান্রিক আচার্য্য জেতারি * 
অনুমান ৯৪* খৃঃ অন্দে বিক্রমশিল! বিশ্ববিদ্ভালয্ হইতে রাজা মহাপালের স্বাক্ষরিত 
প্রশংসাপত্র ও পণ্ডিত উপাধি প্রান্ত হন! অনুমান ৯৮৩ পৃঃ অন্দে কাশ্মীরের সুবিখ্যাত 
রত্ববস্ত্র [বক্রমশিলা বিশ্ববিগ্ঠ/লয় হইতে রাজ! চণকের স্বাক্ষরিত প্রশংসাপত্র ও পণ্ডিত 
উপ।ধি লাভ করেন । 

ভারতের বিদ্বত্তম মনীষিগণ বিজ্রমশিল। বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বাররক্ষকপদে নিযুক্ত 
হইতেন। এ কালের ঘাররক্ষকের পদ বর্তমান সমধের দ্বারপণ্ডিতের তুলা বলিদ্না বোধ 
ছয় । এককালে [বিক্রদাশল। বিশ্বাবগ্ঠাল্ের এত প্রভাব ছিল যে, ঘিনি সেখানে আহা 
নিজের ক্ুতিত্ব প্রক।শ করিতে না পারিতেন তিনি বিদ্বান বলিয়া পরিগণিত হুষ্টতেন 
না। বিদেশী পণ্ডিতগণকে বিক্রমশিল| বিশ্ববিপ্ঠালয়ে প্রবেশ করিতে হইলে সর্ব প্রথমে 
ঘাররক্ষকেয নিকট নিজের পরিচয় দিতে হুইত। যিনি, দ্বাররক্ষফের সহিত বিচারে পরাস্ত 
হইতেন তাহাকে ভিতরে প্রবেশ করিতে দেওয়া হইত না। বিশ্বাবস্যালয়ের ছটা দ্বার 
ছিল যথা পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ এবং মধ্যের প্রথম দ্বার ও দ্বিতীয় ঘার। ৯৫* হুইতে 
৯৮০ খৃঃ অব্দ পর্যন্ত সময়ে রাজ! চণকের রাজত্বকালে ভারতের নি্বলিখিত হুবিখ্াযাত 
বিদ্বদ্গণ বিক্রমশিলার স্বাররক্ষকের কার্যা করিতেন :₹_ 

(১) পুর্ববারে__আচার্ধ্য রত্বাকর শান্তি । 

(২) পশ্চিম দ্বারে-- বারাণলীর বাঁীশ্বর কাঁত্তি। 

(৩) উত্তর দ্বারে--স্থবিথ্যাত নরোপ। 

(৪) দক্ষিণ দ্বারে--প্রস্তাকর মতি । 

(৫) মধ্োর ঠরঁথম ত্বারে_ কাশ্মীরের রত্ববন্র । 

(৬) মধ্যের দ্বিতীয় দ্বারে--গৌড়ের জ্ঞানী মিত্র । 
বিক্রমশিল! বিহারের কতিপয় ‘অধিনায়কের ধারাবাহিক তালিকা নিদে প্রদত্ত হইল :_ 

আচার্য। বুদ্ধন্ভানপাদ__মহারাজ্র ধর্মপালের সমসামর্নিক অন্থমান ৭৮* খৃষ্টাব্দে জীব্তি 
ছিলেন। 

লক্কাজয়ডত্র--ইনি লঙ্কা! অর্থাৎ সিংহল হইতে আগমন করিঙ্গাছিলেন। চক্র-লংবর 
অ ইঠার প্রধীত। . 

আচার্য্য উধর-_ইনি জাঙ্গাণ ছিলেন। 

তবভত্্র--প্রসিদ্ধ নৈযারিক । পঞ্চাশৎ তন্ত্ে ইনি অতিশ্ত ছিলেন। 

অবাকীর্তি_-ইনি মত্রশাত্ে পারদর্শী ছিলেন। 


ভারতী ৷ বৈশাখ, ১৩১৫ । 


লীলা বঙ্জ হায় সময়ে একদল তুরন্ধ সেন! বিক্রদশিলা অবরোধ করিতে আইসে। 
কথিত আছে ইনি যমান্ৰিমওল আন্কিত কপির! এ সেনাদলকে উহা অবরোধ করিতে বলেন। 
তাহার মন্ত্র প্রভাবে তুপন্ক সৈন্তগণ নীরব ও নিম্পন্দ হইত! স্বদেশে প্রতিগমল ন্বরেন। 

ছর্জচআ । 

ক্ুষ্ণলমরবজ্ । 

তথাগত রক্ষিত__ইনি মন্তরপ্রভাবে নানা দেশের ভাষা বুঝিতে পারিতেন। 

বোধডত্র-_-ইনি গুহ মন্ত্ৰ জানিতেন। 

ফমলরক্ষিত_-ইলি প্রজ্ঞাপারমিতা, গুহ! সময় এবং ধমারিতস্ত্রে বিশেখ পারদর্শী 
ছিলেন। হার সময়ে কর্ণদেশ হইতে ৫** শত তুরস্কলৈল্তলহ তুয়দ্বরাল্জ মগধ লু্ঠন- 
করিতে আইলে । উহার! বিহারের পূন্দার দ্রব/দাত লুঠঁন করে। কমলরক্ষিত ক্রোধতরে " 
একটা পূর্ণকুন্ত তুরদ্বরাজের মন্ডকে নিক্ষেপ করেন । হঠাৎ ঝঞ্ঈ।বাতের আবির্ভীব হওয়ায় 
তুরস্ক সৈশ্তগণ শোণিত উদিগরণ করিতে করিতে অদৃস্ঠ হইয়া যায়। 

আচার্য রত্বাকর শান্তি, 'বারাণলীর বাগীশ্বর কার্ড, স্থবিখা।ত নরোপ, প্রন্তাকয মতি, 
কাশীয়ের রদ্বব্জ ও গৌড়ের জ্ঞানত মিআ। 

দীপঞ্ধর জ্ঞান 

মহাবজ্্।সন । 

ফমলকুলিশ। 

নরেন জ্ঞান । 

দানরক্ষিত। 

অভয়কর পুত) । 

শুভকর গুণ্ড। 

স্মনাযক সী) । 

ধর্ম্মাকর শাস্তি। 

শাক্যজী--ইনি কাশ্টার হইতে আগত। 
তিব্বতের লাখাগণ বিক্রমশিলার আগমন করি৷! তত্রত্য পণ্ডিতসণের সাহাবো অনেক 
সংস্কত গ্রন্থ তিৰ্বতীয্ ভাষা অম্থবাদিত করিগ্াছিলেন। 

কথিত আছে শাকাও) পণ্ডিত ১২-৩ খ্ৰীঃ অন্দে বিক্ৰমশিলার অধিনায়ক ছিলেন। এই 
সময়ে সহন্মদ বখ-[তষ্জার খিলিজী বিক্রমশিল! আক্রমণ করি৷। উহার ধ্বংস সাধন করে) 
বিক্রামশ্িলা বিশ্ববিস্তালয় ৪৫* শত বৎস স্বীর গৌরব সু রাবিত্রাছিল। 

বিক্রশিল/-বিশ্ববগ্ঠালরের ধ্বংসে পর বৌদ্ধগণ বাঙ্গালা ও বিহার হুইতে প্রায় অনুষ্ঠ 
হইত! পড়ে ও হিশ্বুধর্শের পুনরত্থাপঞ্ ঘটে ॥ ইহারই পচর নিখিল! ও নীলার হিন্দু বিশ্ব বিদ্ধা- 
*লরের প্রতিষ্ঠা হয়। ভনতীশচজ বিচাতুবণ। 


বৈশাখ, ১৩১৫ । ভারতী । 
অন্িমিংহ। 


চিতোর তখনও পাঠানের হস্তগত হপ্প নাই, মেবারে তখনও ভীমবাণ।র অটুট প্রতাপ, 
মহার।ণ! লক্ষণলিংহের স্থশ!সনে দেশ তখন ধনে ধান্তে পরিপূর্ণ ; সেই সময় একদিন মুবরাজ- 
অরিসিংহ দলবল নিগ্ে শিকারে গিছেছিলেন। আন্ছে।য) বনের ধারে উঞ্জল| গ্রামে, মেঠো 
রাস্ভাল্র শিক।রর দল রালকুমার়ের সঙ্গে সঙ্গে শিকারের পিছনে ছটে চলেছিল--পিকার* একট! 
চু চালে। মূখ, দীতালো বর1__-বেল। ছুপুরে মেঠো রাস্তায় অনেক খানি ধুলো উড়িঘে অনেক 
দূর ছুটে গিয়ে হাজকুমারের শিকার একটা জনাব ক্ষেতের ভিতর ঝাপিয়ে পড়ল; সেখানে 
খোড! চলে না, ভীরত ছোটেই না। 

ক্ষেতের মধ্যে মাচার উপর দীড়িত্রে এক রাজপুতের মেলে এই তাদ।স| দেগছিল? 
পরণে তার পীল! ওড়নী, নীল আগি । রালকুমায়ের গায়ে ছিল সবুজ দোপাট।। ছুজনের 
চোখ দ্রদনের উপর পড়েছিল। 

শিকামের বলায় হতাশ হলে অনিসিংহ বপন বুনাশ নদীর তীরে আমনাগ।লে ফিরে 
চলেছিলেন, ক্ষেতের ভিতর পেকে রাজপুতেদ্ন মেছে সেই সময় বরাহটা মেরে রালকুমারকে 
ভেট দিয়ে গেল। রাপ্রকুমার জিদ্ঞাসা কলেন, পক্যাসে মার।”? বালিকা বন্ুমের মত 
পিধে একট! জনারের শিশ্‌ দেখিয়ে বলে, “ইসিসে খাছেল কিয়া”। তার ধূলো-মাখা কালো 
চুলগুলি সাপের ফণার মত স্থন্দর মুখের চারিদিকে শোভা ধরেছিল, তার স্থডৌল হাতে 
[পিতলের কাকণ শুর্যের আলোয় সোণার মত ঝকৃমক্‌ করছিল) 

বুনাশ,নদীর তীরে আমবাগানের শীতল ছাল্লার সেই কন্তার কথাই ভাবতে ভাবতে রাঁজ- 
কুমারের তস্্রা আসছিল। সবুদ্র ক্ষেতের মাঝে মাটীয় ঢেলা ফেলে পাখীর ঝাক আর 
হরিণের পাল তাড়াতে তাড়াতে মেয়েট্‌ও রাজকুষারের কণ! তারছিল কিনা কে জালে, কিন্ত 
একসময় তাঁর হাত থেকে ঠিকরে একটা মাটির ঢেলা সেই আমবাগানের ধারে গাছতলার 
বাধা একটা ঘোড়ার পারে এসে লাগল। হঠাৎ ঘোড়ার তড়বড় শব্দে চম্‌কে উঠে, রাঁজা- 
কুমার চেয়ে দেখলেন ; আমবাগানের ফাকে একটুখানি সবুজ ক্ষেত, তার মাঝে সেই নীল 
আল্গি্া পীল! ওড়নী রাজপুতেকপ্ত, পশ্চিম বাতাসে অড়হরের* ক্ষেতে ঢেউ উঠছে, একদল 
টায় পাখি ঝাঁক বেঁধে উড়ে চলেছে, বেলা শেষে দিনের আলে! নিবু নিবু, পাথরের মত 
পরিষ্কা্ন আকাশ, তার কোলে কালো মেখের সরু রেখা । রাক্সকুমার শিকারশেবে বাড়ী 
চলেছেন । নদীয় ধারে যেখানে গ্রামের পথ আর মাঠের রাস্তা এক হয়েছে সেইখানে দুই 
জনে আর একবার দেখা হল ) বালিকা মাথার দুধের কলসী নিয়ে মাঠ ভেঙ্গে গ্রামে চলেছে, 
সঙ্গে ছুট চিকণ .কালো ছানা ঠত'ব। 

পরদিন উজ্জল! গ্রামে সেই ব্যলিকার তরে বিয়ের কথা নিয়ে রাজকুমারের দূত এল। 
বালিকার ঠাকুদ্মদাদ! চন্দালোবংশের চোহান রাজপুত কিছুতেই সন্মত হল ন1। রানকুমাদ্ 


bd তারতী। বৈশাখ, ১৩১৫ । 


হতাশ হয়ে রাজ্যে ফিরলেন। এদিকে সেই বুদ্ধ রাছপুতেন ঘরে পরে, গৃহিণীর কাছে, 
পাড়াপড়সীর পরপ্নারে লাঞন! গঞ্জনার সীমা পরসীম! রইল. না__এমন কাঁধও. করে হাতের 
লক্ষ্মী পান্সে ঠেলতে আছে? রাজা হচ্ছিল লাতজামাই তা মর্দর মনে ধরল লা, যেমন বুদ্ধি 
তেমনি চিরকালটা চাঙা হয়েই থাক” ।-_বুড়োর কিন্ত সকলের কথায় একই জবাব “তা তোমরা 
হাই বল, আমি [কিন্ত লছমীকে রাজবাড়ীতে পাচ সতীনের দাসী করে দিতে পারব না, তার 
চেয়ে আমার লাত্নী গরীরের খরে গিলি হয্রে থাকে সে ভাল।” বুড়োর প্রতিজ্ঞা কিন্ত বেশি 
দিন রইল না। চিতোর থেকে দূত এল, রাণী পান্মনী লিখেছেন__“আমি নিংসআল, তোদার 
লছমীকে ভিক্ষা চাই, আমার আশীর্ববাদ, চিতোর রাজলক্ম্মী তোমার বংশ আশ্রশ্ন করুনস। 
সতীয়৷ কথা ব্যর্থ হয় না, লছমিছ্রার সন্তান যে চিতোরের সিংহাসনে বসবে সে বিষগ্নে আর 
সন্দেহ রইল না। শুডলগ্ন স্থির ছল। ধূমে ধামে আলো জালিয়ে ঘোড়! সাজিয়ে বহছেশে 
যুবরাজ এলেন) ঘেন কোন স্বপ্রের রাদা থেকে রাজপুত্র এলে উজ্জল! গ্রামে উদর ছলেন। 
আনন্দে আলোর, নাচে গালে সমস্ত গ্রাম এক রাতের মত উৎফুল্ল হয়ে উঠল ১ সে দিনের 
সে সুখের বাসর কোথা দিয়ে কাটল বোকা গেল না। 

এক ব্ৎলর পরে যুবরাজ লছমী স্নানীকে আর এক মাসের রাজপুত্র হা্বীরকে উজল৷ গ্রামে 
রেখে পাঠানের সঙ্গে যুদ্ধে গেলেন। সে যুদ্ধে যে গেল তাকে আর ফিরতে হল না। র়াণ। 
গেলেন, রা্পুত্রেরা গেলেন, ভীমসিংহ গেলেন, রাণী পদ্মিনী, রাজবধূ, রাজমাত! সকলে 
গেলেন, চিতোর লক্ষ্মী অস্তর্ধান হলেন। রইলেন কেঁবল হাস্বীরকে নিথ্ে রানী লছনী আর 
কৈলোৱের কেমীয় মেবারের রাণার বংশধর অ্রয়সিংহ । 


জীঅবনীঙ্গনাথ ঠাকুর। 
মানসী । 
প্রথম তোমারে হেরি যখন, জানিনা কি ভাব করিয়াছে পাঠ ' 
রবিয় প্রথর আলো তোমায় নয়নে কালো! 
তোমার শা, সুন্দর ছবি, কোন্‌ সদুরের গীতি সুমধুর, 
দেখিতে দেয়নি ভালো» কত না ছদ্দ, কন নব সুরে 
পহশ্র আঁখি কৌতুক-ভরে * তব কেশপাশ দেক্সিযা তেরা; * 


* চেয়েছিল, সখি, তব সুখপরে_ কত কথা বলে গেল! 


বৈশাখ, ১৬১৫। 


জানিনা তাহারা পেয়েছে কি, সবি, 
আমি থে পেঞগ্সেছি-কত-_ 

কেমনেতে তাহা বুধাব তোমায় 
কি রত্রন শত শত"! 

কি হে সরলত! নন্তনেয়, মাঝে, 

কি ঘে পবিভ্রত। চারিধাছে রাজে__ 

মধুর গন্ধ কুহ্গমে বেড়িরা 
বছে.ঘথা অবিয়ত | 

এখম তোমার দৃষ্টি পরশে 

নির্বাক মামি মৌন হুরবে! 

কোন্‌ দেবী আলি নিমেলে-হরিল 
মলিন বাসন! ও } 


মৃদু. হালি হেলে তুমি গেলে চলি 
চমক ভাঙিল মম _ 
হারে অভ্ভাগ্য, ছুরাল লিমেছে 
মহান্থথ অনুপম ! 
ফি যে হিল্লোল উঠিল চমকি, 
হীরার মতন ঝমকি ঝমকি, 
নড়িয়া উঠিল হযে দেহলত! 
সুকোমল মলোরম ! 
মানস" প্রতিমা এমোছল স্বারে_ 
ছা রে অ(খিহীন চিলিলি না তারে-- 
হাতের নাগালে পাইনা হার।লি 
অবোধ শিশুর লম ! 


মন, ওযে মন, নাছি আর আশা 
এ কথা বলিল কে রে 
সে গেছে চলিলা, ছায়াটুকু তার 
চোখে লেগে আছে বে রে! 
সে ছায়া, সে মোহ, কে দেয় তাঙিয়া, 
আপন বন্থ-শে(ণিত রাতিঘা 


করেছি তাহারে নিবিড়, গভীর, 
দুগ্ধ এ অন্তরে | 
চিন্রদিনকার জীতি-সরাধনা 
স্থমছান্‌ ধ্যান্‌ আর উপাপন। 
টানিদ্না তাহারে, আনিবে আবার 
আমারি গৃহের দ্বারে! 
এবার ঘখন আসিবে ললনে, 
এলোনা! তেমন করে, 
কো।লাছল-শুর| পদে এসোনা’ক 
প্রথর রবির করে! 
এলো আতি-মুছ নীরব চরণে, 
জনহীন পথে, বিরলে, গোপনে, 
সন্ধ্যার ঘন ছায়াতলে এসো, 
* এদীন কবির দ্বারে! 
ঘ।' কিছু নামার মাছে আপনার 
সব সপে দিব করেতে তোমার, 
তুমি রবে শুধু মাপনার লন 
বিশাল ধরণী’পরে ৷ 
বীণাখ(নি, লখি, তোমারেই দিব, 
তোম্মরে গো দিব সব, 
হয়ব, বিষাদ, হালি ও অশ্রু 
মৌনতা কলরব! 
ঘুমে, জংগরণে, শয়নে, স্বপনে, 
রাখি নয়নেশ নিবিড় শাসনে, 
সঙ্গীত-ছলে মাধুরী তোমার 
বিশ্বের কানে গা’ব 
ভস্তিত সবে রবে বাকৃছীণ, 
ভুলিবে ধরার হঃখ মলিন__. 
ভাসিবে মর্ত বিপুল হরঘ- 
উচ্ছাসে অভিনব ! 


জলোরীজ্রফোহন মুখোপাধ্যার । * 


ডাকের সৃষ্টি বিবরণ। 


এই প্রবন্ধ লেখার শুত্রপাত করিবামাত্রই বালাকালের একটি ঘটন! আমার মনে পড়িল 
একব।র হুগলী ঘ্েলার সীমান্তবর্তী ত্রিবেণীতীর্থে, দশহরাপর্বে!পলক্ষে, গঙ্গানান কলিতে 
গিাছিলাম। পুণাতোয়া ভাণীরথীর বিমল সলিলে সবাত হইল্সা যাত্রীবৃদ্দ ঘখন তটদেশে আরো” 
হণ করিল, সোট সমন্ষে পশ্চিমোত্তর প্রদেক্টা এক সুদক্ষ বানিকর আলি! কহিল, "আপনা য়া 
ঘা প্রতোকে এক একটি পদ্থস। দান কয়েন, তাহ। হইলে আমি বিশ-বাইশ রকমেন আশ্চর্ঘা 
আন্চর্ধা 'চামাসা দেখাইপা আপনাদিগের সকলকে চমৎকৃত করিতে পারি)” একটা 
পরলান্গ মুলা অধিক নহে ভাবিছা অনেকে এক একটি তত্রমুত্রা দন করিতে লাগিল । 
বাণিকর বাস্তবিক বহুধিধ তামালা দেখাইয়া সমাগত হাআীগণের বথারীতি স্তোঘবিধান- 
পূর্বক স্থানত্যাগ করিলে পর, অনেকে কহিতে লাগিল, “সামান্ত এক পর্থপঞ্জ এই পারদশা 
বালিক্কর বাস্তবিক অতীব মাশ্চর্থয বালি দেখাইদ। গিয়াছে। ॥ আমাদের দান সার্থক হুইগ।ছে। 
একটা পর্সাপ্র, বোধ হপ্র, ইছা অপেক্ষ। আর কখন কেহ অধিকতর মজা দেখাইতে পারিবে না।* 

বর্ধমান কালে ইংয়াজের ডাকঘর হইতে এক পত্রস! মুলোর একখানি পোফার্ড যে মা 
দেখাইতেছে, আমার মনে হয়, তাহার মত আশ্চর্য্য বাপা আর নাই । ঢাকাসহর, দিল্লী, 
লাহোর, বোদ্বাই, ঘাদ্রাদ, পেশোল্লার, কুমারিকা' অন্তরীপ, ব্রঞ্গদেশ, সিংহল, হরিদ্ধার, 
নাগপুর, আরব্যদাগরোপকূলন্থিত কোচিনর।ঙ্য এবং হিমালদ্পাদস্বিত গড়োদ্নাল অথবা. 
আদামের “ড।কিনী সুলুকের” কামরূপ পাছাড়েক্স খবর পর্যন্ত মাত্র .একটা পন্মলার মাহাম্মো 
পাওয়া ৱাইতেছে। ইহ অপেক্ষা অধিকতর আশ্চর্ঘোন্স কথা--অধিকতর অন্তুত তামাসা 
যা বাজির কপ৷--আর কি হইতে পারে? শুধু ফি তাই ? ডাকখ্চরের কল্যাণে এক আনান 
সাত-সমুদ্র-তের-নদী-পারে বিলাতের বন্ধর সহিত খবরাখবর করিতেছি; চায়নি আনার 
পরসার টেলিগ্রাম করিরা। এক ছিলিম্‌ তাদাক খাইতে খাইতে ঢাকা দারজিলিঃ দিল্লী লাহোরের 
সমাচার আনাইতেছি। মনিঅর্ডার, রেজেট্র৷ পার্শেল, প্যাকেট, সেডিংব্যাঞ্চ প্রভৃতির 
ত কথাই নাই । 

এই ভোজবাজিরূপ ডাক্চের স্ষ্টিবিবরণ জানিতে কাহার না ফৌতুছল জঙ্মে। আই 
কৌতুহল নিবারণ করিতেই আজ আমি লেখনী ধারণ করিক্াছি। 

পৃথিবীর সমুদায় সত্য আতির গ্রন্থ ব! ধর্মশান্ত্াপেক্ষা আমাদের খণ্বেদ প্রাচীনতম । 
এই স্বতৃহৎ গ্রহরালির মধ্যে কোথাও চিঠি বা পত্রের প্রতিশব্দ নাই, কোথাও মলি বা 
লেখনীর উল্লেখ নাই । বৈদিক শাস্ত্রের পক, মন্ত্র, ব্রাহ্মণ, আরণাক, মণ্ডল, বান্ধ, অন্থবাক্‌ 
প্রভৃতি অনেক অংশে লেখা পড়ার কথা উল্লিখিত. চুর নাই; কারণ এই পে, বর্ণমালা 
আবিষ্কারের পূর্বে খথেদ উদ্ভূত হইছিল! হিন্দুর বিশ্বাস এই, ভগবান ুৎসাম্সিক খরধিবর্গকে 
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প্রত্যাদেশ দ্বারা হাহা অনুজ্ঞা করিতেন, খাবিরা তাহা! কণ্ঠস্থ করিয়া! লইতেন । বর্ণমালার 
আবিষ্কারের পূর্কাবৱ কাল পর্য্যন্ত খবিসস্থানগণ মুখে মুখে এ সমস্ত থক্‌ অভ্যাস করিয়া 
স্লাখিত। বাছা শ্রবণ করিত তাহা কঠস্থ করিত বলিল! বেদের অপর লাম “শ্রতিশ। বে 
শানে মলি, লেখনী বা লেখ! পড়ার কথা লাট তাহাতে ডাকের প্রসঙ্গ বা চিঠি পত্রের - 
উল্লেখ থাকায় কথা :নছে। খক, হৰুঃ ও সাম এই তিনটি বেদের বিত।গ, এই আন্ত 
বেদের অগ্ত সান্তা “ত্রদী”। বর্ণনাল।র পরে ঘেবেদ রচিত হত তাহায় নাম 'মথর্ববপবেদ। 
ইহাতে সংগীত, শিল্প, বাণিজ্য, চিকিৎসা, ভান্কর্য্য, স্থাপত্য প্রভৃতি বিষ্ষের বর্ণন1 ও বাবস্থা! 
আছে। কিন্ত সমগ্র অণর্ব্ব বেদে একটি স্থান বাতীত স্বানাস্তুরে চিঠি বা পত্রের প্রতিশব্ব নাই। 
বে স্থলে ত্ী শন্দ আছে তাহ। মিলাই! দেখিবার জন্য মূল অথর্দ বেদে হস্তক্ষেপ করিবার 
* অবকাশ পাই নাই, কিন্তু হুপ্রপিদ্দ পুহ্ডক বিক্রেতা মেশার্শ আর, কাযাম্ত্রে কোম্পানীর 
সাহেবগণ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত এবং ছইটুনী সাহেব কর্তৃক ইংরাজ্সিতে অন্থবাদিত 
স্ব ৎ অথর্ব বেদ গেখিরাছি।* 
ইহাতে লিখিত আছে “তদনস্তর কথন সাগমনপূর্কাক তথাকার নিদ্দিষ্ট চিহ্নসমন্বিত 
স্বৃহৎ মহাগ্নাটকে সঙ্গে লইগ। ছোত্বা মগিষ্কের হস্তে দিহ্াছিল।” এই ল্লোকোল্লিধিত অঙ্গ 
শব্দের অর্থ দূত বা বাহক; হোতা শব্দে ছোমকারী (ঘর্তকারী) পুরোহিত বা আচার্য্য এবং 
মন্ছিক গরী ছোত্বার নাম । অঞু শব্দে ডাকঘর়ের পেদাদা ব। ডাক-বাহক (১120 Runner ) 
বুঝা না; প্রাচীন রাজাদের দূতের! যেদন“এক ছ্লাজার পত্র অন্ত রাজার কাছে পৌছ।ইস। দিত, 
অঞ্ুরাও খধিদের সেইরূপ লেবক, শিবা বা ভৃত্য ছিল। আবস্থাক হইলে তাহার! সন্বাদাদি 
লইগ্না যাইত, কিন্তু অনসাধারণের সহিত উহাদের কোন সম্পর্ক ছিল না। এক্ষণে মহায়ন 
শবোর প্রতি লক্ষ্য করা আবগ্তক )* পালি ও মাগধী ভাঙার হিনাহ্ুন ও মছাসন শব্নথয় 
একই বঅর্থবাচক ; অর্থ_সেতু। হিন্দুর যেমন বলেন, “অমুকের মৃত্যু * সময়ে 
চান ত্রণ।দি প্রাদ্রশ্চিত্ত করিত! তাছাকে বৈতরশী পার করান হইরাছে”, বৌদ্ধের তেমনি বিশ্বাস 
ছিল এবং এখনও, অনেকের আছে বে, মৃত্যুর পরে কর্ণ-শৃঙ্খল হইতে বিদুক্ ন! হইলে 
নিৰ্কাণপদ কেহই প্রাপ্ত হুইবে না, এই আগ ঠিনারন বা মহারন নামক লেতু পার হইতে হয়। 
তাহা হইলেই বুঝ! গেল, ঘাছার বার! (নদীর ) এক পার হইতে অস্ত পারে যাওয়। বায, সেই 
উপান্ছের নাদ শহারন। আমরা ধে চিঠি ব। পত্র লিখি, তাহার উদ্দেন্ত এই ঘে, একের 
মনোভাব'বর্ণমালার সাহাযো ব্দপরের নিকটে প্রকাশ করা, অর্থাৎ ঠিক সেতুর কাদ। বৈদিক 
সংস্কৃতে হান শব্দ এই অধে প্রয়োগ করা হইরা থাকে । অথর্ধ-বেদের সমত্ে বৃক্ষপত্র, 
পঞ্তচর্্ব, কাষ্ঠ, ধাতু, প্রস্তর, বন্ধল ইত্যাদির উপরে লিখন-কার্য্য নিষ্পন্ন হইত, তখনও 
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কাশ আবিক্ষত হয লাই। পল্ফেরস্‌ কছেন, * “বৌদ্ধেরা অন্থারন ও [হনারন শব্দ 
বৈদিক সাহিত্য হইতে গ্রহণ করিআাছেল।”1 অথর্কা-হেদে *পত্র* (৫০৮3 ) শব্দের 
মাত্র একটু আডাল পাওযা! ঘাম, (কন্ত তাহাতে যুঝাদ লাহে, সে লমক্স পত্র সরবরাহ 
করিবার জহ্য ডাকলে মত কোন বাধাবাধি বন্দোবস্ত ছিল। বল! বাহুল্য, উপ- 
নিঘদেও ডাকের উল্লেখ নাই । বেদের পরে পালীকদিগের দেঙ্দাবন্তা .গ্েঙ্থের উল্লেখ করিতে 
ছয়। দেন্দ ভাষা অতীব কঠিন। হিব্ৰু বা ইত্রিয ভাথ। ধেঙ্গন আরবা ভাবার প্রশ্থতি, সংস্কৃত 
ও ছিত ভাষার মিশ্রণে তেমনি জেন্দ ভাষার-উৎপতি। বরবা ও লেদ্দ ভাষা, পারপ্ত ও 
তুরক্ষ ভাবার জননী । এই ঝেন্দ ভাষার এক একটা শব্দের একশত একার অর্থ করা ঘাইতে 
পাযে। বোদ্বাপ্রের স্ববিথ্যাত আাচার্যা ( ডাক্তার) হল্‌ সাহেব লমুদায় লেদ্দাবন্ডা ইৎরাজী 
ভাবার অনুবাদ করণ! দিয়াছেন। জেন্দাবন্তার সধ্যদশ “সর” (পর্কো ) লিখিত আছে, $ 
“খৎ-এ খোপাক্স_ মদ হণ দশায়ীন্‌ । ইববিল্‌ মকাক্ুণ।* ইং! মূল জ্েন্দভাব|। ইহার অর্থ 
এই :--খৎ (পত্র) স্বব্ধামত দৃষ্ট করিয়া কর্ম্মাধ্যক্ষ মঙুর কমি প্রেরণ করিলেন। 
এন্থলে পত্রের উল্লেখ মাছে, কিন্ত ডাকঘরের প্রপার উল্লেখ নাই। মহাভারত, রামান্গপ, 
সংহিতা পুরাণ, উপ পুরাণ প্রভৃতিতে-- অধিক কি গখেদ হইতে জয়দেবের গীতগোধিদ্দ 
পর্যাস্ত -কোথাও ভাকঘরের প্রলঙ্গ দেখা যাক্স লা। পুষ্পকরথ, বিমান, শতী 
অস্ত, কামান, বারুদ, গোপা গুলি প্রভৃতির উল্লেখ দৃষ্ট হঘ, কিন্তু ডাকতরে প্রথার ও 
প্রচলনের প্রমাণ প্রাপ্ত হওর। যার না। “এক রাজার দূত অগ্ত রাদার নিকটে পত্র লইয়া 
গেল” ইছ। লিখিত আছে, কিন্তু তাহ। ডাকখরের কথা৷ নছে। 

এখন বুঝিডেছি, আলিল্লা দেশের প্রাচীন ইতিহালে ভাকথরের সন্ধান পাওয়া যাইবে লা, 
স্তর: "আমাদিগকে এক্ষণে ইউরো পদেশভিমুখে .অর্সর হইতে হইবে। নান! বিস্তার 
উন্তাবক এবং নানা কৌশলে পারদর্শী, শ্বুক্ষিমান ইউহে।পদেশই ড।কংপ্রপার লগ্মদাতা ) 
এই অদ্ভুত উত্তাবনের লন্ত সমগ্র গগতবাসী তাহার নিকট চির রনী । ইউরোপের পর্ট,গ।ল- 
দেশ সর্ধ প্লথমে ডাকনিয়ম উদ্ভাবিত করিপ্াছিল। পর্টমগিল জাতির প্প্রা্টীন ইতিহাল 
আলোচনা করিলে অবগত হইতে পারা ঘাছ বে, রোমক লম্রাটদিগের শাসনকালে ইংলগুধীপ 
খোগতর অঞ্জন অন্ধকায়ে আচ্ছন্প ছিল। কিন্ত সদ ইউরোপ এতাদৃশ 'সলভ্য ছিল না। ইউ- 
রোপের ফ্রান্স, জর্ম্মন, পটু গাল প্রভৃতি দেশ তখন ভান ও সভ্যতার আলোক গত হইয়া- 
ছিল। ইউরোপের যে অংশ ইউন্সে।পীক্গ তুকী বলিল! বিখ্যাত, তাহা তখন ধন, ধাল্ত, জ্ঞান, 
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বিদ্ধা, বুদ্ধি, কৌশল ইত্যাদিতে আলির! মহাদেশে সহ! প্রখ্যাতি লাভ করিরাছিল। 
পর্ট গাল ও ইতালী তখন সমগ্র ইউরোপের মধো প্রধান স্থান বলিগ্াা গণ্য ছিল। 

খৃষ্টী্র একাদশ শতান্দীর শেষভাগে পট.গল দেশে ভক্গানক ভূমিকম্প এবং তাহার পরনে 
প্রবল বাত্যা, বক্তা, মহামান্ী প্রসূতি সংঘটিত হওয়ার, কয়েক বহলর তথায় ভয়ানক- 
দুর্ভিক্ষ হুইগ্নাছিল। এই ছার্ডক্ষে বহু সহত্র লোকের প্রাণনাশ হয়। দ্বাদশ শতাব্দীর 
প্রারন্তকালে পটু গাল দেশের আর্থিক অবন্থা পুনরুদ্তি লাভ করিলে, তৎলামা্বক 
নরপতির নিকট প্রদাপুন্ আবেদন-পত্র দ্বার৷ লানাইল যে, রাজোর সর্বত্র সম্বাদ বহনের যদি 
রীতিমত বন্দোবন্ত থাকিত তাহা হইলে হথাদদছ্ছে একদ্বান হইতে অন্থন্থানে পণ্ড বা 
মন্ুধ্যস্বারা শস্তাদি প্রেরণপুর্ক লওদাগরের! বছ সংখ্যক লোকের প্রাণরক্ষ। করিতে 
পারিত। রাজোর কোথায় শ্ক কম হুইগ্াছে, কোথান্স ছুর্তিক্ষের বা রোগের প্রকোপ অধিক, 
কোথার অত্যন্ত বা স্ব অভাব, তাহার কিছুই আ[লিতে না পারায় এবং প্রধানতঃ শীত শীগ্র 
সমাচার চলাচলের কোন উপার বিস্তমান না থাকার, ছুর্ভিক্ষ নিতান্ত প্রবল হইয়া উঠি 
ছিল) অথচ সমগ্র রাজ্য একেবারে শঙ্তশৃষ্ক হয় নাই ; স্থানে গালে লওদাগরদিগের আড়তে 
বেষ্ট শন্ত ছিল। সর্কব্বানের শস্তের মূল্যের তারতম্যের হিসাবও কেহ নত ন|। কণক 
স্বান হইতে লময়ে বা অসময়ে তুর্ভিক্ষের যে স্বাদ পাওয়। 'গিয়াছিল, তাহা রাজার নিয়োদনিত 
কর্মচারী ও দূতদিগের দ্বারাই প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছিল। তাহাও যথেষ্ট সমাচার নছে; অধিকন্ধ 
সর্বলাধ।রণের সহিত ইহার কোন সম্পর্ক ছিলন।। প্রদাপুঞ্জের এই আবেদন শ্রবণ করিগ্র। 
স্লাজা ভাবিদ্র। দেখিলেন, প্রজার যাহ! কছিতেছে তাহা সৎমুক্তি সঙ্গত এবং বিবেচনার যোখা 
বিঘদ। স্থপ্রকালমধ্যে রাঁজাবাহান্ধর তাহার এক পরমাম্ীন্প পুরুষকে শহ্যর়ক্ষা ও সম্বাদ 
বছনেন বন্দোবস্ত করিবার জন্য কর্মাবাক্ষ নিধুক করিলেন। এই বুদ্ধিমান পুক্তঘের নান 
আঞ্বিলে!, ইহা র-পুর্ণনাম বীড়ে বন্কাল্‌ আজিলে। (Birra Bunkal Angelo) রি 

বাঁড়ে আঞ্জিলোর সময়ে সষত্ত পর্ট,গাল দেশ ত্রথোদশ খণ্ডে বিভক্ত, ছিল, ইহার প্রত্যেক 
খণ্ডে এক একজন, করিয়া! কর্মচারী নিযুক্ত হুইগ্াছিল। যওদ(গর, মহাজন, শেঠ, আড়তদার, 
বণিক, নাবিক ও প্রধান বাক্তির পত্রাদি, বেডনভোগী বাহকের। বহন কারস! কর্মচারীর হত্তে 
দিত। এইরপে ত্রদ্োদশ কার্য্যালয় হইতে পত্রাদে পাঠাইবার বন্দোবস্ত হুইয়া গেল) 
একটি কার্ধযাল্র হইতে অপর কার্ধালঘে এবং তদনস্তর সমুদার কাধ্যালছে যথারীতি চিঠিপত্র 
প্রেরিত হইতে লাগিল। কিন্তু তখনও জননাধারণের পত্র পাঠাইবার সুবিধ! ছিলনা । ওঁ সকল 
কার্যালক্প আগ্রিলোর নামানুসারে আন্জেল্‌ বলি কথিত হইত। বাহুকেরা পথ পর্থ)টনে ক্লান্ত 
হইত. বলির, তাহাদের ভোলন, বিশ্রাম ও রাত্রিঘাপনের অন্ত, মধ্যে মধো প্রানে স্থানে এক 
একট! ছোট ছোট খর তৈরি করিস! দেওয়! হইয়াছিল। 

এই বিল্লাম গৃৎস্থলি আস্িলোর আদিন।ম “বীড়ে বন্কলো” নামে কথিত হইত। এই 
বন্কলে। শব্দ ক্ৰমে "ভারতবর্ষে বাঙ্গলে! (73808৭1০%/ বা ডাক-বাল।লা ) নামে পরিবর্তিত 
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হইর! প্রথযাতি লান্ত করিরাছে। বলা বাহুল্য বে, ইউরে!পীন্ঘদিগের মধ্যে পটু গিলেরাই 

সৰ্বপ্ৰথমে ভারতবর্ষে পদার্পণ করেন। ইছাদেরই ভাক্কোদাগাম। সর্ধপ্রথমে ভারতে 

আগদন করিস ইউরোপবাসীদিগের নিকটে ভারতের কথা প্রচার করেন। ইউরোপীয় 

থুতিছাসিকদিগের মতে ইনিই ভারতের আবিষ্কারক ; ইনি পটু'গিজদেশ়া মছারালী 

ইমাবিলার সময়ে ভারতবর্ষে আগমন করিছ্বাছিলেন। কিন্তু [বধেস্ট্ এ্রতিহালিফগণের 

ও প্রস্থতত্ববিৎ পাণডতধিগের বহু অন্থসন্ধানে ইহা ব্ঞাত হওছা! গিগ্সাছে বে, তাণ্রোদা- 

গামার ভায়তাগমনের পুর্বে ইটালীয় ও পটু'গালের অনেক রোমান্‌-ক1থলিক-পাস্রী 

ভারতবর্ষে আগমন করিক্গা। খৃইধশ্ব প্রচার করিঘাছিলেন। কেহ বা পরিব্রাকরূপে ভারতে 

আগমন করিয়াছিলেন ) আরধ সাগরের তটে কোচিন-রাজো, গালাবারউপকূলে তিবান্ষোড় 

ও আমোরীনকাজে, করমগুলউপকূলে বদালুর প্রস্থৃতি ছেলান, এবং কাঁলীকোট, পালঘাট 

প্রভৃতি গ্বানে রোনান্‌ কাখলিক-প্রচারকেরা প্রথমে আসিরাছিলেন। এই জন্ঙ মাত্রা 

প্রদেশে হত খৃষ্টান, এত : খৃষ্টান ভারতের আর কোথাও লাই; এই অন্তই দঙ্গিপ- 

ভারতের সর্কত্র রোমান্‌-কাথলিক খৃষ্টানের সংখা! অত্যধিক ; এবং এই জন্তই পাঁচ ছয়শত 

বর্ষাধিক কালের পূর্ববর্তী খৃটীন-পরিবার মাত্রাজদেশে বর্তমান আছে। প্রায় এক সহশ্র 

বৎসরের সমলামরিক পরী গির্াও দাক্ষিপাত্যে দেখিতে পাওয়া ঘাকস। খৃ্ীয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে 

আনীত এবং 'াসিরিহান ভাবার লিখিত বাইবেল এখনও ত্রিনেডেলী ছেলার পালমূকোটাগ্ 

গির্জায় দেখিতে পাওনা বায়। এ গির্জ্জার তত্বাবধানে ভ্বাদশশতাঁধিক বর্ষের পূর্বাবর্তী ভারত- 

বর্ষের “শিরি্স খ্টান” বংশধরগণ অদ্যাপি বর্তমান রহিন্লাছে। সমুত্রউপকূলে জাখোরীন 

রাজার মান্দ্যে ভাক্কোদাগামা প্রথমে উপনীত হুয়েল, ইহার পূর্কাকাল হইতে দক্ষিণ-ভারতে 

পটু গিন্ব-সংস্পর্শেনস প্রভাব চলিয়া আলিতেছিল। 

খাছারা দক্ষিপ-ভারতে, বিশেষতঃ গুদুছ সমুড্রকুলন্থিত় দেশীর রাজ্যসমুহে পরিজ্দণ করিরা- 

ছেন তাহারা অবস্থ অবগত আছেন যে,কোচিন অিবাক্কোড় প্রত সাজোর। রাজকীয় ভাকখর- 

গুলি এখনও *অন্জল্‌' বলিয়া খ্যাত । সেখানে ইংরাজি ডাকখান! স্বাপিত্ইয়াছে বটে কিন্তু 
তথাকার অন্জল্‌গুলি এ দেশে বুটাশাধিকার স্থাপিত হইবার বহুশত পূর্ববর্তা ছিন্দুশাসন- 

কাল হইতে এখনও চলিয়া আলিতেছে। পটুগিজ পাত্রী ও. শ্রথণকাঙ্গীদিগের উপদেশে 
ও পরামর্শে এই অন্জল্‌ স্থাপিত হুইয়াছিল। পট্গালদেশ বে ডাকগ্রথার উদ্ভাবক, 
দক্ষিপ-ভারতের বহু পুরাতন অন্জেল্খুলি তাহার অন্ততম্‌ প্রমাণ। প্রাচীনকালে দক্ষিণ 
ভারতে রাজাদের দূতের চিঠিপঞ্জদি বছলের এবং ডাকের পেছ্গাদা চিঠি প'রাদি লইরা বাই - 
বায় অন্ত যে সকল স্থানে মধো মধ্যে বিশ্রাম লাভ করিত, তাছার নাম “বীড়ে বন্কলো” ছিল, 
ইহাও পর্ট.গিজ দেশীয় কথ! । আমাদের ৰাঙ্গালাভাবার যেমন চেয্ায, টেবিল, কোট, প্যাণ্টালূন, 

পেন্দীল প্রস্তৃতি ইংরাজি শব্দ প্রবেশ করিসবাছে, ভারতবর্ষের দক্ষিণদেপীয় তারা গুলিতে 
নি অনেক পটু গিল শব্দ প্রবেশ করিরাছে। আমাদের হেমন বন্ধদেশে ইংরাজের সহিত, 


বৈশাখ, ১৩১৫ তায়তী। ১৩ 


প্রথম সম্পর্ক ছু, দক্ষিণ-ভারতে তেমনি পট-গিজলাতির সহিত সর্বপ্রথম হিন্দুর ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
ঘটিগ্নাছিল; এই কারণে তামীল, মালহুলী প্রভৃতি ভাবাক্প অনেক পর্ট,গিঅ শব্দ দেখিতে 
পাও! যায়। এক সময়ে তথাঙ্গ পর্ট,গিজ দেসটক্স পদ্ষদা ও চলিত এবং এখনও স্থানে স্থানে 
ইহ! প্রচলিত আছে। তামিল তাবার “বীড়ে” শব্দের অর্থ “ধর” । ইহা খাটি তামিল শব্দ 
নহে, পর্টগিজ শব্দ । ব্রিবাক্কোড়, কোচিন ও মালাবঝারের উপকূলের ভাবার “বাস্কলো 
শব্দ পর্ট,গিল শব্দ, ইহার অর্থ সরকারী ( অর্থাৎ রাজকীন্ধ ) দূতগণের ও পত্রাদিবাহকাণেয় 
বিশ্রাম ঘয়। এই শদ্দ ক্রেমে সমঘ্য ভাঙতে, ইউরোপীপ্প অধিকার বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
বাংগূলো-শন্দে স্থণরিচিত হুইত্রাছে। এখনও ভাকঝ।ংগৃলে। ( Dak 1337081০% ) শব্দ প্রায় 
প্রতি জেলাম্ম বাবন্ধত। সড্রান্ত পথিক, পরিত্রা্ক ও ক্লাজ্রকীন্পন কর্দ্চাত্রিগণের পাহ্থশালার 
"নাম এখন ডাক-বাংগ্লো। আদিতে ভাক(বভাগের লোকের জন্ত ইহ ব্যবন্ধত হইত 
বলিক্সা এখনও ইহা ডাক-বাঙ্গলো নামেই কথিত হইন্ছা থাকে । 

পটু গালদেশের থে রাজার সময়ে সর্বপ্রথম ডাক-বিভাগ স্থাপিত হুইয়াছিল সেই 
রাজার নাম জুহান্। ইহারই বংশধর প্রথম জন্‌ সাজার সময় পটু গদেরা অত্যন্ত প্রবল হই 
উঠে, এবং ইউরোপ, মাক্রক।য নানান্বানে উপান্ত হইয়া। ঝাণিআা বা দিখিঞ্ঘ করিতে 
আর্ত করে এবং মুর জাতিকে বিধ্বন্ত করিতে থাকে । = 

পটু গালের পার্খদেশে স্পেনরাঞ্য অবাস্থত। স্পেনের ও পর্ট,গাপেরর আধবাপীদিগের 
দেছে প্রায় একই রক্ত প্রবাহিত। উতদ্গৈর তাবাও ল!টিন হইতে উৎপন্ন । খ্রীীর ১১৩৯ 
অন্ধ পর্য্যন্ত ‘স্পেনের রাজ। পটু গালের উপর প্রভূত পরিমাণে প্রতুত্ব করিতেন । তদনস্তর 
পটুগাল স্বতন্ত্র রাজে। পরিণত হুয়। চতুর্দশ শতাব্দী হইতে পটু গাল রাজা অতাস্ত প্রবল 
হইয়া উঠে এবং যোড়শ শতান্দীতে “ফো্টশ* নামে মহ! সভা স্থাপন করিয়া পার্লামেণ্টের 
মত রাজকার্থ্য চালাইতে থাকে । বিন্ধে ১৮* ্রীষ্টান্দে পর্ট,গাল দেশ স্পেনের রাজা 
দ্বিতীয় ফিলিপের শাদন সময়ে, পুনরায় পরাজিত হয় এবং কল্পেক বদর স্পেনের .অধীনতা 
স্বীকার করিত পুনরাক্ধি স্বাধীনতা লাভ করে। এই সময়ে স্পেনদেশযালীগ। মিলান 
(Milan ) নগরে রীতিমত ডাকঘর বলাই! রাজা ও গ্রলাসাধারণের পত্র সরবরাছের 
সধন্দোবস্ত করিগ্না দেন।* মিলান, স্পেনের ॥এক প্রধীল নগরী ; ইছা "Po" 
পো-নদের উর্ধাংশের তটে অবান্থত। এখনও এই নগরী বর্তমান আছে; ইহাত বর্তমান 
লোকলংখা প্রা পঞ্চ লক্ষ। সমস্ত ইউরোপের প্রধানতম গির্ঞ্ছা ( Cathed৷৭! ) এই 
মিলান নগন্নীতে অবস্থিত। এখন দেখা গেল, পোর্ট, সাল ও স্পেনের খৃষ্টানেরাই ডাকেন 





* Read Asia By Juan De Barros. Asia Portuguesa Ty Farig Sousa. History 
of the Discoyery and Conquest of the East Indies By Herman Lopes do Castonheda' 
History ol. the portygese during ihe reign of Emanuel By Osorio. History, 
of India By HugbMurray, History of Portugal By Game. 1836, 
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স্থক্তি করিত্বাছিল[ প্রাচীন কালে হিন্দু র।তাদের যুদ্ধ-সমাচার-সন্বশিত লিপি অথবা অস্ত 
বিষদ্ধ সম্পর্কা্ পত্রাদি কোন প্রধান রা! ব! পুক্রষের নিকট পাঠাইতে হইলে, ঘোড়ার 
মাথাদ তাহা বাধিয়া। দেওছ। হইত। শ্রীশদেশে এবং েমক সম্রাটের শাসনকালেও এই 
প্রথা বর্তমান ছিল। রঘুরাঘার দি[স্বদ্রদকালে পত্রাদি হার! সঞ্থাদ পাঠাইবার বস্তু ডাক- 
ঘরের ব্যবস্থ! ছিল ন।। গিবন-দাহেবও তাহার তুবনবিথ্য।ত রোমেল্স অধঃপতনের ইতিহাসে 
ডাকখরের উল্লেখ করেন নাই। তবে তাহাতে এমন কথ। পাওয়া যাহ যে, অতান্ত প্রয়োল্জনীক্র 
সমাচার শর পাঠাইতে হইলে মধ্যে মধ্যে স্থানে স্থানে ঘোড়ার ডা বসান হইত । অন্বারোধহী 
সেনায়া পত্র বা মৌধিক সমাচার লইয়| যাইত। কিন্। তাহাতে রাজাদেরই সুবিধা ছিল, 
প্রদাদাধারণের স্থব্ধি ছিল ন|। 

পটুগাল অপেক্ষা স্পেনের ডাকথানার বাবহ্থা আরও সুন্দর হইল্পাছিল। শF্পেনের * 
ডাকথানায় টিকিটের চলন হয নাই, পটু ডাকখানাতেও তাহ! ছিলনা। পত্র পৌছিলে 
তাঁহার খরচ দিক্। চিঠি লইতে হইত। চিঠি ন! লইলে পত্রপ্রেরকগণ ক্ষতি পুরণ করিতে বাধা 
হইত । এই কারণে প্রতোক পত্র-প্রেরক মাপনাপন নামধাম ডাকঘরের রেলিষ্ট.থ।তাদ লিখি 
দিতে আইনমতে বাধা ছিল। পত্র-গ্রাহকের নামও এ খাতায় লেখ থাকিত। পটুগিজ 
ভাকখানার পেক্াদার। লোহিতবণের পরিচ্ছদ ধারণ করিত, স্পেনেও সেই নিদম ছিল। খু 
উতর দেশের পেগ্াদার। পদত্রলে, নৌকায় বা পশুপৃষ্ঠে গমন কয়িত। টার! প্রথা 
সাধারণের নিকট হইতে ইহার ব্যদের টাকা আদায় করিবার ব্যবন্থ! ছিল। হ্রীলোকেরা! 
পর্যন্ত পেগ্থাদিনী নিঘুক্ত হইত) কিন্ত গর্ভবতী, অতিবৃদ্ধা, গা অথবা বছ সত্তানসস্ত তির 
মাতারা এই কাৰ্য্যে নিঘুক্ত। হইত না। পেয়াদিনীদিগকে কেহ আক্রমণ করিলে চলে 
ধ্লাণদণ্ডে দণ্ডিত হইত । ( Porto-Spaniardes Statutes. Journal R. A. 5. 
Vol. XL. ) 

পটু গালদেশে ডাকের লতি হয়, এবং স্পেনে তাহার প্রথম উন্নতি নাধিত *. 
হয কিন্তু হলও দেশেই এ প্রথা সমধিক উন্নতি লাত করণ লমঞ ইউরোপে প্রসামিত 
হহইয়। পড়ে) এবং অবশেষে ইংলণ্ডে ইছা মহোদ্রতির দিকে অগ্রদর হয়। 2৬৩০. হইতে 
৯১৬৩৮ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ছলগুদেশের লোকেরা নানাদ্বারে অলঘুদ্ধে নিযুক্ত থাকিতে 
বাধ্য হইবাছিল। ওঁ সমছ্ধে নানা দ্বান হইতে স্বাদ সংগ্রহ করা এবং নান! স্থানে 
সমীচার প্রেরণ করা নিতান্ত প্রয়োজনীয় হইদ উঠিগ্নাছিল, এজগ ওলন্দাদেরা ল্পেনীয় 
প্রথার ডাকবিভাগের মন্থকরণ করিছ। ডাকঘর দ্বাপন করিতে মারস্ত করে। দসর্মদমেত 
১৮৬ট। ডাকঘর স্থাপিত হয়; ভ্রলপথে ও ডাকথান। (5০৭ ৮০১৮ 0০০) গ্রতিষ্টিত হইয়াছিল, 
ডি তাহা স্ব্মকালের জন্ত। দ্বলপথে যাহ। স্থাপিত হইয়াছিল তাহাই ক্রমশঃ স্থায়ী হই 
পিখাছে। ভলপথের কার্ধা নাবিক ও জলযুদ্ধের সেলাগণুরছারা সম্পাদিত হইত )০থলের ফার্ধা- 
শনির্্বাহের জন্ত রীতিমত বেতনভোগী পেঞ্সদ। নিযুক্ত হইয়াছিল। এই পেয়াদ।রা জালবর্ণের 


বৈলাখ, ১৩১৫) তাঙ্বতী। ১৫ 


পোষাক পর্লিত এবং ইহাদের মাথাত ধুচুনির স্যার বড় বড় লদ্ব। টুপি বিরাপ্ কবিত। হুল 
ডাকঘরের পেয়াদাগণের হাতে কাঠের মোটা মোটা লাঠি এবং লাঠির অগ্রভাগে রাঁখকীহ 
চিন্কদমন্রত লৌহের পাত আটা পাকিত। পোটুগাল ও স্পেন দেশ আপেক্ষা হলের 
ডাকবিভাগ অধিকতর সমুল্লত ও স্থুব্ধাজনক ছিল। সেই গগ্ঠ এই প্রথাই ইংরেদেরা 
ক্রমশঃ অনুকরণ করিগ্রাছিলেন। ভারতবর্ধের .পল্লীঝানে ডাকবিভাগে এখনও এইরূপ 
লাঠি ও লোহার পাতার ব্যবহার জাছে। ১৬৪* খৃষ্টাব্দে হলতের রাজা, ওলদ্দ।দরি সগদাঁগর 
ও প্রধান প্রধান বাকি পরামর্শমতে তথাকার ডাক্ণরে একটা নূতন এপার প্রবর্তন 
করিগ্রাছিলেন। কোন ত্বকী খপর সন প্রচার করিনার "প্রয়োজন হটলে তৎক্ষণাৎ 
শবিশেষ পেঘাদা” (52009! 20015) নিধুজ হইত : ইঙ্গাদের নাম ছিল _ছফশ্‌ (Hawkes) 
“এই শব্দ হইতে ইংরাজি 1191০ "হকার" শব্দ উৎপন্ন হুইত্রাডে । এই “বিশেষ পেক্গাদার।” 
চীৎকার করিনা নগরে নগরে বলি! বেড়াইত “অমুক বিষয়ের অমুক হইয়াছে” অথথ “অমুক 
খটন। খাটিয়াছে।” ইত্যাদি । কেহ কেহ ভাটের স্যায় স্থানে গ্বানে কাগজ পড়ি! উচ্চরবে 
তাহা ঘোষণা করিয়া দিত। 

খৃষ্টীয় ১৬৩৫ খৃষ্টাব্দে ইংলগডের রাজা প্রথম চার্জশ, (০৭r!০5 1) লিলাতে সর্ষা্রথম 
অতীব উন্নত ধরণের ডীকখানা স্থাপিত করিয়াছিলেন। ইহার পুর্বে বিলাতে ডাকঘর 
ছিলন!॥ সবের প্রধান প্রধান পথের ধারে ও রাজোর গায় সমুদাক্স বড় বড় রাস্তার পার্স 
ডাকের আফিস্‌ প্রতিষ্ঠিত হইপ্লাছিল। পো্-মাই।রের। আপনাপন ঘোড়া নিজেদের ঘর 
হইতে আনিতে বাধা হইত। প্রতি মাইলে তাহারা! ঘোড়ার জন্ত আড়াই পেনী সদা 
পারিশ্রমিক প্রাপ্ত হইত, ইহা ভিন্ন বেতন স্বতন্ত্র ছিল। যাহার! গাড়ী চালাই তাহারা 
এতি অর্থাক্রোশে সাড়ে পাচ পেন্স প্রাপ্ত হইত। এক এক দিনে ৩* ক্রোশ পর্ণ্যস্ত ক্ষোড়ায় 
বা ঘোড়ার গাড়ীতে ডাক-মুন্সীর! গমন করিত। বেথানে ঘোড়ার ধন্দোবস্ড হইয়া উঠিত না, 
সেখানে পেঙ্গদায়। পদগত্রত্ে গমন করি চিঠি বিলি করিঘা দিত। পেল্লাদার! সন্ত, ডিম্ব 
ও ফটিক টুকর| গ।মোছায় বাধিয়া সঙ্গে লইত এবং ছোট ছোট নদী ও গাল পার হইবার 
আন্ত বাশের সেড় সঙ্গে লইগ্। ঘাইত। পের্াদাদের ডি্ব, সুর! বা রুটি সুরাইয়া গেলে, গ্রামের 
প্রধান লোকেরা রাদকীয় আইনমতে তাহাদিগকে প(ওয়াঁতে বাধ্য ছিল। প্রথমে 
মাসে দুইবার মাত্র পত্রাদি ডাক দ্বারা বিলি কর! হইত। ১৩৪৯ খৃষ্টাব্দে থাহাতে প্রতি 
সপ্তাহে একবায় করিয়া সাধারণ জনগণমধো চিঠি বিলি হইতে পারে সে বিষয়েও বিশেষ 
বন্দোবস্ত করা হইক্াছিল। ১৬৫৬ অন্দে সুপ্রসিদ্ধ অলিভার ক্রমওযেলের চেষ্টার পার্লামেন্ট 
সভার 'ডাকথরের বিধি মঞ্জুর হয় এবং ডাকথানার সংখ্য! ও হ্থবিধা বন্ধিত হইতে থাকে। 
১৭১৯ বন্দে দ্বিতীয় চার্লন্‌ রাজার সমর পর্যযত্ত এইরূপে কার্য্য চলিদ্াছিল। ১৭৮৪ খৃষ্টান্দে 
কর্তৃপক্ষেয়া দৈখিলেন, অস্বপৃষ্ঠ পেঙ্জাদার। লণ্ডন নগর -হুইতে বাণ, (৭) নগর পর্য্যন্ত 
একখানি পত্র লইয়া গেলে চল্লিশ ঘণ্টার কমে ঘাইতে পারে না, কিন্তু গাড়ীতে গেলে * 


ভারতী। বৈশাখ, ১৩১৫ 


১৭ ভণ্টা পৌছিতে পারে। হ্ৃতরাং এই বৎসর হইতে গাড়ীর বন্দোবস্ত হইতে আর্ত হয়। 
গাড়োয়ানদের সহিত রাজকীয় বন্দোবস্ত [ছল (কস্ক সরকারী ভাকগাড়ীর তখনও শ্যপ্তি হুর 
নাই॥ এখন তাহাকে ডাকের টিকিট বলা হুইদ্না থাকে, সে সময়ে তাহাও ছিল না। 
দৃত্বানুসাঙ্গে প্রতি পত্র বা প্যাকেট অথব! পার্শেলের উপর মাশুল আদার করিনা লও 
হইত। ১৮৩৯ আন পর্যযস্ত এই নিন্ম ছিল। এ বর্ষের শেধ্ভাগে পার্ল/মেণ্ট মহালত! হইতে 
থে আইন বিধিবদ্ধ হর, তদছলারে খে কোন স্থানে যে কোন ব্যন্তি এক তোলা ওজনের 
পত্র এক পেনি মাশুলে পাঠাইবান্ন অধিকার প্রাপ্ত হইদ্নাছিল। উহার নাম "পেনী পোর্টেজ 
প্রথা”। কিন্ত এ আইনের শেষ ধারার লিখিত ছিল, “গবর্ণমেণ্ট ইচ্ছা করিলে এই প্রথার 
পরিবর্তন করিতে পারিবেন" ।* এই আইন প্রচলিত হইবার শ্বল্লকাল পরে কর্তৃপক্ষের 
দেখিলেন, এই নবীন প্রথাম্ট কার্যা ভাল রকম চলিতেছে এবং অনসাধারণেরও ইহাতে * 
বেশ স্মবিধ হইতেছে ; কিন্তু পালামেণ্টের জন্কয়েক সভ্য ইহাতে পরিভৃত। ন! হইয়া 
আধার একটা নূতন আইনের পাখুলিপি উপস্থাপিত করিলেন। এ আইনে হাহা নৃতনতাবে 
সংযোজিত করা হইছিল, তাহা এই :__(১৩ পারা) মুলাবান্‌ লস্কর, মূলবান্‌ প্রস্তরাদি বা 
মুদ্রা প্রেরণ করিতে হইলে ডাকঘরেক্ লোফদিগকে তাহা না দি, স্বতত্তর “ধনবাহী বিভাগের” 
কর্খচান্নিগণকে দিতে হইবে। ডাকঘর হইতে এসংসকার দ্রব্যাদি প্রেরিত হুইবে লা। কিন্ত 
প্রেরকগণ ইচ্ছা করিলে ডাঁকথরের প্রধান কর্মচান্সীকে এ সফল দ্রব্য দিয়া রসিদ লইতে 
পারেন, ভাকঘরের প্রধান কর্শচারী উৎা ধনবাহী' বিভাগে প্রেরণ করিবেন, কিন্তু প্রেরককে 
সমুদায় খরচ দিতে হইবে। ডাবাঘরের প্রধান অমাতা মহাশপ্র, ধনবাহী বিভাগেরও প্রধান 
জ্সমাত্য বলিয়। গণা হইবেন। (৯৪ ধার!) কোন প্রকার পোবাক, ভ্বৃতা, টুপি, ঘষ্টি কিন্বা 
লিখিৱার লরজাস পো-আফিসের দ্বার! প্রেরণ করিতে হইলে, ডাকঘয়ের প্রধান অমাত্যের 
সন্মুখে তাহা। পার্শেল কক্গিক্গা দিতে হইবে । ( 34 ধারা) অপস্কার ও সুলাধান গ্রস্তরাদি 
সদ্বন্ধেও এই লিন রাহিল। (১৬ ধারা) মুদ্রাসমূহ সরকায়ী খাঞ্জাক্ধীর নিকটে জম] দিলে, 
ডাঁকখর হইতে ও টাক! গ্রাহকের। প্রা হইতে পারিবেন । ইত্যাদি * 

বিলাতী ডাকের কথা এইখানে শেহ করা ঘাউক। বারাস্তগ্গে ভার তবর্ধী্র ডাকের বিবরণ 
বিবৃত করা! ঘাইবে। ke 


জীংশ্্ানন্দ মহাভারতী। 








» See “Penny Postage” Actof 1839: [Parliamentary Statute Book]. “Govern- 
ment reserves to itself the right of altering this .plan at any time; if it be found not 


"to answer.” 


কর্ম-চক্রে। 


DLT 


দেবতা ছিলেন মন্দিরের মাঝে 
পূজারী থাকিত ঘরে! 

পুজা দিয়ে বেত সফালে বিকালে 
আসিল ক্ষণেক তরে ! 


সেদিন পুলারী ফিরিছে ধখন 
সতের আরতি সেরে, 

দেখিল জাগিছে ঘন ঘোর মেছ 
শ্রাবণ গগন ঘের়ে। 


সারারাত ধরে প্রহরে প্রহরে 
বক্র পড়িল কত। 

হেঁকে গেল বায়ু কাননে প্রীস্তরে 
প্রলন্ন পিনাক মত! 


প্রভাতে পুজারী ফিরিল যখন 
সাজি খানি ছুলে গ'ড়ে ; 
দেখিল দেবত! গিয়াছে ভাঙ্গিয়া 
রয়েছে ধুলায় পড়ে! 
দেবতা জাঙ্গিয়া পড়ে গেল হায়। 
তযু দুরাল না কাজ; 
ভাঙ্গা দেবতায়ে ভাসাতে সাগরে 
পূজারী চলেছে আজ | 


জীপিয়ন্বদ| দেবী । 


‘আধুনিক জাপান । 
( ফেলিসিয় 1 শালের ফরাসী হইতে ) 


> 
আধুনিক জাপান-_একটি এঁতিহাঁসিক ও দার্শনিক সমস্যা । 


ঘেদেশের সভ্যতা বছ প্রাচীন এবং আমাদের সভ্যতা হইতে অনেক ভিন্ন, বহু শতান্দি 
পর্য্যন্ত যেখানে কোন প্রকার বৈদেশিক ডাব প্রবেশ করে নাই, সেই (পন, ত্রিশ বৎসর 
হইল, সম্পূর্ণ্পে না হউক অন্তত আংলিকডাবে, আমাদের যুরোগীগ্র সত্যতা গ্রহণ 
করিয়াছে। ৪* বংসর পুর্বে যে জাতি সামস্ত-শালনতন্ত্রের অধীন ছিল, সেই জাতি 
এখন ‘আধুনিক’ ছইর! উঠি়/ছে। এই জাতি বিলাতী বনিহা গেল কি জগ? আধুনিক 
ভাবাপ্ন হুইল কেমন কফরিগ্রা ? 

এই প্রশ্ন সম্বন্ধে, যুরোপে একটি সর্ধজ্নগৃহীত প্রচলিত মত আছে। সকলেই এইরূপ 
মনে করে,__আামাদের আধুনিক যুরোপীর সভাতা, জাপানের প্রাচীন সভ্যত। অপেক্ষা 
উৎক্বষ্ট বিবেচন! করিয়াই জাপান যুরোগপীর হইগা পড়িয়াছে। আমাদের জাতী গর্ব হইতেই 
আমাদের এই বিশ্বাস দশ্মিগ্নাছে,_ আমাদের সভ্যতা, পৃথিবীর সমস্ত আতির পক্ষেই 
সর্ববতোভাবে হিতফর । বিজ্ঞ জাপানীর! অবশ্য এই শ্রেঠতা উপলব্ধি করিদ্নাছিল ; তাই 
তাহার! যথাসাধ্য আমাদের অনুকরণে প্রবৃত্ত হইয়াছে । আধুনিক লাপানে এখনও যে দূর- 
অতীতের কিছু কিছু চিহ রহিত! গিপ্াছে,_-সে জাপানীদেম ইচ্ছার বিরুদ্ধে । এই সব 
অনিচ্ছাকৃত অসঙ্গতিও্যলা!' এখন কেবল একটু হুস্কের উদ্রেক করে। একজন পৌত্যকাধ্য- 
নিপুণ রাষট্রীতিবেত্তা বলিল্নাছিলেন,__“আধুনিক জাপান--যুরোপের হুবহু তরজমা, কিন্ত 
ভাল তরজমা! নহে। 

কতকগুলি জাপানী ধাহারা যুরোপে বাস করেন এবং কতকু[লযুরোগীৎ ধাছারা জাপানে 
ভ্রমণ করিয্লাছেন তাহারাও এই প্রচলিত মতের পক্ষপাতী ।' হে সকল জাপানী আমাদের 
মধ্যে একত্র বাস করেন, গাহাদের মধ্যে অনেকেই আমাদের উপহানকে ভয় কয়েন। 
আমাদের হুইতে কিগ্নরূপে তাহার! জীবনঘাত্র! নির্াাহ করেন--এই কথ! স্বীকার করিতে 
তাহায়। ওয় পান, পাছে আমরা তাহাদিগকে অসভ্য মনে করি ; তাহারা শুধু আমাদের নিকট, 
তাহাদের য়েল-পথের কথা, তাহাদের ট্রামওএর কথা, তাহাদের টেলিগ্রাঞ্ষের কথা, তাহাদের 
টেলিফোনের কথা, তাহাদের সৈন্যের কথা, তাছাদেন জাহা্পের কথা, তাহাদের পার্লেমেপ্টেন্স 
কথা, তাহাদের সংবাদপত্রাদিহ কথাই বলিঙ্গা থাক্ষেন। যে সক্ল যুরোপী ও সার্কিপদের 
জাপান ভ্রমণের জন্য যথেষ্ট অর্থনদ্বল আছে,. তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ লোক জাপানে দিছা 


বৈশাখ, ১৩১৫ । ভারতী । ১৯ 


শুধু জাপানী-নীষলের বাহ দিকৃটাই দেখিঘাছে। দ্বদেশের স্থালীপ্র অভ্যাস, দ্বানীহ 'সভাব 
ও প্রয়োজনের বশবর্তী হুইদ্না, তাহাদের চিন্ত ও চে! সংকীর্ণ ও গণ্ভীবদ্ধ হুইপ! পড়িল্লাছে। 
বড় বড় লহঙ্গের বড় বড় ইংরেদী হোটেল ছাড়া তাহারা আর কোথাও বাস করিতে পারে না। 
খাস দেশ৷ অঞ্চলে তাহার একাকী থাকিতে সাহস করে ল। ; তাহাদের পথপ্রদর্শক দোভাবী 
তাহাদিগকে যাহা দেখার, তাহারা তাহাই দেখে। তাহারা ঘাহা বাবিক্ধার করে, তাহারা 
ঘাহা বর্ণনা করে, তাছ! প্রক্কত জাপান নহছে,_তাহা কল্পিত দাপান, হিক্বত জাপীন, 
মিথ্যা লাপান। 

প্রক্কত জাপানকে বুঝিবার বশ্য আর এক প্রণালী অবলম্বন কর। আবন্তক। আ।পানকে 

আাপানীডাবে দেখিতে হইবে, সহজভাবে দেখিতে হুইবে। 
*. আপানীভাব! এতটা জানা চাই বে পথপ্রদর্শক না লইগ্নাও জাপানের অভ্যান্তর-এদেশে 
ভ্রমণ করা! বাইতে পারে। সর্বত্রই দেশী পাছশালায় গিক্গ! উঠিতে হইবে) তবেই লাপানীরা 
প্রতিদিন কিরূপে জীবনবাত্রা নির্বাহ করে তাহ! দেখিতে পাও! যাইবে ; বিশেষতঃ সেই 
সকল জাপানীদের গৃছে বাইতে হইবে. ঘাহারা যুরোপীয় হইয়া যায় নাই। তিনমাস কাল 
( এপ্রিল হইতে জুলাই পর্ধ্স্ত ১৯০১ ) এইক্সপভাবে ভ্রমণ করি আমার এই সুস্পষ্ট ধারণা 
অস্মির্নাছে বে, জাপানের বিলাতীন্লানা সম্বন্ধীত-প্রচলিত মতটি সম্পূর্ণূপে মিথ্যা । আধুনিক 
জাপান, প্রাচীন পাপানের অধিকাংশই বাদ রাখিয়াছে, আধুনিক যুরোপ হইতে অল ধার 
ফরিরাছে। জাপান, সাংলাত্রিক জীবনের মুখ্য উপাদানগুলিফে, বিশেষত গৃছকে ঠিক 
বলার গাখিয়াছে। 

জাপানীদেয কাঠের বাড়ী। সাদাসিধ। একতাল। গৃহ_-অধিকাংশন্বলে ভূমির অন্ধতলাদ 
উপর আয় একটি তলা উঠিয়াছে। গৃছটি সম্পূর্ণরূপে দেয়াল দিদা ঘেরা নহে ॥ গৃহের ভিতরে, 
একটা বারা! পথ চারিদিকে তুরিদা গিল্নাছে। কখন কখন উচছা'র মাথার উপয় একেবারে 
খোল! আকাশ, কখন বা অপ্বচ্ছ মোটা কাগজের ( শোজি ) নিৰ্ণিত অগ্থাবর চলিঞ্চু দেন্বালের 
দ্বার৷ উহ! পরিরক্ষিত ; উঁহাকে ইচ্ছামত টানা বার, কিৎব। একেবারেই সরাইর। ফেলা বায় $ 
কেবল রাত্রিকালে এ স্থানে কতকগুলি তক্তা বসাইর! গৃহটিকে সম্পূর্ণরূপে রুদ্ধ করা ছয়। 

ও বারাঙা-পথের তিতর দিকে গৃহের কাস্রাগুলি উদঘাটিত। এই জাপানী কাম্রার 
ভিতরে গিয়া প্রথমেই চোখে ঠেকে কি ?--ন! কাম্রার নত! _ সম্পূর্ণ নগ্রতা। কাম্রার 
মধ্যে কিছুই লাই) একটিও আস্বাব নাই ; না আছে টেবিল, লা নাছে চৌকি, লা আছে 
আরাম-কেদানা। সা আছে খাট, না আছে আলমারি । আটার উপর মাত্র (বছানো_ 
দাঘসগ্চলা. এত পরিষ্কার পরিচ্ছন্গ থে ঝক্ঝকৃ করিতেছে । চারিধারে,_ দোট। কাগজের 
চলি দেয়াল । হাল্কা কাঠের চৌকোনা' ফ্রেমের মধ্যে এই কাগলগুলা বসালো ; বে বাজে 
ভিতর দিয়া এই কাগজের নেয়ালফে টালিনা লওয়া ধার, সেই খাল-কাট! পথটাও খুব পিচ্ছল। 
পর্দা-দেনাল পরাইর! কেলিলেই দুইটা ছোট কাদরাকে মিলিত করিগ| সহজেই একটা বড় * 


তারতী। বৈশাখ, ১৩১৫। 


কাম্য! কর ঘায়। অথবা, এ পদ্দা-দেনালের দ্বারা একটা বড় কাদ্রাকে দুইটা ছোট 
কাদ্রাক বিভত্ কর! যার । মাগ্রগুলার একই মাপ) ছয় ফিট লঙ্া, তিন ফিট চৌড়া। 
সংখ্যার দ্বারা কামরার আরতন নির্দেশিত হয় ) ছয় মারের ঘর, কিংব। দশ সারের ঘর, 
এইরূপ বলা হুইছ! থাকে । গৃহ যাহাতে খুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকে, সেই দিকে আপানীদের 
বিশেষ লক্ষ্য । কাগলের দেখালগুল! প্রায় বৎসরে দুইবার করির! বদ্লানো হল্প। প্রতি বৎসর 
শরৎকালে মাছরগুলাও বদলালে! হয়। জাপানীরা খালি পানে ঘরের ভিতর আনাগোনা 
করে গৃছে প্রবেশ করিবার সমগ্র কৃত! দ্বা্দেসে রাখিক্প। আসে । 

জাপানী কামরার সন্মুখ-প্রান্তে প্রায়ই একট! ও কুঠরীর মত খর থাকে ( টোকোনদ! ); 
তাহাতে শিল্প-সামগ্রী সকল রক্ষিত হয়। একটা পালিস্‌ করা কাঠের ধাপের উপর,_-একটা 


ঘট, একটা বাক্স, একটা দে101২, অথবা কাঠের, গাল!র, চীনেমাটির, হাতীর দাতের, কিংবা * 


পিতলেয় এফ একটি ক্ষুদ্র মুঠি পাকে, ঘথা,__সোণালী কান্দ-কর়। একটা গালার বাসন, 
যাহার কোণে উড়গ-রালহংস ; পিতলের একটা ছ্ুলপানী__এই হুলদানীর গঠন বংশরৃত্তের 
স্কা্ ; একট! ধূপদান-- ধূপদানের গায়ে একটা উচু-করা দলের নক্সা, সেই ছুলের উপর 
একটা ফড়িং .বসিঘ! আছে। ঘটের মধ্যে বদানে! একটা জাপানী কুলের তোড়া, কতকগুলি 
পুল্সিত শাখা দিগ্রা এই তোড়াটি রচিত) উহাদের বিভি বক্রতা, ও অসমান উচ্চতা; 
যোড়শ শতান্দি হইতে সৌন্দর্য্যতব্বের যে সব পু্খাহুপুঝ্খ নিম চলিয়া আসিতেছে সেই 
নি্মমাছসারেই এই শাখাগুলিকে সাল্াইরা বসানো হইগ্রাছে। ‘টোকোনমার’ দেত্সালের 
গানে একটা লা ছবি ঝুলিতেছে। এই ছবি রেসনের উপর কিংবা কাগলের উপর আকা, 
এবং ইহার ফ্রেম্‌ কাপড়ের পাড় দিয়া ( কাকেমোলো। ) রচিত। সময়ে সময়ে এই শিল্প- 
যামগ্রীগুলি বদ্লালো হয়; ‘কাকেমোনো’ও বদলানো হুর়্। পরিবারের মধ্যে যে সকল 
চিত্র সঞ্চিত আছে, তাহার মধ্যে যাহ! বর্তমান তুর ঠিক উপযোগী, স্টতাতপ প্রভৃতি দৈনিক- 


ভাবের উপযোগী, কোন সামরিক ঘটন!-বিশেষে, গৃহের উপস্থিত অতিথিগণের মনে হরি: 


কোন বিশেষ মলোবিকার উপস্থিত হয় সেই মনোবিকারের *উপবোগী,--কোন চিত্র 
বাছিয়। লইয়া ঘরের মধ্যে রাখা হত্র। এই শিল্পলামগ্রীর ও কুঠনীটি,_ পুরাতন বৌদ্ধ 
যন্তবেদীর একপ্রকার স্মর্তিটক বলিলেও হুদ্। সন্মানের জন্ত অতিথিকে এই পবিত্র স্থানের 
সন্মুখে বসানো হয়। * 

জাপানী গৃহের কোন একটি কাম্রা ভাল করিক্গ! নিরীক্ষণ করিলে ছোটখাটো অনেক 
জিনিস চ’খে পড়ে; সে সমন্তেরই উদ্দেম্ত গৃহকে ভূষিত করা, নেত্রকে পরিতৃপ্ত কর! । 
কাগজের পর্দায় উপর ব্দীবদস্ধ, গাছপালা, পাহাড়পর্কতের চিত্র অতি পরিপাটীরূপে অঙ্কিত, 
সমস্ত চিত্ৰগুলিই পরম্পর হইতে সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন) রুষুমাফিক খর-সাজানো। জাপানীদের 
চক্ষুণূল । অঙ্গুলী-আকার কতকগুলি গর্ভ আছে, তাঁহার সাহায্যে দেয়াল”ও দরজাগুল! 
* (সদা) লরাইতে পারা যান্স। এই গর্ভগুলা, অন্দর কাঁদ-কর! পিগুলের আঘরণে বিভ্ৃষিত, 
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খুব কাছে গিক্সা দেখিলে দেখা যায়, দুইট! উড়ন্ত লারস, একটা কচ্ছপ, কিংব। দেবদারু গাছের 
কতবাুলা বাকানো ডাল রহিন্সাছে। 
সচরাচর, এই সব কামরার কতকগুলি সুন্দর শিলপগামগ্রী ছাড়া আর কিছুই থাকে না, 
কোন আস্বাব ব্যবহারের অন্ত আবশ্যক হইলে তবেই তাহা উপন্থিতসত ঘরের মধো আন। 
হয়। মনে কর একজ্সন অতিথি আদনিয়। উপস্থিত হইল; অমনি তাড়াতাড়ি একটা বালিস 
আনিয়া মাছরের “উপর রাখা হুইল । অতিথি সেই বালিসের উপর হাটু গ।ড়িরা বসিল'; শীত 
হইলে, গরম ছাই ভরির়। একটা ছাই দান তাহার সন্মুণে রাখা হয়) 
তোন্সনের সমগ্, প্রত্যেকের সন্মুখে এক একটি ছোট ছোঁট গালার টেবিল রাখা ছন্ন; 
‘তাহার উপর চীনেমাটের কিংবা গাল।র অনেকগুলি ঢাকাওয়াল। বাসন ও বাটা সাজালো থাকে। 
এই সব বাসন ও বাটী মধ্যে, সীম কিংব। সমৃদ্র-তৃণের সুপ, কুচ! মাছ ("মাদার চাটুনী 
সহক্কৃত ), ভাব্স| মাছ, সিদ্ধ মাছ, একপ্রকার “মা।ক।রণি’, বাইন-মৎস্তের টুকৃর1, ডিম, সীম, 
বাশের কচি ডাল, পগ্যের শিকড়__এই সমস্ত থাকে। জাপ।নীপ। তত, মধ্যাহ্ন, সায়াহু_ 
এই তিন বেলার ভোমনে ও একই প্রকার খাস্সামগ্রী আহার করে) এাতর্ডে।দনটা খুব 
শ্বদন্বায়ী ও হাক! ধরণেন। আমাদের যেমন পাউরঃটি__উচাদের তেমনি ভাত আহারের 
সুলভিত্তি। খর্কাকায় একজন পরিচারিকা, ভাতে-ভর| একট! কাঠের ঝারকলের সন্মুখে নতজানু 
হইয়া বসিয়া, তাহ! হইতে ভাত উঠাইর। বাটীগুলা পূর্ণ করিতেছে। ভোজনকারী বাক্চি 
বামছত্তে বাটী ও দক্ষিণ হন্তের প্রথম তিন “আঙ্গুলের মধ্যে ছইটা কাঠি ধরি, খানের বাদনগুলা 
হইতে খু'টির খু টিয়া খাস্ত গ্রহণ করিতেছে, ভাতের সঙ্গে কিছু তরকারী ও কিছু মত্ত সাহার 
করিতেছে ভোলনকালে জাপানীর! অতি ক্ষুত্র পের্নালার, দুধ ও চিনি না দিয়া চা পান করে। 
ভোজনের পূর্বে, উহাত। কখন কখন খুব ছোট গেলাসের এক গেলাস গরম “সাক” ( চউলের 
ক্র!) পান করে) 5 . 
ঘুমাইবার সমন্গ হইলে, উহারা কতকগুল! মোটা লেপ মাছরের উপর বিছাই দেয় 
উহাই তাছাদের খাট । * পুকষদের মাথার বালিস সরু ও লব্ব।। মেরেদের কাঠের বালিস) এ 
বালিসের উপন্ন উহার! মাথা না রাখিয়া ঘাড়টা রাখে ;_কেন ন, পাছে তাহাদের স্টিল 
খোপাটি এলাৰ্য়। যার্ন। হ্দি মশা ধাকে, তাহা হইলে একটা নীল-সবুজজ গালেয মশারী, 
বরের চাদি'হইতে লটকাইন্স। দেয়। প্রতযাষে একজন দাদী আনিয়া এ সকল অনাবশ্তক 
বিছানাপত্র সরাইর। দেলে। আলমারীর বদলে দেয়ালের মধ্য কুলুদ্গিকাটা আছে, এ কুনুঙ্গি গুলা 
কাগজের চলস্ত দেয়ালের সাহাবে বন্ধ কর! হয । প্রত্যেক গৃছেই কাঠের তক্তা দেওছ! একটা 
রানার, তাহাতে কোন মাহুর নাই ;-_আর একটা স্নানের ঘর থাকে। 
অধিকাংশ জাপানীই এইরূপ গৃহে বাস কমে ; এইরূপে জীবনযাত্রা নির্কাহ করে। 
জাপানে, বিশেষত ভাঁপানের "মুক্ত বন্দদগ্ধলিতে’ কতকগুলি দুরোপীর ধরণের বাড়ী আছে! 
কিন্তু প্রায় ঘুরোপীয়েরাই এই সকল বাড়ীতে বাস করে। বৈদেশিফদিগের অন্তা্থদার জ্ঞ, 
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ঝুরোপীয়-ধরপে-সহ্জিত কাম্রা নহিলে উচ্চকর্শ্চারীদের চলে না। তাহার! বাধ্য হুইরাই 
এইরূপ এক একটা কাম্রা রাখেন। কিন্তু গৃহের অবশিষ্ট অংশ একেবারেই জাপানী । এঘং 
তাহারা জাপানী ধরণেই জীবলযাত্র। নির্বাহ করেন। কয়েক বৎসর হইল, প্রায় সকল বড় 
"সহয়েই বিদেশটয়-হোটেল খোল! হুইপ্রাছে ( সেইযো রিয়োরী ) সেখানকার খান্ততালিকা এক 
অপূর্ব ভাবার লিখিত হইল থাকে। ‘পা’ (প্যা)ও “হয়ের’ (বিয়েশ্ন) 'আমলেটু”, 'বিফ্টেকি” 
ইত্যাদি। শ্ব্াতি-ধয়ণের আহার সমস্ত বলা রাখিয়া, আাপানীরা কখন কখন আমোদ কনিকা 
মুরোপীয়-ধরণে আহার কছে। 

জীবন যাত্রার প্রাচীন পদ্ধতিটি দাপানীরা কেন অবলম্বন করিছ্ছাছে? আর্থিক কারণ ও 
ছদছেন্ টান__উত্তয়ই ইহার সমূলে অবস্থিত। কাঠের ও কাগজের বাড়ী অল্পদিনের মধ্যেই 
তৈষ্গারী হয়; আহারও অল্প বারে নির্বাহ হয । দরিপ্রদেশে ইছা কম স্থবিধায় কথ! লছে। 
আচার ব্যবহার যেখানে খুব সাদাসিধা, সেইখানেই নিক্ুত্বেগ জীবন ও মধুর কাললিকতা) 
সন্ভবপর । ভৌতিক জীবনের উপর অভিরিত্ত আনস্ব। স্থাপন করা আবস্তক বোধ হয় না। ইছা 
হইতেই নুতন ধরণের কতকগুলি ভাবের উৎপত্তি হুইগ্রাছে ঘাঁছার অনুরূপ ঘুরোপে খুলিয়া 
পাওয়া! অসম্ভব। জাপানীভাবাপন্ন একদ্সন টোকিওর বাসিন্দা আমাকে বলিতেছিলেন,-- 
নিগের বাড়ী পুড়িবার সমর অনেক আপানীকেই তিনি হাসিতে দেখিয়াছেন ) এইরূপ ঘটনায় 
তাহাদের অলগই ক্ষতি হুদ ; বদি কাহারও বহুণুলা দ্রধাসামগ্রী থাকে, তাহা বাচাইবার অন্ত 
তাহারা বথেষ্ট সমক্ন পায়; তাছা ছাড়া, দগ্চগৃহ বাক্তির' প্রতি দেশের আআইনও কতকগুলি অনুগ্রহ 
প্রদর্শন করিদ্না থাকে এবং এইরূপ দেশাচারও প্রচলিত বে, কাহারও গৃছ দণ্ড হইলে তাহার 
আত্মীগন্ব্পন ও বন্ধুবান্ধব তাহার ক্ষতিপূরণ করিবার অন্ত তাহাকে অর্থ লাধায্য করিবে। 

* সম্মদের মূল-গঠন|টতে এখনও সামন্ত-তত্ত্রের ও অভিজাত-তস্বের প্রাধান্ত থাকিলেও, 
এইরূপ স্পাদাসিধা জীবন-পক্ধতি সাম্যনীতিরই অঞ্ুকূণ। কি প্রাচীন “ডাইমিওর” গৃছে কি 
গ্রাম্য পাঞ্ছশালাদ-_জাপালেন্র সর্বত্রই আনি এইরূপ বাস-পদ্ধতি, এইরূপ আদ্বাব, এইরূপ 
ধরণের আহারাদি দেখিরাছি। অবস্থা ও ভাগ্যের তারতম্য ফুরোপে ধেন্প তীব্রভাবে প্রকটিত 
হয়, এখানে লেপ নহে। অবস্থার তারতমো কেবল জানা ঘা, কাহার গৃহের কিংবা 
বাগানের আতন অপেক্ষাকৃত বড়, কাহার শিল্পলামগ্রী অধিক মুল্যবান, এই পর্থান্ত ; 
তাহার অধিক আর কিছু নহে। তাই, “অস্ত হুইতে আপনাকে বিশেষ কর! অপেক্ষা, অন্তেয় 
সন্বশ হইবার চেষ্ট! কন! প্রত্যেক ব্যক্রির কর্তব”-_ যৌন্ধধর্শের দ্বারা অন্থপ্রাণিত এই 
উচ্চনীতিটির প্রতি সকলেই শ্রন্ধ। প্রকাশ করিয়া থাকে । ও ছাড়া, সৌদ্দরধ্যাুরাগ পরিতৃপ্ত 
হয় বলিয়াই আপানীরা, জাপানী ধরণে জীবন যাপন করিতে ভালবাসে। ঘরের আল্বাব- 
হীন নপ্নতাকেই তাহারা খুব হুকচিদঙ্গগ্ত বলিঃ। মলে করে। অনাবন্তিক, ঘর-ঘোড়া বহুসূলা 
আস্বাব-আদি না থাকাতেই তাহার! কৌতূহলোদ্দীপক যৌন্দর্ঘোর জিনিসগুলি তাহাদেগ্ গৃহে 
জীথিতে পারে । রর 


বৈশাখ, ১৩১৫ । ভারতী । ২৩ 


বিলালেক্স সামগ্রী ও মিথ! বিলাদের দামগ্রী না থাকা প্রধুক্তই গৃছের মধ্যে প্রন্কত শিল্পকলা 
প্রবর্তিত করা দন্ভব হইছে । Wiliam Morris এর-লোণার নিদ্নদটি জাপানে যেমন পালিত 
ছয়, সেনূপ আর কোথাও হুর না। “এমন কোন লিনিস গৃছে রাধিবে না, যাহা তুমি আবশ্রুফ 
ক্যান কর না কিংবা যাহা স্বন্দদ বলিয়া মনে কর না ।* 

জাপানী গৃহের শসৌন্দর্ঘ্য হৃদপ্রঙ্গম করিয়। যখন যুরোপে ক্রিয়া আস হাক্স, তখন খর 
প্রাচাদেশবাসীদের মত কতকটা ভাব ও ধারণা আমরাও অন্তরের মধ্যে অনুভব কলর । 
আমাদের বিশাল ও উচ্চ বাড়ীগুলা কদর্ঘয 'বা।র্যাক্‌* (টপগনিবাস) কিংবা কুৎসিং জেল্থান! 
বলিঙ্গা মনে হয়। আমাদের মুরোপীন গৃহের ঘরগুলা, কদর্য্যধত্রণে রংকরা কাগজে ঢাকা ঘরের 
দেয়াল, ঘয়ের অনাবস্তক গালিচা, অলঙ্কারে 'অতিভারাকান্ত আস্বাবগুলা__সমস্তই আমাদের 
* তখন অসহ্‌ বোধ হ্গ। রূদ্ুমাফিক্‌ চারিদিক সমান ফরিদ! ফুলের যে তোড়া সাঁজানে! হু 
তাহাও অতীব গ্রামা বলিছ! মনে হয। বিশেষত প্রকৃত শিমসামগ্রী ও মিথ্যা শিল্পসামগ্রী 
বেন্ধপ নির্বিশেষে ব্যবহার কর! হত তাহাও অতীব শে!চনীঙ্ন । ধনীদের গৃছে শিল্পসামগ্রী সকল 
গাদা করিছ। রাখ! হল ; যাহার ঘত বেশী মুলা সেই অঙুলারে তাহার সৌন্দর্ঘা উপলব্ধি হইপা 
থাকে; এ সকল শিল্পসামগ্রী, সৌন্দর্ঘোর স্বাভাবিক ল্পৃহাকে পরিতৃপ্ত না করিয়া গড়ত 
মালিকের ধন গ্রশ্বর্য্যেরই পরিচন্স দি থাকে । আবার অর্দ-দরিস্রের গৃছে, টুকিটাকি গৃহদস্দ্রার 
খেলো জিনিল দিয়! '্বকীয় অরদ্ধ-দারিজ্র ঢাকিবার চেষ্ট। করা হয়; কেন না তাহারা দারিড্রো 
লব্জিত। এই বিলাস-সামগ্রীর চাপে,__মিথ্য। বিলাস-সামগ্রীর চাপে, প্রকৃত শিল্পকলা চূর্ণ 
হইয়া হায়। যে সাধারণ কুলংস্কার, ধন ও সৌন্দর্থফে এক করিয়া ফেলিগাছে, যে গ্রামা 
অহঙ্কার, (লষ্কলাকে গরশ্বর্্য প্রদর্শনের উপাক্গরূপে পরিণত করি্নাছে, লেই কুসংস্কার ও মিথ্যা 
অহঙ্কার হইতেই জীবনেন্ন মৌন্দর্য্য নট হইরাছে। আমাদের ঘুরোপীয় সমাজে যে এই কদর্থাতা 

প্রবেশ করিয়াছে তাহার কাঁয়ণ,_কোন্‌ জিনিস আমলে উৎকৃষ্ট লে জ্ঞানটি আমাদের নাই । * 
bl জীব্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর । 


দেবতার কোপ। 


নিখিলনাথ বড়ই গম্ভীর প্রকৃতির লোক ছিল 1 সংসান্ের মধ্যে যাহারা আমোদ-আহলাদ 
হাসি-ঠাটার প্রশ্রদ দেগ্ন সে তাহাদিগকে পাপী বলিত। বিধাতার স্যষ্টির মধ্যে সর্বত্রই একটা 
উদার গান্তীর্ঘ। বর্তদান মহিঙ্গছে, যে সেই গান্তীধ্য নষ্ট করে সে ঈশ্বরের ইচ্ছার বিরুদ্ধ কার্ধ্য 
করে, তাহা পাপ । এই সারবান ততটা নিখিলনাথ অতি অল্প বন্নলেই আবিষ্কার করিগ্নাছিল। 
তাই লে সদালর্কদা গম্ভীর হইয়া থাকিত। একটা হাসির কথ শুনিয় পেটের ভিতরে 
বত্রিশটা লাড়ি যখন ছিঁড়িবাক্স উপক্রম করত, সে তাহা! অতি কষ্টে সামলাইরা লইত, 
কিন্তু হাসিত না। 

অদৃষ্টক্রমে তাহার পত্নী সুরবাল| ঠিক বিপরীত প্রন্কৃতির হইঘাছিল। তাহার অধরপ্রাস্তে 
সদাই হাসির রেথাটুকু লাগিয়া আছে ; কথাপ্র কথার পারহাস ; আর বড়ই আখোদ-প্রিঘ। 

এই দুইটা ভিন্ন প্রক্কতির প্রাণী সাংসারিক বন্ধনে এক ছইলেও, উভয়ের হৃদগ্জের মিলন 
অসম্ভব হইয়া পড়িতেছিল, উন্ভন্বে উভ্তত্বকে কিছুতেই মনোমত করিগ্র! তুলিতে পারিতে- 
ছিল না। 

বছ্ুবান্ধবের সঞ্চিত কচিৎ কখন হালি, ঠাট্টা কর। ধাইতে পারে কিন্ত স্ত্রীর সহিত কখনও 
লা। শ্রী ও স্বামীর সম্বন্ধ অতি পবিত্র, তাহার মধ্যে বাচালত। আনা অষ্কায়,--নিখিলনাথের 
এইক্ূপ ধারণ। ছিল, -তাই সে কথন স্ত্রী চপলতার নির্বিকার চিত্তে প্রশ্রপ্ন দিত না। 
সুর্বাল ঘখন স্বামীর লমক্মে একটা সামাগ্ত কথ। পরিহ।স-রদ-দংঘোগে বেশ নরদ করি 
তুলিত, তখন নিখিপলাথ সৈটা একটু সিঠা হালিতে আরো রঙগ। ইয়া! ন। তুলিল্পা একটা ক্রোধ 
পূর্ণ উদাস দৃষ্টিতে চাহিয়া তাহার ধ্বংসলাধন করিত। নিখিলনাখ ভাবি্নাছিল, এইরূপ 
বারস্বার বাধা দিত়| সে সুরবাণার রহস্ত-প্রবৃত্তির বীর একেবারে উদ্মল ফরিগ্ দিতে পারিবে। 

বহু চেষ্টা করিহাও নিখিলনাথ স্থরবাল।র প্রকৃতির পরিবর্তন করিতে পারিতেছিল না। 
তাহার প্রতি বিন্দুমাত্র অমুরক্তি দেখাইলে পাছে স্বরবালার উদ্দাম প্রব্বতি প্রশ্রয় পায়, সেই 
জন্ লে পত্নীর সহিত বড় ভাল ব্যবহার করিত ন।। অনেক সমন তাহাকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য 
করিত । নিধিলনাথ মনে করিত, পৃথিবীতে বিধাতার অদংখ্য স্থষ্ট বস্তুর মধ্যে তাহার শ্রীও 
একটা, তাহার উপর কোন বিশেধ মূল্য আরোপ করিবার আবশ্যক নাই । 

স্বানীর এই অপরূপ ব্যবহারে ম্থরবালা নিধিলনাখের ভালবালাদ্র সন্দিহান হইয়া 
উঠিতেছিল। নিধিল যে এট| বুঝিত না তাহা নহে, তবে কর্তব্যের কঠোর আদেশপালনে 
পশ্চাৎপদ হইবার পাত্র সে নছে। ঘখন তাহার শ্রীকে«এক একবার বক্ষে টাি়| লইবার 
বীদন! হইত তখন সে সেই আধেগজোত প্রাণপণে রুদ্ধ কল্নিবার চেষ্টা করিত। 


বৈশাখ, ১৩১৫ ভারতী । 


(২) 
নিখিলনাথ বি, এ পরীক্ষা উত্তীর্ণ হই কি করিবে সহজে ঠিক করিতে পারিল না। 
চাকুরী সে প্রাণাস্তে করিবে না, ওকালতী ডাক্রারীতে আপ্রকাল তেমন পলার লাই, ব্যবসার 
জন্ত রীতিমত শিক্ষার এয়োজন,--কোনটারহ সুবিধা ছিল ন1) গ্রাসাচ্ছাদনের চিন্তাও 
তেমন বলবতী নহে, কাজেই তাহার আর কোন পথ অবলম্বন করা হইল না। 
ছেলেবেলা হইতে তাহার একটু রচনার সখ ছিল লে লুকাইর| লুক।ইযা বাঙ্গাল! 
কবিতা ও প্রবন্ধ লিখিত। বঙ্সের সঙ্গে সঙ্গে তাহায় এই লিখিবার ঝোকটা খুব বাড়িপা 
উঠিযাছিল। 
লেখাপড়! শেষ হইলে নিখিলের কাজ করিবার যখন আর কিছুই রহিল ন| তখন লে প্রবন্ধ 
, ও কবিতা রচনার্ন খুব শাতিরা উঠিল। ইহ! ছাড়া, আরে! একটা কাদে মে অধিকতর মলো- 
নিবেশ ঝরিঙ্গছিল__তাহ। দেশের কান্প। মিটিং, বক্তৃতা, চাদার খাত! তাহাকে এতই বাস্ত 
করিক্স! ভুলিতেছিল থে, সমণ্ড দিনের মধ্যে তাহার আহার ও স্নানের সমদ্পও কুলাইগ্জা উঠিত 
না! দেশের ছিতকয়ে একটা-ন(.এফট। অস্ষ্ঠান তাহাকে তঙ্মন্ করি] রাখিত, অন্ত কাধের 
অবসয় দিত না। ম্থদেশ-চিস্ত। তাহার হৃদত হইতে ুরবালার মূর্ডিট। একেবারে চাগ! 
ফেলিতেছিল। 
ডে 
হুরবাল! প্বামী॥ মন নিজের দিকে ফিরাইবার জন্য বিধিমত চেষ্ট। করিত"; কিন্ত ক্রমেই 
স্বামীর দর্শন দুর্লভ হইন্গা উঠিতে লাগিল। সে ঘখন একটু আদর লাও করিবার জগ 
উন্মুখ হুইয়া ঝসপ্রা থাকিত, তখন হনুত নিখিলনাথ সমাপ-সংদ্কায়ের একটা জটল প্রশ্ন 
লইয়া! মাথ! ঘাদাইতেছে। .বেশভূষার আড়ম্বরে স্বামীকে হতই আকর্ষণ করিবার চেষ্টা 
করিত, নিখিলনাথের মন একটা কল্পনার আপ্রয়ে ততই শুন্মার্গে উঠিতে থাকিত। 
বে দিন নিখিলনাথ বাড়ী থাকিত, *ছপুরবেল! অভিভাবকদের' লুকাইয়া শ্বরবাল| একটু 
প্রেমালাপের অন্ত স্বামীর ঘরে প্রবেশ করিত) দেখিত, হয় তাহার শ্বামী প্রবন্ধরচনায় নয় 
পুন্ডকপাঠে ব্যস্ত । * সেকি করিবে? নলিখিললাথের কি এমন একটু অবসর নাই যে তাহার 
সহিত ছদণ ভাল করিদ্বা কথ! কহে? সে স্বামীত পশ্চাতে দীনহীনার ভ্তাক্স সন্ন্তভাবে 
দীড়াইত--ঘদি নিখিল করুণ! করিস! তাহার দিকে একবার ফিন্লিয়। চাহে। কিন্ত সে 
অন্তমনা হইত না, তাহাকে সম্ভাষণও করিত না । 
কি করিয়া তবে সে স্বামীর দৃষ্টি স্যাকর্ষণ করিবে? পৃথিবীর মলংখ্য বস্তুতে নিক্ষিপ্ত দৃষ্টিকে 
কোন্‌ চৌন্বক শক্তিপ্রাবে নিজের দিকে ফিরাইবে, তাহা সে কিছুতেই স্থির করিতে 
পারিত ন।॥ 
স্থবালা ব্যস্ততার ভান করিয়া গ্রেচ্ছান্স বখন স্বামীর লিবিবার দোদ্রাতট! উল্টাইঙ্গা 
দিত, তখন "নিখিল তাঁহাকে কিছুই’ না বলি নিজেই দোরাতটা সামল।ইন্গ! লইয়া আবার, 
৪ 
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শিখতে বাদত। তবে সুব্বাল: কেনন করিছা তাহাকে বুঝাইবে হে, সে ভাহারই প্রতীক্ষা 
করিতেছে । 

স্ু্বাল। কিছুতেই স্বামীকে আয়ত্তে আনিতে পারিতেছিল না । দিনের পর দিল যাইতে 
লাগিল সে স্পষ্টই আঙ্গুভব করিতেছিল, তাহাদের উভয়ের মধো কি একটা ভয়ন্কয ব্যবধানের 
ছাটি ছইতেছে,--সে আর স্বামীকে আপনার মধ পাইতেছে নাঁ। তাহার বঙ্গের পঙ্গীরের 
মধো যতটুকু শক্তি আছে তাহার হ্বারাই লে নিখিলনাথকে আপনার করিয়া লইবার চেষ্টা 
করিত। 

6) 

সেদিন লিখিলনাথ লমণ্ত ছপুরবেলাটা একটা প্রবন্ধ রচনার নিযুক ছিল, তাই বৈকালে 
বড়ই ক্লান্তি অন্থভব কা্রতোছিল। প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য জিনিসটা তখনও তাহার মাথায় 
ঘুর-পাক খাইতেছিল। কপাল ও জধুগের মধ্যে পরিশ্রমের চিহ্'ম্বরূপ কতকখলা শ্বেদবিশ্ণু 
তখনও যেন কিলের প্রতীক্ষা করিতেছিল। কোন্‌ এফ নূতন দেশের বার্তা বহল করিছা 
প্রথম বসন্তের বৈকালের দ্নিপ্ধ বায়ু ঘখন হঠাৎ ঘরমঞ্জ ছড়াইন্স! পড়িল, পাশের বাগান হইতে 
মাধবীক্ষুলের এক 'রাশ গঞ্ধ ঘখন তাহার সঙ্গে সঙ্গে চুটিগ। আদিল, তখন নিখিলনাথ আর 
স্থির হইপ্স। থাকিতে পারিল না । গৃহ-প্রাচীরের বহির্ভাগে যে জগংটা সন্ধ্যার তিমিয়ে অন্ধকার 
হই আসিতেছিল, তাহার শোভা দেখিবার দন্ত তাহার প্রাণট। ছট-ফট্‌ করিনা উঠিল,_সে 
বাতাত্নন পার্শ্বে আসিয়া দীড়াইল, এক ঝলক ব্যায় তাহার পরিস্রমক্রান্ত মুখখানিকে সরস 
করিয়া তুলিল । 

তখন বাহিরে আলোকে ও অন্ধকারে বড়ই সংগ্রাম বাধিয়া উঠিয়াছে,__অন্ধকার দৈত্য 
শুভ্র আলোকরেথাকে ধীরে ধীরে গ্রান করিতেছিল। , এক রাশ আলো প্রাণভয়ে গগনের 
এডপ্রাসন্তে একখও পাংশুল মেঘের নিকট কম্পিতকলেবরে আশ্রগ্ন ভিক্ষা করিতেছিল। 
[নিখিলনাথ নিঝিষটচিত্তে তাহাই দেখিতেছিল। একটা কি কল্পনার উদ্দেশ পাইর| তখন 
তাহার মন সেই মেঘখণ্ডের দিফে উড়িতেছিল। “ 

হন্গবালা সেই সময গৃহে প্রবেশ করিল, স্বাদীকে তদবন্থার দেখিয়া তাহার পশ্চাতে রিল 
দীড়াইল । নিখিলনাথ তাহারু আগমন জানিল বলিয়া বোধ হইল না। 

স্বরবালা তখন প্রাণপণে নিখিলনাথের চিন্তার একটা খেই ধরিবার চেষ্টা করিতেছিল ; 
তাহা। যে তখন অনেক দুরদেশে_ মেঘের রাজত্বে গিয়া পড়িয়াছে, সে সন্ধান . গুরেধাল! 
পাইল লা। . 

নিধিলনাথ তন্ময় হইয়া কাহার কথ! ভাবিতেছে ? কে সে? হুরবালা বারত্বার 
আলোচনা করিয়াও কিছু স্থির করিতে পরিলন!। তাহার মনটা আজ বড় খায়াপ 
ছিল। সকালবেলা সে একটা ভরন্কর জিনিল আবিষ্কার করিত ফে'লিয়াছে,_-সেটী 
নিখিলনাখেদ ফবিতায় খাতা। মবাবিক্লত এন্স-রশ্ি-প্রতাবে বারণ তেন করি 
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ভিতরকার সব পদার্থ যেমন দৃষ্টিগোঁচর হল, তেদনি স্বরবাল। এই খাতার কল্যাণে আজ 
শ্বামীর অস্তরাত্ম! পর্ঘ্যস্ত দেখিয়াছে। নে তন্ন তগ করিয়া! দেখিল, স্বামীর হৃদয়ে তার একতিল 
স্থান নাই ৷ 
নিখিললাখের সমস্ত কবিতাই লম্মতূমির উদ্দেশে রচনা । কল্পনাতেও নিখিপলাথ কোন ' 
প্রেমিকার প্রেমবিহবলতা প্রকাশ করিস্া আপনার গাস্তীর্থ্য ভঙ্গ করে নাই। কিন্ত অনেক'লে 
অননীয় পরিবর্থে তুঃণিনী রমণী বলিয়া নিণিল মাতৃভূমির জন্য আক্ষেপ করিয়াছিল। সুরবালার 
ভ্রানিবার ইচ্ছা হইতেছিল, কে সে তুঃখিনী রমণী ঘাহার উদ্দেশে তাঁহার স্বামী হাদঘোচ্ছ'ালে 
এমন সব হুদ্দর কবিত! রচনা! করিতে পারিদ্লাছে। নিখিল কবিতায় যেমন বাছা-বাছ! 
কথাগুলি সালাইদাছে তাহার একট! কথা ঘদি তাহার প্রতি নিক্ষেপ করিত, তাহা হইলে লে 
* কৃতাৰ্থ হইঘা যাইত। আর যাহা হউক, সেই ছঃখিনী রমনী যে তাহার সমস্ত হৃদর অধিকার 
কক্গিছাছে। সে তাহ! বুঝিল। 
তে) 
থে বিপদের আশঙ্কার সুরবাল! এতদিন সিগ্রমান ছিল, যাহার জগ্ত সুখের প্রাচীরে 
ঘেরা গৃহদত্যে থাকিরাও একটু শাস্তি পাইতেছিল ন1, আজ দেই বিপদ তাহার দ্বারস্থ । সে 
কি করিবে? কাহার নিকট এই বিপদের কথা বলিবে,_কে উপান্গ বলিয়া দিবে? কি 
উপারে তাহার স্বামীর পরিপূর্ণ ভালবালা সে লাভ করিবে? স্বরেবাল! মনে মনে অনেক 
অহুমন্ধান করিল, কিন্ত একটা পন্থা আবিক্ৃত হইল না। 
তখন সে বুড়ী ঝির কাছে চলিল,_বুড়ী ঝি তাহাকে মানুষ করিয়াছিল ; দেহের শৃঙ্খল 
তাহাকে বুড়া বন্ধসে স্থরবালার স্বগুরবাড়ীর অভ্যস্ত পর্য্যন্ত টানিঘ্া আনিদ্াছিল, আলও পর্যাস্ত 
সুক্তি দেয় নাই ৷ হুরবালা এই বুড়ী ঝিটকে বড়ই ভালফ।দিত। প্রথম প্রথম শ্বগ্ুয্ন »গৃহটা 
৮০০ ধখন বড়ই অপরিচিত স্থান বলিয়া স্থরবালান্ম মনে ঠেকিত, তথন এই শৈশবের সঙ্গিলী বৃড়ী 
ফি তাহার একমাত্র অতিপরিচিত আশ্রন্ন ছিল,--সুরবালার একটু কষ্ট হইলে এই থুড়ী ঝিয় 
বক্ষে আসিয়া ঝাপাই'়। পড়ত, তাহাতে সে অনেকটা শাস্ত হইতে পারিত ) 
আঁ লে তাই বুড়ী ফিয় কাছে আসিয়াছিল। প্রথমে সে কথ! কহিতে পারিলন! | অনেক 
চেষ্টা করিল, কখাগুল! যেন বক্ষের ভিতর হইতে গলায় আনিয়া আটক।ইয়া ঘাইতেছিল। 
* অস্ত: ও কথ! এই ছটা জিনিস একজে বাহিত হইতে গিয়৷ একটা গণ্ডগোল পাকাইয়| তুলিতে 
ছিল, কেহই বাহির হইতে পার্নিতেছিলনা। 
স্্নবালা বুড়ী বির কোলে মুখ লুকাইহ। অনেকক্ষণ কীদিল) বি তাহাকে বারদ্ার 
প্রশ্ন করিল, কিন্তু সে একটা কথারও জবাব দিতে পারিলনা। 
অশ্রামোচনের পর হৃদয়ের গুরুভার কতকটা কমিরা গেলে হুরবালা নিখিলনাখের কথাটা 
পাড়িল। বিকৈ তালরধ্ষে করিপ্রা বুষাইরা বলিল যে, লে বেশ জানিয়াছে তাহার স্বামী অন্ত » 
নারীর প্রতি আসক । কি কথাটা শুনিয়া বিন্দিত.হইল,__সুরযালার ছুরদৃষ্টে্ কথা জাবির 
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তাহা লন্গন সজল হইয়া উঠিল, স্ুপ্বালাকে জিজ্ঞাস করিল,--*নিখিল কি তোমাত 
আদহ বদ্ধ করেনা ?” 
“আদর ঘত্ব ?-_ডাল ককিয়! দুটা কথাও বলেনা ।” 
"সত্যি নাকি ?” 
“বুড়ি ! আমার কপাল ভাঙ্গিত্বাছে।” 
সুঁরবালা নিখিলনাথের উপর যে অন্পষ্ট সন্দেহ পোষণ করিত, এখন তাহাকে দ্বঢ় সত্যে 
পরিণত করিনা লইন্রাছে। 
্রবাল! ঝলিল,--*বুড়ী, এর কি কোন উপায় নেই?” সে অনেকটা হতাশ হইয়া 
পড়িয়াছিল। 
বৃদ্ধা একটু ভাবির! বলিল,_“আছে।” 
কি? 
"দেবতার শরণাপন্ন হওয়া! ভিন্ন উপায় নাই,--মামুষের সাধ্য নাই কিছু করে” 
হুরবালা কথাটা ভাল করিঘা বুঝিতে পারিলন|, বলিল “কি বলিস তুই ।” 
বৃদ্ধা তখন সব কথা স্পষ্ট করি! বুঝাইরা দিল, বলিল,__-“গুনিস নি কি মা, ওষুধ 
করার কথা? আর তুইত সেদিনকার ছেরে, কেমন করিয্নাই বা জানিবি।” 
সুয়বালা বলিল-__ ওষুধ কি?” 
“লে খাওয়ালে অবাধ) স্বোয়ামী বাধা হয়-_-সে দৈবতার স্বপ্রদ্ত।* 
“কোথা পাওয়া বার ?” 
“বনপুরের পঞ্চানন ঠাকুন্ন জাগ্রত __পৃিবীশুদ্ত লোক আলে ।” 
< বৃদ্ধা তখন অপংখ্য উদাহরণ উল্লেখ করিল, তাহার পরিচিত কত স্ত্রীলোক পঞ্চানন 
ঠাকুরের উধধ লইঘা স্বামীকে হাতের মূঠার মধ্যে আনিয়াছে তাহা বর্ণনা করিল। ওঁ 
উপায়ে নিজের অধাধ্য স্বামীকে সেকি রকম বশে আআনলিদ্াছিল, সে কথাও বলিতে 
স্ুদিল না। #5 
বৃদ্ধার কথার সুযবালা আস্বম্ভ হইল। হিন্দুর নেয়ে শৈশবে খেলায় ঘরে বে দেব-তক্রি 
শিক্ষা করে তাহার আধিপত্যপ্জীবনের শেষ পর্য্যন্ত থাকে। .সুরবালা এ ক্ষেত্রে দৈবের 
আশ্রয় নতশিরে গ্রহণ করিতে সম্মত হইল। তা ছাড়া স্বামীর উদ্ধারের দ্বিতীয় পথ তখন 
আর ছিল না। টী 
বৃদ্ধা সেই দিনই বনপুর অভিমুখে রওনা হইল । 
(৬) 
বুড়ী হখাসময়ে পঞ্চানন-দেষের মহৌষধ লইয়া বনপুর হইতে ফিরিল, এবং যথানিয়মে 
তাহ। মন্ত্ৰ পড়িদ্না ও কৌটার পুরিপ্রা সুরযালার হাতে অ্যনিয়| দিল এবং চুপে চুপে কহিল, 
“__"বারবেলার খাওয়াতে হবে, বুঝলি! জামাইবাবুর চার সঙ্গে মিশিয়ে দিল্‌,_- খাওয়াতে 


বৈশাখ, ১৩১৫ । তারতী। 


মাত্র দেখবি হাতের সুঠোর সধ্যে এসেছে। পঞ্চাননঠাকুরের ওষুধ--এ পীরপ্যান্কন্বর নর, 
সাক্ষাৎ ধহস্তরী 1__তুই এগো, আমি গরমজল নিয়ে আসছি। দেখিস, চুলটা এলিয়ে তবে 
ওষুধ ঢালবি, তুলিদনে।” 

বুড়ী গরম জল আনিতে গেল ওষুধের কৌটা হাতে লইহা স্বরবাল| ধীরে ধীরে 
তাহার শরনকক্ষে প্রবেশ করিল ॥ কই এতদিন বাহার জন্ত দে হা প্রত্যাশ কৰিম! ছিল তাহা 
হাতে পাই৷ তাহার হৃদ ত আনন্দে ভরপুর হইয়! উঠিল ন।। বরঞ্চ একটা অজ্ঞাত 
আতঙ্গ আদিন| বেন তাহার হৃদন্র অধিকার করিতে লাগিল । গৃহের ঘে দেয়ালের ধারে একটি 
ছোট 'টেবিলে স্বামীর অগ্ত চার সরঞ্জাম সাঞ।ন ছিল, সেই খানে ব্দালির্! ক্ষণকাল দে বিমর্ষ 
ভাবে শূষ্ভ পেয়ালা'র দিকে চাহিছ! রছিল। হথন দেখিল, বুড়ী কেটলীহন্ডে গৃহে প্রবেশ 
"করিতেছে তখন অপরাধীর মত তাড়াতাড়ি কৌটার গুড়া পেছালায় ঢালিগ্র! দিল। খরে 
আসিয়া বুড়ী ফেটর্লীটা তুমে রাখিঙ্গ। আবার চুপে চুপে তাঁহাকে কছিল,_“এইবার চা! তৈরি 
কর, আমি ভূতোকে এখানে পাঠিয়ে শিল নোড়াটা ভাল করে ধুয়ে রেখে আসি ।” 

স্বরে বালা আদিষ্ট ভূতেঃর ভার ধীরে ধীরে থে পেয়ালার ওধধ ঢালিয়াছিল তাছাতে 
চা ঢালিল। কিন্তু চাকর আলিয়া যখন বাবুর অঙ্ক 61 চাহিল, তপন তাহার মুখ বিবর্ণ হুই 
গেল, হাত -কাপিতে লাগিল। সহদা তাহার মনে পড়ি) গেল থেন বালাকালে একবার 
শুনিক্মাছিল খে, একজন উবধে স্বামী বশ করিতে গিগ! কি একট! বিভ্রাট ঘটাইয়াছিল। 
তাড়াতাড়ি দে আর এক পেয়াল। চা প্রস্তুত শ্ররিরা চাকর়ের হাতে দিল। 

চাকর চলিঙ্না গেলে সে কুদ্ধনিশ্বাপ ত্যাগ করিয়া -মনে মনে কছিল,_“হে ঠাকুর ক্ষসা 
কর, তুমি দয়! করিয়া ঘাছা দিয়াছ তাহা আমার ভালর অন্ই দিঘাছ, আমি তাহা ফেলিব না, 
একবার পরীক্ষা করিছ। দেখিব। হদি ্বতি না হয় াহাকেই দিব । আর ঘদি কোন ক্ষতি হয় ? 
যু অধিক আর ক্ষতি কি হইবে? মৃত্যুতে আমার কি ভগ ?. ভগবান তাহাই হউক, 
সেই প্রপাদই আমি ভিক্ষা চাহি । আর ঘেন স্বামীর আবহেলা চক্ষে দেখিতে না হয়।” 

ভাবিতে ভাবিতে স্থরবাল! লেই ওধধ-মিশ্রিত | এক চুদুকে নিঃশেব করিগ! ফেলিল। 
তাহার পর বিছানায় শঙ্গন করিয়া! সীগ্রই ঘুমাই! পড়িল। 

র্‌ C+) . 

থুমাইয়! স্থরবালা স্বপ্রে $দেখিল, নিখিলনাথ আর সেক্ূপ নাই, তাঁহার প্রক্কতির সম্পূর্ণ 
পরিবর্তন হঁইরাছে, তাহার সহিত কত হান্ত পরিহাস করিতেছে; নিখিলনাথ একবার বাহু 
ছটা প্রসারণ করি! সুরবালাকে বক্ষের মধ্যে টানিরা লইল, সুরবাল! বোধ করিল, তাহাব সমত্ত 
দেহখানা যেন অবশ হইয়া আসিতেছে, সে জীবনে কখন এতটা আনন্দ অনুভব করে নাই । 

হঠাৎ কি একটা বস্তরণায় তাহার ঘুম ভাঙ্গির! গেল। স্বরবালার মনে হুইল তাহার সর্বাঙ্গে 
কে বেন প্রহর করিতেছে । পে চীত্কার করিয়া উঠি! বসিল। 

নিশিলনাথ এই সমর্থ তাহার হারাল খাতার অদুসন্ধানে এইখানে আসিরাছিল। অসমরে. 


৩০ ভারতী । বৈশাখ, ১৩১৫ 


স্বরবালাকে নিস্রিত দেখিয়া তাহার মলে একটু চিন্তার উদ্রেক ছইল। তাবিল, কোন 
অন্ুখ করে নাইত? নিকটে আনিয়া কপালে হাত দিহামাত্র ন্থুরবাল! চীৎকার করিয়া 
উঠিরা বসিল। নিখিলনাথের মুখের দিকে অপরিচিতের স্থার ভয়বিশ্দিত দৃষ্টিতে চাহিয়া 
বলিল,_"কে তুই ?” 

সে স্বর পরিহালের শ্বর নহে, সে হালি উন্মত্তের ছাসি। নিখিলনাথ সকাতরে কছিলেন, 
_প্আমি নিখিলনাথ, তোমার স্বামী । তুমি এমন করিতেছ কেন ? তোমার কি হইক্সাছে ?'” 
এই কথা বলিল্পা নিখিল শহ্যার পার্থ বলিত্রা তাঁহাকে সাদরে বক্ষে টানিয়া লইতে গেল। 

হার! কিছু পুর্বে তাহার এইরূপ আদরের জন্য স্বয়যালা কিরূপ লালাদ্নিত ছিল। বিষ্ত 
এখন সে তাহাতে অধিকতর ভীত হুইয়া তাহাকে সবলে ঠেলির! দিরা বলিল--+তুই নিখিল", 
নাধ কক্ষশো না। সর বলছি,_-লইলে তোকে ও বিষ খাওহাব ।* 

নিখিলনাথের চক্ষে দল আলিল__বুঝিল স্থরবালা পাগল হইয়াছে। তাহাত প্রাণ খেল 
বাহির হুই৷ উঠিতে চাহিল। সম্ভবত নিধিলনাথই উহার কারণ | ভগবান কি করিলে 
সুরবালার মুখে আবার শেই পরিছাসের হাসি স্ছুটঘা উঠে) নসেজ্জনা নিধিলনাথ হে তাঁছার 
সমস্ত গাল্তীর্ধয ত্যাগেও প্রস্তুত ! 

ভাঞ্চার আসিয়াও বলিলেন, স্থরবালা উন্মাদরোগে আক্রান্ত ॥ অন্থসন্ধানে ধরা পড়িল, 
ুরবাল! বিষ ভক্ষণ করিয়াছে । নিখিলনাথের প্রাণ অস্থতাপে বিদীর্ণ হইতে লাগিল। 

বুড়ী ঝি স্থরবালার অবস্থা দেখিশ্া হাহাকার কপ্সিতে করিতে ঠাকুরখরে ঢুকিল। সেখানে 
শগৃহতলে মাাসুড় গুড়িয়া কহিল -_“কি দোষ হয়েছে বাবা,__-কি অপরাধে এছন ঘটালি | আমি 
ত লব রীত পালন করেন্ছি! তিনবার মনত পড়ে উপর দিকে চেয়ে তবে শিকড় গুড় করেছি, 
তুবে কৈ দোবে ভুই এমন ঘটালি বাব! !* 

সহসা তাহার হনে পড়ির্া গেল,--স্থরবালার, কেশ ত সে এলার্নিত দেখে নাই। এই 
দোবেই যে ঠাকুর সর্বনাশ করিম্াছেন সে তখন ঠিক বুঝিল। ঠাকুরের ন্যায়-বিচারের 
প্রতি বিশ্বাস ক্িরিন্না পাইনা সুরবালার প্রতি রাগ করিস! কীদিত! “কাদিন্ম। কহিল, “কলি 
কি সুর, তুই কি কল্লি, এলোচুলে ওষুধ ঢাল্লিনে ! পঞ্চানন ঠাকুর যে জাগ্রত দেবতা [ 
ছায় হার! কি হোল ঠাকুর শু যাত্রা রক্ষে কর ;--আমি এখনি স্বস্ত্যয়ন করাব।* 

জীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যাত্। 


টি 


বাঙ্গালার গীতকথা । 


পরিচয়! 


অনেকেই জানেন, বাঙ্গালা সুদ্রাহস্ত্র স্থটির পর বাঙ্গলান্ন ‘উপস্লাস” জন্মগ্রহণ করিত্াছে। 
কিন্ত, এই ঘে “উপস্তাস', ভাবে শ্বভাবে ইংরেলীর অহুবাদ। ‘উপস্তানে'র কলাকৌশল, 
চমৎকারিত্ব, উহার বর্ণনাভঙ্গী হইতে চরিত্র চিত্রণ প্রভৃতি এবং কল্পনার নানামুখীন্‌ বিচিত্র 
গতি,_সমন্তই পাশ্চাত্য শিক্ষ। এবং পাশ্চাত্য আদর্শের মধা দল! চু'প্রাইয়া আদিক্সাছে। 
ইহার পূর্বে 'উপন্ত।প' বলি বাঙ্গালার কিছু ছিল লা,_ঘাহ! ছিল, তাহা “কণা” * আখ্যা 
অভিহিত হুইভ,-ত!হ। সম্পূর্ণ শ্বতদ্থ ছাচের জিনিব। তাহা যেন বাঙ্গালীর আপন প্রকৃতির 
একটা নিতান্ত নিজস্ব সুরের মধ্য দিত্র। একান্ত সহজ্র ভাবে বালিকা বাইত। অথচ আজ 
“উপস্ভাস’ থে ক্ষেত্রে বাহা করিতেছে ঠিক নেই ক্ষেত্রে তাহার অপেক্ষা অনেকখানি বেস্ট 
কাদ এই ‘কথ!’ বা কাহিনীর উপর গংগ্স্ত ছিল, _এবং আপনার প্রত্যেক সুরে, প্রতেক 
শব্দে নিতান্ত অবহেলার এই “কথা” বা কাহিনী প্রতি মুছর্তে আপনার কাজ উদ্ধার 
কলিম! গিয়াছে। 
এখনও, বাঙ্গালীর প্রকৃত প্রাণ লেখানে, সেই পলীর শান্ত বাটে, মুক্ত মাঠে, নদীর 
. ঘাটে, নিত্য যখন এই ‘কথা’র সুর প্রাণের আবেগরাশি ও আদর্রাশি মথিত করি 
"শী এধবমিত হইয়া উঠে, পরিচিত বা! অপরিচিত কলা-প্রয়াসহীন কোন সাধায়ণ কঠে ঘথন 
সেই সুর আপনার এক *ম্বতক্্র নিজস্ব ললিত রাগিনীর মূর্ছনার যুর্ছনার কড়ি-কোমলে 
খেলিতে থেলিতে 
“কোথা” থেকে কোথাত এলাম, অঙ্গলমাঝে শুয়ে রইলাম, 
স্বপ্নে দেখি আমি মধুমালার মুখ-_-রে 1৮ 
প্রভূষ্টি চিরপরিচিত কিন্তু নিত্য আবছাগ্গা ঢাক! মধুর পদগুলি বাতাসের হিল্লোলে ছিল্লোলে 
কাপাইহ্া তোলে--তখন সত্যই কত স্বপ্র লতোর কল্পনার চিত্তের ঘারে কত সোণার রাজ্য 
আনিকা. বলাইয়া। যায়।_তখন, গ্গিগ্ত প্রকৃতি যেন ক্রকশ্বাৎ গ্রে আহত হইয়া উচ্ছ দিত 


hd আপকথা ও গীতকথ! এই বেণী প্রধান বৃদ্ধ ৷ উত্তযের মূল এক, কিন্তু কাণ্ডের প্রত্জদ, তাহা পরে ভৃঝানে! 
দবাইতেৱে । i 





৩২ ভারতী । ইবশাখ, ১৩১৫1 
হইন্স। উঠে, বাংলার সেই পরীর শিশু হইতে বৃদ্ধের পর্থান্ত চিত্তগুলি কত কাব্য কত 
কলনা, কত লৌন্দর্যোর কি এক অব্যক্ত মোহন ভাবের অমৃত ঝন্ধারে তারে তাবে বক্কৃত 
হইতে থাকে । 

এই চিরকালের সামগ্রীর কাছে বাংলার সকল নব কাবা, সকল উপস্লাস, “নকল 
গমগুচ্ছ কোথার ভাগিয়া ঘার। ইহা, বুঝিবান না বুঝিবার অপেক্ষা রাখে না,--সুরের 
প্রথম টানের সঙ্গে ইহা যেন খাছ পাথরেও প্রাণের আবেশের ঢেউ তুলিয়া দেক্স। 

[কন্ধ এই জিনিব আমর উপেক্ষা করিঘাছিলাম ! পরের ছুঙ্গার হইতে সংগ্রহ করিনা 
আনিবার পূর্বে আমরা খুলি নাই যে, ভাবে, সৌন্দর্য্যে, কত মহিমা কত গরিমা আমারই 
বাংলা-মা’র ধুলি-কণিকান্প পড়ির! রহিয়াছে! সে যে আমাদের গৌরবের জিনিব, লে যে 
ব্সামাদের আপনার জিনিব, -পরেন্ধ মতন তাহাও যে আমরা ভ্রগত লমক্ষে বাহর করিনা! 
দিয়া অনেক বাহবা লইতে পাবি, সে দিকে আময়া দৃষ্টি করি নাই। লহিলে, আরব 
পারস্তের একাধিক সহস্র রজনী আসি আমাদের দেশ জুড়িয়া বসিয়া কত তার।-নক্ষত্র 
ফুটাইয়া গেল, আর তাহা হইতে কত নির্দুল -কত সরল-_ফত পবিত্র সুদ্দর নিষ্চলঙ্ক রাকা" 
চাদের মত প্রাণের জিনিষ আমাদের,__আমার বাংলা-ম।র বাশীর সুর,__গোধূলির ধূলাতেই 
ধূসমিত হুইয়া লুটাইয়া হিল,_তাকার আর আরতিই হুইল ন!!! * 

হদি আপনি পল্লীর জীবন অধ্যন্রন করিয়া থাকেন, তবে জানিতে পারিগাছেন, গ্রিক যে 
মুলো বিধচ্্লের লভা.দরবারে শাস্ত্র কথার তর্য-বিতওা উত্িত হয়, কাব্য দর্শনের চর্চ্চা- 
কোলাহল আগর সরগরম করিঘা তোলে, যেমন আর এক পার্শ্বে আমাদের তাল-বেডালের 
বা প্রবাদ প্রবচনের কঠিন প্রপ্র-সম্তায় গভীর চিন্তাসস্কুল ডাব রেখা দিয়া উঠে, বা বৈঠকীয় 
রসকথার মুক্ত হাক্ত তরঙ্গের পর তরঙ্গ উঠায়, অথবা বণিক মোদকেয় দোকানে দোকানে 
‘যে পূল্যে প্রাণের যে আবেগে কুতিবাস, কাসীদাস' বা দাশরথীর কাব্যকলা আধ-সবরে 
বিচর্চ্চিত হয, ঠিক লেই মূলো,__অথচ তাহার সপেক্ষা পরম দ্িথ্য কমনীন্বতার, অতি 
মোহন নিরঙ্কুশ সরলতার পল্লীর পথে থাটে, আর পল্লীর গৃহাঙ্গনে ঠাকুরমার অমৃত সুখের “ 
ক্রথা-নির্ঝর এবং এই গীতকফথার মলোসুগ্তকর স্বর বাংলার : গীপখচিত সন্ধ্যাক্ে 
অনাবিল ব্যগ্র আনন্দে অধীর করিনা তুলে । আহা! সেই আরামের সন্ধা! ।--সেই বিশ্রামের 
তল লগ | সে শক্ধা! গুক্লাই হউক, কম্চাই হউক,_তখন গলার সুরে প্রাণযরে পুলকে 
মধু হইতেও সধুময়ী হইর। উঠে। 

বিনি দেখিয়াছেন, তিনিই জানেন, পল্লীর আঁতুর খর বিরির| + প্রধদ এই সুরে 





এ. কেবল, উন্লেখধোগা ভাবে একমাত্র রধীশ্রসাখেরর বীণাবন্ধারে “সিসার্তা' রঙ্গনঞ্চের গৃহে একদিন ইছার 
উদ্ধোধন হইয়াছিল দাত ৯ 

+ পদীগ্রাস্ে, আসনী বনন কারুর সৃহে থান, সেই দিল হইত ইহার আরোজস হইয়া এাকো। পূর্যাদঙ্গে 

এ ইহাকে 'পরণকখ/ বলে। এদের যাহার গীশকখ। জানে তাহারা অধিকাশেই বক পূরুষ, ক্ষচিৎ বর্দিরনী: থোষ 
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উঠিয়াছে, আর, শরনে, স্বপনে, ল।গরণে, কত নিজ্রাতুর, কত বিনিদ্র বিভাবরীর উপর 
দিগ্না, জীবনের কর্ম বন্ধনের গ্ধারদেশ পর্ঘাস্ত নিত্য লননীর দেহের নার এ সুর বাঙ্গালীর সঙ্গে 
সঙ্গে ফিরিয়াছে | 

সেই,__লীর্ণ পর্শকুটীরের নিরক্ষর কুষক হইতে ধনী-গৃছের দিদিমার 'কঠে পর্ধান্ত যে 
“মধূমালা’ ‘কর্ূপমালা’'র কথা আনন্দপুলকের লঙর তুলি্নাছিল, আদ শিক্ষিতের অক্ষর- 
মহিমার কাছে তাহা নিতান্তই উপেক্ষার অনাদর সহিত! নীরবে বিলীন হইয়া ঘাইতেছে। . 

Arabian riGhts আজ অগতেহ কেন্দ্রে কেক্রে আদর পাইদ্াছে। আমাদের দুর্ভাগা 
দেশের মধ্যে কেবল এক কাশ্ীর কথাই (1:০1 Tales of Cashmir ) কথঞ্চিত আদর 
পাইদ্নাছে, ভাহ।ও বিদেশীগেন কৃপাকটাক্ষে পড়িতে পারিক্গাছিল বলিল { 

কিন্ত ধন্ত আমাদের লাএবিছারী, আমাদের বরেণ্য পণপ্রদর্শক, ঘিনি প্রাণের আহলাদে 
জস্তরেল্স আকুলতান্ন এই খুলির ঝুলি স্বর নিক্ষেপ ন! করিয়া, ঝাঁড়িক্স! তুলিছ। তাহার 
মজবুত বিলাতী ট্যাঙ্কে পূরিয়াছিলেন। * তিন খেন বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, উছা ভিন্গ 
ইহাকে রক্ষা করিবার পথাস্তর নাই! 





বিধব। তাহাদের কেহ এক জোড়া কাপড় বা কিছু তও.লের লোকে আসিয়া "মোছের দাত যোগান” লগ্তর । 
প্রতোক রাত্রে গীতকখ। গীত হয়। সন্ধারাত্রে স্লারস্ড হই, রাজি স্বিতীয় প্রহরের শেসে এক একটা গ্রাম 
শেখ ছয় । হ্ঠীর দিন খটা (কু অন্তপ্রকার হইয়া পাকে । এই দিন সমন নাতি আাগিতে হ্টবে,__€ক্ষান না, 
বাজ বিধাতা পুরুষ শিশুর ললাট লিপি লিখিয়৷ যাইবেন। এই দিন খুখ। শাখার জন্ত ছইচ।(রটা সবাক 
লোক মূল কখকের সঙ্গে আদা যোগ দে এবং গীতকথাগ রাত্রি কাটি দায় । 

চিকিৎসাশান্্র যতে এই প্রথা একাস্ব এর্োজনীস সলিয়া বিবেচিত হইপ্র) থাকে | আমার অন্য, সুদা 
কবিরাজ নারায়ণ সেন শাস্ত্রী যহাশায় বলেন,--"পিশুর ও প্রস্থতির উভয়েরই, স্বাত্থাদিয পক্ষে ইহা বড়ই 
ক্ষলচাণকা |” তিমি আঘাক্ষে গ্ীতক্ষখাপুলি সংগ্রহ করিবার পক্ষে এল্স্ত বিশেষ উৎসাহ ও উপদেশ [দিতেন । 

+ তিদি গীতকথা এবং জপকখাকে এক করি! গিয়াছেন। কিন্তু এই ছই জিনিস দর্ববাঙ্গে এক নহে। 
ছাপকথ! পূক্তবের। বড় জানেন না. জানিলেও ঠিক তেমন ভাধাটা পিয়া বলিতে পারেন লা। উদ্ধা দিনিদানের 
এবং গৃহিণীদেরই একচেটিয়া লম্পত্তি ।--আর, রূপ কথায় কেবল ছড়। আছে, গান নাই । 

গীতকথখা তাহা নহে। গানই ইছার বজ্জা। ইহা হেল পোঠের ল্লাখালের উচ্চ কণে, ঘেঘন পথবাধী 
ভারবাহকের ভাঙ্গানুরে, হেমন প্রান্তর প্রত্যাগত চাষী কৃণকের পরুঘ গলায় শুনা দায়, তেঘনই অনেক 
স্তালোকেও ইহা আনেন, কাস্তে বড় পান ন । 

আদ এক স্বাতত্রয এই,--উভয্ের কথার ভাঙ| প্রায় এক হইলেও, --ভাব, কল্পল1 এবং বিষয়গুলি গীত 
কথাতে অধিক পরিস্কুট এবং ঘটনা বহুল। 

মুলতঃ, শিশুশিক্ষা প্রক্ষদ ভাগ বার স্বিতীয় ভাগে বে প্রকারের তফাৎ, বিনয় দন্বত্মে রূপকথা মার গীত- 
কথায় ততথানি পাৰ্খকয,_ব!, আলি কালি উপস্টাদ যে শ্রেণীর কাল করে, বাংলার গীতকখার স্বান দেইখানে 
ছিল । আর রূপকথা মার আঁচলের সুলভ বাতাপের মত বাংলার গৃহ পঙ্জেই শীতল করিতে পারিত। কিন্ত রর 
রূপকথা গীতকখা উই ক্রমণর্ধ্যায়ে শিশু বৃদ্ধ নির্ব্বিশেধে সকলকেই সমান আদন্দ বিলাইতে-সক্ষঘ ছিল। 

« তত 
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কিন্ত আল হদি স্পর্থ! হরিতে হত, তাহা বহিব। দেখাইব বে, জগতের সমস্ত কথা 
কাহিনীর সঙ্গে তুলল! করিতে গেলে বাংল! এ ক্ষেত্রে উচ্চতর আসনের অধিকারী । 
এই দিনিধ,-_ আমাদের প্রকৃত জাতীর সাহিত্যের মূলাবান অতি প্রধান অদ্থরাংশ,_ 
ঠিক এইরূপ অংশ লই! পৃথিবীর অন্ত দেশের লোক আপনাদের কুটীয় হইতে প্রাদাদ [পথ্যন্ত 
ছুলের তোক্কার সাজাইনা দে আর আমর। অবাক হইপ্ল! তাহাই দেখি বা দুই একটা ঝরা 
পাপড়ি পড়িঙ্জ আছে তাহাই পাইন্া নিজেদের ধন্য মলে করি। জানি না, আমাদের 
জননী, বধূ এবং লহোদরকে ছুইটী কথ। শিখাইতে গেলেই অ!সাদিগকে পরদেশের ধার করা 
জিনিঘ আনিঘা ‘কোন্‌ পাপে” হাতে করিঙ্গ। তুলিক্গ! দিতে হু !_অপচ, আমাদেরই নির্শল 
অমৃতেয ভাও আমাদেরই পায়ের কাছে পথের ধূল।ম।টীতে গড়াগড়ি যাইতেছে 

শেষ কথা, এই “উপশ্তাসের' ব। 'কথা+গুলির ভিত্তি থে নিতান্ত সাধারণ, তাহা নহে ।* 
ইহাদের মধ্যে জটিলতার আবর্জ্জন! নাই, ইহাদের মধ্যে অঙ্ক বা পরিচ্ছেদের কৌশলঘট! 
নাই,__অথচ ইহাদের মধ্যে অপন্তবও কিছুলাই। এ অসম্ভব, সরল অলম্তব, তৈদ্থারী করা 
অসম্ভব নছে, আমাদের দেশের মেরুমন্জাদ্র যে অপস্তবতা বৈদিক কালের দিন হইতে 
চলিয়া আসিয়াছে, ইহা সেইরপ অসম্ভব ।__যেন জাহবীর একট!ন। আোতের মধ্যে যাহা 
পড়িয়াছে, তাহাই নিরাপত্তিতে সাগরসুখে চলিত। গিগাছে। সম্ভব অসম্ভবে সাখামাখি 
বনায়াদ শিল্পকৌশলে ছোট বড় সমস্ত কুড়াইয়া লই! কাহিনীগুলি কোথাও কল্পনার 
শডালপত্র মেলি” গগন বড়ি খাড়া হইন্াছে+ কোথাও “ছুলবাত।সী পাখাঞ্গ সাট দিয়া” 
গগনে উধাও হইয়া যাইতেছে। 

কবিখ।বিত কাব্যপ্রবণ বাঙ্গালীর সরলতা এতকাল অমৃত বিলাই গিথাছে। বাঙ্গালীর 
লিখ যে ভাষা নিজ যে ভাব তাছা বাঙ্গালীর লিলগ্ছ কনা একদিন প্রকৃত উচ্চ 
উপপ্ত।সও গড়ি়াছিল। আমরা একটা একটা করি! বাংলার এই গীতকথ!, বঙগুর সংগ্রহ 
করিতে পারিতেছি, প্রকাশ করিতে থাঁকিব।-_আ।র যিনি পারেন, অচ্গরহপূর্ধক আমাদিগকে", 
ইহা সংগাহ করিয়া দিয়া বাধিত করিবেন। 


পুষ্পমালা । 





এক নিঃসস্তান রাজা আর এক আটকুড়ে কোটাল । 


এত বড় রানত্ব কিলে থাকে, কোটালের কোটালগি কে রাণে, রাজার মনেও সুখ নাই, 
কোটালের মনেও সুখ নাই। 

এক দিন, দালী বাদী না নিয়, সাড়াশন্দ না দিয়া, গাজার স্গানী এক! রা্গপুরীর অষ্ট 
,সরোবনরের পুত্রসয়োবরে মন করিতে গিয়াছেন। 

নেইদিন, কোটালের স্ত্রী যে, পুল্রসযোবরের আর এক পারে স্বান করে। 

পাথরের সিড়ি; পাথরের ধাপে ক্ষার পৈল রাখি, রাখী ডাক দিলেন,_ 

*কোটালনী দিদি, ফোট।লনী দিদি 
পুর্ণ হ’লে মনের বাসন 
কার ঘরে দিদি বাবে বাদন ?” 

ওপার হইতে কোটালনী বলিল, “রাণী দিদি! রামী দিদি। আমরা হল৷ম ক্ষুদ্র মানুষ, 
কোটালের কোট।লনী ;-_রাধী-দিদির ঘরে বাস্ত-বাজবে।” 

শুনিক্গা বড়ই খুসী মুসী রাণী বলিলেন,_“ন| দিদি, তা'নগ্র__মার আমরা গতা 
কার)” 

কোটালনী বলিল/_প্রালী দিদি জানিও না, শুনিও না, সত্য কি রাণী-দিদি?”. 

রাণী বলিলেন,__সত্য এই,_আমার ঘরে ছেলে হয় তোর ঘরে মেঘে হয বিদ্রেদিব, 
আমার ঘরে ছেলে হন্গ তোর ঘরে ছেলে হয বছু-পাতিয়ে দিব, আমার ঘরে মেঘে হয় তোর 
খরে মেরে হয় সই পাতিক্সে দিব, আর ঘদি আমার ঘরে মেপে হয় তের ঘরে ছেলে হম 
ভা’হলেও বিছে দিব 

শুনিয়া ভয়ে ভয়ে কোটালনী বলিল,_”ওমা ম!! রণী-দিদি, এমন সত্য আমি করিতে 
পারিব না” 

রাণী বাললেন,_প্ন্ভাখ কোটাজনী, পুত্রসরোবরে স্বান করিতে আসিদ্নাছি, অলের 
ঢেউ, নামনের ঢেউ, সত্য তোর করিতেই হইবে” 

আর কি করে? কোটালনী বলিল,__"তা রাষী-দিদি, তোমর! দেবতা, কি করনা কর 
তোময়াই জান; তা সত্য আমি ফরিলাদ।” 

স্বামী বলিলেন,__"ক্ি সতা করিলি 1?” 

কো?টালনী' বলিল, “ত!” হদি কও যাণী-দিদি, তো, আগেও বিরে পাঁছেও বিয়ে, 
বিল্বের সত্যই সত্য ৷” 


ভারতী । বৈশাখ, ১৩১৫ । 


রানী হলিলেন__“আজ্ছা, তবে ডুব দে1” 

তখন রাহী কোটালিনী, দুইজনে ছুই ডুব দিপা, তিন সত্য শপথ করিয়া, দুই হাটের হুই 
পঞ্গুল ছিড়দা ভালাইয়া [দলেন ; ঢেউত্ের বাতাস ) ছুই পদ্ম গিয়া একখানে হইল । 

রানী কোটালিনী ছই জলে ‘উলু' দিয়। উঠিলেন। 

তারপর, মনে আনদ্দ, রাণী আর অত ভাবিলেন না, যে সভা করিলেন কোটালনীর 
সঙ্গে, কোটালনীও অত ভাবিল না যে, সত্য হইল রানীর সঙ্গে ।__ঝনী কোটালনী, 
মলের সুখে দান টান কারয়! যে যাহার ঘরে গেলেন। 

কেহই আর একথা দানিল না। 


0২) 


রাজা ছিলেন মৃগঘাদ ; রাজার সঙ্গে লোক লন্ঘর সিপাই শাস্ত্রী, আর ছিল সেই আটকুড়ে* 


কফোটাল । সারাদিনে একটিও সকার পাইলেন ন; রাজ! বলিলেন দেখ, "এই বাটা 
কোট।লকে সঙ্গে আনিগ্রাছি, তাই আমার দিন আজ মিছা গেল।” 

তাড়াতাড়ি মাথা নামাইছ। দিয়া কোটাল বাঁলল,_“মহা রাজ, তবে আমার গর্দান নিন্‌।” 

খুসী হইয় রাজা বলিলেন,__“আর সবে থাক, কেবল কোটাল আমার সঙ্গে আইস।” 

ঝাজা কোটালে যান। বনের শেষে একখানে গিগ্া পালা বলিলেন,--“কেটাল, শীকান 
টিকার ত কিছু পাইলাম না, আই॥ এইখানে একটু বসি।” গাছের ডালে ঘোড়া! বাধিছা৷ এক 
বটগাছের নাচে দুইজনে বসিলেন। 

ক্লাজা বলিলেন,_-“দেখ কোটাল, তুমিও যেমন পুজেন্প কাঙ্গাল, আমিও তেমনি পুত্রের 
কাঙ্গাল। কাল রাত্রে আম স্বপ্ন দেখিলাম কি, আমার ঘরে একটি ছেলে হইন্গাছে, তোমাগ 

"ঘরেও একটি ছেলে হইছে ।” 

যোড়হাত করি কোটাল বলিল,_“মহাক্এস, বলিলেন তো! আমিও একটা কথ! 
বলিতে চাই,__কিস্ক মহারান যাদি নির্ভয় দেন” 

রাদ্রা বাললেন,__”কেন কোটাল, নির্ভয়ে বল।” 

কোটাল ঝালপ,_"মহারান, আমি থে শ্বপ্র দেখিছি, মহারাজের রারপুলীতে একট 
কুমার হুইগ্নাছে, আর আমর কুড়েতে একট মেনে হইপ্রাছে ৷? 

রাআ! বলিলেন,_-“দেখ কোটাল মিথ্যা! কথা ।” 

কোটাল বশিল,_“তবে মহারাজ, আমারি ঘরে ছেলে হইয়ান্ধে, আর মহারান্দের ঘরে 
একটী মেয়ে হইছে ।” 

রাজা বলিলেন,_+কোটাল | সাবধান ! রাজার শ্বপ্প সতা কি কোটালের স্বপ্ন সতা ?” 
কোটাল বলিল,__“মহারান, রাজার স্বপ্রই সত্য ।” 

রাজ! বাললেন,--“না, কোন কথাই ঠিক হুইল-না, বটের পাত৷ পাড়, আমি ইহার লেখা 
পড়া করিব.” 


বৈশাখ, ১৩১৫ । ভারতী ৷ দি 


মুখ শুকৃন, বুক ধড়ধড়,, কঁপিতে ক।পিতে কোটাল বটের পাত! পাঁড়িঙ্। দিল। 
তীরের ফল! দিঘ। রজ| বটের পাতার লিখলেন,_ 
প্যদি কোটাল, তোমার ছেলে হদ্দ আমার মেরে হল, বিবাহ দিব? 
যদি তোমার মেয়ে হয় আমার ছেলে হয তোমার গর্দান নিব। 
যদি তোমার ছেলে হর আমাহ ছেলে হন্ত, অর্ধেক রালত্ব দিব 1? 
তিন সত্য লিখিতেই লোকলগ্বরের শাখে ফু' পড়িল, তাড়াতাড়িতে বানা বটের শা! 
কোটালের হাতে দিলেন । 
সন্ধ্যাহাত্রে রা্ার কটক য়াজপুরীতে কারা আদিল। 
(৩) 
দিন ঘার ক্ষণ যায়, রাঞ্জপুরীতে ঢোল বাজিল, দিন ঘর মাস যায়, দশ মাল দশদিলে বানী 
নোণার নির্মীণ আতুরথরে গেলেন। পাঞ্জি পু'ণি সকল নি্গ! ঠাকুর পুরুত সব বসিপ্না আছেন, 
কি হইল, [ক হুইল ? 
-- ক্ষীরের পুতুল কম্চ৷ ! = 
মুখথান নীচু করিমা হাল] র।পসভান চলিয়া গেলেন। 
কোটালের ঘরে 'টাগডুম বাগডুদ*।--ঘরের [জন্ধি-পাতি বেচিছ্র। কিনি! কোটাল তিন 
পক্ষ তেন দিন ধরিল্ল! চার তুদ্নারে লহবৎ দিগ, কাঙ্গাল তুঃখীর ভিখ, দিল, পাড়াপড়সিকে সওগাদ 
দিল, পাড়! প্রতিবাসী কোটাপের দুদ্ারে ভাগ্রিথা পড়ে,_ খবর রাল্গারও কাপে গেল 
রাধীরও কাণে গেল,_- 
“আটকুডে কোটালের আফাটা কপাল, 
কুঁড়ের তলে ঘে দোণান ছাওজাল।* 
রাজান্গ সভার চামর থামিল, আতুর ঘরে রাণীর গ। থামিল, যরাদ-আগ্গিনায জগব্প বাদে 
কি ন বাজে । 
(Ce) 


মাদ যয বছর যার, রাজুর মনে রাজ, কোটালের মনে কোটাল, রাণীর মতন রাণী, 
কোটালিনীর মত কোটালিনী, রাজ করে রাজত্ব করে, ঘর করে চার করে, মনের কথ! কেউ 
না বার কয়ে। দিনের সূর্য্য দিনে উঠে, বাশের পাত! বাতাসে খসে, চার মলের চা’র সত্য 
নিশার নিগুতি টলেও ন! বলেও না । 

দিন বার, না বছর থার, ন! বোলে মা কল্প, মনের কথা কি মনে রঙ্গ? মন পাথর 
হইলে কি ছয়? সতোর ছুরি পাখর পান্গ আর শান কাটে ।--দিনে, দিনে, ঘতনে অধতনে 
কোটালের শরে কোটালের ছেলে হামার খয়ে পু্পম্যল/, চন্দনের পুতুল ক্ষীরের প্রতিমা 
পলকে পলকে বাড়ে, ক্ষীর চন্দানে, সোণার কিরপ ছাড়ে। 


ভাহতী ॥ বৈশাখ, ১৩১৫ । 


গীত 
ওরে, পঞ্চদ বসে কনা, কঙ্ক! পুষ্পমালা, 
রাজা, হু রে, দিল পাঠশালেরে ! 
একাহ শুরুর কাছে, হা রে, হা! রে, পড়ে দুছলন, 
কন্যা আর কোটালের ছাবাল রে! 
শগুক পড়ান, রাজকণ্ভা বলেন এক সিংহাললে, আর কোটালের ছেলে বে, সেই পিংছাসনের 
নীচে মাটিতে বসিক্সা লেখেন । 


গীত 
আরে, একছি বৃক্ষের দেখ ছুহ ডাল ছিল, 
উপরে বসিল শারী, শুক নীচ নিল__ 
কত! কোটাল রে | 


কে ঘে কার কোন সত্যে বাধা, তা’ কিন্ত কেউই জানেন না! 

তা’, ঘার ফা তার কাদ-_কাজের কালী মাপূনি করেল,_ একদিন, কলা লেখেন 
উপরে, ফোটাল পুত্র লেখেন নীচে,__লিখিতে পড়িতে নাজকন্ভার হাতের যে কলম, খলিয়া, 
কোটাল পুত্রের সাম্‌নে মাটিতে পড়িক্গ! গেল। কোটাল পুত্র চমকিয়া উঠিয়া মাথা তুলিল। 

কল্ভ! বলেন,_ 

গীত 
শল্যোষ্ঠরে আহাড় মাসে ইন্দ্র বর্ষে ধারে, 
টিন হাতেয় কলম, কোটাল, তুলে’ দাও 
আমারে ।* 


কিছু ন! বলিয়া, না কছিয়া ির নয়নে চাহিয়া, আন্তে কোটালপুয্র কল্দ তুলিয়া দিল। 
না, সেইদিন থেকে র!লকন্তায় হাতে কলন আর থাকে না | রোল খসে, রোজ পড়ে। 
রোজ কোট।লপুত্র কলমি তুলির! দে । 
এই কমে পাঁচদিন, ছয়দিন, সাতদিন গেল, আটদিনের 'দিন, কলম পড়ে, কোটা লপুত্র 
আর তুলে না। 
কন্ত। বলেন, 
গীত 


“ওয়ে, নিতুই যে কলম ছুটে নন তুলে’ চাও, 
আদ কেন কোটাপ, ছা, রে, ডুলে' নাহি দাও? 
কোটাল রে |” 


বৈশাখ, ১৩৯৫ । ভারতী । 


৩৯ 

ভাবিয়া ভূবিক্সা, ঢোক ঢাক গিলিছ্া, মনে সাহস বুকে আলল, আন্তে কোঁটালপুত্র 
ব্লিল,__প্রাঅকন্! এতদিন তুলিলাম আজ কেন তুলি না? হদি,_মাল! হদি বদল হঙ্ন, 
রাঁজবান্তা, তো কলম তুলি, না হইলে, রাদকঙ্কা, আর আমি কলম তুলিব ল!।» 

শুনিথ! কল্তা শিউরে? উঠিলেন,-_প্কি ! কোটাল, তার সুপে এমন কণা 1” 

কনা বলেন, 


গীত 

"আমার বাপের মাটিতে, কোটাল, তোর বাপের ঘর, 

এ সব কণ। শুনিলে, হা রে গর্গান যাবে তোর-__ 

ক্ষুদ্র কোটাল রে 1» 
কোটাল-পুত্র বলিল,--“রাজকণ্যা, তা ঠিক,_ 
শীত 
তোমার বাপের, মাটীতে কন্যা, বটে আমার বাঁপেন ঘর, 
মাল খাজনা বুধা+দে দিলে, কার বা রাখি ভয়? 
কন্যা হে!” 
কন্যা তাবিলেন,__"তাই তে 1” 
এই ভাবিভেই সেদিনকার প।ঠশীল! ভাঙ্গিয়া গেল। 
পরের দিন, লেখেন পড়েন, আন রাদকন্টার কলম তে ছুটিল না, আজ যে, কলমের 
মুখে কালী ঝপ্‌ ঝপ্‌, নাড়িতে, কাঁড়িতে ফোটালপুজের কলম ছুটির! গিশ্থা রাজকন্যার গাঝে 
পড়িল। চমকিয়। কোটালপুত্র বলিল-_"কি করিলাম 1” 
কালীমুখ হইত! রানকলা। গালে হাত দিয়! বসিলেন। 
কোটালপুত্র বলিলেন,_ “রাজকন্যা, হা!’ হইবার তা তে! ছই্রাছে,-_ 
শীত 
শওরে তুষি আমি লিবি পড়ি হে, একই গুরুর কাছে, 
কেমনে ছুটিল কলম, দাও কন্য! মোর হাতে__ 
গো রাজকন্যা!” 
মুখ ফিরাইক্স! কন্য। বলিলেন, 
“লিথুক পড়.ক কোটালের ছা, 
তার মুখে কেন বড় রা?" 

দ্ানসকন্যাই ছাত দি! কলমটা মাট়ীন্তে ফেলিন্া! দিলেন । 
হাসির! কোটালপূত্র বলিল, 


তারতী। বৈশাখ, ১৩১৫ 
শীত 
প্তুমি আম লিখি পড়ি, কন্যা, একই গুরুতর ঠাই, 
সে সম্বন্ধে কন্যা গো, আমরা, ধর্ম্মের লোদর ভাই !-- 
রাজকল্যা! 
কনা। গাল দিলে, ন! আপনার গাত্রেই নিলে। ত!” যা’কৃ, কন্য।, ভান হাত ঝ| হাত 
ছইহাতেই তোমার হাঁত;-_তোমার কলম আমি মাটী থেকে তুল দিয়ছি, তুমিও 
আমার কলম মাটাতেই ফেল! দিয়াছ,--মাটা যদি মাটী হুয়, ফুল ঘদি মাটাতেই ফোটে, 
তবে কন্যা, তোমার কথা_আছার কথা,__হুর্ঘ্যও আছে চঙ্রও আছে,_[দিন হইলেও 
হইতে পারে, রাত হইলেও হইতে পাবে» 
পুথি পত্র ফেলিদ্রা, কেবল কলম|ট তুলিয়। নিয়া ফোট।লপুত্র বাড়ী গেল। 
চাহিলা রাজকন্যা দেখেন, তাই তে! দিন দুপুর বহি! গিয়াছে, পাঠের মত পাঠ 
পড়ি৷ আছে, সরোবরের পাড়ে ক্ষার গামছ! নির! দাদী বাদী সারির উপর দারি দিছে, 
দেরী দেখিয়া ম! জননী আপ্‌নি রাণী আলিয়া! থাটলার হচ্ছারে দাড়াইরা আছেন। 
রাদকন্যা, আস্তে বান্ডে উঠি! পুথি পাট। মিলাইরা গুরুর পাহে বিদায় নিলেন। 
Ce) 
রাধী দেখেন, সেই 'ও পারের ঘাটে থে, কোটালিনী নার, সর্কাঙ্গ বসন 
থর থর, এলো চুলে দলের ধার! ঝর ঝর কোটালিনী কাদে, 
কাদে, 
শীত 
“কোন্বা সত্যের সরোবর রে, কোন্ব৷ সত্যেরি ফুল, 
কোনবা সুখে ফোঁটরে পদ্ম, কিসে বা রাখ কৃল-__ 
রে সরোবর । 
আকাশের নক্ষত্র তারা, হা রে কেনবা বুকে ফর, * 
রাত পোহ।তে নিবাওরে বাত, হ।ছরে, কালী বুকেধন্স_ 
’ ওর সরোবর ! 
দিনের সাথে দিন পোহায় রে, রাতে পোহাত্ রত, 
যা’র সত্য তার সত্য থাকেরে হালায় চন্্রপাত_ 
রে দরোবর 1” 
ডাকিয়া রাণী বলিলেন, "কোটালনি। বড় যে গলা করিল্‌। হাতো দাসী, হাতে 
বাদী, কোটালনীয় কোটালনী সেই মাগীর এত ধার! সাত পুঙ্গতের পুত্রসরোবরে চখের 
জলের অমঙ্গল || দে, দে, কোটাললীকে পরজার দে, ক্বাটের পথে ছড়া দে।” * 
চক্ষের জুল ছাড়িয়া ফোটালিনী বলিল,_ 


বৈশাখ, ১৩১৫। ভারতী? 


শীত 
শকযোলা কয়োনা রাবীগো দিদি, 
দিদি, ডাল তোমার সত্য হইবে শেষ, 
রাণীর ঝিরের সাথে গো কবে, আনার, 
হারে, কোট।ল-বাছার বেশ-__ 
ভাল, রাণীগেো ! 
তোমার আমার সত্য গো দিদি, সততা, পূর্ণ হইল আজ, 
বে ছিল সত্যের সাক্ষীগো,__দাকহ্মী, করলে, আপন কাজের কাজি, 
দিদি, মার আর কাট |” 
দাসী বাদী যাইতে না ঘাইতে রাজকন্তা হাতের পুণি পে ফেলিক্স] খাড়। হইলেন,_ 
পআই-মা, ধাই-মা, কোট।ল মাঁদীর কিসের সত্য ?” 
চুটিয়া আলিয়া রানী বলিলেন, “ও পুণ্প মা লব্মী, রাজকন্ত। র।জলপ্নী, ছাদ কোটালের 
ছার কথা তুই কেন কানে নিদ? ক্ষার পৈল ন! দিলি, উদ্ান বেলা নাইলি,_আয়লে। 
আমর! ঘরে বাই ।* ক নি), বাদী দাসী নিদ্া, রাজার রাণী পুরে গেলেন; অবাক হুইল 
কোটালনী ভিন! কাপড় খোলা চুল ঘাটের পণে আছাড় খাইয়া পড়িয়া গেল। 
(৬) 
কোটাণ পুত্র থে বাড়ী গিপ্নাছে।---গিছা সেই কলমখানা, এ কোণে রাগে, ও কোণে 
স্াথে,__কে দেখিবে কেব। নিবে, নয়তো! ব| ফেলিক্সাই দিবে, কলমপান! রাখিতে কোটাল- 
পুত্র ঘরময় করিল । করিতেই কোটালের বিছানার নীচে দেখে, শুকন মুকন এফ বটপাতা। 
“্ৰটপাতা দিয়। বাঁধা কি করে ?”' দেপে, আঁচড় কাটা মাকড় আঁক! হয় ঘঠার নিধির, 
লেখ! |-_-ন1, দেখিতে দেখিতে পড়িপ্া দেখে কি, ld 
হদি কোটাল, তোমার ছেলে হয় আমার মেরে হয, 
বিবাহ দিষ। 
যদি তোমার মেনে হয় আমার ছেলে হত, 
তোমার গর্দান লিব। 
যদি তোমার ছেলে হয় আমার ছেলে হল্প, 
অৰ্দ্ধেক রাজত্ব দিব।” 
নীচে দেখে, ঝাজার নাম হাতের কলম দীতে, বটের পাতা হাতে নিয়ে কোটাল পুত্র 
লেট"থাইযা বসিন্া পড়িল। 
এমন সমচ্গ কোটাল বে, রাজার চৌকির ছুইপ্ছর! বুঝ দিরা, ঘরে আসে। 
কাল করে কর্মাকরে ০কাটালের* মনে দিন রাত উকুধুকু জাগে, হা! ক্াজ।র-রাজা 


মহাযান, তারি কথ) ‘অন্ন’ হইল | আজের না কালের লা ছেলে যখন মায়ের উপরে মেয়ে * 
তি - 


ভারতী । বৈশাখ, ১৩১৫ । 


ঘথন মায়ের উদরে তখনকার সত্য ।-- আদ এখনও বিয়ে আসে তখনও বিয়ে আসে, কবে 
না দানি টুফ করিয়া রাজার কণ্ত।র বিলে হইয়। যার! রাজার চার চাকুল! চৌধাট বাধ সোণার 
স্বালত্ব, সত্য যদি ভাঙ্গে, তবে কি ভর সইবে?”__হাটন পথে চোখ লাই, দেখন চোখে দৃষ্টি 
" নাই, ঘরে মালিতে কোটালের মাধান্স খরের চৌফাটখান ঠক্‌ করিত্রা ঠোকলসা গেল। 

__ছর্গা, রাঃ !” 

চমকিয়া কোটাল পুত্র উঠিব্না বলে,_"বাবা, ফি করিব, আকেন্গ আখর চোকে ঠেকে, 
আমি বে, পড়িছ। ফেলিরাছি !” 

কোটাল দেখে,_তাই তো !_” 
গীত। 
“ও হাঃ, যে ধনের ধন ছিপারে রাধিলাম, 
ওরে সেই হইল প্রকাশ রে! 
ওরে, আমার, পাথরের পাঁচিল ভেজে’ গল্জাইল খাল, 
আমি ঢাকিক্াাকি করি রে!” 

কোটাল বলিল,_“যাক্‌ ॥ পুত্র, ভাতে যখন তোমার পড়িন্বাছে, সত্য যখন তুমি পাড়িয়াছ, 
তখন সত্য আর আমি ঢাকিবন! ; কথা ঘে, এই |” বলিঙ্গা কোটাল বলিল,--“এখন পুত্র, 
তোমার কপাল তুমি জান 1” 

শকোটাল পুত্র, আর কিছু বলিল না। সাদ পরিলনা, তা পরিলনা হাতে এক তরোযরাল, 
যটপত! খাল নিষ্থা রাজার সভার চলিল। 
_ মা বে ছিল সেই সরোবরের পাড়ে, কোটাল পুক্র দেখে, চলেনা বলেনা, মা কেন উন্‌- 
অনা? বলে,-:"ভিজ কাপড় ভিজা চুল মাপ্সের আসার পথ ভুল !”__কোটাল-পুত্র “মা” 
বলিন্া ডাক লিল। 

মা চাহিয়া দেখেন, পুত্র 1 
শীত 


ওরে, কোধার ছিলি পরাণ মণিরে; 
ছারে বাছা, ভাঙ্গরে সুখের বাসা, 
ওরে রাধী যে ভাঙ্গে রাণীর সভা, হায়, 
বাপধন 1 
ঝোটাল পুত্র বলিল, মা, তবে রাও, মা সত্যে ধাধা! তা রানীর সত্য রাণী তালিয়া- 
ছেন? আচ্ছা সা, দেখি রাজার সত্য রানা রাখেন ফিলা। মা তুমি বাও, আনি বটগাতাঃ 
লিখল যে, রাজার ছুষ্নারে হাজির দিব 1” 
র্‌ সা বলিল_ 


বৈশাখ, ১৩১৫ । ভারতী । 
শীত। 
“হাদ রে ঝাছা, সতীর সত্য সতী ন! 
ওরে, সাঙ্গ! কিবা ছার, 
না রাখিলে সত্যেরে রা, বাছা, দো দিবে কার? 
হ। রে অভাগীর পুত 1 
পুত্র বলিল,_-“মা তুমি কেদনা, লে চিন্তা আমীর । তুমি পায়ের ধুলা রাপিছা। খরে 
যাও । 
পায়ের দুলা নিহ্া কোটালপুত্র রাজপভাদ গে কোটালিনী ঝ্দিতে কাঁদিতে বাড়ী 
গেল। 
(৭) 
বত । 
রাজার সভার রালছয়ারী 
দুয়ার নাছি ছাড়ে, 
“তিন সত্য, তিন সত্য 1” বলি কোটাল ভাঁকপাড়ে__ 
মহারাজ !” 
রাজা বলেন, “দেখতো কে?” “বাচ্চা কোটাল ।” 
“বাচ্চা ফোটালের রাছ সভার কি?” 
বাছির হইতে কোটাল পুত্র বলিল, 
“দোহাই মহারাজ একটা কথা-- 
নড়ে চড়ে বটের পাতা, 
মহারাজের করটি মাথা ?* 
সিংহাসনে রাজ চমকিছ! উঠিলেন। রানার মনে ‘জান’ দিল, রাজ বলিলেন, 
*কোটাল পূত্রকে সভায় আন ?* 
তরোদাল খান! তিন হাত মটর নীচে খুইরা, হাতের উপর বটপাতথান মেলি! কোটাল 
পুত্র উ চুমাথা বুকটান, বলিল, 
"দোহাই মহাতাদ,_-মাথাতে| একটী ;_ 
কোনটা বা বিকাবেন কোনটী বা কিনিবেল ?* 
নরম হইয়। রাজা বলিলেন, _ 
“কোটাল পুত্র, বুঝিলাম, বিকাবওনা ; কিনিবওনা ; তোমার পাত। তোমার হাতে,_ 
মান রাধিরা যদি কা পার, ঘোগ্যত্] ঘদি থাকে কিনিতে পারিলে কিনিও, বিকাইতে 
পারিলে বিকাইও । ’ 


ভাঙ্গতী ॥ বৈলখ, ১৩১৫ ৮ 


রাজার ভুল না রাজ্যের ভুল 
কাল সায়রের পশ্মনুল, 
ডাট! আছে পাতা! আছে, শিমবন্ধী কাট। আছে, 
‘অথট’ পাথার জল আছে 
ঘে পারে সে পারে, ঘে না পারে সে তুবে মরে।* 
কোটাল পুত্র বলিল,-দোহাই মহারাদ ! পাতে কুটা, মাথে তৃণ নফরের লন) দোষ 
হইলেও আপনার, গুণ হইলেও আপনার,-_আমি যে, চলিলাম 1” 
তরোয়ালখ।ন তুলিরা নিহা কোটাল পুত্র রাজলভা ছাড়িল। 
রাদসভা ছাড়ি! কোটাল পুত্র সন্‌ লন্‌ সরোবরের জলে [গর নামল, নামি, তখান তিন 
খান পল্মের পাত তিনটা পন্মঞচল সত্যের বটপাতা থানা আদ্র আপন হাতের তয়োল্াল একথানে * 
কতিছা, মাথীক্র নিয়া, সরোবরের জলে দীতার দিল। 
সরোধরে ভোমরার ঝাক উঠিছা বসে, পদ্মের পাতা পাতায় পাতার ইলারা ডাকে, 
পশ্মের স্থল হাসিয়া পড়ে, আর সরোবরের অল? ঢেউয়ে ভাঙ্গে বাতাসে কলে খল্‌ খল্‌ 
ছল্‌ ছল্‌। 
খানিকক্ষণ পন, যেমন জল তেমন জল-_টল্‌ উল্‌। 
ককন্ত যে, নান্‌ নাই, খান নাই, ঘরে গি্া কবাটে [খিল দিঘ।ছেন। দানী বাদী হয়ারে, 
আপনি রাণী চুল ছিড়েন ও রানকণ্ঠ! শেষ মাথার . বেশী উপ্টাইঞ্স, পাপ্টাইছ, মাটাতে আ'সিরা। 
গুইলেন। ন, মাটী বড় শত, মাটী বড় তথ্য, পিছল দুয়ার খুলি রাজকণ্ঠা উদলমাথা উপল 
গা জলের তলে ধান পা, সরোবরের ঘাটে গিছা! বসিলেন। 
(৮) 
রর গীত । 
কহ শুক কহ শারী, কছরে সাহ্থরের বারি, 
কিব লত্য করিল আমার মর” 
বুকের কলিদা কাটি সত্য আমি দিব খাটি 
না জানি কি কঠিন সত্য, মারের প্রাণ যার-__ 
রে সরোবর |” 
সেই সময় যে, এক তুফান এল, চার পাড়ের গাছ লুটে’ পড়ে, পপ্রের ফুল ছুটে পড়ে, 
পাতার কুটার অন্ধকার, রাদকন্য। বসিবেন কি উঠিবেন, ঝড়ের বাতাসে পায়ের উপর একি ? 
চমকিত বাকন্তা দেখেন, পদ্মের পাতে এক তরোয়াল, তিন পদ্ম ॥ 
রাদরকলঙ্ত। ডাবিলেন, ‘তাইতে| ! তরোগ্নাল যখন জলে ভাসে, এতক্ষণে তবে মায়ের সত্য 
যুঝিলাম,__-মার প্রথম সন্তান পূত্রণরোবরে সঁপে দিয়াছেন। রালকন্তা বন্রিলেন,_“তবে 
আর কেন !--মা তুমি মা থাক, কন্ঠ! আমি কল্তা থাকি, _সরোবরেন সত্যই পুর্ণ ছউক্‌ ॥ 


বৈশাখ, ১৩১৫ | ভারতী ৷ 


মীত। 
“হায়রে দেখ, তরোয়াল নিন কনা, 
হা রে কন! কোমল বাহ্‌ তুলে, 
লতোর পাতা ছাতে করে হা! রে, হাত ধরিল কোটালে-- 
রে কম্তা |” 
পওমা-মা 11 বলিয়া রাজকন্ত। মূচ্ছ। পাইক্স! পাথরের উপর পড়িয়া গেলেন। 
আত্তে, কোট।ল, তিন ফুল পগ্মের পাত রাজকন্।র শিল্পয়ের বালিশ দিলা দিল; দিদা, 
দেখি না দেখি তাড়াতাড়ি সত্যের বটপাতা! রালকণ্ঠার আঁচলে বাধিয়া দিয়া, কোটালপুতর 
চক্ষের মটক ফেলিতে না ফেলিতে ঝাড়ের আগে মিশিয়া গেল। 
দাসী ছুটে, বাদী হটে, পাইক পাহারা দয়ারী ছুটে, র।ণী সাদা আপনি ছুটেন,_”কি 
হইল ] কি হইল? 
একি সর্বনাশ |. 
গীত। 
“ওয়ে পুষ্প বে শিয়রে পুষ্প কম্‌নে এল হাটে | 
বুকের কীদন মুখে এণে' চোকে রক্ত ফাটে-_ 
“হায় কঙ্ক! কিসে মুচ্ছ? যায়, 
তখন, সায় সোর্‌ চুপ চাপ) রাজকল্ট/কে নির্না, সাজা রানী, জন পরিজন বার ছুদ্ারের 
কবাট দিলেন ॥ ক্রমশঃ 


জদক্ষিণারঞজন অন্দুছেদার। 


প্রয়। 
দিয়েছ প্রশ্রয় মোরে, ককুপানিলম, 
হে প্রভু, প্রতহ মোরে দিয়েছ প্রশ্রব | 
ফিরেছি আপনমনে আলসে লালসে 
[বিলাসে আবেশে ভেদে প্রবৃত্তির বশে 
নান। পথে, নান! বার্থ কালে,--তুমি তবু 
তখনে। থে সাথে সাথে [ছলে মোর, প্রভু, 
আজ তাহা মানি! ঘে অলস চিস্তালতা 
প্রচুর পল্পবাকীর্ণ খন লাটলঙ। 
হৃদয়ে বেষ্টিঘাছিল, তারি শাখালালে 
তোমার চিন্তার দুল আপনি কুটালে, 
নিগৃঢ় শিকড়ে তার হিন্দু বিন্দু স্থুধা 
গোপনে লিঞ্চন করি। দিয়ে তৃ্ণ!-স্ষুধা, 
দিয়ে দও পুরদ্কার, সুখ দুঃখ ভয় 


নিত টীলিছ। কাছে দিয়েছ 'প্রশ্রন্থ ৷ 
২৩শে ফাস্তুন, ১৩০৭ ঞ্রীরবীঙ্রনাথ ঠাকুর । 


পপ 
আন্বান। 

রাগিনী ভৈদবী__ধাঁপতাল। 
এস দয়া, গলে বাক্‌ পাষাণ হৃদর । 
এস পুণা, হোক্‌ প্রাণ পবিররতামক্স । 
এস মৈত্রী, খুলে দাও মনের দতার, 
নরনারী সকলেরে করি আপনার । 
এস ভক্তি, উদ্ধপানে টেনে লও মন, 
এদ প্রীতি, ছিন্ন হোক্‌ স্বার্থের বন্ধন, 
,এত শুভবুদ্ধি, তব উদার আলোকে 
চলি সংসারের পথে সুখে দুঃখে শোকে 
বিরাজ অচলা শাস্তি হের মাঝে," 
ছয় রিপু তোম! হেরি দুরে যাক্‌ লাজে। 
সর্বোপরি তুমি দেব আসি দেখা দাও, 


নববর্ষে বশত জ্রীবনে জাগাও। 5 
শুদতী ইন্দির| দেবী। 





* ফালিকাতা% ২* কৰ্ওনালিল ছুট, কিক প্রেলে পীহহিচণ দা সূত্রি 5 ৪৪৭, ওণ্ড বালিগঞ্জ হইতে 
শ্রদতাশতত্ যুখোপ্যাধ্যাছ দ্বারা প্রকাশিত ) 


৩২ ভাগ] লোষ্ । [ ২ম সংখা। 


স্ক্রচ্ী 1 


বিদয় 
মাসিক পনের কটি এক দীনেশ চন্দ লেন সি, "এ 
দীনেশ বানৰ প্রবন্ধ লব্মন্ধে সম্পৰ্দিক:স মগ্যবা 
পুশ্পমাল। ভীখুক দক্ষিণারঞ্জন মিন মন্গুমশাব 
ভারতব্ধের বিদ্মা এমণী লিক হৰিলাল গাঙ্গে পাত 07 
নিয়তি কোন নাজ বচিত 
মতা জীম্ঠ। সবে পক়ুমৰী দেবা 
খিলাতের ৰমণী অমুক ইন্দুমাধব মলিক এম, 29 এম, চি 
ক্য্ল্পর্ণ শ্রগুক্ষ গেলোকবিছানী সগ্যোপ। শর 
পুরাতন বেথুন স্বল মতা পালাবন্তী মিন 
আধুনিক পান উম জ্যোতিপিজ্জ নাথ ঠাকুর 
আমর গুচ্ছ ক্রম শ্বর্ণকুমানী দেশী 
শি চীয়ক সংতান্দনাপ ঠাকুৰ 
লর্ড কর্গ্ছন ও সর্মম|ন'অব[ককত। 
ঢাক হীযুক সত তোৰ নাথোগাৰ্যায 





ভারতীর বিশেদ বিজ্ঞাপন । 

রাণ্চরণ দিশ্র নামক দে হিন্দুস্থানী কলিকাৰাগ্ন এতদিন বিল আদায় করিত, তাহাকে 
বেন আর টাক! না দেওর। হয়। "এবং পূরাতন বা নূতন বিলে আমার নাম সঃ নল! 
থাকিলে ফেহ যেন টাক! না দেন। 
১ কেহ পূর্ব হালের পত্রিকা ন! পাহণে পর মালের এক নগু।ছের মধ্যে আমাদিগকে 
জ!নাইবেন। এবং স্থান,পরিব্রর্্ন করিলেও আগে হইতে আমাদিগকে জান/ইতে হইবে। 

আহকগণ লব্বয় পাত্র ক পাইবেন বপিক্প। ১৩১৪ সালের বৈশাখ হইতে ভারতী সরে 
সফঃস্থলে সর্ব ডাকে পাঠান হইতেছে । অতএব লর্বগ্থানেই ইছার মূলা ৩।০* কমন) 
কলিকাচার গাথকগণও হদি অনুগ্রহ কহিক্স। লোকন্ায়! ব। মনিছর্ডারে সুগ্য পরের! করেন, 
তবে আমানের বড়ই স্ুবিব| হয়। কেহ ইচ্ছে। কঞ্জিলে কপিকাজ|তেও আদর। (ত পিছে 
পাঠাইব। ঘাহাধের তাহ। স্থবিধ। সহে জান।ইংল ঠাহােক্স নিকট বিল ধারাই টাক। 
আদার ছইবে। 

বিনিক্গমপত এবং পঅরবধ্মদি সম্পাদকের নিকট এবং চিঠি পত্র এবং পেক।ছ বাকী ও 
আগ্রম বুণ্য দনিব্দর্ডারে আমার নামে নিঠিকানাঙগ প।ঠাইলেই ছইবে। 


জ্রীলতীশচন্দ মুখোপাধায় । 
৪৪. ওক খলিগকচ রোড 


সোণার বাংলার পরিত্রাণের একমাত্র উপায় । 


রোগে স্বদেশী উষধ ছেবন ! ! 


মাথা ঠাণ্ডা রাখিবার উপার। 


এখন অ।পন1ক্ষে অনেক বিহছে মন্তি্ধ আলোড়ন করতে হয, নিজে জীবলসাংগামের 
জন্তও পরিশ্রম নিতাই আছে। তাহা ছাড়! দেশেছ ছিতের নত লাহিতচর্চ। আর দেশের 
উন্নতির জগত রাজনৈতিক চিন্তাও ঘপেষ্ট। মাপ। ঠাক ছাখিতে হইলে আযুর্কোণীয তে 
উপাদানে প্রস্তুত আমাদের শ্বদেশীদ মহ! সুগন্ধ “কুস্তলরৃল্য তৈল’ আপনাদেজ লতা 
ব)বছার কঃ উচিত । ইছ:তে মাণ। ঠাণ্ডা থাকে, কেশ বৃক্ধি হন্ত, মাপার ঘরামাল 9 খুকি 
লষ্ট হয়। কেশ সুচিকণ ও কোমল হয । মহিলাগণের ইছ! লিত) বাবাঃ আঙগরাগ। 
প্রতি শিশির মূলা এক টকা, ভিঃ (পঃতে ১৷/* এক টাক! পাচ আনা। 


দৈহিক শক্তি ব্দ্ধি করিবার উপায় । 

বাঙ্গাল দেশে যত রকম রে'গের প্রাহূর্তাব, বলুন দেখি জগতের আগ কোন্‌ দেশে এত 
রোগ গ্রজ।পমুছে॥ শি ক্ষস করিতেছে ! আর দৈনিক অত্যাচার করিতে বাঙ্গালী খেনন 
[লিঞ্ডহ্ধ আর কোন দেশের লোক সেয়প নছে। আগে দেহরক্ষা, শঠীরে শকি লঘাবেশ 
তার পর দেশের ও দশের কাঁজ। ঘি দৈহিক ও মান(সিক দুর্বলতার হও হইতে পরিত্রাণ 
পাতে চান, তবে আমাদের “অশ্বগন্ধ) রসায়ন’” আঅভতঃ দুই সণ্ডাহ কাল লেবন করুন। 
ইহাতে দেছে নূতন রক্ত কণিকার সঞ্চার, আহারে রুচি ৫ জশ্মবৃদ্ধি হই! শরাপঘ লাবণ্য 

ও কান্তিঘয় হইয়। উঠে ( মুল)--এ(ভ শিশি ১০ ভিঃ পিংতে ২/ টাক! এক আন। মাত্র। 
দেশপ্রসিদ্ধ কবিরাজ বিনোদলাল সেন মহাশয়ের আদি আয়ুর্ব্বেদীয় উঘধালয় 

১৪৯ ও ৩৬ নং লোয়ায় চিৎপুর রোড ( ঘৌতরৰারী বাঞাখান1) কলিকাত|। 
বাবস্থাপক কবিরাজ্জ--শ্রীআ্ুতোষ (লেন। 


fl 
টনিক গ্রিলারো-ফক্ষেট.স. 

অন্তিকফ এবং শ্বাযুর একটি প্রধান উপাদান-_-ফক্ষরম্‌ । আ|ঘবিক আনলক ও শারীরিক 
নানা প্রকার দৌবধল্যে চিকিৎলকগণ নানাপ্রকারে ফন্ফরদ্‌ ব্যতস্থা করি৷! থাফেন। ঝি 
প্রান্নই দেখা বায বে, ফন্দরস্-বটিত উবধ সেবন ক্লে তাহা। দৈনিক পোহণ কাধ)” 
কোনন্ধপ সহায়ত না কারয! শ্রকারাচরে মুত্র স্তি বহির্ত ছইন! বার, স্মতরাং গুধব 
লেৰনে কোন& ফল দৃষ্ট হয লা। [বখ্যাত ফসলী চিকিৎলক রবিন, সামু ও মন্বিংকর 
স্বাগাতানক বিসসেষণঘ।র। সিদ্ধান্ত করেন থে তাহাতে ফন্দ॥ল্‌ (যদারো-ফণপ্চেট বাবধার 
করিলে আশ্চর্য্য উপকার হয়, এবং তঙ্গবধি এই প্রবঃ চিকিৎস।-জগতে তি উচ্চন্থান 
লা করিয়াছে । হহা! হইতে পন্থত গুসধ পুরাতন হইলে তাহার গুণ জনেক নই হইয়া 
ঘা, সেঝজ। বিল হইতে আনীত মিলারো-ফশ্ফেটের নিরপ তাদৃশ উপকারী নহে । আম।! 
এদেশঝাসীর ব/বছারার্থে বিশুদ্ধ রালাঃনিক প্রপালীতে “টনিক-হিলায়ে।-ফশ্কেট্‌দ্‌্” নামক 
স্উহ্ধ অন্তত করিয়াছি । ইং! পন্ড প্রস্তুত, দে অভ পতাক্ষ ফলপ্ৰদ, এবং হহ।তে লৌহাদি 
নানাজাতীঘ শারীরিক দোর্কলা, ডাঘাবিটিল, প্রস্রাবের সহিত ফশ্দেট্‌দ্‌ ক্ষণ, ক্ষত্রোগ, 
নিউৰোনি1, ভিস্পেপ দিনা, ক্ষুধামান্দ। প্রৃতিতে এই ওধধ সেবনে অসাধারণ কল দৃষ্ট হয়। 

মূলা * ব্সাউন্দ শিশি ১৪* টাকা । . 
বেঙ্গল কেমিকেল এণ্ড ফা্ম্মালিউটিক্যাল ওয়ার্কল [লিমিটেড । 


৯১ নং অপার 'সারকিউল!বএরে| 5, ৰূলিকাত।। 





মেজ বুনিবার কল। 

আসক! ইল, আমেরিক1 ও জার্মানি হইতে পশমী ও সতী বর বুলিবাও নানাবিধ কল 
C(Knitiing Machine) আনাইতেছি। এই কণে সকল য়কম সোজা, ইকিং গেছি, দান৷, 
গলাবন্ধ, অনেক রকম জামা ( Cardidgan Jackets, Jerseys, Sweaters, Combi- 
nations cic, cLc. ). টুপি, ছেশেদের বিবিধ পোষাক, জার্শি প্রতৃতির ঢাকা! তৈয়ায়ি হর । 
কলুচালাইতে বিশেষ বলদ আবশাৰু হব না; দশ বার বলের ব!লিকায় পরাস্ত অন।- 
রাসে এই কল চালাইতে পারে । একদিনে * হইতে ১২ লোড়। পধান্ত গেজ] হৈয়ারি 
হুয়। ক্রেঙাদিগকে বিনা প1শ্রদিকে কল ঢালাইথার কৌলগ শিক্ষ। দেও হল। মহল! 
[দগজে শীলোক নায়! (ক্ষ দিবার ব্য19 করা খার। 

কহ্নপ বনানি তৈয়ারি করবার ক আবপ/ক, তাছ! জানাইলে দূল্যাদির [বলছ বিষয়? 
যত করা যাইবে 

কেত্রমোহন দে এশু কোং, 
৪৫ নং রাধ।বাজ।র ট্রাট, কলিকাঙ।। 


অর, পি, সঃ র 


স্বদেশী টুথ-পাঁউডার। 
কতিপয় শিল্প-গ্রদর্শনী হইতে প্রথম শ্রেণীর প্রশংলা পত্র ্রাপ্ত। 

এই মাজন প্রতাহ রীতিদত ব্যবহার করিলে দাতের গোড়া শক্ত হল, রক্ত পু'জাদি পড় 
বন্ধ হর, মাড় ফুল! ও বেদনা সারি বার, দাত আদৌ পচতে পানর না ব। কন্কন্‌ করে না, 
সখ হর্গন্ধ নর হর, দাত মুক্তার সা বক্‌বক্‌ করে, সুতং দুখের শোড! বাড়ে। 
বলিতে কি, ইহার সমতুল মাঙ্গন এ পর্ধান্ত খান্গারে বাহির হয় নাই। 

ইহার গুণ সম্বন্ধে 

লোক-মাল্ত হাননীর নরেশ্রনাথ সেন '৫তডিয়ান মিরর' সম্পাদক কি বুরলিতেছেন দেখুন :_ 





Of all Swauleshi Tooth Puwders ক “ TfindR.r. 10515 to be 
the best. It cuutains ld রি all preveotive and curative pro- 
perties ks রং 


বগ দহিলা কুলমণি ঞ্রমতী বর্ণকুম।্গী দেবী কি বলিতেছেন লড়,ন £_ 


+ © very pleased with the preparation “= 
fragrant and cleansing + 


মূলা-- প্রতি কোঁট। ৮*, এক ভজন কৌটা! ১1৮ দাত্র। 


প্রাপ্তিজান_ আর, পি, দে। 
৪ নং ভরফদারস্‌ সেকেন্ড লেন, বদর পুঃ, কলিকাডা । 


ল৮ত্র স।।লক পত্র ৪ লমালো৮ন 
সুপ্রভাত 
সম্পাদক নতী কুহুদিনী মিত্র বি, এ॥ সহঃ সম্পাদিক্!--্ৰীঘতী বাদন্তী মিল [4, এ ॥ 
সাহিতা, বিজ্ঞান, ইতিহাল, শিল্প, বাণিজ্য, রাজনীতি (বিষয়ক সচিত্র 
মালিক পত্র। বার্ষিক মূলঃ ডাকমাহুলসহ ও মফস্বলে ২৭০ টাকা । 
প্রতি সংখ্যার নগদ মুল্য | আনা। বিনামূল্যে নমুনা পাঠান হয় না। 
ফান্তন ও চৈত্রের সুচী । 
>। প্রভাতী (কবি) প্রমথনাণ রায্। ২। দিপাহী বিশ্রোহের অজ্ঞাত ইতি 
হাল। ৩। মিলনে পথ-_ গ/নছেশ চক্র সেন গু এম্‌-এ, বি এল । ৪। মুত্তঞ1 কামেল 
পাশী__বগীছ স্বদেশ পঙ্জী। ৫। সমাট, আহীঙ্গীরের আঘ্জীএনী। ৬) দত (কতা) 
প্রজীবেজকুমাত দত্ত । ১1 জগতের আদি প্রস্থ কি? চিউমেশচজ্জ গুপ্ত বিদ1।5) ৮ 
অন্যখিনী। (গল) 8 সূরেশ্রনাথ দাল গুণ্ড। ৯। নব জীবন ( কৰিত৷ )- সীঘছগাথ চকু” 
বনী বি:এ। > বিদেশহাত্রী পিতৃপুরুহগণ-.-লক্জাবতী বন্সু । ১১) বালবিধৎ। (কথিত) 
জীদকোবকুদার বনু । ১২ । বিধবা বিবাহের বিরূদ্ধে মত খংল। ১৩) কবিপুজ। 
(কেবিত|)-_8.ঘানকুষাযী ধঙ্গ। ১৪। বঙ্গ.'বিদগ্ু। ১৪। ভারতে নিহিলিষ্ট ( টৰতিছ।লিক 
উপগ্তাস )-- দমণীশরনধ বনু { ১৬ সামরিক প্রসগ । 
জ’গামী বৈশাখ সংগা! হইতে এদেশগুজ আনুক্ত লুরেঞ্জনাথ বন্দে!।পাখা।॥ মহ।-গের 
জীবন ৮ঃত প্রকাশিত ছইবে। 
ছবির সূচী ।--১ দিলী নগরে দহস্থদ সার লদাণি মন্দির । 


কাধ্যাধ্যক্ষ, সুপ্রভাত । ৬ নং কলেজ স্বোয়ার, কলিকাত। ) 


ঞলিশ্হুহ্ভেভাতলে্স শউস্পত্পি 1 
উ।জ্যো।ভরিক্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক সঞ্চলিত মুল্য ॥* আঁট আন! । 


শ্তুন্লিল্নাস্স্‌ 1স্পজ্াল্জ | 
প্রীজ্যোতিরিন্নাখ ঠাকুর কর্তৃক আঘান্তরিত মূল্য ১৬ টাক]। 


আ্ীজ্যোতিরিজ্দ্রনাথ ঠাকুরের গ্রন্থাবলী । 

জঞান-শবুজল| ( বস12বাঞ ) মুল্য ১২৯ উদ্কর51%ত ১1১7 রত্বাধলী ৮০১ এ।লতী- 
দাধৰ ১৮০) বৃচ্ছকটিক ১২7 দুত্ৰারাক্ষল ১৮) মালাবকাপিদিভ ৮৮ ১ বিক্রমোর্কশী ৬. ও 
মহাবীয়চরিত ১৫১; বেনীনংধার ১1৮০ ; চও্কৌশিক দ*; প্রবোধচঞ্জোদন ১; (বন্ধনাল- 
ভঞ্জিক। ৪৮ 7 ধনলগ(বগগছ।০ ১ কপুতমঞজহী ॥*:; প্রিরধপিক| ৪০ 7 ফরুণলীগ্রন্থন (গল ও 
কবিতা) ১৬১ ভান্থতবংধ € ফ্জালীক ভ্রমণ বৃত্তান্ত ) ॥*; ঝান্দীর রাণী (জীবন চিত )৪ ১ 
অৰঞ্চমঙ্গনী ( সুখচেল?, লোকেলা, বু্নির্্বাচন, বিদ্ধ বিবয় ৰক্ষিণধাৰু প্রতৃতির |ঢাজের 
দ্বার! ব্যাখ্যাত ) মুল্য ১০ টাকা + 


জীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় ৪ মজুমদার লাইত্রেসীতে প্রাপ্তব্য। 





শনজ্া তেন স্পর্শ শ্জ্ম 1 
১1 এমহাযেগরলারন, [বস্থ(লছের ঝাল্কবাপিক1গণের মেদ বা স্থাভশক্ষি বন্ধক পৰং 
[লুল এ! নষ্ট স্বতিশক্ির পুনপনদ্ধারক । ২1 ''এহামেদ-লান্ন” সা্জবিক চর্কলতার 
আশ্চর্ঘ। মৰোদধ, অর্থাৎ ব্তিতিক্ত অধাসগন, চিন্তা, মানলিক পরিশ্রম প্রড়াত কার- 
আনলিত Nervous 1)০51118, ভক্ষলিত উপসর্গ শুনি পুৰধ 'মহামেদ-রল।॥ন’” | 
৩। এমকাছেধব-ললাদন” মস্তি পত্রিচাণনল। শক্রিবর্ধক বর্থাৎ অধিক পরিমাণে মান 
পরিচালন সত কাজিন; করিতে এবং মণ্ডিক্ষের পরিচালন শক্ি রূছি করিতে ইহার আন্ত 
ক্ষ্তা। ৪ | " মহামেদ-এসারন’’ ৰাসুরো2, যচ্চারোগ (হিষটিরি।, ) উন্মাদ রোগ এংং 
ঈদরোগেছ (alpitation of he 115201) আদ্িতীন্থ উবধ । আধকন্য “মহামেদ-রম।ছন”' 
লেখনে বীলোকদিগেছ শ্বেত এরপর, বন্ধাদে।হ, মৃতৰৎলা, এবং পুক্রহদিগেধ পুরাতন প্রমৈহ 
প্রভূতি ও তাহার উপসর্গ লকণ প্রশমিত হুয়। “মকাতেদ-রলাজল” পুত বিশেষ, দের লিগ 
সেবন করিতে হছছ। এক শি ওহধে ২* দিল ঢচণে। “মহামেদ.রলায়ন” রেলিষ্টাপী কর! 
এব: ক্ুগজালীন (শিশিতে পোনিত ইংসডিতে আমার নাম ও টেডআর্স দেশিল্পা লইনেন। 
১ শাশ দহামেদরল|হনের মুল) ১২ টাক, ডাঃ মা১।৮* আন, ৩ শিশি ২॥৪ টাকা, ৬ শিশি 
এ টাকা ডা; মাঃ পৃধক্‌ । অৰ্ধ গালা টিকিট সহ পর [পখিলে হোগের হাবস্জ] অপ্ৰা 
অন্ন ওধধের তালিক! পুস্তক অণ্।ং ক্যাটাণগ পাঠান দার । এই ইীষধ।লগে আনবেবদীত 
তৈল, দত, বাটিক! প্রভূতে দকল ফঙক্চার উধধ সর্ধদ! প্রস্থতত ৭/কে। রোগীদিগকে 13 
লংকারে ব্যবস্থা দান ও [ঠাকৎল। ফর হহ। 
কবিরাজ প্রীহরলাল গুপ্ত কবির । 
বৃহৎ আর্ধেদীদ ওুলধাণত্র। ॥ নং বাৰুরাম খোবের লেন, আছিরীঢে।ল।, কলকাতা! 


আর বিলাতি বস্ত্র ব্যবছ।র করিবার প্রয়োজন ন।ই ! 
স্বদেশী বস্ত্র 


বোদ্বাই ও পুনাবাদীর স্কাত্র আঞ্গক।ল ‘লক্ষিত বঙ্গবাসী সা(েই দেশীয় বয্রের আদর কতির। 
খাকেন। দেশীয় বন্ত ঝাখছারই এরর উপ্রতি্ পরিচারক । তৰে কোন্‌ বন্ধ কোন্‌ স্থানে 
পাওছ| ঘাগ তাছ লকলের লাল। ন! খু অনেকে ইচ্ছা লও উহ! ব/বহার করতে 
পারেন ৭{। লকল রকম ছেনীর বস ধাহাতে এক স্থানে পায় হাত তাহা গণ আমরা" 
ভা॥তেএ ন|নান স্বান হইতে নিয[লখিত বন্দি আমগানী করিয়াছি? 
নাংন্মদাবাদের কলে প্রস্তুত সূক্ষাধুতি ও লাটী | দেশী হৃতাঁদ উত্তম পাই কায! 
প্রস্তুত, [বলাতি অপেক্ষ!-অধিঝ কা? স্থায়ী এবং মূল] সুলভ নাগপুরের কলে প্রস্তুত 
লংক্লখ টুইল, জীণ ( ধো৷,) মাকাঁন ( কোর, ) নাল। প্রকার চেকছিট, এবং বোন্বায়ের 
কলে প্রস্তুত ৰ্ভিানায় চাৰর, ফ/ানলী চাদর, ওর্সাসিংটুই১১ চেকছিট, নযনকুক, গঞ্জি 
ইনি মোজা ও গেঞ্জি, তোহালে, নাগপুর, গোয়ালন্দ, ( রাজ্বাটী ) কৃ্তিয়া, 
পাবনা, ফরিদপুর, ত্রিপুরা, ময়নাবতী প্রস্থৃতি স্থানে হাতের তাতে প্রস্থ লাল। 
প্রকার চেক ও প্রেনছিট, টুইল পাওয়া ধার । এই সকল [ছট দেখতে শ্বপঞ্, পাকা এবং 
কাপড় অধিককাল স্বামী, কো, পিয়ান ও চাপন্কাম প্রতক্তি তৈার করিবার বিশেষ 
উপধোগী। এক আনার টিকট পাঠাইলে কাপড়ের নুন ও সুল্য তালিক। তেরি হয়। 
অৰ;স্বলের পার কারদিগের সহিত স্বতত্র বলো করা ধার। শতকর/ ১৯২ টাক। জঙ্রিম 
পাঠাইলে ছি, ০পিতে মাল পাঠাই । 
কুঞ্জবিহারী সেন এণ্ড কোং,_১২১ নং মনোহর দাসের ষাট, বন্ঠবাল।ঘ, কলিকাত!। 











সারবে ও লেটেলমেণ্ট দর্পণ । 
যুলা আট আন! । 
বেবেঞেলার সাঃবে ও লেটেল্মেন্ট হইতেছে, তণার প্রজা! ও জমিদারগণের কখন কি 
ফর: কব, কোন গ্রাকার দৰুদ্দদার কি প্রকার -2ন1] ও তঙ্ছিয় করিতে হয, তাহা বিশদ- 
কবলে বর্ণ হইয়াছে । ইহা পাঠে অনেক অর্থলাশ ও সময়নাশ হতে অব্যাহতি পাওয়া দার । 


পরিমাপ পদ্ধতি । 
মুলা এক টাকা। 
আরিপ [শখবার অন্িলাহীগপের অন্ত অতি লংল ও প্রাঙ্গল তাহার লিখিত ও বহুচিজে 
চিজিত। বাধু শাশকৃষণ বিশ্বাস প্রণীত উলিখিত পুস্তক সকল ৫৪ নং কলেজ উী.ট, 
কলিকাক। এল, কে, লাছিড়ীর পুণ্তকের দোকানে পাগুর! হায়। 





অসংখা প্রশংসাপত্র প্রাপ্ত 
এসেন্স বা পুষ্পগন্ধ-সার । 


দ,চার। আদাদের কে নও এসেন্স একবার ব্যবহার করেল, তাহার| বুঝতে পারেন উ॥। 
কত উৎফ্কৃষ্ট শ্ৰধা অণ6 গুণের পরিমানে উহার সূলা কত অগ , আধুনিক সুর গন্ধটব্যের 
দধে। এদেন্স সর্ব- অষ্ট বলিয়া পাঁরগশিত ও আদ ৪; এমন চতু্দ্দিক আমে৷দকায়ী, এখন 
আল-মাতান, এমন টাটকা ফুলের গন্ধ, আর কোন গক্চ-জব্য নাই) ল।মানয পরিমাণ এলেন্স 
সা ট বা চাদরে দিলে উদ্ধার গন্ধে 'নকটস্থ বাক্রিগণের মন মোহিত হইবে, চতুদ্দিক আমোদিত 
হইবে, বোধ হইবে ধেন স্বর্গ হইতে দেণতার আথ্ভাব হইগচে। 

আমাদের ৫১ প্রকার ‘(নল আছে, হানাতবে (নিয়ে কেবল তাহাদের নাখেলেখ 


আাঞ্জ কাবলাম। 

গোলাপ ৰ্$ুল তিঠে(ছিয়। বোকে আদার কলল। পোননগঞ্জ। 
ক্ষ Bin চ্রঙ্গাৎ।ন দেলখোল কুন্দ কার গে।ল।ণ 
করলো গোলাপ খদস্খন, তেন। "বদ মৃদলাতি 
শ্বেতগোলাপ  স্ধৰুধী নালাগুল * নলিকা 2০) 

কমলা ভাসেবপ ব্রি যাখতা। প্রদয়। 
পার্কাতানালনী দেখবুঃগ্ শালী নাগেশ্বর লক্ষ । 
চছেলী কামিন। মন গক্ধদাজ ননদী--লপনী 
দেল রঞ্জনীগঞ্জ চুম্বন কঙ্ছিও ন। বনফুল * বিলাসিনী 
লীল। শেল মিলন নিশারানী ভালব,স! 

কষ ঢু চালা - লীগ চুম্বন কর লংগঠতা মণনশর। 


মুলা । _উপযোক্ লমুদর এসেল্পের এক সমান সঙ্গ) এক আউন্স শাশি ৫০ ২1 অনা, 
আজ আউন্প [শিশি 1৮৯ ছয় আন । এফ আউন্চাও'ণর কাচের ছিশ/বশিষ্ট শিশি এবং 
অর্ধ আউনসগুলিদ কাকের ছিপিবিশ্ (শশি হ়। 
ডাকে পাঠাইবার খরচ.। 
শাক ও ড।কমাগুল- -> শিশি 1০, ২ হইতে ৩ শিশি।৮৯, ৪ হইতে & নিশি ॥/০, 
৭ হইতে ১০ শিশি ॥০, ১১ ও ১২ শিশি ১২। কর্ধ আউল (শনি হইলে উপয়োক খরতে 
কপরোকের প্রার দেড় খপ সংখ্যক শিশি বাইবে। কিঃ লিঃ কমিষাণ /*-পহ | 


বি, কে, দাল কোং 1_-৪ নং উইলিয়ম্স্‌ লেন, কলিকাতা । 





আর, লগিন এণ্ড কোংর 


থে 
হল্ংবং 
সৰ্ব্ব ্রকার মেত, এমেছ ও ধাতুপৌব্লোর জগৰিখ্যাত অতৌৰখ । 
এ গুদের নঠাগ স্থাদ্ী ও আশুৰুলঞাদ ওঁংধ আর নাই । 
ছিলিংবাম একস।ত্র! লেখনে উপকার 'অমুভ 1 করিলেন 
হিলিংব|ম ২৪ ঘণ্টার মধো মেছ ও প্রনেৎয়োগ্রে বাৰতীর হজ চে কগিবে। 
হিলিংবাম এক সপ্ত।হে জগল হ্পাদাতক রোগ উপশম করে। 
আঅলংল হশ্রণ।সক প্রত্বাব, দীবনের কর্জবাপাধনে আক্ষমত।, জবি কদৌর্হলা, ধাতু- 
খৌব্বল), ধারণাশক্রস হীনতা, মন্তকথুর্ণন ও দবিন্ষে ভ।ঃবে।ধ, শারীরিক ও দানলক জড়ত। 
িলিংবাম সেবনে আগ হয়। 
গণকোকাই নামক কীটাণু মেন ও প্রমেহাদি রোগের মূল কাঁজপ। উক্ত কাটের 
বিন।ণোপথোগী উপাদান ফিলিংবাছে আছে বালরাই বিলিংবাদ ব্বান্ীকপে আরোগাকণী 
হহৌৰপ । মগা-দুই আউন্প শিশি ২॥: ঢাক!। এক আউন্স ১৩* এক টাক! বার আনা। 


প)।কিং ও ডাকখ্রচ স্বতএ। 


ইক 


বা 
“'পাকাচলের পাকা কলপ ৷’? 
ইহার গং পাক] ও দীর্ঘকাচ্ন্থাদী । পুনঃপুনঃ ধৌত করলেও কলশ উঠে না বা ৪দ্ছে দাগ 
থরে ন:। বাবর পাক।চুল মিশ কাল হছ। হুটী সুন্দর আদ্সহ ১৮৯, ড[কঘাগুল স্বতঞজ। 
আর, লগিন এগু কোং কেমিষ্টস। 
১৪৮, বহবাজ।র দ্র, ([শত্থালদহ কলিক।ত1। 


গোট হোমিওপ্যাথিক হল । 
এখ।লে সকলএক।র ছোিওপা!শিক ও ইলেডে।-হোমিওপাখিক ওউষধ, পক, ডাকানী 
সন্ধী হাঝতীয জবা আচ্র'পাঃমালে পাইবেন প্রধান প্রধান ডাকা রগণেত তবাৰ্দানে 
এই হোমিওপ্যাথিক হল পনিচাশিত হইতেছে! 


বটকুষ্ট পাল এণ্ড কোৎ। দি গ্রেট হো(মিওপাাথিক হল, 


হেড অফিস-_১২ নং বন্ফিজ্ডস্‌ লেন, চিনাব|জার, কলিকাতা * 
ত্রা্চ৩* নং শোভাবাজ।র ইট, কলিকাতা । 


আঙাটঢের সংখ্যা 
আষাঢ় মাসের প্রথম সপু।হের মধো এক।শিত হইবে । 
শমগাগ্ঠ জ্ঞানগর্ভ এবং আনোরঞ্জক প্ীবঙ্ছাদির সঙ্গে জীযুন্ত বনীম্দন।ণ ঠ।কুরের 
পর্দমান আকস্মিক শার।গ্রকত্ার সন্দাহ্ে একটি প্রবন্ধ পাকিবে। 





নববর্ষের উপহা র। 
কেবল তিন মালের জন্য । 
জীমতী সর্ণকুম।রী দেবীর, কাবিতা ও গান, দেবকোৌতৃক এবং 
কনেবদল এই তিনখানি পুস্তক ভারতীর আহকগণকে অদ্দ্ধদূল্যে 
উপহার দেওয়! যাইবে । 


স্রেহলতা । 
সামাজিক উপন্যাদ__ছুই খণ্ড) 
মুল্য ২২ টাক।। 
জীসতী স্বর্ণকুমারী দেবী প্রণীত । 
নেহলতার প্রথম সংস্করণ অনেকদিন নিঃশেষ হইগাছে। দ্বিতীয় 
সংস্করণ শীত্রই প্রকাশিত হইবে। ধহ।রা অগ্রিম শল্য পাঠ।ইবেন 
স্ঠাাদিগাকে এই পুস্তক ১1০ টাকায় দেওয়া যাইবে । 


পুরাতন ভারতী । 
প্যুা্তন. ভারতী লমগ্ত বিক্রয় করিস ফেল তইতেডে। যদি কোন লঃখ)া কাছাৰ 
আদশাক থাকে এই বেলা লিপিবেন। একখ।নির মূলা 1৮* ছল জানা ৮ 
শে লালের ভারতী সম্পূণ বারখানি আছে তাচার মুল্য ৩২ তিন টাক! । 
ছ-একখানি কম মাছে ভাঙার সর্দ্ধসূলা । 


মানিক পত্রের ত্রুটি । 


১৪ 

বঙ্গিন লাবুর পরিচালিত বঙ্গদর্শনের পরে বাংল! আগেক পত্র আর পাঠকগণের তেমন 
আগ্রহের সামগ্রী হটতে পারে নাত ॥ জানব শুগক্কাছ বন্দম বাবুর বঙ্গদশনের দন্ত 
“গ্রাহকগণ পো্ট।ফিলে যাই! অপেক্ষা করিছ। খাকিতেন ; গে তারিখে বঙ্গদর্শন বাহির হষ্টাবে 
কথা থাকেত, অনেক্ক উৎসুক পাঠকের তৎপুর্ধা রাত্রে সুমিদ্র। হটত না। এট অপুর্ব 
আগাহ এখন কোন বাংল! মাসিক পত্রিকা পাঠে দেখ। যাব ন! । উহা।কাণকি? বন্ধিম 
বাবুত্র স্থপে আমর! রবীশ্ত্র বাবুকে পাযপ্পা'ড, সাহত্যের লিংছালন শু পড়িগ্ন। রঙে মাই; 
তখন চজ্রনাধ, ন্দ্নাথ, অগরকুমান, হেমচন্দ পতৃতি সাহিত্যিক নগ্গজগণ (েকূপ সমুদিত 
ছিলেন এখনও রবিচক্র বেষ্টন করিস! তজপ প্রভানয় সাছিতিফ তান্নাগণের গাত-বিধির 
অভাব দেখ। যায় ন৷। তাপে মাসিক পত্রক। গুল হত) হয! পড়িতেছে কেন? 
সম্পাদকগণ গ্রাহক লালের চেষ্টায় চেষ্টি ত, গাঁহৰুগণ নেন আপন। হঈতে পরা দিছে গাছেন 
না । চিরকালই ভাণ গিনিঘেহ জন পরিন্দরকে বাগার যাইতে হত 
গ্রাহকগণ সেরূপ সপন) তইতে আর পত্রিকা খু্রিতে দালেন না) অনেক প্রকার বৃগ। 
আ'ড়ম্বর পুর্ণ বিজ্ঞাপন জাহির করিগ্র। তাহাদিগকে প্রনুন্ধ করিবার বাবন্থ। হয়! থাকে । 

এই জ্ঞপস্ত উত্পাহ এরূপ শীতল হইয়! গেল কেন ? এই প্রপ্নের উগ্র দিতে হলে আনা" 
দিগকে দেখিতে হষ্টবে বঙ্গদর্শন এক সসয়ে শে দিতে পারিঘ্রাতিল যাহাতে গাছকগণ এক্ধপ 
আরবষ্ট হইতেন এবং গুধনকার পতিক। গুলি ক দিতেছে না । 

বঙ্গদর্শন ঘখন প্রথম প্রচারিত হয, এদেশের লোকের দৃষ্টি বিদেশে দিকে ছিল। 
শিক্ষিত সম্প্রদায় সহসা এক দিন বুঝিগেন রেবেকার মত প্রণত্মনীর চিত্র ধাংল। উপগ্তালে 
পাওয়! যার, ওয়েডানলী নডেলে যেরূপ বিচির বীরত্ব ও ভাগবাদার লীলা, হাহা বল্তিম বাবু, 
বাংল ভাষায় অপর্ণ্যাপ্ত পরেনাণে দিতেডেন, চধন তাহার। বন্ধনকে বাংল'র সার ওয়!ণ্টার 
স্বট উপাধি দিঘ। বঙ্গদশন পড়িতে আরম্ভ করেলেম। বৃহল! ভাবায় বদ্ধিমের পুর্বে গাত 
সমাপোচন। ছিল না বললে অতুক্কি হয না,কিন্ত বন্ধিম বঙ্গদর্শনে নূতন ভাবে গ্রন্থ সমালোচন। 
করিতে আরম্ভ করিলেন! টেউল, ইডেন, ম্যাথু আান্রনস্ড প্রস্থতি পাঠের ফল বংলা 
ভাষায় অনায়াসে জব্দ হটুল। আর “শ্রাচীন অন্ধ বিশ্বাসের পরিবর্তে ঘখন অক্বৃষ্ণ চিত্রের 
আধুনিক রীতিপঙ্গত ব্যাথা হষ্টতে লাগল” তপন শিক্ষিত সংশ্রদায়ের তৃমণ মিউবার মহন 











৫5 ভারতী । জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৫ । 


কোন সানগ্রীরই একত্রে অভাব রহিল ন! | এনিকে বঙ্গদর্শনের এক প্রান্তে নবীন চন্দ্র বাংশার 
বাইরণ বলিয়! প্রীতি পাইলেন, অপর দিকে হেসতস্ ডাটডেনের মঠ কধিতার উদ্দীপনা 
আনদুন করিলেন। এতগুলি কারণে বাংলা মাসিক পত্রিক। নবা স'শদালের চক্ষয় তারার 
নাদ প্রিয় হইল ৷ L 

এক কথায় বিদেশী ডাবাপর শিক্ষিত সং্পদায় যে নেশার বিভোর ছিলেন, বঙ্কিম বাবু 
তাঁহারই পান পাত্র বঙদর্শনে তাহাদের সপ্গুথে ধরিয়াছিলেন, এজগ্ঠই তাহারা বঙ্গদর্শনকে এত 
ভালবাসতে পারিয়।ছিলেন। 

তাঁর পর নেশ! ছুট্। যষ্টেবার যুগ। তখনও বিলান্তী ভাবে মস্তিষ্ক বিচলিত, কিন্ত 
আত্রাদের দেশেও যে অনেক ভাল কিনি আছে _এই বের উদ্িত মাথায় প্রবেশ করি- 
যাতে, কিন্তু সেট উলিত এরূপ প্রচুর পরিনাণে পাওয়। ঘাত নাট, নে বিলাতী নকল ছাড়ি 
"আমর! তখনও আসল ধরিতে পারি । এট বুগে আগ্রহ 'অনেকট। কমি যাত এবং মাছ! 
হৃদদ্র চাহে তাহ! ন। পাওয়! পর্যাস্ত পুরাতনাটিই অবলম্বন করি! থাকিতে হয়। 

আমাদিগের মালিক পত্রিকাওলি এখন সেট মধ্যযুগের এক সীমাগ্গ আসিয়া ঠেবিয়াছে। 
ইংরেজী ধয়ণে গদ, বেদান্ত ব্যাখা, পুস্তক সমালোচনা প্রভৃতি বিষয় সকল লইয়া সেই বঙ্গ- 
দর্শনের প্রাচীন আদর্শ হইতে এখনকার নাসিক পণ্জকাগুলি এক পাও আগ অগ্রসর হইতে 
পারে নাট, সুতরাং ধঙ্গদর্শনের সমত্রে বে পূর্করাগ ছিল এপন পাঠকচিতে তাহ। সম্পূর্ণরূপে 
ফুড়াটযা গিল্নাছে। (সে আগ্রহ নাট, শুধু গতাহুমতিক্রমে পুর্ব রসের ঢের চলিতেডে 
মাত্র । 

কিন্তু এখন জাতীর তৃষ্ণ। নবতাবে ভাগিয়া উঠিগাছে । আর ফুলের সঙ্গে অমরের সঘ্ধন্ধ- 
সুচক কবিতা, কিংব। ছই পত্র পুস্তক সমালোচনা, ব সমাপ-সন্বন্ধে দাক্িত্বহীন মন্ডিক- 
উদ্ভাবিত প্রবন্ধের পও-শ্রস প্রভৃতি রূপ চেষ্টার মা:সক-পত্রিকাগুলি সঙ্জীব খাবিতে 
পারিবে ল।। 

এখন বাংগান স্বদেশামুরাগ প্রবল হইয়। উঠিগা্ছে, এই অনুরাঁগের প্রথম লক্ষণ স্বদেশের 
সঙ্গে প্রকৃত ও পাপের পরিচয়ের ভা আকা? ; এই আকাজ্ছ বাঙ্গাপী জাতি হৃদয়ে হদয়ে 
পে।যণ করিতেছে | এখন যদি কোন মালিক পত্রিক। এই ভূষণ নিবারণের লহাপ হয়, তবে 
তাহা দেশের প্রকৃত সেব| করিবে এবং সেট সঙ্গে নিজেও অশেষরূপে সল্প হইয়। 
উঠিবে। 

আমর। জান এই মুহূর্তে বঙ্গদেশে ৪৮ জন অবভার এখনও বিদ্াগান । শিক্ষিত 
এখন তাহাদে॥ কোন সন্ধানই রাখেন না, কিন্তু গই বণিক! বঙ্গীয় পরীগুলির উপর তাহাদের 
প্রভাব অল্প নহে। ইহাদের নধ্যে কেহ কেহ অল্লকাল হইল দেহ ত্যাগ করিছাছেন, যখ! 
যশোহরের পাগলা কানাই। ইহাদের অধিকাংশ দিরক্ষর, কিন্তু কাহারও* শিষা-সংখ্য। ৪ 
হালার, কাহারও শিঘা-সংখ্যা ১০ হাজার 1. ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ ভগবানের পুর্ণ অবতার 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৫ । ভারতী । 


বলিস! স্বীকাত, সব! ফরিদপুরের জগধৃন্ধ । ইচার শিষাগণের নদে অনেক সুশিক্ষিত ভদ্রলোক 
আছেন। বন্দো পনীতে পলীতেএট পধণ/শিক্কগণের শ্াভাৰ বিজ্ঞারিত রহিগাডে, উহাদের 
পতোকের পশ্মমছেরত কোন না কোন বিশেশত্ব আডে। শিক্ষিত সঙ্াদা্ এই বান্ধি. 
দিগের নাম ধাম কিডুট দানেন ন অথচ “আমরাই দেশের প্রতিনিনি' বলিধ। চীৎকার 
করিগ্র৷ খাকেন। অধতার কিংব। ঈএর-টিকি5 বান্তি বলিগা যাচার! পুঙ্গা পাইতেছেন, 
তাংাদিগের বিবরণ সংখাহ কর! কি আমাদের কর্তব্য নাছে? 

বাংলা দেশের বহু পদীতে উরঠিহালিক ঘটনার নান! চিছু বিদ।মান রচছচাডে। এদেশ 
যহ সহ বংসরের প্রাটীন, চার পদধুকরেণুতে কত মাধু, কত ধর্ম্ম-বীর, কত গোদ্ধা, কত 
ও কত রাপ-ক্রবপ্তার কীর্টি-তিছু বিজড়িহ বহিয়াছে । রংপুরে প্রাটীন কোন রাজার 
বাড়ীতে লৌহ পরিষ্কার করিবার সগ্তাদি সম্প্রত আবেষ্বত হইরাডে। এ দেশের বছস্থানে 
বৌদ্ধ স্তপ [বদ)দান। ঢাকা জেলার অভ্তঃপান্ঠী সাভালে হন্রশ্চন্্র পালের বাড়ী, জ্রিপুরার 
উদপদপুর ত্রিপুরেশ্বরগণের অসংগ। কীর্তি, রামপালের সেন রা গগণের গান চিদ্র, রংপুরের 
নিকট বিবৃত বৌদ্দ-বিছারের বিলগ্সোপ্থুধ নিদর্শন ও পা?রালগণের নান। বীর্ধি-চিদ্ন। এখনও 
এরূপ শত শত নিহানসক তত এট দেশের মৃ বকাগ গচ্ছিত আছে | প্রাচীন দেবম'দ্দির, 
পুক্ধরিণী ও বোৌদ্ধন্তপ ত প্রাগ্ পন্নীতে পনীতেট আছে। সরকার বাহার কিছু চেষ্টা 

পাইছাছেন, এবং সেই চেষ্টাপ্র অভি সাগান্ত তব্তের উদ্ধার হইয়াছে। কিন্তু শিক্ষিত 

সম্প্রদায়ের মধে! কে উহাদের সন্ধ।ন লয়? 

বঙ্গদেশে অনেক গুলি মেলা-প্রতিটিত আছে। বৎসর বৎসর উ লকল মেল উপলক্ষে 
সহজ সহজ নর নারী একত্র হয়! থাকে ; এঠ মেলাগুলি কতকালের প্রাচীন এবং অপূর্যা 
তআগ-কথ। খ। ধর্্-কাছিনীর তিনিতে উহাদের প্রতি, তাহ। কি জভুানিবার কোনষ্ট উঁপার” 
নাই? ঘত্ম ও চেষ্টার অদাধ। কিছুই নচে, আনার বিশ্বাস সন্ধান করিলে অনেক মন্জাত 
তকত্কের আবিঙ্গার হষ্টতুব। , 

বঙ্গদেশ এক সময়ে সমস্ত পিন সঙ্গ বনজ ও হন্তীদস্তের কারুকার্য মণ্ডিত দ্রবণ :দ, 
স্বর্ণ ও রৌপোর বিচিত্র আভরণ প্রভৃতি বিক্রযর্থে পেরণ ক রত সেট সকল শিল্পের কেন্তর- 
স্থল কোথায় কোথায় ছিল এবং কোন্‌ ধনশ।লী ব্যক্তিগণ্র উৎসাহে ক সকল শিল্পের 
বিকাশ হইন্বাছিল, সেই বিকাশ কিরূপ উতকর্ষে পরেণত হইয়াছিল-_ইহাও আমাদের 
আনিবার বিষয় । ঢাকার মন্লিন্‌ ও ন্বর্ণরৌ:প)র কারুকার্য, এছট্ট ও সীচারের শীতল 
পাটী, কু্চনগরের পুতুল, এমন কি, আনি সামাঞ্ত বস্ত জন্রনগরের খৈঢুর--ইহীদের প্রত্যেক 
সামঞ্জীর এক একটা ইনিংহাদ আছে, অন্ত দেশে সেই ইতিহাস থরে ঘরে সকালে জালিত। 
আমর! তৎসদ্বস্ধে সাহেবদের রিপোর্টের উপর তরদা করেয়। আছি। 

ইহা ছাড়া বালালার এমন পদী নাই, যেখানে প্রাচীন কালে কোন পদ্নী-কবি জন্মগ্রহণ * 
ক্ষরেন নাহ, তাহাদের বিবরণও আসাদের দংগ্রাহ করিবার বিষ্ঘ। 








ভারতী । জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৫ । 


এখনও পমীর কশ্বঠ শিল্পীর হস্ত একবারে নিরুদাম হা নাই, বাংলার পল্লীতে পলীতে 
গৃদিয়। আসিলে এখনও পন্লী-শিমীর অমামাহ্ত কৃডিতের চিট পাওয়া ছাইবে। এখনও 
বাগ্গানীর চেষ্টা-প্র্থ5 বিস্ময়কর কোন চীন শিল্রেদ বিশয়োশুপ লিদশন তয্বাঘ্বেষী 
পর্ধাটকের চক্ষু আকৃষ্ট ক'রবে। 

+ মতোখিসব, কীর্তন, কথকণ। 5 ব্যাপার এখনও বঙ্গদেশের আদরের মানত । 
একশত কোক সুখে স্বজ্ছন্দে এক পারহার়ে আগে, এমন দৃশ্য বাংলায় এপনও বিরল নহে? 
মেই গাচীন আদশ দে ধণভ।বের উপর এ হচিত হাহা উপেক্ষার ঘোগা নতে। বহুগংখাক 
লোক স্বীয় স্বার্থ কুণিত করিয়। গে অদাদাঞড সাম ও গ্রীতনুত্ে তাথেহ হয়, তাহাতে 
মঙুদত্বের পর্বত বিলাশ ন! হইয়! যায় ন।; এইকপ পরিবারে। ইতিহাস সুপপ্রাদ ও 
লিক্ষাত্রাদ, ইহাত ঞ্াডীন আপুকে আমানের সঙ্গে ঘ নহওর সব্দরন্ধে আবদ্ধ করে। আর 
আমা দগের প্রাচীন মহিলাগণ ব:ঙ্গর পল্লী5 পল্লীতে কঠোর আত্মত্যাগ ও অপুর্ব অদুত 
প্রেমের নিদর্শন দেখাইয়। চিহার অনলে আাণহ)াগ করিয়াঞেন। প্রেমের শক্তির নিকট 
“দে মৃতু র ল.ক্ম অঠি তুচ্ছ, অতি নগণা, প্রতি রোনকৃণপ দ্ধ হষ্টয়! তাতার! শ্মশানের অগ্জির 
অক্ষরে তাহা পিখিস। গিয়াছেন ॥ তাহাদের সেই চিতাভশ্দের পুণা আমাদিগের রক্রস্োতে 
বছিতেছে, প্রেম ও পবর্রগর গে উচ্চ আনর্ণ ভাহার। দেখাইয়াছেন, তাহ। জগতে 
অতুলনীয় । অগ্ত দেশে ব্যক্তিগত মঠের ছেদ বআয় র.খিবার দন্ত খাহ'র| প্রাণত্যাগ 
ক’রগ্রাছেন, তাছারাই শ্রেঁ মারার, কত ইতিহাস, কত কাবা তাহাদের কীণ্ডি কীর্তন 
আর এট অ'জনম্মব্যাপী সাধনা ও প্রেমের নিকট, পথিহত।র নিকট জীবন- 
উৎসগঁ, ভাঙতে একটি কথ। নাত, স্পর্ধ। মাঃ, (প্রের অপুর্ব এভাবে দৈহিক বেদন!- 
বোধের সম্পূর্ণ লয়, এছ প্রচার শু, আত্মাভিনানশূঙ্গ আ্মোৎসর্গ,--ষ্টহাকে পাড্রীদের সঙ্গে 
স্থুর মিশাতরা আমর! কত বিদ্রুপ করিযাডি, এখন কি সময় শপ নাট নে আন|দের সঠীদের 
একটা [তাল আমর। সংগ্রহ করি ? তে লাধ্বী-নাগার মন্তান ভেরহবাদী {1 তোমাদের 
মাতৃ মহিম। প্রচার করতে শিখ, শোগাদের স্ব নহম; বন্ধিত হইবে, তাহাদের পুণে 
তোমরা মৃত্যুকে জয় করিতে শিখিবে। ০০ 

ফণটোগাফের কানের হস্তে লইগ্। না"সক পত্রকার পঙ্গ' হইতে কোন শিক্ষিত যুবক 
বাংলার পমীতে পল্লীতে ভ্রমণ করুন ; তিনি সুশ্ম দৃষ্ট তে, প্রেমের সহিত বাংপার প্রতি পলী, 
অতি আঅরথা, প্রত দেবালয় দর্শন করন, পদ্লীবাসী কৃঘককে ভ্রাভার মত আপিঙগুন করিয়া 
তাহার নিকট হইতে তয় সংগ্রহ করুন। কোন উপ।দান যত কেন সামান্ত হউক না, 
কিছুই গেন তিনি অবহেল৷ ন! করেন। এক বৎসরে ছুই বৎদরে, বহু তথ্যে, বহু চিত্রে 
তাহার উপাদান রাশি অপাণান্ত পুষ্টি লাভ করিবে, অনেক আবঙ্ন! জুটিবে, তাহা শেষে 
তিনি বৰ্জ্জন করিতে পারিবেন, সেট সমস্ত তক ও চিত্র তিনি পর্রিকা-সম্পাঁদককে প্রদান 
করিলে, তাহা হইতে বৎসরের উপযোগী প্রবন্ধ প্রন্তত হইত পারিপে। লিজ্সের দেশের 
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কথা, নিজের ঘ:রর কথ। চিত্রপহছ প্রকাশিত হইলে বাঙগ।শী পাঠক পুহারায় মালিক পত্র 
পাঠে প্রলুন্ধ হইবেন 1 এখন বাগগালী স্বদেশের সেই সকল কষ! শুনিতে চাস, প্রাচীন 
পর্থ্যাক়্ের বঙ্গদর্শনের সমত েজ্ধপ বিদেশত।ব পাদ! বাঙ্গাণী পাঠক পরিতৃথ হষ্টগ্রাছিল, 
স্বদেশী কখ। পায়| এবার সেহরূপ তৃপ্ত হবে । প্র 

অপ্ডের উপর “নর্ভর করিলে কখন কেহ সন্ধাঙ্গ সুন্দর সাম্গী রগন। করিতে পারে না। 
বাংলায় অনেক মাসকপত্র জন্মলাভ করিতেছে, কিন্ত গে বীজ, আমেজ, হীঠেজকে 
লইয়া সৰুলেই টান! হেঁচড়। কারতেছেন । তাহারাঈ ঝা নিত্য নূতন কি লিখিখেন ? 
নিজের চেষ্টার নিলের ডাওার পূর্ণ করি। রাধ, রবীন পানেজের আশার সংপূর্ণ নিরব 
হয়া বসিয়| গাকিলে লাভ নাই । আমানের দেশের মঙ্গে আমাদের কোন পরিচন্ন্ঠ ন।উ। 
সেই পরিচন্ স্থাপনের জগ্ত যে মাসিকপতিক। এখন উঠিয়া পড় লাগিবে, তাহাই স্থীগ 
মহিমায় সিংহাসন অধিকার করি বসিবে। পাঠকগণকে নিজের চেষ্টার ফল দান করিলে 
তাহাগ। করাগন হইবে, নতুব! প্রেসের দেন! শোন দেওয়ার জনয নিঃলছাগতাবে ভাহাদিগের, 
দিকে লক্ষ করিএ! খা কতে হইবে ॥ 





উদীনেশডঙ্র সেন। 


সম্পাদকের মন্তব্য ! 





“আনাদের দেশের মঙ্গে আমাদের কোন পরুওয়হ নাত” এ কথা ন! মানিয়াও এই পরিচন্ 
স্থাপ নর জস্ দীনেশ বাবু দে পম দেখাচপ! দিতেছেন হাহা গে অতি উত্ক্ষ্ট পম ইহা আমর! 
সু্তকণ্ে স্বীকার করি । 

এতদিন ধরিযু! আন্পিক পকার সপ্পাদকগণ এই উদ্দে্য সাধনে লঙ্গ/হীন হসটগ্র। গ।ছেন 
ইহা আমর। মনে করি ন{। সাহিহ)প ইফদের কথ। ছাড়িজ। দিলেও উল্লেখদোগা সকল 
পত্রেই অম্মবিওর প রমাণে দেশের অভীহ এবং বর্তমান কালের দান! বিষয়ক বিবরণ৷দি 
প্রকাশিত হইয়। থাকে । অনেক স্থলে ইঠিহাদিক কীিকল।পাদিতে বর পত্রিকা ভারাক্রান্ত 
নীরম হইঘ। উঠে। আবার অনেক দ্থপেই সুখপাঠ) ভ্রমণকাহিনী ও প্রীততিউৎ্প।দক 
বিখরণাদে বিবৃত হই! থাকে । তবে নীঠিনত প্রণালীতে দীনেশ বাবুর অঙ্গুলিনিদ্দি্ট পথ 
অবলদ্থনে বঙ্গের গ্রমপ-্তে ঘুরিয়। বুরিদ্না যদি উপকরণ সংগ্রহ কর! যায় তাহা হউগে 
মাসিক পাত্রের ঘে নিশেষ বৃদ্ধি হইবে ইহাতে সন্দেহ নাই । ইহা হার! এক দিকে বেমন 

মৌলিক ও সরস প্রবন্ধে জাতী সাহিগা ভাওার প:রপুষ্টি লাভ করিবে অগ্তদ্দিকে তেমনি 
প্রবন্ধের অভাবও দূর হইবে । কেবল তাহাই নহে ইহাতে আর একটি বিশেষ মঙ্গল হইবে 
এই যে, এই উপান্ে নব নব অন্তুরণালী প্রতিডাগুলি প্রস্ফুটিত হইতে থাকিবে ॥ 





৫৪ ভারতী । জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৫ । 


লেখক নহাপত্রের মতে ইংরাজি ধরণে গল্প, হেদাস্ত ব্যাখা, পুস্তেক সমালোচনা প্রভৃতি 
বঙ্গদশনের আদশ বির হতে আধুনিক পত্রকাগুলি এক পদও অগ্রপর হতে পারে ন।ই। 
,  অগ্রাদ্র হটঘাছে কিন। তাহ! তর্কের বিষ । তর্ক দ্বারা তাঁহার মীমাংসা! হউক | আমাদের 
বকন্তুব। এই, বঙগদর্শনপ্রনুখ মাসিক পত্রসমূহ প্রকাশের আরস্ত কালে যেরূপ কথা, ঘেহ্ূপ 
ভ্যান নূতম ছিল এখন তাহ। পুরাতন 'হটয়া পড়িয়াডছে । আমার মনে আছে ভার হীতে 
লোতিচ্কণম্থতীক্স সহজ বিজ্ঞানের কথ! পড়িরাই বৃক্ধ বুদ্ধ পাঠকগণ তখন কিরূপ আলম? 
লাভ করিতেন । কিন্তু এখন সাহিত্ণাকাশ সেরূপ ঝ্ঞানকলিকার পরিপূর্ণ; নিশ্বাস 
প্রশ্থাদের সঙ্গে সঙ্গে তাহ! পাঠকের অন্বিমজ্জায় সঞ্চারিত হইতেছে । অতএব অধুন। 
এট বিজ্ঞহার যুগে-_বিদেশী জ্ঞানন্বারাই ছোক বা স্বদেশী ভানদ্বারাই হৌক পত্রিকার আদ 
উভ্তারোভর বৃদ্ধি কর। চা । অথচ তাহার জন) প্রতিডার অতাব। 

লেখক বলিতেছেন “বাংলাপ্র অনেক মালিকপত্র চশ্মগ্রহণ করিতেছে, কিন্তু লেই রবীন্দ্র, 
রামেজ, হীরেস্গুকে লইঘা লকলেষ্ট টানা হেঁচড়। করিতেছেন। তাহারাই বা নিত্য নুতন কি 
লিখিবেন 1” 

কিন্তু আনরা বলি--প্রতেভামরী লেখনীতে লামান্য লহজ্গ বিষও মহিমাময় গ্রীতিজানক 
আকার ধারণ করে, পুরাতন কথাও রমণী নূতন ছবি বলির! মনে ছয় । সি বক্ষিমবাবু বাচিখ! 
খাকিতেন, যদি রবীন, রামেঙ্ লেখনী চালনায় পরিশ্রান্ত না হইতেন তাহ! হইলে এখনও 
নাপদিকপঞ্জিকাগুলি পাঠকের আগ্রহের সামগ্রী খাকিত। কিন্ত দুঃখের বিষদ্র ধাহারা লেখনী 
পরিত্যাগ করিতেছেন তাহাদের মত প্রতিভা লইয়া কেহ আর সে স্থলতুক্ত হইতেছেন ন! । 

দীনেশবাবুর প্রবন্ধের বিশেষ মুলা এট--তিনি ইহাতে যে উপায় বলিয়াছেন তাহ! 
অঅৰণৰ্ৰিত হইলে অল্প প্রন্থাদেই ভাল লেখক গঠিত হইতে পারিবে ;--এবং এইজন) তিনি 
আমাদের প্রকৃত কৃতন্ত তাভাজন । 

এইখানে বল। কর্তব্য, আমরা উপরিউক্ত প্রণ!লীতে ভারতী পরিচালিত করিবার মানসে 
এখন হইতে উপকয়ণ সংগ্রহে প্রপ্রাসী হইয়াছি। যুক্ত দক্ষিণারগন মিত্র মন্ধুমদার এবিষয়ে 
আমাদের কতদূর সাহাব) করিতেছেন তাহা তাহার ঈিতকখাবলী হইতেই পাঠক দেখিতে 
পাইবেন । 


পুম্পমালা । 


২১:১৪ 
(a) 
শারী চুপ, শুক চুপ, দানী বাদী সবাহ চুপ, রাণার শেলে রাণী খুনে, কেবল, রাতের 
আঁখি, দিনের সাক্ষী হাজার মণির উল বাতি গে শৃন্তে জলে, সেই নিস রাতে, হাসিকগ। 
চোখ শেনিয়া উঠিগ। বলিলেন,-“কেনরে আমি কোথায় 1 
(গীত) 
লরোবরের ঘাটে ছিলাম, কেমন ক'রে কোথাপ্র এলাম, 
খাট পালঞ্ধে ফুলের পাখ! কে দিল বিছা'ছেরে !- 
আমার কিসেরি ব! ঘুন হায় !'” 
তখন রাজকন্যার মনে হইল সেই পাঠশালা, সেই মত্য, লেই সরোবরের খাট। ঘর 
দুয়ার ছাড়িয়া রাজকন। যে ঘাটে খেলেন । রাপবগ্ভ।র গায়ের রোম কাট দিল, ঝড় মেন 
উঠিব! এল, ফুলের নেন ছাত হণ !-_-হাত বাড়াই রাঞ্কন্ভ! খোছেন তরোয়াল কৈ ?}- 
রাজকগ! থতমত খাটয় উঠলেন, 
(গীত) 
অঞ্চলের কোণ কন্ঠার অষ্ট গিঠে বাধা, 
কন্ত। গিঠ পূলিলেন, 
(গীত) 
পাড় বটের পাতা, কণার, চোখ দিল ধা ধা 28. 
“হারে আমার এই হইল লিখন 1” " 
রাজ্কম্ভ। পড়েন, দেখেন, আবার পড়েন, ছুই চক্ষের জল অঝোরে ছাড়িস। দিয়| রালকন্ত! 
বলিলেন, * * 
(শীত) 
এতদিনে বুঝিলাম বিপি। সামার কলম কেন পড়ে, 
কি সতা করিল ঝাপ মায় আমার কোটালের ঘরে 
বিধি, তোনার লিখন! 
ভাই হোক্‌, বিধি, কোটাল ঘখন চন্দ্র দুরধ্য দেখিল, দিন রাড দেখিল, মাটির মাটা পৃথিবী 
তা"ও যখন তাহারি হইল, বা হাতে কোটাল আসার ডান ছাঁত ধরিল, তখন, মাছের সত্য 
বাপের সতা ছুই সতোর বাধন--কোটালের ঘরই আমার ৷ 
রাজক। পু্পমাগ্! পুম্পের পাখায় বটপাতীর লিখন বুকের উপর নিয়| নাকের শোযাসে 
চোখের জলে, ঘুমাইয়। পড়িলেন। 


৫৬ ভারতী । জ্যেষ্ঠ, ১৩১৫ । 


কিসের সস্ুথ কিসের বিশ্ব, পরদিন রাকা! বিনন চুলের বেনী দিয়! চোর, কাপড়ের 
পরণ নি, পটপু থি কলন দান’ শুরুর কাছে পড়িতে গেলেন । 

সেই সিংছাসনের নীচে, উঠন চড়ন নড়ন মাথা, ক্ষণেক বাথ গ্ণণেক কথা কোটাল পুত্র 
"কলম নি! লেখে না আকে, আকে ন। পড়ে, আর আর দিন রুণুঝুণু, আছ রাজকন)] পায়ের 
আঙ্গুলে চোক খুটমা কোন *তে আসন নিলেন ॥ 

পড়ান না, আবার পড়ান,-_ন!, শেনে ঠোট খড়ি, গলাদ মুড়ি ডরে ভয়ে গুরু বং 
“রাজকনা।”, গুরু বলেন,--"কোটাল, 

নিতাই হয় পাঠ, 
আজ কেন হেরি, ঝন।, কুড়,ণ তলে কাঠ ? 
মিতা হয় পড়া, 
আজ কেন দেখি কে।টাল, প্রভাত কালের ছড়! 1” 

তখন কনার দিকে কোটাল চা'ছলেন কোটালের দিকে কল্টা চাছিলেন।--আত্তে ধীরে 
রাজকন্যা পুম্পনাল! মাখার কাপড় টান দিত, বাগ! কাকনে কথ।--ওরুর হাতে বটপাতা খান 
তুলিয়া দিলেন । 

কোটর চোকে তারার ফুল__গুকু দেখেন চুলের বাঁধন আছে কিনা, কাছার কাপড় আছে 
কিনা, ফোট। চন্দন গলিঙ্গ। পড়ে, গাতের রে দাত নড়ে, পড়িয়া, গুনির। শেষে গুরু বলিলেন, 
কনা, কোট।ল, বাপের মাও সভা মানস সাও সতা।এপন তোমার সহ্য বাকি? 

তোমার সহা ঝাকি 1 

কন।। বলিতেন। “পুর, গুরুর গুরু ডুন; বাপ মারের সভা রাখি কি ন।রাগি? 
== ফাটাল বলিপ১ গর) 1 শুক্র গুরু তুমি ১ বাপ” মায়ের সত্য র/খিলে্ট ঝ কি, ন। 
রাখিলেই ৰা কি? 

পুদ্ল বলিলেন, দেখ মচা রাখিলে স্বর্গ, ন! রাখিলে পাচাল। 

শুনিশ্ন। গুরুর পায়ে প্রণাম করিয়া, কন্ত। কোটাল, তিন মত) শপথ, *বাপ মাকে সয্যযে 
মুক্তি দিগ্র৷ কন্তা বমিল নীচে, কোটাল বসিল পিংহাপনে ! 

তখন গুরু, কন্তাকোটালের পাঠ সঙ্গে দিলেন ; গলার ছার হাতের কাকন কল্ভা, কোটাল 
হাতের তাজ বাচ্ছবন্দ গুরুর পায়ে শুরু দক্ষিণ। দিন৷, পুথি পাঠ বিলাই ছলে বাহির 
হইলেন। 





তে পথে পথে বট গাছ, কোটাল লিখ, 

“রাত নিশুতি ঘুমের চর সাক্ষী গাছে বাণীর রব, 

রাত ঝম্‌ স্‌ বাত ঝম্‌ ঝম্‌, তখন কত। না দেখে ঘন,” * 
মাথা নামাইয়া কল্া! বলিল, “আচ্ছা” । 
তখন কোটালের পথে কোটাল গেল, কন্তার পথে কঙ্ণ। গেলেন। 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৫। ভারতী । ৯ 


0১১) 
সাঝের বাতির সময় হইল; বাতি দিতে, রাব্পকন্যার হাত কাপ, বুক কাপে, মলের 
কানা ফুপিশ্না উঠে, ক।পন হাতে কন্যা সাঝের বাতিতে সাঝ দিল। 
তারপর, কেউ যদি দেখে কেউ যদি জানে,-_সার! আচল ভিলিগা যা, উননের জাল 
নিভিছ। যায়, হাত পুড়িগ্রা পাত পুড়িঙস, বুকে মুখে পাধাণ দিয়া, কোনমতে কনা! পঞ্চভাত 
ধাঞ্জন রাম অ-র]জ! লামাইয়।, নিজের হাতে করিত্রা দাসীকে দিল, বাদীকে দিল, বাপশান্সের 
সামনে দিল, জন আজি, কুকুর বিড়াপট। দে, তাকেও খাওয়াইল ; খাওয়াইলা, শুক শারীর 
মুখে কন]! আপনার দুইগ্রাস নিয়! তুলিস! দিগ্রাছে, এমন সমন কন্যার কালে বাণীর শর 
(শীত) 
“ওগে। কত নিদ্র। যাওগে। কন্য। রাহ হইল ভানী, 
আর তাছ। উঠিলে কন্য| পারি কি না পারি 
গো রাজকনা। 1!" 
পাতের মাখ! ভাত পাতে, হাতের প্রাণ মাটীতে, হাতে পাতে জল ঢালিয়া, কন্যা উঠিদা 
দেখে, রাজহারে বাতি নিডে নাট, রাছার কটক নিগন হয় লাই) কন্যা একবার থরে 
য।য় একবার দুয়ারে আসে ৷ 
রাতের ঘড়ি ঘোড়। ছুটে ;-__এক প্রহর গেল, দুই প্রহর গেল, প্রহরের পর প্রর গেল, 
তখন, বৃক্ষের তলে কোটা, বৃক্ষকে দাক্ষী রাঁপেয়া বাণীতে সুর দিল, 
(গীত) 
“ওরে, জল মেল পত্র মেল, বৃশ্মরে, 
তোর ডালে বসে নানান্‌ পক্ষী, 
পুষ্পমাল।র সশ)ভঙ্গ হইল রে, 
তোমর। থেকো সানী 1” 
রাজকগ্ড। উথাগল্পাথাল করিয়া কাপড় ছাড়িয়/ কাপড় পরিল, গায়ের গহন। বাধিয়া 
নিল, [নয়া গীত গাইল, 
(পীত) 
“রছ রহ রহ কুমারহে, রহ, এসল! বৃক্ষের নীচে, 
ক্ষণিক বিলম্ব করবে কুমার, এই অডাগীর কারণহে! 
এক প্রহর রাত হঠল হে কুমার রীধনে বাড়নে, 
ছই প্রহর রাতি হইল হে কুমার খাওয়াইতে দাওয়াইতে, 
তিন প্রহর রাতি হুইল হে কুমার রাজার কটক বুঝাইতে ; 
চারি প্রহরে দিলাম লা। হে কুমার, ঘরের বাহির হইতে । 
বাপ মারের চক্ষের মনি বমি হে 
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কুমার, এক পুষ্পমালা 
কি করে? বাহির হ'ব হে কুনার, বুক বাধ। মাথ। রে!” 
চোখের ছলে কনা! গ।'ন 
(গীত) 
শগাই কাদে হাম! ভান। বাছুরে কাদে ন/৮ 
এচমত ক(দিবে পুপ্পমাপার ধাপ মরে!” 
খন কোটালের বাশী বলিল, 
€ গত ) 
ৰাঘ ডাকে লিংহ ডাকে চারি বনে বেড়া, 
ওরে, কি মতে পুপ্পের স্বামী অরেরে- 
ওরে, সাক্ষী রইলে তোমর!, রে বৃক্ষ 1” 
তথন কনা, হ। হতাশ করিস, যেখানে যয!” পাইল, মণি, রত, ধন আতরণ, লোপার খালে 
পঞ্চ ব্যঞ্জন নিয়া, আউল চুলের বেণী, বাতাসের আগে রাতের প্রহর পাড়ি দিল। 
রাতের আধার ঘুটঘুট, স্বাস চলে না, | সরে না, সাক্ষী গাছের তলাগ গিয়। কন্যা যুচ্ছ? 
নিয় পড়িল। 
ত্রন্তে বান্তে কোটাল, কনর মাথার নীচে আপন হাটুখান পাতিঘ। দিল। 
কন্যার মাথ৷ কোলে নিয়। কোটাল কাদে, 
( গীত ) 
“চারিদিকে সিংহ বাধ, খালি পা, রে, হাত, 
সাপের মণি নিক্। রে কল্য।, আমি কাটাই কত রাত, 
কনা, আখিরে মেল!” 
তখন কন]। চক্ষু মেলিয়| উঠিগ্া বলিল,_-“ন্থামি, তুমি খাও নাই ?--অভাগীর মুখের . 
গ্রাল ফেলিপ্রা আলিয়াছি, চারিটা তুমি খাও, চোখের দেখ! দেখি, বুঃকর দুঃখ মুছিয়া, তার 
পর চল ঘাই ।” 
কোটাণ, কন্যার হাতথ।ন দরিয়া পৰ বানের উপরে দিলি ইচ্ছাপ্ঘ খলিচ্ছা্ খাইয়া 
দাহ, ছুইগনে বলগেন,--“দেখ, রাঠ আর বেশী নাই ; এভাবে কি ভাবে যাই; সাজ, 
তাজ, পক্ষিযাল না হইলে এ অল্প রাতের পাড়ি তে! কুলাইবে না, আবার রাক্সপুীতৈ চল |” 
ছইজনে প| টিপি! গা টিপিয়া সাজঘরে সাদতাজ ছুই তরোয়াল নিলেন; ঘোড়ালালের 
ছুই পক্ষিরাজের বাধন খুলিয়। দিলেন; দিয়া, দুলে ছুই সিপাই ধনিঘা পাখায় ভর 
পক্ষিরাজ ছাড়িয়া দিলেন । 
রাত ভোরে কন্যার মন্দির খুিঘ্। রানী চীৎকারু দিদ্। পড়িয়া গেলেন, হাতের ঝারি 
মাটাতে রাখি! হাজ। বসিছ। সদ্ধিলেন। 
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(১২) 
যাইতে যাইতে যাইতে যাইতে, সে রাত, পরের দিন, তার পরের রাত, ত!’র পরের দিন, 
এইভাবে, হুই পঙ্গিরাজের পিঠে কঙ্ক! কুমার তিন রাত্রি তিন দিন ‘বাহুবছরে' ঘোড়। 
ছুটাইলেন। ইহার মধে। কোখাও জল জ্রলাশশ্র, জাগ্ন জনী, কি লোকপপিকের ঘর বাড়ী 
কিছুই দেখিতে পাইলেন নাঃ 
চা,রদিনের দিন, ক্ষুধায় তৃষ্ঘ দুইঞ্নের প্রাণ গার নাই, ছইঞুন হুবাতাসে যান, বেলা 
মাগ যাগ সময, সেই আদিশ। প্রান্তর নাঠের পরে, এক মস্ত বাড়ী দেখা মার । 
তখন ধোড়া বলে কি আমি আগে, প্রাণী বলে (কি আমি আগে, ‘হায়হুড়াৎ’ করিয়া 
দুই সিপাই তে বাড়ীর আঙ্গিনায় উঠিগ্রাই ডাক ছাড়িলেন, কে কোখাতগ্র আছ, একটু জল 
দিগ্না বাঁচাও ৷” FE 
সেই বাড়ী গে, সে.সুন্লুকের ডাকাত রাত সাত ডাকাতের । সাত ডাকাত ডাকাতী 
করিতে গিয়াছে, কেবল ডাকাতের ম! ঝুড়ী বাড়ীতে আছে? 
ঘোড়। বধিতে না নাধিতে ডাকাতের মা বুড়ী উঁকি মারিয়া দেখের। তাড়াতাড়ি 
তিথাসের জল, আমনের পি'ড়ি আনিয়া দিল, বুড়ী বলিল,_-“বাপধনের! ! বাড়ীতে তে 
কেউ নাই,--কেউ গেছে খামারে, ফেউ গেছে কামীরে, কেউ গেছে হাট সওদার, কেউ 
গেছে বাজারে; তা তোমর! হইলে আগত, ভন, মাথার মণি! বল, জিরোও, খাও 
এও, পালকে গুটি! ঘুম যাও । 
তোমার খর তোমার বাড়ী 
" আর কি কিছু কষ্টতে পারি?” 
কখ। কয় আর বুড়ী 
পাচ কথার আড়ে আডে 
কে।উর চক্ষে মশাল নাড়ে__ 
দেখে, সিপাইদের সীজে তাবে ব। কত মণি, গাল্সে পায়ে হীরার খনি; ঘোড়া ঘে ঘোড়। 
মাণিক ঘোড়া, তাও চিকিমিকি--সোনার মোড়। !_-দেখিঘ। বুড়ীর মুখ গলে কি চোখ 
গলে !--বুড়ী উঠে শকড় থপ, খপ, খপ্‌ খপ, পা ধুটবার জল দিল, সাগর সিমানের উঠল দিল, 
বলিল, _“' গুকন, কি, রন্ধন ?” 
গুকন হইলে আঁকড়ধানের চিড়ে দিত, ইট পাটকেণ গুড় দিত, আটকল।উ আধভালা 
আধসণচা,-ইছারি নাম, ‘শুকন' । 
কন্ছ। কোটাল বলিপেন,_-“আমর। পরের হাতে খাইনা, আমর। গণে, রাপিরা খাব ॥” 
রন্ধন শুনিলা বুড়ীর লে খুসীর সীমা না৯,-_দত দেরী ততই ভাগ :--বুড়ী মনে মনে শি 
* গিল্_“পোড়। কপালের। শীগ বীর আতর, শীগ গীর আয় ৷” 
বুড়ী তখন কথ। বলে ঝোলা গুড় ঠোটে যেমন ছুড়, ছড়৬ একুলায় থেকে ও কুলার 
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করে, এ ভাণা থেকে ও ডাণায় তোপে, আপ্তে ধীরে তাড়াতাড়ি বুড়ী কাক্ড় ধানের আউস 
চাল, পাথর ক্ষেতের পুরাণ ডাল, চোষা ফোটনী ছিটন তেল,__-ফল দিল, নারিকেল ! ভিজ 
কাঠ কাচা উনন, নিঃললিতা বাতি গিয়া, বুড়ী বলিল,-_“রাজপুত্র সিপাইর।! নাও ধোও 
বাধ খাও ।” 
কোটাল পুর নাইতে গেলেন, পুত্পমাল। রাধিতে গেলেন । 
রাধিবেন কি ছাই !-অলিতে ন! অলিতে বাতি নিবিত্ন। গেল, ধরিতে ল| ধরিতে ভিজা 
কাঠ কালী দিল; ধুয়োয়, চক্ষে জলের ধার ! 
কোটাল পুত্র নাইয়া উঠিবেন, দেখেন, জল ঢালি্গ। খাটের পথ পিছল ক'রে, বুড়ী 
কল, “ও ঝাপ সিপাই এ ঘাটে এটো পাড়, ওঁ ঘাট দিয়ে উঠ,” ওঘাটে উঠিতে যান, 
আবার বুড়ী গিরা জল ঢালে,__“বাপসিপাই, ঘড়াট। পড়িল গেল, ওঁ ঘাট দিয়ে উঠ i 
তখন কোটাল পুত্র বুঞ্ধিলেন দে, এ তে ডাকাতের হাতে পড়িয়াছেন ! 
কোটাল তখন গীত ধরিলেন,__ 
শ্বীত। 
“ওরে রাল্লার ধূ'রার কালরে, হায়রে, 
কার চাদ মুখ! 
কিবা হারা রণ বে কন্তা, রালা সেরে? উঠ, 
পিছল পথে ঝাড়াও রে হাত; কন্তা, পক্ষিনীজে ছুট' ।” 
কঙ্ক তে সত জানেনা কন্ত! উত্তর পিলেন,_হ 
“এতে, কাচা ছুল। ভিজে কাঠ কুমার ছে, 
বাতির নাই সলিতা, 
কিবা রায় রাধিহে কুমার, মন ত'য়েছে ভিত-_হে 1” 
শুনিয়! কুমার, পাকচক্র সীতার কাটিঙ্। তাড়াতাড়ি আর এক ঘাট দিন| উঠিয়া আসি-* 
লেন; আসিয়া, আপন পাগড়ী ছি ড়িয়। আবাল দিগেন,_-চালে ডালে খিচুড়ী দিলেন, 
অসক্কুটা ডাল, কঞ্ধর চাল দার সার করিকস। খিচুড়ী নাযাই, (ছিব, পোড়া তালু পোড়।--নাকে 
মুখে গুঁজিঃ!, দুইজনে কিসের থাকা, কিশের পোঁগ,+পাক্গরাজে চড়িয়! চার চাবুকে 
পীরসোওযার ! 
বুড়ী বে বুড়ী সেও কিন্তু কম নত্_ডাকাতের মা, সেলানার সেয়ানা, কন! যখন রা।ণে, 
কোটাল যখন নায়, সেই সময় বুড়ী গুড় গুড়ি শ্বেত লরিঘা পড়িক্স। ছুই পুটলি লিয় ছুই 
পক্ষিরাজেঃ পিছন পায়ে শধিত্রা দিল । তারপর বুড়ী সেই দুই পুটলি স্থচের আগাম স্কুট। 
করিয়া দিল, কন্ভ। কোটাল তে ছুট গোওয়াঞ,_ছুটে ছুটে, পড়! সরিধা পড়ে আর পথে 
পথে শ্বেত ফুল ফুটিয়। ছুটিয়া উঠে,__কন্ত| কুমার তাহা জানিতেও পারেন না ।* 
বুড়ী আথালি পিখালি__হা'ত আছ ড়াগ্র প. আছ ডা-_"অভাগীর পুত অভাগের! সারা 
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জঙ্ম বঙিদা খাবি সে ধন ঘরে আলিয়! ফিত্রিঘ। ঘ।র--এখনে। আলে ল। প্লে, এখনে| 
আসেন। 1৮ বুড়ী আর দিকদিশ। ন! পাই, বাড়ার সামলে খড়ের গাদ! ছিল, মত 
গাদায় আগুম দিল । 

ডাকাতর৷ সাত ডাই ছিল সেই ধুধূ পাথারের পাথে আগুন বেশিগ। ডাকাতর| ছুটে 
পটে জড় হইল। 

(গীত) 
ছোট ডাকু বলে,__“ভাইরে, বড় ডাকুরে ভাট, 
ৰাড়ীতে খেন কিসেত্র আগুন, ভাষ্টরেঁ_ 
চল, শীগগীর বাড়ী যাই ৷” 

বাতাস নাই তৃত নাই, আ।ত ভাট সাত ঘোড়ান্ন কোড়। নাগ্রি্া বাড়ীতে আসিস উঠিল, 
দেখিয়া বুড়ী সাও পথে ধাই-ধাট_-“ও অভাগীর বেট। অভাগীর পুত,পথে পথে সরযের কুল, 
দে, দে, ছুট দে!” বলিতে ক্িতে ঘোড়ার সুপ ফিরাইন| লা 5 ভাট কুলের পথে ঘোড়া দিল। 

ঝড় ঝট্‌ক। বাত।স খুন,-_-সাত ডাকু একেবারে চারিদিক দিপা কঞ্চা কুমারের 
নাগাল নিল। 

কুমার বলে,__“কাঁজকন্ডা, আছ তুমি জান ?” 

কল্তা বলিলেন,_-“কুমার ! আচ্ছা, এৰে তোমার ঘোড়া ঠিক রাখ ।” বলিয়। কন্ত। 
বলিলেন,__কুমার, ডাকাত আমি কার্টিব; বিত্ত কজন কাটি, গণিয়া তুমি ঝলিও।” 
কল্প তখন চোকের পলক ফেপিয়। পক্ষেরাজে পাক্‌ দিলেন, শাণ তরোয়াল চক্র দিলেন, 
ধূলা ধূসর রণের সুখে-ড়াকাশ কাট! পড়িল। 

ll (শীত) 
ছোট যে আছিল ডাকু বড়ই সেগ্পানা, 
কাটামুঞ্ডে দিম শুষ্টল আপন সুণ্ডপান!--. 
হা রে দেখ দ1তের ভিরকুটী ! 
কচ! বলিল,-_"কুমার, কয়জন ?” 


প্মাত্জন” 
কন্ত৷; “না, আমার দেন ঠেকে ঢগ্লন। আচ্ছা দেখি।' 
একে এক সকল ডাকাতের মুণ্ডে পৌচ! দিলেন । 


(গীত) 
পউজ্ত উহুঃ!'' চোট ডাকু উঠে বণে--"না মারবে ৷ 
* চির জন্ম হইলাম আমি তোমার পারের নফর রে! 
কণ্তা,* তোমার এখাড়ার ০৩৮ থেপেড়। থাকে, আমি সেই ঘান কাটিব, প্রাণে 
আমার রাখ |” i 
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কুমার বলেন,-_"হঁ৷ কল্প, কথাতে! ঠিক! আচ্ছ। ; তবে উহার প্রাণ দাও |” 
চাসিয়া কন্চ। বলেন:--কুমার ! ত| ছয় না 
(গীত) 
ওগো, খণের শেষ অগ্নির শেঘ শক্রর শেষ রাখে; 
ওরে আপনি পুকুর কেটেরে, হার আপনি মরে সেহ পাকে! 
কুমার, ছোট সাপ কাল সাপ, এর বিষ দিনে দিনে ওঝাঁকেও খাগ্র। সাপ মারিয়। 
পার লেঞ্চুর রাখিতে কুমার বলিও ন। 1” 
কুমার বলিপেন,--কন্তা, ত! হোক্‌,__আনর আছি দু'জন ও হইল এক]; চোকে চোকে 
থাকিবে, তার কি? ও.ম থাক।” 
ক্ভ। বলিলেন,-_কথ। যখন তোমার, থাক্‌ ॥" 
দুইজনে ঘেসেড়। ডাকুর ঘাড়ে ঘাসের থলি দিন, চলিলেন । 
(১৩) 
এক দিন যায়, ছদিন ঘায়, আবার প্রান্তর মাঠ। দাইতে, ঘাইতে, একখানে গিয়।, 
এক খরনদীর পাড়ে, ছ্'ধারে বন । বনে নানান্‌ রঙ্গের পক্ষী নানানি বিনানি ফল, গাছের 
তলে ছায়া, স্রোত নদীর জল; দেখিয়|, কুমার ৰলিলেন,--“কল্পা, ছই দুই দিন গেল, 
গালের রক গায়ে ফা, নাম, এইখানে শ্রোতজলে স্বান করি, আলানো বিলানো ফল 
আছে, খাট; তার পর আবার চলিব। ks 
ঘেলেড়া বলিল,--“মচারাজ, ভাত ভা? 
কন্ঠা, মুখগান ভার ভার, খলিলেন,__“কুমার, দেখ, যতক্ষণ ন! লেক লোকালয় পাট, 
ততক্ষণ লাই লানিলাম 1” প্র 
কুমার বলিলেন,--“যাওণ তোমার দে কথ। !-নাম 1” 
উচ্ছায় অনিচ্ছা কন্যা নামিলেন ॥। ছুই ঘোড়া থেসেড়ার হাতে দি, ছুষ্টজনে চলে 
গেলেন । অমনি ছোট ডাকু লাফ দি! কুমারের ঘোড়া উঠিগ্রাই, "কুমার কঙ্প। ছিলেন 
আনমন, এক্ষ ঢোপে কুমারের মাথা কাটিগ ফেলিল। ফেলিয়াই বলিল,“ বক্তা, 
এখন 1” ke 
কস্তার পাচ পরাণ দেন চনক দিল ৷ কাটা কুমার পাড়ে তুলিয়া, হাসিয়। কল্তা বলি- 
লেন,--“‘ডাকু, কি কেমন ?” 
ডাকু ধলিল,_-“সব তে! হোমার গেল, এখন আমার ঘরে চল 1” 
ক্স! বলিলেন,-- “চল” । 
হা হ। তাই কও! রাজার বেটা রাজবন্া, তা’তে! আমি আগেই ডালি?” হাসিয়া 
খুলিয়া ডাকু বলিল,__“তবে কলা, ইাটিয়া কেন সাইবে ? *ঘোড়াতো আছেই, এ খোড়ার 
উঠ 1” 
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কন ধলিলেন,_দেখ ড৷কু, যাহ কেন হোক, ওটা আনার স্বাতী ঘোড়া, ও ঘোড়ার 
আমি উঠিব ন!) আমার ঘোড়! যদি দাও, তবে ন। তল উঠি ।”” 
ডাকু ভাবিল,--রাজার বেটাতো এখন 'আমারি; তা উঠুক ন। '” 
তখন, কন্যার ঘোড়াত কন্যা, কুমারের ঘোড়ার ডাকু, ছুই ঘোড়। পাশে পাশে দিরিঘা" 
চলিল। 
খানিক পথ গেলে, কাপড় চোপড়ের ভিত্রর পেকে’ কনা, এক পানের বাটা বাহির 
করিলেম, বলিলেন,_ডাকু কতদিন কেবল রান্ডাই চলি, স্বান আর খাওয়া হন্ত লা, আল 
মনভর! স্থখ, আইল, আমি তোমার সুপে পান দেউ, তুমি আমার দুখে পান দাও ।'' 
গাল চিরিঘা হাপি,_-“হী হী হ_হাহা ১৮--পান নিতে ডাকু মাথ। বাড়াইল, আর সেই 
মাথা, পুল্পমালার তরোয়ালে, দেখিতে ন। দেখিতে, একেবারে মাটা দেখিল। 
তখনি, চক্ষের জল সাত বর্ধার বান দিল, বুকের কলিজা ফাটিয়। গেল, ছুই ঘোড়া 
নিক! গিম। আছাড় খ।ইন্। কুমারের কাটাদুও কোলে তুলি! কন্য! কাদেন,-- 
( গীত ) 
“তুমি থক নিদ্রায়, কুমার হে! আমি ঘাবরে কতি ? 
বড় দিয়াছ ধণ্ম আমায় দ্বাগ। রে! ওরে, কোথায় আমার পঠি, হে! 
সাক্ষী থেকে। দেব দর্ম্ম হে! গোময়া সবাই থেকো সাক্ষী, 
আমার পতি কাট। গেল, ওঁ হায় ধৰ্ম্ম হে, আমি ঘা সঙ্গী! 
_ আমার পতি রে!” 
কন) কাদেন,_ নদীর ছল কাদে, গাছ বৃক্ষ বন কাদে, পাথর পাষ।ণ ফাটে। মাছ 
মাগুর জীব ওস্ত পণ্ড সক্ষী, সকলে কাদিঠে লাগিল) ৯৪ 
কালায় বনপুরী ছাইয়া দিনের মত দিন গেল; রাত যে "আাধ|র-বি ঝি পোকার 
ডাক, সেই আঁধার নিয়। রাত এল। 
লেই আধার পাত্রে শিব পার্ধতী কৈলাসে যান । আকাশের তারা পাহালের বালু 
গণিতে গণিতে দুই দেখত চালিয়াছেন। 
পার্বতী বলেন,_-“দেক্ত1, কার দেন বিন শুনি! এই বনে কাদে কে?” 
শিব বলেন,-- “যার মনে ছুঃখ, সেই কাদে । তা’ দেখে কাল কি? তোমার যে, 
সাপ দোখিলেও জিজ্ঞাস! বাঘ দেখিলেও লিজ]স| | কাল নাই, চল।” 
পার্ধতী বলিলেন, 
€ গীত ) 
-দেধত। দাড়াও তুমি, দেখি আমি হে 
কেবা, মামার, রোদন করে বলে, 
ফোন অভাগী পত্তিহারা, কোন্‌ ঝামায় পুত্রছাড়া রে!-- 
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ন! দেখিলে আমার প্রাণ যে না মানে--ছে!” 
পার্ধতী তখন দৃষ্টি করিয়। দেখিলেন যে, 
( গীত ) 
আণেক জলে আধেক নারী কাটামূও বুকে করি’ 
কাদে,-“আমার পতিরে পতি!” 
আর কি পাব্বতীর প্রাণে সয়, আর কি দেবীর মন, রয়,-_অস্থির হইয়া পার্বতী বলিলেন, 
“দেবতা, ‘ক্ীীবনধূন’ তোমার ওকে দিতেই ছ'বে, রখ নামও 1” 
আর কি করেন শিন? রথ নামাইয়। ছুইজনে বৃ্ধবৃদ্ধার মুঠি ধরিস। কন্যার সন্মুখে 
খাড়! হটণ্ন,_কনয তুমি কাদ কেন £” 
কন)! বলেন, 





( গীত ) 
নিন বনে বুড়! বুড়ী কে হও তোমর! বাপ ম। আমার গো! ! 
আমার দুখ কউক নদীর জল । 
ৰাপ মান্গের সত্য কাটি' উড়াল দিলাম ছুইটী পাখী, 
হুখিনীর সম্বল মাগো ডাকু যে মারল শর! 


হায় আযাব পতিরে !” 
শিব পাৰ্বতী ঝলিলেল,__“না, বুৰিলাম ৷ আচ্ছা, কাটা সুও ভূমি আমাদের হাতে দাও, 
শাণেক তুমি বনের মুখ হইস্রা চোক বু ।” . 
কন্যা বলেন, 
( গীত ) 


না জানি ন! শুনি গে। বাপ মা; নিশ|র নিশি কাল, 
আমি হাতের মণি না দিব গে। কারো হাঁচে। 
আদার কাটা পল্ম জলে ভাসে, আমি পদ্ম দিব কা'র হাতে, 
আমি দির! শেষে, কান! চোক অন্ধ ঝরে' মাগো 
আমার, গৌড়। কপালের অঙ্গার দিয়! হায় কি আমি আবার 
লিখবে! গে। আখর আসার কপালে ।”” 
হাসিয়া শিব পার্বতী বলিলেন,_-“সতী ! অৰে দ্যাখ 
কন্যা দেখিবে কি ?_-মাটার দিকে দেখিবে কি আকাশের দিকে দেখিবে ? মাটাতে 
দেখে লাদ সালন চৌঘাটি অন্তরে কুমার সাম্‌নে খাঁড়া, আকাশে দেখে চাদ সুর্ঘ্য তারার পথে 
আপুল রথের ছড়া । 
তখন কুমার কনা, জয় জয় ছলুধবনি দিনা, ছুই জনের ছুই ঘোড়ার উঠিরাণ্বন পাখারে 
-পক্ষিরাজ চুটাইরা দিলেন ) 
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(১৪) 
নিশি প্রভাত প্রভাত নয় কনা! কোটাল হইজনে, এক রাজার রাড] ছাড়ায় 
আর এক রাঙ্গার রাঙ্জেো গিয়া পড়িলেন। দেখেন অপুর্ধা পরিপাটি এক বাগান, 
প্রভাত কাল, বাগানে ফুল ধরে না, ফুলের গন্ধ কূল পায় লা) কোটালের যে, ঘুমে +" 
চোক ঢুলু চুল, । 
চোক ভাঙি! ঘুম আসে, কোটাল বলিলেন,__“কনা, আরতে। এখন ভগ্ন নাউ, এস 
লামি। এই পরিপাটি বাগান, ফুলের হাওদা, ফুলের লাসন,__পা! চড়ার! তুমি বস, আমি 
শে একটু ঘুমাই ।"” 
কন্ঠ! বলিলেন, “দেখ কুমার, এক কমের হাত এড়াইলাম, প্রভাত কালের ঘুম না ঘমের 
পরশ, একটু সহিয়। থাক, আর দে খুমাইরা কাজ নাই ।” 
কোটাল ঘুমে অবশ, ঢুলিয়। পড়ে, কি করিবেন ? ছউজনে নামিরা এক গাডের ডালে 
খযোড়। বাদিয়্।, কক্ঢা জামু দিলেন, জানু উপর মাপ। রাখিয়। কোঁটাল, শুনতেই নুম।উগা 
পর়িলেন । 
রাত প্রভাত হইয়। গেল, পূব দুরারে ন্র্শ্য দেখ। দিল) ন!, কুমারের ঘুম আাঙ্গেন।। 
সেই সময় বাগানের পথে পথে পাক পাহায৷ হাক দিল, লহ ঘাট খুলি! দিল, মালী 
মালিনী ফুলের সাজি ফলের ডাল নিয়। বাগানে 'অ।লিল। 
দেখিয়া, কম্প ভাবিসেন,_-'তাই তো, এখন কি করি ! লোকের সমাগম পড়িয়া গেল, 
কি করিগ স্বামীকে জাগাই ? কন্যা ডাকিহেন,_- 
(শীত) 
“ওরে, উঠ উঠ উঠ হে কুমার, কুমার, কতই নিদ্রা যাও, সপ 
রাতি দে-পোহা”য়ে গেছে, কুমার, কুলি করে রা ।' 
এক সতা ছুই সত্য হে, কুমার, সত) তিন বার, 
পুপমালান সঠা রে ভঙ্গ বুঝি নরকে হর বাঁদ__ 
কুমার, উঠে’ দেখ ।” 
ধু, মুচ্‌ করিয়া কুমার" উঠিঘ। বপিলেন,_পকি, কি ঘেউ সময় রাজবাড়ীর বড় 
মালিনীর, চোক্‌ যে, কগ। কুমারের উপর পড়িল 
মালিনী বড় যাদুকরী ; যে যেমনট কেন হোকনা, মালিনীর মদ হিংল। হয, মালিনী 
যদি আড়চোকে চায়, হে, যালিনীয় যাহুতে সে মানুষ, ছাগল ভেড়। হই মাল্নীর সঙ্গ 
নেয়, মালিনী দেখে, নবীন বলেস যুগলক্ূপ ! মালেনীর চক্ষে শগ্ছপন| 7 মালিনী ছুদিয়া 
বিনিশ্থতার আধগীথা হাতের মাল! গাছি ছাড়িঘ্না দিল। 
সভীর ঠেদ ফন্তা, রুন্তার কিছু হইলনা ? কুমার থে, পলক নিতে ছাগের শরীর-_এই মত্ত, 
দাড়ী এক ছাগল হইঘা ছুটি! গিয়া! মালিনীর পিছু নিলেন, এক দণ্ডে মালিনী আপন ত্র ৮- 
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কন্তার পায়ের নীচে পৃথিবী ঘোরে, মাখার উপর আকাশ পড়ে, কম্ঠার চৌকে ছ্ছলের মালে? 
তারা ফোটে ! 
এখন কন্তা ভাবিলেন,-_ 
রাতের প্রহর পাড়ি দিল।ন, ডাকাতের ভাত এড়াইলাম. কাট! সুও জোড়া হ’ল, এতই 
যদি বিধি করিয়।চ, তখন, সত্য ধার সঙ্গে, প্রাণ যাকে সাপিয়াছ্ি, কার সঙ্গে এক চিঠার 
আগুনে ছাড়া তো প্রাণ আমি তাঞ্িবলা 1 
গীত) 
ও ঘি, গলার মাল! গলায় খসে, 
খলা! মালা বাধন দিব আমি, 
আমার, আজ হোক কালি তোব্‌ খালি সুতার বরণ দিবরে, 
তবু আমি দেখিবরে আমার সত্যের লে স্বামীরে_ 
বিধি, আমি, এহি জনমে !” 
বলিল্না, কন্ঠ, চোকের আল চোকে সুছিয়! ছুট পক্ষিরা্জ ছট হাতে ধরিত্না মালঞ্চের 
ফাৱিয রাজপুরীর সামনে গিয়া উদয় হইলেন । 
রাজ্পুরীর লোকে দেখে, 
‘বাপরে ঝাপ ! এমন সিপাই নবীন ব'স 
ছঈ ঘোড়। তা’র আপন বশ! 
এমন সিপাট তে! ডাই আর দেখি নাউ ' ডাকিয। জভ্তাল! করে, “ডাই দিপা, 
গীত । 
সপ কোন্‌ রাজার কোন্‌ পুরী. কোন্‌ দিক দুটিতে গমন হে-_ 
দই পক্ষিতে ভর সিপাই, ভাট, উড়কি চল রে, 
ওরে, হেথা ছাই খাকিতৈ পার কিনা পার ?” 
কল্ত। ৰলিলেন,__“ভা, থাকি-ও না, লাই-ও ন।।- চা"রের বাঁধ চৌঘটি ঘোড়ার আমার 
রণ, কেবা রাখে কোথার বা থাকি ? ছুই খোড়। নিশ্ন। কোন নতে পথ হীটি।” শুনি, 
রাছা বলিলেন, হ', এট সিপাইতে। আমি চাউ ।” 
ডাকিদ্রা কল বপেন,_“মহারাজ, এক সূর্য্য ডুবিবে আর এক স্র্থা উঠিবে. উহার 
অষ্ট ভাগের প্রতেভাগে যে, এক এক ঢাল মোহর আমা! খাটুনী ৷" 
রাজা বলিলেন,__“আঁযা--আঁ: ?_ আচ্ছা | ' কগ। যখন দিয্নাছি, তপন, কথা লড়েনা দাত 
নড়ে; তুমি যে আট ছার অষ্ট প্রহর পাঠার। দিবে ।” 
কন্য! বলিলেল,_ণভাভাউ ছুটবে ৷" 


ভারতবর্ষের বিদুষী রমণী । 


৮৩১৩ ফাস্তন সংখ্যার অনুক্রষ ॥ 
মীরাবাই । 

মিখিণার জয়দেব বাঙ্গাশার বিদ1প:5 শশন কবির সিংহাসন অধিকার করিয়। বসিয়। 
আছেন, সেই সনয় চিতারের রাজ দিংহাসন ও কবর সিংচাসন এট হই আসন ভুদ্ডিয়া ক 
রমনী বিদ্যমান -তিনি মীরাবাঠ । তিনি চিতোর-রাড কুন্ডের নভিবী ছি তাট ভার 
লিংছালনে স্থান, আর তার আবেগমপ্রী কবিতার ক ন্ধারে চিতোর মুখরিত হাট সেপানকার 
কবি-সিংহাসনেও তাহার অধিকার । চিতোর যে কেবল রনধীর বীরত্বগাথা বহংণ করিয়। 
"নিল গৌরব প্রক|শ করিত তাহ! নহে, ততপঙ্গে রমণীর বিদুষিতার গৌরব মুকুট ও তাহার 
শিরে শোভমান । শীরাবাই অঙগাধারণ ভ'ক্তমঠী, ধাম্ছক। রমণী বলিয্র। পরিকীর্ন্ছিতা 
হইলেও, বিদুঘিতার প্রখান্তি তাহার কম ছিলন। । 

মীরা এক রাঠোরস।মন্জরের কন) ছন । অলোকলামান্ড। রপৰঠী ও স্ুকণ্তী 
বলিয়া বালিকাৰয়স হতে তাহার বিশেষ খ্যাতি ছিল। এট খতি দেশ বিদেশে 
রা ছইয়া গিল্পাভডিল । ভা ঠাহার রূপ দেপিবার ও গন শুনিবার অন্ত নান! স্থান হষ্টতে 
তাহার.পিত্রালয়ে লোক সমাগম চষ্টত। মীর। তাহাদের সকলচক রূপ-লাবণে৷ ও সঙ্গীত- 
মাধুর্য মুগ্ধ করিতেন । এষ্ট মুগ্ধ অতিথিদিগের নধে। চিত্রের যুবরাজ কুস্তও একজ্জন 
ছিলেন। মীরার রূপ সন্দর্শনে ও গান শ্রবণে তিনি এত গ্রলুন্ধ হইয়া পড়িলেল যে, রাঠোর 
সামগডর গৃহ ত্যাগ করি স্বরাজ্যে ফিরিয়। ঘাওয়। তাহার পক্ষে অসম্ভব হটয়। উঠিল, তিনি 
সেইখানে কয়েক দিবপ থাকিয়। গেলেন । খ।ইঝার সময় স্বীয় হন্ত হইতে অন্তুরী উদস্ধন, , 
করিয়! গীাকে উপহার দিয়া গেলেন-__অস্থুরীর সঙ্গে সঙ্গে তাহাশ্খ মনপ্রাপ মীরার হা 
গিষ্া উঠিল । 

কুস্ত চিতোরে ফিরিয়। 'গেলেন, দূত বিবাহ সন্বন্ধ লয়! রাঠোর সামস্তের গৃহে উপস্থিত 
হইল । কুলশীলমানে কুস্ত মীরার উপযুক্ত যথা সময়ে বিবাহ হইগ্রা গেল। 

মীরা ছেজে-বেল। হইতেই অতিশয় ভত্মতী ছিলেন-সদংসারের ভোগ বিলালের 
লালস। তাহার ছিলনা । পিত্রালয্লে তিনি প্রা সমস্ত দিন সকলের সঙ্গে “মেলিয়। ভগবানের 
নাম-গান 'করিয়াই সমত্র কাটাইতেন,_ সংসারের প্রলোডনের দিকে তিনি দৃক্পাতে 
করিতেন না। fl 

স্থামীগৃহের মৰ্য্যাদা তাহাকে রাজও্াসাদের প্রকোষ্টের মধ্যে আবদ্ধ কর্তা ফেলিল, 
তথাকার ঝরশ্বর্ধ্য তাহাকে প্রতি পদে সংসারের দিকে আক্বুষ্ট করিতে চাহিল,--মুক্ত প্রাঙ্গনে 
জনসাধারণের সমক্ষে দাড়াইয়! সুস্তকণ্ঠে সঙ্গীত ধারা বর্ষণ করিবার স্থযোগ দিলন।- প্র।সাদ- 
প্রাচীর তাহার কণ্ঠ চাপির! ৰসিল। ইহাতে মীরা দিন দিন ভান ও শীর্ণ! হইতে, লাগিলেন। 
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তাহার শুক্িশ্রোত সঙ্গীতপথে প্রবাহত হইতে ন। পাইয়া অপর পদ্থ। আবিধার করিল। 

মীর লেখা পড়া শিিয়াছিলেন, তিল কবি! রচনা আরম্ভ করলেন, এ সনও কবিতা 
তাহার উপান্ত দেবত1 'বাছছোড় দেব' এর উদ্দেষ্যে রচিত । তাহার কবিত্বের প্রতিভা এতদিন 
স্ুগ্টভাবে ডিল, এখন হতে তাহার পুরণ আরস্ত ৫ইল। তাহার আবেগময়ী রচল। ঘন 
সাধারণ) প্রচারিত হইল, তখন চতুগ্দিক প্রশংম£বাণীতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল,_তিনি 
কাব্যসাহিত্যে গতি হা করিলেন । 

মীর,র কবিতা জুরলর-সংযোগে রাৎপুত বৈষ্ণব সমাজে আগ্রহের সহিত গত হইতে 
লাগিল। আক্ও পধ্যস্ত মে গীঃধার: মাতার প্রতিষ্ঠা বহন করিয়। প্রবাহিত হয়! 
আলিতেছে। ইহার পরে তিনি ভক্তি রসাস্মক কাব্য ‘রাগ-গোবিন্দ' এবং জয়দেব কত 
শীত গোবিন্দ একখানি টাক! গ্রণপ্নন করেন। এই দুটখানি গ্ৰন্থই সর্ধচন-প্রশংদিত |” 
মীরার স্বামী একজন ফবি বলিঘ্। প্রশিদ্ধি লা করিয়া গিয়াছেন,-_-পবাদ আছে যে, তাহার 
কবিতা লেখার হাতে খড়ি তাহার মহিষী নিকট তয় । 

মীর! ধন সম্পদের মধ্যে নিডেকে আবদ্ধ রাখিতে পারিলেন ন! ৷ স্বাধীন ভাবে মুক্ত কণ্ঠে 
দিবারাত্র কষ্ণনাম সন্ধীর্্তন ও ছল সাধারণে ক্কষ্ণনাম বিতরণ করিবার অঙ্ক তাহার চিন্ত 
উড্ভ সত হস উঠিগ । তিনি স্বামীর কাছে নিজের মনোবামণ। জ্ঞাপন করিলেন। কুণ্ডের 
আদেশে রাজ্pবত্রঃপুরে বাঞ্ছোর দেবের এক মন্দির নিশ্মিত তষ্টল, এবং বৈষ্যব-বৈষ্যবী 
মাতে লে নদ্দিরে প্রবেশাধিকার প্রাণ হইলী। মীরা এই সকল বৈষ্যঝ বৈষ্ণবীদের 
সহিত অনুষ্টিত চিত্তে শিশিক্সা সংকীর্তন করিতে লাগিলেন 1-_ তাছাতেই তাহার পরম 
আনন্দ । উহীতে মীরা এতদুর মত্ত হউয়া পড়িলেন যে, প্রতাহ স্বামীর পরিচর্যার কথ! তাহার 

» অরেই পড়িত না। i 

ফুন্ত লিজ সছিষীকে” এই রা.পে অসঙুচিঙ ভাবে সাধারণ লোকের সহিত থনিঠর্কূপে 
মেলামেশ। করিতে দেখিয়া বড়ই শ্মুকধ হয উঠিজেন । তিনি রাছা, তাহার ভোগের প্রর্বাত্ত 
তখন সম্পূর্ণ প্রথর । তিনি চাহিতেন, তাহার অসংখ্য বিলাসসানঞ্রীর সহিত যিলিয়া 
মীরাও তাহার বিলাসের উপকরণ হঈঘ্। উঠুক্‌ । কিন্ত মীর। কিছুতেই স্বামীকে সে 
ভাবে ধরা দিতেন ন।। কৃন্ড ক্রমেট অস্ুভব করিতে জাগিলেন ঘে, তাঁহার স্ত্রী দিন 
দিন তাহার প্রতি অনাসক্ত হইয়| উঠিতেছে_তিনি নিজে ইহার প্রতিকারের কোন বিধান 
করিতে পারিতেছেন ন! । তখন তিনি পুনবিবাহের সংকল্প করিলেন। নীরার কাছে যখন 
এ প্রস্তাব উত্থাপিত তইল, অকুত্তিতচিত্তে তিনি তাহার অহুমোদন করিলেন। 

মীরার নত পাইয়| কুম্ভ কঙ্ক! খু'জিতে লাগিলেন । ঝালবান্স'রালকুমারীর রূপলাবণের 
কথা তাহার শ্রুতিগোচর হইল, তিনি তাহাকে পত্বীরূপে লাভ করিতে মনস্থ করিলেন । কিন্ত 
তখন রাজকুমারীর সহিত মন্দাররাজকুমারের বিবাহ হইনার কথা পাকা হয়া গিক্লান্ে। কুন্ড 
তাহাতে পশল্চাৎপদ হইলেন না--বিবাহরাত্রে ঝালবার-কুমারীকে হরণ করিগ্না আলিলেন। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৫.) ভারতী । ৬৯ 


ন্দার-রাগকুমারের প্রতি ঝলেবারকুমারী অঠাস্ত অন্ুরক্ত। ‘ডণেন,__তীহাকে ভালবাসিতেন । 
চিতোরের রাগ তাহাকে হরণ কহিলেন বটে, কিন্ত তাহার ননোহরণ করিতে সমর্থ হইলেন 
না। কুস্তের অদৃষ্টে বিগত বোধ হয় দল্পঠ) সুথ লেখেন নাই । 

পূর্বেই বলিয়াছি, রাজঅন্তপুতস্থ *ালজোরদেবের মন্দিরে গকল বৈদ্যৰ বৈষাবীরই 
গধেশাদিকার ছিল। একদিন মন্দার রঃজকুনার বৈষ্যবের বেশে মেষ মন্দিরে আপিয়। দেখা 
দিশেন। মে শমন্্ অতিথি ঘল্দিরে নান সংকীর্ত্তন ও গেবদর্শনে আলিতেন তাচাদের কেছ 
অভুক্ত অবস্থা ফিরিঠে পাইত না, সকণ্কেষ্ট দেবতার প্রলাদ গ্রহণ করিতে হত । সেদিন 
সকলে ভোজন করিয়! গেল কিন্ত নন্দারকুনার জলম্পর্শও করিলেন না। অতিথি অতুত্ত 
খাকিগে অপধর্দ হবে, ধন্থপ্রাণ। মীর। তাহাতে বেদন। অঙ্গুতব করিলেন। তিনি এট নবীন 
বৈষ্ণবকে আছর শ্রাহণ করবার জন্য অনুনয় করিতে লাগিলেন । কিন্তু তিনি সহজে সম্মত 
হলেন না। অনেক অন্থরোদ বচনের পর মীরাকে বলিলেন, আপনি নদি আমার এক 
অসুরে৷ধ রঙ্গ করেন তবেই আম আপনার অনুরোধ রক্ষ। করিব_আপনি প্রতিজ্ঞ! করন । 
মীর উপাঘাস্তর ন! শিক গ্রাতিজারদ্ধ হইলেন । খন মন্দারকুমার নিজের পরিচয় প্রদান 
করিয়। ঝালব।র কুমারীর লব বুন্া্ক বগিলেন, এবং অবশেষে তাচার সহিত একবার সাক্ষাৎ 
করিতে ঢাহিলেন । হাই তাহার অনুরোধ ! নাঅপুতের অন্ঃপুরে পরপুর'ষকে প্রবেশ করান 
বড় বিপদজনক কিন্ত রাঞ্কুনারের নপ্মডেদী কারে(জতে তাহার সদয়প্রাণ 
বিগলিত হইয়াছ্ধিল, এহদ্বাতীত তিনি প্রঠিঝ্তাবঞ্চ,। কাছেই বিপদ শিরে লইন। তাহাকে 
এই ছঃসাহপিক কাৰ্য্যে অগ্রসর হইতে হল । 

মীর! অস্তঃপুরের গুপ্তদ্বার খুপিয়! রাজকুমারকে ঝ|লবার কুমারীর শদ্রন কক্ষ দেখাইবু। 
দিলেন। ছ্র্ভাগাক্রমে কুস্ত সেই সময় সেই কর্ষত্থারে অবস্থান করিতেডিলেন ; নিত 
বৈষ্ববেশী মন্দাররালবুংমারকে চিনিতে পা'রগেন ; মন্দারকুসার -কুগুকে দেখিক। হওফতান 
হইপ। পড়িলেন-_ প্রণম্মিনীর সহিত আর মাক্ষাং ছাল না। 

কুম্ভ অবিলপ্বে জানিতে পারিলেন গে, মীরার সাহাঘ্যেই মদ্দারকুনার পূরপ্রবেশ করিতে 
পাইয়াছে। মীরার উপর তিনি অপস্থষটগ্গ ডিঞেন, এট ঘটনায় অঞিতে উদ্ধন সংযোগ 
হইল। তিনি মীরাবে বন্ধশক্ঠে বলিলেন--“অন্তঃপুরের গশুপ্র্থার খোলার অপরাধে 
আমার রাজ৷ হউতে তোমাকে নিব্ধাসিহ করিপাম 1” এইই কঠোরবারী মীরার হদগ 
একটুও চঞ্চল করিল না, রাজপ্রাসাদ ও রাজপথ তাহার পক্ষে তুলা, তিনি স্বামীর 
পদধূলি গ্রাহণ করিয়। ভগবালের নাম গাশ কারতে করিতে প্রাসাদ পরিত্যাগ করি 
চলিয়া গেলেন । 

মীয়াকে চিতোরবাদীরা বড়ই অদ্ধ। করিও, মীরার অনবস্থানে চিতোর নিরানন্দ হই 
উঠিল। এইক্ষারণে তাহার) সকলেই-কুস্তের উপর 'অসঙ্ভট হইয়! উঠিল, চারিদিকে- তাহার 
নিন্বাবাদ হটতে লাগিণ'। কুন্ত মীরাকে ফিগাইয়া নিবার অন্ত লোক প্রেরণ করিলেন । * 


৭০ ভারতী । জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৫ । 


অভিমানশুষ্ঠা মীর! বলন,-_“আমি চিতোরর॥চের দামী, তাহারট আজতায় বিতাড়িত, 
হইয়াডি, আবার তাহারট আভ্তা পুনরায় রাজ্পুরীতে বেশ করিব ।” মীর! পুনরায় 
চিতোরে অমি্িত হইলেন । 

পূৰে অস্তঃপুরন্থ দেবমন্দিরে কেবল বৈষ্ণবদিগকে পহরা মীর! সংকীর্ত্তন করিতে পাই- 
তেন, এখন রাজপথে জন সাধারণের সংহত “মলিঘ। সংকীর্ত্তন করিবার আদেশ তিনি চিতোর- 
রাজের নিকট লাভ করিলেন । রাজমধে। একট! হুলস্থূল পড়িদ্রা গেল। চিভোরের বালক 
বালিকা, যুবক যুবতী, প্রোঢ় প্রৌঢ়, তৃদ্ধ বৃদ্ধ! সকলেই আপিয়। এই ধ্চ-সজেব যৌগ দিল। 
চিতোর রাচ্ধালী সকাল-সন্তা! সীরঃ-রচিত ধপ্ম-সঙ্গীতে মুখরত উহা উঠিল। মীর 
জন সাধারণের প্রাণে দম্মের বঙ্পা আনি৷ দিলেন; শীরাকে সকলেই দেবীর চ্টায় ভান 
করিতে লাগিল। শৌর্ধা বীর্ধা সম্পদে গরীম্ান চিতোর, ভক্তির সঞ্জীবনী নিক'রিষী- 
ৰারিতে অপুর্ব 8ীদারণ করিল । শে ভক্তির প্রভ্রবণ এতদিন প্রাসাদ প্রাচীরের অভ্যন্তরে 
রুদ্ধ ছিল আজ তাঠ। প্রবলবেগে লোক সমাজে আসিয়! দেখ! দিল-_-দেশদেশাস্তরের লোক 
মীরার ধর্ম সঙ্গীত অরবণ করিবার স্থযোগ লাভ করিল ॥ 

মীরা সাধারণের সহিহ সংশ্লষ্ট হওয়াতে একদল খলস্বাভাব পরঞিদ্রাম্বেধী লোক তাহার 
কুংস! রটনা করিতে আরম্ত করিল । মীরার গানে মোহিত হইদা কোন ধনশালী ব্যক্তি 
তাহাকে একটা বছমূল! অলঙ্কার প্রদান করেন, মীর! স্বয়ং তাহা! গ্রহণ ন। ক্রিয়া বাঞ্ছোর 
দেবের অঙ্গে পরাপ্র। দেল। এই অলঙ্কার গ্রহণ ব্যাপার পইয়। ছিদ্রাথেষী বাক্তিরা 
নালাবিদ জন কুল রটল। করে। সে সমস্ত কথা কুণ্ডের কানে গিয়! উঠিল। তিনি 
ক্রোধে উদ্মৱ হটয়। মীয়াকে পত্রদ্বারা লিখিত পাঠাইলেন সে, মীরা যেন নদীসলিলে হু" 
হ্যাগ-করিয। এই কলঙ্ক কথার অবসান করেন । পত্র পাইয়া নীরা একবার স্বামী দর্শন 
করিতে চাছিলেন, কিন্ত কুম্ভ সাক্ষাৎ করিলেন লা। মীরা তথন স্বামী-আজ্ু। শিরোধার্য। 
করিয়। নদীগর্ভে ঝাপ দিলেন-- নদী তাহাকে গ্রাস করিলেন না, অন্তান-অবস্থায় তীরবর্তী 
করিয়া দিয়া৷ গেলেন । . 

বতানলাভ করিয়! মীরা পদত্রজে বরন্দাবনের পথে চলিলেন। রাজনহিধী আজ পথের 
ভিথারিষী তাছাতে তাহার বিন্দুমাত্র ক্ষোড নাই । ক্ষঃণলাম হরিনাম গান তাঠার স্ষুধাতৃষ্ণ। 
পথশ্রম সব কষ্ট বিদুরিত করিয়া দিল। যে পথে তাছার অনিন্দা গাতধ্বনি উঠিল সে পথের 
চতুম্পাস্বে প্রচারিত হইল গেল, মীরা আসিতেছেন। গ্রাম গ্রামাস্তর হইতে দলে দলে লোক 
তাহার পশ্চাৎ পলশ্চাৎ ছুটি্র। চলিল-- সকলেই বৃন্দবন পথের পথিক ! মীরার সমস্ত যাঁও।- 
পথ ভক্তিজ্রোতে পু্ামস্র হয়! উঠিল। 

প্রকাণ্ড এক দল লইর। মীর! বৃন্দাবনে পোডিলেন 1 সেখানে গুকাঞের পাদপপো আর 
নিবেদন কহিলা পুর্ণ আনন্দ লা করিলেন । এই সমর “মীরার হশোগাথা সরকতর প্রচারিত 
প্তটস্বী পড়িল । নানাস্থান হটে তক্তবৃদ্দ আসিয়! তাহার শিশ্যত্ব গ্রহণ করিল, তাহাদের 


উজাষ্ঠ, ১৩১৫ । ভারতী । 


সুখে মুখে শীরার রচিত গীতগুলি ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে ভড়াটস্সা পড়ল! নীর'"সশ্প্রদায় 
নামে এক ধশ্মসম্্রদা্গ সংগঠিত হইল ৷ 

কুস্তের কানে এ সদন কথাই পৌছিল, নার প্রতি তিনি সে অস্থাশ্র ব্যবহার ফরিয়াছেল , 
তচ্জন্ত অনুতপ্ত হলেন, স্রত্রং প্ন্দাবনে গিত্রা তাচার নিকট শনাপ্রার্ননা পুর্রক তাহাকে 
চিতোরে প্রত্যাবর্্ন করতে অনুরোধ করিলেন মীরা চিরদিনই স্বামীর মাঙ্ামুবর্ক্তিনী, 
চিতোরে পুনরায ফির! গেলেন, কিন্ত সপিকদিন রাজপুরীতে বাস করিতে পারিলেন না, 
ধনদল্পদ তাহাত নিকট বিষতুলা বোধ হইত, {তনি বরন্দাবনে চলিয়। গেলেন, কুত্তের অন্ুপোদে 
মধো মধে। চিতোরে আসিতেন । 

মীরা শেমছীবন তীর্ঘপর্ধটলেট  কাটাটপ্রাছিলেন ৷ নাম কীর্তন করিতে করিতে 
নজির আবেশে নীর। প্রায়ই দেবপদ তলে মুক্ছিত হন পড়িতেন, অবশেলে একদিন চিত্র 
কালের মত সুন্ছিত চটরা পড়িলেন আর উঠ্ঠিলেন না। 

চিস্গোরে এপ্নও বাঞ্ছোর দেবের সহি5 মীর! বাউলের ও পু! তয়! থাকে । 


করমেতিবাই । 


মীরাবাউত্েরই মত ভঞ্জিনতী, ধার্ল্মকা, বিছুধী রমণী আর একজন ভিলেন, তাছার নান 
করমেতিবাই । ভক্তসালা প্রন্থে ইহার জবনীর কতফট। আডাস পাওয়। দার । 

ইনি দাক্ষিণাত) প্রদেশে পাঞ্রণ গ্রামের পরগুর।ন পণ্ডিতনামে রাপুযোছিতের ফঞ্চ।। 
পরশুরাম পরম বৈষ্ণব ছিলেন, অয্ন বয়স হটতে কম্ভাকেও তিনি পরম বৈষ্ণবী 
করিপ্লা তুলিসাছিলেন, শাস্ত্রের ধর্শ্গ্রাণ ও বৈষ্বতকে পারদর্শিনী করিবার "জগত" 
তিনি করমেতিকে রীতিমত বিদগাশিক্গণ প্রদান করিয়াছিলেন ।: করমেতি বাই শৈশব 
কালেই বিশেব বিদচাবস্তী হুইর| উঠিগাছিলেন। শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ধর প্রতি তীহায 
প্রগাঢ় অনুরাগ পিদৃ্ হইয়াছিল 

সংগারবন্ধানে আবদ্ধ হইবার ভয়ে করমেঠি বিবাহ করিতে অনিচ্ছুক ছিলেন, কিন্তু পিতার 
আন্ঞায় তাহাকে পরিণ। এ! হইত হইয়াছিল । 

পিত্রাকায়ে যতদিন ছিলেন তাহার কষ্টের কোন কারণ ডিন নঃ। দিবারাত্র মনের 
আনন্দে হরিনান ও দেবার্্চন। করণ! মগ কাটাষ্ঠহেন, কিন্তু স্বাদাগুতে পদার্পণ করিব। 
মালউ চারিদিক হটে অশাড্তির শৃশল গহাকে বন্ধন করিতে লাগিপ। স্থানীর মহত 
ঘোর মনোমালিন্ডের সুচনা হটণ; তাহার স্বামী অবৈম্ণব ও অগ্যন্ত বিষগ্ী ছিলেন, 
করমেতির প্রত্যেক ধশ্মামু্ান স্বামীর বাগাপ্র প্রপীড়িত ইউয়। উঠিত। তিনি অনাচারের 
মধ্যে অধিক দিন তিষ্টিত্ পারিলেন না। স্বামী সংদর্গ তাগ কিস পিতার সহিহ অবস্থান * 
করিতে লা:গলেন। কিন্তু বেশী দিন তথায় বাকা হুইল না । কিছুদিন পরেই স্বামী তাহাকে 


৭২ ভারতী । জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৫ । 


পুনরায় নিজ আলয়ে ল্টতে সাসিলেন। তপন করমেতি বড় চিস্তাকুল তয়৷ পড়িলেন ! 
স্বামীর কবল চষ্টতে ব্লক পাইবার অন্ত উপান নি ভাবিক্। পলায়ন করাই যুক্ষিলিক্ মনে 
করিলেন_ বৃন্দাবনে যাও! স্থির হইল । রা'ত্রকালে শঙ্গন গুহের বাছিরে আসলেন, বাড়ীর 
সমড সবার তখন কুছ, পলাউব।র পথ নাই, কি করেন উপর তল! হটতে নীচে লাফানগা 
পড়িলেন। বাড়ীর বাছির হইলেন বটে, কিন্তু বুন্দাবনের পথ ত জানেননা, সে বিঘরে চিন্তা 
করিবার অবসর নাট, একদিকে উর্দ্ধখ্ব/যে ছুটিয়া চলিলেন ৷ 

প্রভাতে পরশুরাম কলাকে গৃহে না দেখিশ্লা বান্ত হয়া উঠিলেন। রাজার নিঃট 
গিত্া কন্যার নিক্দ্দশ-কথা ভাঁপন করিলেন, রাজ! অঙ্ুলঙ্ধানের জন্য চতুর্দিকে লোক 
পীঠাইলেন। রঃ 

করনমেতি তখন এক প্রাত্তর অতিক্রম করিতেছেন, পশ্চাতে জনকোলাহল শ্রুতি 
গোচর হইল, চিনি বুঝিতে পারিলেন, তাহার অন্থসন্ধীনেই লোক আসিতেছে । বৃক্ষাদি 
বর্ষিত প্রাস্তরে লুকাউবার স্থান নাট, অনন্তোপার হয়| উর্দ্শ্বাসে ছুটিতে লাগিলেন । 
কিছু দূরে এক মুগ উষ্রদেহ দৃষ্টপথে পড়িল। শুগাল কুক্ধুরে তাহার উদর গহ্বরের 
অন্থিমাংদ নিঃশেষ কর্রিয়। ফেপিসাছে,.রুরমেতি তাহার মধ্যে লুক্কারিত হইলেন । মৃতদেহ 
পচিয়া গিয়াছে, ভীষণ দুর্গন্ধ, তিনি সে দিকে দুকপাতু করিলেন না । গে রাজাহ্থচরের। 
উহাকে খুজিতে আাসিয়াডিল ভাঙার কাগকেও ন! দেখিতে পারা অন্যত্র চলিয়া! গেল। 
খন করমেতি উঠদেত হঈতে বাছিন হয়! বৃন্দাবলের পথে চলিগেন । পথে অনাহার, 
অনিদ্রা প্রভৃতি নানাবিধ ছংখভোএ করিস্তা সবশেষে বৃন্দাবন পৌডিলেন, তীচার বহুদিনের 
আশা পুর্ণ হছইল। তিন বৃন্দাবনে বাস করিতে লাগিলেন, দাগ শিটাটস্সা প্রীক্কষের পুজা 

* "্অর্চেন। ও নামজপ চলতে লাগিল । 

পরত্তরাম কন্ঠার "দর্শনে বড়ই কাতর হউগ্রা পড়িলেন, তিনি খাজল গ্রাম ত্যাগ 
করিয়। কন্যার অন্সন্জানে দেশ বিদেশে পত্রিভগণ করিতে লাগিলেন । , অবশেষে বৃম্দাবনে 
বস্তার সাক্ষাৎ পাইলেন। দেখিলে, তিনি চক্ষু মুদদিয়া ধ্যানে বসিয়া আছেন, 
ছুট চক্ষু বচিয়া দরদরুদারে প্রেগাক্র বঝরিতেডে, একটা দিবাক্যোক্তি তাহার 
দেহখানি ব্বিরির্া আনে৷ পিতা কল্কার এট দেবিণদৃশ মুর্তি দেখির| তাহার সম্মুখে 
সন্তক অবনত করিলেন ) | 

পরশুরাম কল্তাকে গৃহপ্রত্যাবর্ত্তন করিবার কঙ্ক অনেক অনুযোস করিলেন, কিন্তু করমেতি 
বিনশ্বকরে পিতাকে নিরব্ত করিলেন। খন পরশুরান নয়নের জল মুভিতে মুভিতে, স্বগ্রামে 
ফিরি! গেলেন। কক্কার সকল বহাস্ত বাজার নিকট নিবেদন করিলেন 

ঝা! একজন বিশেষ ভগবৎ্-প্রেমিক ভিলেন । কৃঙ্মেত্িয় কৃষণ ভক্তির কথা শুনিয়া 
তাহাকে দেখিবার মানসে বৃন্দাবনে গেলেন, তিনি তাহাকে দেখিপ্া-বড় প্রীত’ হইলেন এবং 
তাহার বাসের জন্ত বৃন্দাবনে একটা কুটীর নির্শ্মাণ কাট] দিতে চাহিলেন। কিন্ত তাহাতে 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৫ । ভারতী । 


তৃমধ্যস্থ অনেক কীটাণুর ভীবন বিনষ্ট হুইবে বলর। করমেতি আপত্তি করিলেন, রাজা তত্রাচ 
কুটীর নিশ্াণ করা! দিলেন সেউ কুটারের ধ্বংশাবঝশেন আজও করনমেতির কীর্িন্বতি 
বছন করিতেছে 1 


লক্ষ্মীদেনী । 


উনি মিথিলারাল চক্তসিংহের মহিষী াছিঘ। নামে পরিচিত । উনি বিদ৷চর্চ্চ।র 
বড় অঙুয়াগিণী ছিলেন, নেউজগ্ঠ নিগগুতে (এলি অনেক নৈপিল্য পণগতকে প্রতিপালন 
ক'রতেন। খিবাদচঙ্কু প্রভৃতি গ্রন্থএ্রণেত! মিপনূমিশ্র ও মিতাক্ষরটীকচয়িত। বালভ্রটা 
হিচারই আশ্রয়ে ও পৃষ্ঠপোষকতার প্রতিষ্ঠা লাভ করিণাভিলেন ॥ লক্ষ্মীদেবীর দর্শনশা।ন্রে 
*বিশেধ বুৎপন্থি ছিল, পণ্ডিতদিগের সহিত তিনি ওঁ লাত্তরস্বন্ধীয় কুট প্রশ্ন লষ্টম। দক্ষতার 
সহিহ বিচার করিতেন ৷ উনি স্বয়ং যিতাক্ষরব্যাপান নামক প্রসিদ্ধ মিতাপ্'রটীক! রচনা 
করেন । এই এাদ্বে তাহার বিদ্যাবুদ্ধির বিলক্ষণ পরিচন্প পাওয়া যায়। 


প্রবীণাবাই ৷ 

বুন্দেলখণ্ডের রাকা ইক্তজ্িং লিংহের সভা অনেক কনিরত্ব উজগ করিয়| থাকিতেন । 
ওক্সপো বিদুষী প্রবীণ। বাই ও পণ্ডিগ কেশবদান ৷ প্রাক! প্রনীণ! বাই ঢোট ছোট কবিতা 
রচনা করিতেন । শেগুলি রাজসভাদ্র ও সনাত্র বিশেষ ছাবে গ্রাশংস। লাভ করিয়াছিল। 
কৰি কেশব দাস এই বিত্ষী রমখীর সন্মানার্গ তাহার ‘কবিপির।” কাবা রচন! করেল। 

অল্পদিনের মধ্যেই প্রবীণ। বাইগ্ের কবিস্বদশ দিস্বিদিকে প্রচারিত হন! পড়িল) সমাট 
আকবর তাঁহার সেই মশোগাথ। অব করিগ! তাহার সভাগ্ন প্রবীণাকে আহ্বান করিগেন। 
কিন্ত রাল। ইন্দরিত তাহাকে গাইতে দিলেন ন। | ইহাতে আকবর অগস্ট চটগ্! ইত্জি.তর * 
এই বিদ্ৰোহাচরণের জন্ত দশ পক্ষ দুদ্র। অর্ণ পণ্ড করেন । এই উপলক্ষে কবি কেশবদাল 
আকবরের দরবারে গমন কুবেন এবং বীরবণের সাহাযে। ইন্্রচিতকে অর্থদও হইতে মুক্ত 
করেন। কিন্তু প্রবীণাকে সআট সমক্ষে উপস্থিত হইতে হুইল, তিনি নিজের বিদ্যাবন্তার 
পরিচয় দিলে পর তাহাকে আকবর ছাড়ির। দিলেন । সাকবর ই বিদ্যা রমণীর প।ণ্ডিতেঃ 
বিস্মিত ও মুগ্ধ হইরাছিলেন। ' দরবারে আকবরের সহিত প্রবীণ! বইয়ের দে সমস্ত কখোপ- 
কথন হইয়াছিল এবং তৎ্সন্বন্ধে ঘে সমন্ত ঘটন| ঘটে তাহ! এক খানি গ্রন্থে কবিতায় 
'ছুপুর্বিিক বর্ণিত আছে । 

জীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় । 


৭৪ ভারতী । 


নিঘলিখিত ছষ্টটা কবিতু। ছইজন মহিলার রন । 
পেখনীতে কিরূপ বিভিন্ন সুদ্তিতে ছুটি উঠিঙগাতে : তাঙাতি দেখাউবার ভন্ত ছুটটা পাশাপাশি 


সন্নিবেশিত হন । 


নিয়তি ৷ 


> 
তেন যদি জীবনের হোত শুধু খেলা, 
মনে সাধে খেলি লয়ে মধু রাত্রি বেলা, 
মালা গুখাটলে শেষে, ফেলিয়া দিতাম চেমে, 
নাহি চোত বছিবারে এ বেদনা জাল! ৷ 


২ 
প্রেম মদি হোত শুধু ভীবনের কাজ, 
খুমাহাম কাছ শেষে বিশ্রামের মাক: 

অবিশ্রীম অনিবার, বরহিয়। নিয়াশ| ভার, 
হোতন৷ নিশ্ধণ বাৰ্ণ এ জীবন আগ? 


৩ 
শোন যদি হেত শুধু ভীবনের তৃপ্তি, 
'আকাজ্ছ। দাংনচীণ মধুনদী দীপ । 
অনাদর অপমান, সমাদর প্রতিদান, 
বিরছ মিলন সবি সুপের সুখি ! 


৪ 
তাহ। নচে, প্রেম নসর, শুধু শাস্তি জ্যোর্ডি 
ফুল উপবনে মৃদু তটিনীর গতি । 
ঝঞ্জাঝড় নিরাশায়, সদা ইহা বহে যার । 
ভীবনের লোত ভা, ইহাই নিক্পতি! 


মৃত্যুঞ্জয় । 
> 

প্রেম আছি নছেত স্বপন ৷ 
এ নহে আকাশ স্কুল লোছন। নিশীখে, 
কুণটে উঠে ঝরেনাক ডুহিন আঘাতে । 
এ মোর হৃদয় তলে চির শৌভাময়, 
ঝটিক। মেঘেতে এর নাহি কোন ভর! 

প্রেম মৃত্াঞ্জয় । 


২ 
এনে নেখের খেলা তুর্ণ ঝটিকার, 
এ নহে আবেগ শুধু তীব্র বাসনার । 
এ ঘেত্ছ আলে| ক! শাস্তির সুদম।, 
গাগাজ/ছ ঈশ্বরের জাতাত মহিমা । 

নাচি এর নাহি কোন শীম।! 

১৩ ক 
এ নহে খেলার লাধ এ নহে খেলেন, 
শিরা শোনিতৃ মেন অস্তরে চেল!) 
আবনের শক্ধি মোর বিপদে অভয়, 
সবি দাবে, ছদিনেতে লবি হবে লয়; 

শুধু এই প্রেম মৃত্বাঞ্জয় ! 


ভ্যৈষ্ঠ, ১৩১৫ । 


একট ভাবের চিত্র ; অথচ ছঠক্নের 


বিলাতের রমণী । 


দেশের উন্নতি নারী জাতির উর্নির সঙ্গে সঙ্গে চলে বিপাতের রমনী এট কথার প্রাক্ষ 
প্রমাণ ।- প্রকৃত কণ! এট, যে দেশে রম্বীর সন্মান এবং আদর দত আনছে সে 
দেশ তৌভাগ্বান, স্থপ্দী ও উল্লাহ । আর নে দেশে তাহ! নাই লে দেশ দিন [দিন 
অবনতির পে ঘাটবেট যাটবে । 
সৃষ্টির গা!কাল চইেই মনুধোর ও মনুদালমাদের ক্রমাভিবাি হষ্টচতছে। 
জীবের আবির্ভাবের এখন অবস্থায় একটি ভীবকোবষ্ট বংশরক্ষার প্গে মাঝেই চিল। 
একট কোধ ন্বিধা হুট ছি, এবং দুটি ভাগ হঈ্ন্লাই চারটি, এইরূপে জীবকোবের বংশ 
বৃচ্ছি হইত পারিত ৷ 
পরে দেখা গেল থে, আনেক বার এক। এক ভাগ হঠস্ল। শেখে কো কয়টির আর 
ভাগ হইবার ক্ষমতা থাকে ন।। হাহারা নিগেদ হর পড়ে ৷ তাহাদিগকে পুরা সঞ্জীবিত 
করিয়া বংশ রঙ্গ! করিবার উপযুক্ত করিতে গুরুতি দেবী আর এক উপায় উদ্ভাবন করিলেন। 
লেই নিতে কোষ ছুই পরস্পরের সহিত প্রবল আকর্ষণে মিলিত হুইগ। এক হইগ্রা গেল। 
তখন এই মিলিত সমষ্টি সমীৰিত ও আরও শসত্রিমান হুইপ আবার নূতন তেছে ভাগ হতে 
লাগিল। ইতি পুৰ্বে তাহাদের একল! একল! থাকিয়। কখনও এত শক্তি ছিল না। এই 
ঘটনাটিকেই যদি জীব রাপ্োোর ‘বিবাহ’ বল! লাগ তে। এই শুভ বিবাহ প্রাগ্ জীব শৃষ্টির 
প্রাক্কাল হইতেই কলিত । 
তখনও এই কোধ হৃটাট স্ত্রী পুঞুথের মত আক্কতি ভেদ হয় নাটু। লে অবধন্থ। অল্প 
দিন পরে আপনিই আসিয়া পাড়ণ । একটি কোষ হুইল ছোট ও গতিলীল এইটিট পুংকো, 
অপরটি অপেগ্চাক্কত বৃহৎ আক্কতি ও স্থিতিশীল দ্রী-কোঘ । 
কি প্রাণী কি উদ্ভিদ এছইটারই এইরূপ অনেক গুলি ডীবকোষ দিয় দেহ গঠিত । 
ফুলের পুংকোধের হলদে গুড়াগুলি পুংরেণু ৰ: পরাগ রেণু । জার. গর্ভকোষের তলা ব্রণের 
আধার স্থান--গর্ডাশয়ে আীবীত রক্ষিত । ফুলে গেনন স্ত্রী ৰাজ ও পুংবীপ একত্ৰ থাকে কোনও 
কোনও নিয়ভর শ্রেণীর প্রাণীতেও সে কূপ দ্র বালের অধিষ্ঠান একনে দেখ! যাদ। 
কিন্ত বিকাশের উচ্চতর অবস্থায় স্ত্রী ও পুরা ধণ্ম ডি ভিন প্রাণী(5 অনিষ্ঠিত : ও এখন 
চারা গঠনে ও প্রকুতিতে পরস্পরের সচিত অনেক প্রতেদ। 
জভিবাক্রিবাদের মতে পূর্বোক্ত প্রকারের তরী পুরুষের গঠন ও কাযে ভেদাভেদ 
আনিয়াডে এবং সেই মতেরই অনুসারে মানব নি্তর শ্রেণী হইতেই উদ্ধূত হইনা_ 
“প্রাণীভতরের উচ্চতম শ্রেণীত অবস্থিত । তাহাদের সহিত কতক হিদ[বে নেক রকমে 
ভিন্ন হইলেও মোটের উপর কি প্রাণীনক উদ্ভিদ একই নিছমে বাধ! । 





ভারতী । জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৫ । 


এই গেল উদ্ভিদ ও প্রাণীরাদে৷ স্ত্রী পুরুষের অভিবাক্তির কথ!) মছষা সমাজের 
দাদি অবস্থ। ছটতেই ক্রম শমাজের পরবর্তন হইতেছে । স্ত্রীপুকষ সম্ভানসস্ততি 
লাই সংগার ও অনেকগুলি মংখার লইনাই সমাজ গঠিত । আদিম অবস্থায় স্ত্রী পুরাষের 
রীতিমত একজ বাস ছিল না। মম বিশেষে তাচারা নিলিত হইত ও তারপর কোনও সম্পর্ব 
থাকিও ন!। মস্তানপালন মাহাকেউ করিতে হইত | ক্রমে একজবাসের সঙ্গে সে 
পি গার উপর সঞ্তানের ভা। পড়িশ ৷ এখন আ্রীলোক গরু বাছুরেরই মত স্বামীর সম্পূর্ণ স্বত্ব 
বলি! বিবেচিত হুইত। তাহাদের গর্ভঙাত পুরেরাও এখন মাতার নগ্র । অনেক স্ত্রী রাণ। 
প্রচলিহ ছিল ও শগেনন যুদ্ধে ধণপুঠন হয় সেরূপ জী জাতিরও লুঠন প্রচলত 
ছিল। তাহারাও বশৰান পে এর মামগী হুইতেন । এবং তাহাদের গর্ভজাত ছেলে মেয়েদের, 
জীবনের মরণের উপরও পিতার সম্পূর্ণ স্বত্ব ছিল । ক্রমে সভাত। বৃদ্ধির লঙ্গে সঙ্গে পুরুষের ও 
দায়ত্ব আসিঘাছে। ও সভাতার সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রী জাতি এখন অনেক স্বাধীন । 

ইউরোপ এখন কাছারও পক্ষে বহু বিবাঁছ করিবার অধিকার নাই। শ্রীআাতি 
স্বানীন, শিক্ষিত ও আটন অন্দারে কারণ বিশেষে তাহারাও স্বামী তাগ করিতে 
পারেন । ইংলও প্রতৃত্তে স্থানে এ লঙ্বদ্ধে স্বামীর স্বত্ব আনেক বেশী। কিন্তু সর্কাপেক্ষ। 
উন্নত অমেরিকায় দেখ_-উতেরই স্বর সমান । 

সমাজের এই অবস্থার সঙ্গে সঙ্গে ক্ষণত! ও সমৃদ্ধির সঙ্গে মিলাইয়। দেখিতে গেলে দেখ 
যাগ যে, বর্তনান দিনে প্রধান এঃ জাতের তত্র অবস্থার উপরই দেশের উন্নতির অবদ্থ 
নির্ভর করিয়াছে । সুধু একটি অস্টির সঙ্গে মায় এমন নহে একটি প্সপরাটির অনিবার্য্য কারণ। 
উপরে যে কটি কথা বলিগাম সকল দেশর পক্রেই উহা সত্য গহা শত শত উদাহরণ 
দিক দেখান যায়। পানের স্ত্রী স্বাণীনহা সত্বেও এখনও উল্লতির কিছুই দেখ। যায় না, 
ভবিষ্যতে তাহাদেও একদিন মাপিবে। আর যাহাদের সে ব্যবন্থ। মোটেই নাই-_নিঃলন্দেহ 
তাহারা পলে পলে ক্ষয় গাও হইয়া শেষে বিলীন হবে | আর এ ব্যাধিও অতিশয় দুরারোগ্য । 
বুদ্ধিকে এনন আগার করিশ্র রাপে যে ব্যাদিকে ব্যাধি বলিয়া চেনা যার না। সন্ত 
মুসলমান দেশে এই অবহো এবং লামাদের দেশেও এই অবশ্থ। বিদ্যমান । আমাদের 
দেশের যে নান| রকমের এত হীন! তাহা নিঃগংন্দহ সেই কারণে উৎপন্ন । বিলাতে অর্থাত 
ইউরোপ আমেরিকার এত কিছু গিনিষ দেখিবার আছে হাহার মধ্যে এই দৃগ্টি সর্বাপেক্ষা 
মনোহর ও মহান্‌। সমানে দ্রীদাতির সেখানে বি. প্রভাব! তাহাদের দেশের এত উন্নতি 
এত পঃক্রম নিশ্চগ্নই সেই কাএণের ফল । 

সে দেশে রদগী ছেলেমেঘ্ের প্রকৃত যত জানেন, তাই অল্প ব্যস. হইতেই সুস্থ বঙ্গবান ও 
সুশিক্ষিত lo দেশের লোক এত প্রভাপশাণী হয়। যেমন গানশিঞ্, শেপাইশিক্ষা ও 
পড়িতে লিখিতে শিক্ষ। তেমনি সংদাররক্ষা ও ছেলে মানুষ কহাও বালিকা বিদ্যালয়ের * 
শিণণান্ন- বিষ | এইরূপ শিক্ষিত বলিয়। বালিক যখন বড় ছগ্র তখন তাহাদের * 
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সন্তান স্তুতি অতি স্বনিয়মে হুষাত্র লাশিত পালিত হইয়া! থাকে। অমন মাতার ভঙ্তুই 
অমন দেশ ৷ 

জন্মিয়া তিন বংসর পর্যন্ত সুব্যবস্থা বাড়ীতে বপন।আপনিউ ছেলেদের সুশিগদ হয়। 
তারপর ঠিন' হতে পাচ বৎসরের ভিতর বিদ্যাপয়ে প্রবেশ করা চাই । সে দেশে সকলেই 
ছেলে (মেঘের শিক্ষা দিতে বাণ্য । আর শিঙগনও ধিনাবে হনে দেওপ। হঘু ৷. লেখানকার বালিক। 
বিদ্যালয় দেখিতে গিয়। আমে সকল স্থালেত তিন বছরের মেস্সেকেও বিদ্যালয়ে দেখিয়াছি ॥ 
তাহাদের তখন কেন বই পড়ান হয় লা। স্গধু তার। ছবি আঁকে, গান করে, ডি,ল করে ও 
খেল। করে। কাঠের থোড়। আছে ভার উপর চড়ে, বল খেলা! করে। কত ছোট নেয়ে 
আত সুন্দর সুন্দর ছবি আীকেয়| আমাকে হালিতে হাসিতে দেখাইপ । বাহিরের আগন্তক 
ব। বিদেন্য দেখিলেও তাহাদের ভগ্ন বা জড়তা নাই । ভাহার! স্াস্থেও যেন পরিপূর্ণ । 
অম্নকষণ পড়া, অল্পক্ষণ খেলা, কোনও রূপ বিশেষ শিক্ষা ব। পরীগণর চাপ নাই । এইরূপে মে 
দেশের ব।লিকার। জীবনের প্রথম 'অবস্থ! কাটায় ৷ 

পরে ঘেমন বড় হইতে থাকে নুতন নূতন বিষন্স তাহাদের শিখান হয়। সবই আবশুবীগ্ 
বিষয় । আঁকতে শিক্ষা, ঘর কমা কযা, সেলাই, গান, নাচ, বাজন ও লেখাপড়!। 

এইরূপ শিক্ষা তাহাদের ১৪ বৎলর বস পর্ধ্যস্ত চলে । এতদিনকার শিগণ সকলের পক্ষেই 
বেতনহীন ও সমান । মনুষ্য সমাজে থাকিতে গেলে ঘে মকল বিষদ্ 'সত/াবস্তক সেই গুলিছ 
এই সময়ে শিখান হয়। ঠার পরে ধাহারা কোনও বিশেষ বিবক্গ শিখিতে চান তাহার সেই 
বিহয়ে শিখাইবার [বিশিষ্ট স্থানে গি্া শিখেন। কেহ কেহ ব| কলেজে পড়তে ঘান; কেহ বা 
চিআবদ)। শিখেন; এইরূপ । ক্ন্ত মগাধিৎ অবস্থার অনেক লোকেই কোনও ন। কোন 
অর্থকরী বিদ্যায় মনোযোগ দেন। সেরূপ বিদ্যাও অনেক খসাছে। তাং। হুই এক : বৎস 
মাত্র পড়িলে সকলেই স্বাধীন ভাবে কিছু কিছু উপার করিয়া! চালাইতে পারেন। সে 
দেশের লোকের প্রধান উদ্দেপ্ত বয়স হইলে স্বানীন ভাবে জীবন [নর্ষাহ কর! । কেহ কাচা" 
কেও ভারগ্রান্ত করিতে চান ন! । ছেলের! বড় হইলে পিতৃতৰন হতে আপনিই মরিয়া পাড়ে, 
মেয়েরাও সাধারণতঃ কোন না কোন কাল করিয়। অন্ততঃ নিজের খরচ চালাইতে চেষ্টা 
করেন! 

এইক্লপ বিপান স্বাধীনত| প্রিয় দেশের লোকের একান্ত অগ্রমেদিত, গাই লে দেশে 
ভ্রীলোকের উপসোগী অনেক কাজও এ।হ[দের জন্যই পৃথক পাকে ৷ পুর য কশ্চারী নেওয়। হয় 
লা। ইতরাল গবর্ণমেণ্ট টেলিগ্রাফ ও পোষ্টাফসের অনেক কস স্ত্রীলোকের ডন্ত রাখিয়। 
দেন। টাইপ রাটটিং,ও অন্তান্য কেরাথীর কাজও তাহাদের ডন্ত রন্ষিত। দোকানে দিনিস- 
ধেচ।-হোটেলে খানা জোগান ইতা/দি অনেক কাজই তাহারা করি! থাকেন । যে সকল 
কাজ স্ত্রীলোকের উপযোগী সেই সক কাই তাহাদের অন্ঠ রাখা হয় ॥ ইতার মধ্যে অনেক 
কান থর বগিছ। কাজ ও স্রীস্থণুভ মর্যাদার উপযোগী । যে গকল দোকানে সর! বিক্রয় 
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হয় সে সকণ স্থানে গোক আকর্মণ করিনার জগত দোকানদারের। অজবরগ্রা স্ষ্রী বালিক। 
প্রায়ই বেশী মাহিঙ্গান! দিয়া রাখেন | উহা অনেক হিসাবে ক্ষতিকর বজিয়। এখন আইন 
, পাশ করিয়া! ইহ! বন্ধ করিয়। দেও! হইতেছে । 

এইরূপ সৃহজ উপায়ে ম্াণীন রত্ত অবণঞ্ধনের উপায় করিবার অবদ্র দেওয়াতে সে দেশে 
স্্রীজাতির কত মলল হইয়াছে । খে দেশে পরের উপর নির্ভর করা ছাড়। অস্ত কোনও রকমে 
জীবনযাপন করবার উপার নাই সেখানে কি করিয়। সমাে স্ত্রী প্বাণীনত! জঙ্মিবে ? পাধারণ 
স্ত্রী শিক্ষাই খা কি করিয়! পরিপুষ্টি লাভ করিবে । রমণীগণই ব! কি কনিয়। অশেষ ওগ" 
সম্পন্ন! হইগ| দেশের সকল ছিতকর কাযে মাহা) ও উৎসাহ দিবেন 1 শিশুকাল হইতে 
ছেলে মেগ্রেকে স্থনিগ্রমে পালন করিছা হাহাদের শারীরিক ও মানসিক উন্নতি সাধন 
করিবেন ? “নসন্ত্রী স্বাতগ্রম অহ্তি।” এই বিষঘা। নিস্মটা আমাদের সমাঞ্জের অস্তরতম স্বল 
বিধে জক্ত রিত করিয়। আমাদের এমন জাতীয় ছরবস্থা আনিয়।ছে। 

আনি যাহাদের কথ। বলিলাম ইহারা সে দেশের সাধারণ লোক । উচ্চতম শ্রেণী নহে । 
উহাদের সংখ্য। সে দেশে সর্ধাপেগ্ষা বেশী। অতি উচ্চতম শ্রেণীর রমণীদিগকে দুরে 
দূরে মাত্র দেখিয়াছি, বাগানে হাওর খাইতে, বিয়েটারের প্রথম শ্রেণীতে, এইরূপ । 
তাহাপেন বিষয় আর বেশী কিছু জানি না। কেবল দেখিয়াছি, তাহার! বড়ট দেরীতে বিছানা 
হষ্টতে উঠেন। প্রায় ১১ট। ১২টার সমগ্র কিছু প্রাতর্ডোজন করিয়া হাইড পার্কে বেড়াইতে 
আসিতেন ৷ তাহাদের বেশ ভূষ। আড়খ্বর বিহীন । অঙ্গে বেশী কিছু ভূষণ নাই। একটু 
লাল বা নীল ব! অন্য কোনও রঙ্গের ফি) পারিচ্ছদদংঘুক্ত হইয়া, উচ্চ পদৰীস্থচৰ মুখের 
ভাঁবকে আরও সুন্দর করে। কিন্তু তাহারাও শিক্ষিতা এরং তাহারাও সকলে অলস নহেন। 
* ইংলপ্ডের লোকের কি মেয়ে কি পুক্তব তাহাদের সাধারণতঃ দৈনিক নিয়ম এই) নে 
দেশে সকলেই দেরিতে উঠে । উঠিপ্লাউ পোষাক পরিয়! কিছু সামান্ট ব্রেকফাষ্ট কলিয়। 
কার্যে বাহির হস । যথার্থ কার্য) আরম্ভ হন্ত সে দেশে প্রায় বারটার সময) ব্রেকফাষ্ট অতি 
সামান্ত, খানকতক টোষ্ট,তুট। ডিম, কিছু মাছ ও এক পিক্সালা চা হটলেই হইল। কার্থ্ম্থানের 
নিকটবর্থী কোনও হোটেলে, ঘাট! ছুপুর বেলায় আহার হয়। তাহাকেই সাধারণতঃ 
লঞ্চ বলে। শন্ড হোটেল গলিতে গলিতে সর্ব বিদামান্‌। ‘দু আন! হতে বার আনার 
কিতাবে অপদিকাংশ লোকের আহার হশঘ্র। পরে পাচটা ছয়টার সমঘ দিনের কায শেল হলে 
সন্ধণীবেল। তাহাদের আমোদ করিবার সমগা। অনেক রাজি অবধি আমোদ চলো । এঠ 
মমঘ্রেই নাচ গান থিয়েটার হম । এগারটার সময় প্রায় সকল আমোদের স্থান বন্ধ তয় 
মায়) স্ুশালিত রাজো মানবের চরিত্রের ও স্বাপ্টোর জন্য সে নিন রীর্চেমত পালিত তঘ। 
সঞ্চার সমত্রেট সব মিটিং ও নানারূপ পেক্চার হয় । সে দেশে সাধারণ লোকদের বিদাচর্্চা 
প। আনচর্চার সঙ্গে সন্ধন্ধ রাখিবার অন্ত গবর্গমেণ্ট নিল খরচে অনেক স্থানে সন্ধ্যার 
পর নানা বিষয়ে লেকচারের বন্দোবত্ত করিশ্র। দেন, তাহাতে অল্প “ফি'তে নানা বিষয় 
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শিখ। যায় । অনেক লোকে দিনের কা সারিয়া, আমোদ কহিতে ন। গিয়া এচ সকল 
স্থানে জ্ঞানের কথ! গুনিতে নান । তার জোহর মত রমধী পাকেন, হাচা.দের আলোকেই 
দোকান হরে বেচ! কেন। বাঁ অফিসে “কেযাণীর কাজ করেন। তাহার এচ সকল 
স্থানে নিবিষ্ট চিন্তে লেক্‌চার শুনেন ও রীনিষতি পকেট বছ্ধিতে নোট পিশিদ। নেন। 
উউনিভারসিট কলেজে সে সংস্কৃত ভাষ; ও চহিন্দুদশর সঙ্গদ্ধে বক্ত তা হত ভাঙাতে বিস্তস 
রমণী আসিতেন | ছাত্রের সংগা হতে ছান্মীর সংগা অনেক বেশী ততত। RL 

আমার কালে। রং ও মাথার লঙ। চুল দেখিস! তাতার। সকলে বুঝি্াদ্ধিলেন মে আনে 
ভারতবর্ষ হইতে আসিয়াছি। অতি আগ্রাহের সতিত সংগ্বত ভাষা ও আনাদের (দেপের 
সম্বন্ধে নান। কথা জিজ্ঞাস! করিতেন। আমাদের দেশের স্ত্রীভাতির অবস্থার কথ! তাহার! 
"অনেকেই জানেন ও বড়ট সহানুভূতি করেন। কিন্তু বনবিহারিনী শ্ুস্তল! তাহাদের 
বিশেষ প্রিত্র । একটি বালিক! ইংরাচী “ফনেটক্‌” তরফে লেখা “শকুস্তল!” খানি খুলিয়া 
আমাকে দেখাইলেন। যে স্থানে ভ্রমর আদিয়! ফুল ভ্রমে পকুত্তলার মুখে বলিতে গাইতে 
সেই স্থানটি তার বড়ই ভাল লাগিরাছে। আমি ঘখন সেট গ্লোকটির দত কয়টৈ 
আব্বত্তি করিলাম ; সংস্ক উচ্চারণ তাদের এতট ভাল লাগিল গে তাহীর। মঙ্রমুত্তের মত 
কর্ণপাত করিয়া রতিলেন। 





ক্ৰমশঃ 
উটনূদাদৰ মলক । 


অসম্পূর্ণ । 


সম্পূর্ণ (তোমারে আমি পারি না ভাবিতে খোমট|র ফাঁকে কতু হে.স হেসে চাও! 
তোমার 'সআপন-টরকু আপন করিতে । তরকা, শুন্দর দৃষ্টি ! নীরব আছ্বান,-_ 
নিশা-শেষে সরমের আধখানি কথা, গোপন হদপ্র-তুলে এত অভিগান ! 
প্রণক্ের অশ্র-মাখা সুমধুর বাখ। ১ আজীবন বহিতেছি গে প্রণয়-ডার, 
কখনো আসিতে'যোতে সচকিত দেখা, তোমার অপুর্ব তোম_ গ্রাশীস্ত অপার; 
পর়াণে আকিকা তোলে কি রচহ্ত-লেখা । ঢাকিঃ! রাখিবে চির মুখ আবরণে 
কখনো, সহসা-দেখে-লাঁজে-খেমে-বাওগা, সম্পূর্ণ ডাবিতে তোম। দিবে লা জীবানে ! 


ভ্রগোলোকবিচারী মুখোপাধ্যায় । 


পুরাতন বেখুন স্কুল । 
বেথুন স্কুলের ছাত্রীসম্মিলনীতে পঠিত । 


অদা এখাংন পুরাতন ও নুতন ছাত্রীর সম্মিলন । অদ)কার দিনে একবার অতীতের 
ও বর্ধমানের দিকে দৃষ্টি ন! করিয়! থাকিতে পারিতেছি না। 
আমি এই স্কুলের পুরাতন ভাত্রী। তপনকার গঙ্গে ও এখনকার সঙ্গে তুণন| করিলে 
দেপ|(যায়, তখন স্কুলের কি শোচনীয় অবন্থ! ছিল আর এখন কি উন্নতি হইয়াছে । শুধু 
দেশে নগর সমন্ত সভা জগতের নিকট বেথুন কলেজ আজ সন্মানিত হুয়াছে । বাঙ্গালার 
দেশাচারে নিম্পেষিত নারী জাতির মপো এট কলেজ, ভান বিস্তার কর! পাশ্চাত্য জগতের 
নিকট গৌরব সচল হষ্টযাডছে। আমি যখন স্থলে আসি তখন আনার সাত বৎসর বয়স । 
তখনকার কথ! আমার সব মনে পড়ে । বঙ্গ মতিল। বিদ্যালয় নামক আর একটি যে স্থুল ছিল, 
তাহাতে বরঙ্গ সেপ্েরা শিল্পা পাট») সেস্কুল যখন এই স্কুলের সঙ্গে একত্র হয় তখন আমার 
বহল চৌদ্দ বৎলর । তখনি এট কালেডের উন্নতির হুত্রপাত হটল ৷ শিক্ষা প্রণালী সব বদলাটয় 
নব প্রণালীতে শিক্ষা মারন্ত তষ্টল। আমার মনে বড় আনন্দ হটল যে, আমি উচ্চ পরীক্ষা 
দিব) কিন্ত ঢুংখের বিব্ধ পিতা অসুস্থ হওয়াতে মামাকে লয়! বিদেশে বাঘ পরিবর্তনের 
ভজন্ত যাউলেন।' আমার মনে একটা আঘাত লাগিকা সে, আমার কিছুই লেখাপড়া হইল ন! 
আমি যখন স্কুলে আলি তথন হৃষ্ট ফন ইংরাজ শিক্ষায়ত্রী ও একজন ফিরিঙ্গে শিক্ষিত 
এবং একজন পণ্ডিত শিক্ষ। দিতেন। এট স্কুলে একজন বৃদ্ধা ঝি ছিল। সে বাড়ী বাড়ী 
গিদ্া প্রত্যেক মীতাকে বৃঝ্চাইত মে কন্তাদের লেখা পড়াশিক্ষণ দেওয়া! উচিত । ইহা ছারা 
সে খুব ক্বতকাৰ্দা হুইত। ‘অনেক মেগ্সে এই স্কুলে তি হউত। বোধ হল শিক্ষন্নিত্রীদের 
সঙ্গে চাচার একটা বন্দোবস্ত চিল । দশ ধার বৎসর বদল পর্যান্ত মেয়েরা এখানে পড়িত। 
দুল চাড়াটয়া লইয়া পিত! মাতা তাহাদের বিবাহ দিতেন । আমি এবং, বিদ্যাসাগর মছ|- 
শপ্রের ছোট মেয়ে শরৎকুমারী আমরা তপনকার স্কুলের বড় নেয়ে ছিলাঁম। বার তের 
বৎলর আমাদের বয়স ছিল।- তখন এ স্কুলে সামাপ্ত লেখা পড়া হইত । উচ্চ শ্রেণীতে নব- 
নারী, চাকুপাঠ, বন্তুবিচার, ভুগোল, জঞ্ধ ও থার্ড বুক এট পড়। তত । একবার এই পর্যাস্ত 
ছটা মেয়ের পড়া সম্পূর্ণ হইল দেখিয়! বড় নেম ঠাট্রা করিঝা সে মেয়ে ছাট.ক কলিলেন__ 
“এখন তোমর। কলেতে ছেলেদের সঙ্গে পড় গিছছে। তিনি জানিতেন লা থে-- 
i “বে বৃক্ষ রোপিড তুমি ছাটবে লে বঙ্গ ভূমি !” 
আজ বহু নারী কলেজে পড়িতেছে । সকল বিষয়ে উন্নতি লাভ করিতেছে । কি আনন্দ! 
তখন নন্নটার সমর চুলে আসিয়। মেয়েরা এগারটা পর্যন্ত খেলা করিত। দ্কুল 
 এগারটার সমহ বসিত। মেয়েদের পড়া শুনা কেমন হউতেছে সে দিকে শিক্ষকদের কিছু 
মাত্র দৃষ্টি ছিল না। আনি বাড়ীতে আসিয়া বইগুলি চাঙ্জারী চাপ। দিঘ। রাখিতায়, স্কুলে 
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ঘাইবার লম্য তাহাই লইয়া দাই তাম । শিককের। পড়া হইল কি না ভাহার ঘত্ব ল্টতেন 
না। এক পড়াই আমাদের ২৪ দিন খাকিত। কেবল পাঠ দিবার লমপ্র মেয়েদের এক বার 
মানেগুল। বলিদ্া দিতেন । শে মেস্সের স্মরন শক প্রদর সে ক্লাশ উঠিতে সগর্থ হইত। 
তখন স্কুলের বড়মেম মধ্যে মপো মেয়েদের বাড়ী যাগ্রা তাহাদের আরেদেদ সঙ্গে দেখ! 
ফরিতেল। শে দিন গে বাড়ী য।ইতেন তাহার পূর্ব দিন সে মেয়েকে বল্থ। দিতেন যে 
কল্য হোমাদেহ বাড়ী যাইব । মেনর হিন্দি এবং এক একচন বাঙ্গালাও বলিতে ছালি- 
তেন। মেমর। যখন কার) ত্যাগ করিস বিলাত যাইতেন তপন এট গ্যালারিতে সকল মেঙ্গেক 
বেশ। ছঈটার সময় বসাউতেন । এবং একজন শিক্ষয়িত্রী নামের পাগ লইব়। ঠীড়াউগ। খাকি- 
তেন ॥ এক একটী মেয়ের নাম দরিয়া ডাকিতেন আল বড় মেম গম্ভীরমুপে অক্রপুর্থ নেত্রে 
তাহাকে চু্ছন করিতেন। কোন কোন মেম কখনও কখনও কাদিয! ফেলিতেন। অনেক 
ছাত্রীর মনে বড় মেমের বিদ।ের জন্ত দু:খ হত । আনার মনে আছে এক একছন শাস্ত- 
পকৃতি মেমের জন্য আমার ঝড় হুঃখ হঠত। তাঁহার। বিদাপ্র গ্রহণ করিয়। চলিয়া গেলে 
৩1৪ দিন পর্ধযস্ত বাড়ীতে কাদঘ। অদীর হইতাম । পিঠা মাত৷ কত রকমে ভূদাইতেন। 
কিছুতে ভুলিতাম না) পরে আপনা হইতে বিষাদ কনিত। 

ঘখন গুল বলিত তপন একট! সঙ্গীত চত । নে গান সম্পূর্ণ মনে নাউ । আহার একটু 
মনে আছে 

আইস আ।মর| পাঠশালায় যাই, 
ছোট ফেলে ভোট মেসে পাঠশ।লার মধ্যে তুষ্ট হয়। 

কি যে অপুর্ধ গান! কিন্ত আমদের ভাল লাগিত। যখন গ্যালারিতে অ.মর! 
আনিয়। বসিতাম, কিছুক্ষণ মেয়েরা বন্ড গোলমাল করিত, কিছুতে থামিত না, তখন পণ্ডিত 
আলিয়া মুখে একটা আঙ্গুল রাখিয়। গানের শ্বয়ে ঝলিতেন__ 

চুপ চুপ কর চুপ, একেবারে কর চুপ, 
কারণ শিক্ষক বলেন চুপ, চুপ চুপ চুপ) 

তখন মেক্পের। ভয়ে চুপ করিত! একবার স্কুলে কথ! হুইল, যে মেয়ের গান ভাল 
হইবে তাহাকে বড় মেম মেডেল দিবেন । বড় মেমের সুন্দর মেদের উপর ক্ুপাদৃষ্টি ছিল। 
ক্ষুলের মধ্যে একটী মেংয় ছিল. মে দেখতে বেশ সুন্দর, কিস্তু তাহা গল! মোটেই সুন্দর 
ছিল না ।*তুবু যখন গেলারী গুদ্ধ সব “েগ্রেরা গান করিত; তিনি বলিতেন দেই মেয়ের 
গান ডাল । অগ্তান্ত শিক্ষদ্িতীর। আড়ালে বলেন ‘তাছ! নগ্র'। কিন্তু বড় মেমের কাছে 
বলিতেন, হা, ওর গানই ভাল । ইহাতে সে মেন্রেটী প্রাটজেন সনয্র স্বর্ণ মেডেশ পাইল । 
মেমের পক্ষপীতিতাতে “তখন রাগ ধরিঘা'ডছিল; এখন মনে হয়, সৌন্দর্শোর এমন পরড়াব ॥ 

তখনও প্রাইজের সময় সমস্ত স্থল -সাজান হইত এবং কলিকাভার অনেক লোককে 
নিমন্ত্রণ করা হইত। বন্তল/ট-পন্থী কিছ! কণ্ঠা আসিয়| প্রাইজ দিতেন । একবার প্রাউজের < 
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সময় বড়লাট নর্থককের কন্ত। আগিতেন। তাহান সন্মানের জন্য বড় মেম আমাদিগকে 
নিঘ্লিপিত সঙ্গীত শিখাটিনাছিলেন__ 
নমন্রার, নমস্কার, হৃমঠি নিস ব্রিজ, 
এখন আমরা হিত ৮, কারণ আপনার দন পাট, 
নমস্কার নমঙ্গার গুণবতী ; দয়। কর এই বিদা।লগের প্রতি । ইত্যাদি । 
= একবার কোন লাটপত্তী প্রাইন্র হবার সময় একটি মেয়েকে খুব গহন! পরিয়। আসিতে 
দেখিয়া শিক্ষনিত্রীকে জিতাস! কত্রিয়াছিলেন “এ কাহার মেরে 1" সেই হইতে আীচ্যেক 
প্রাইজের সময় শিক্ষরিত্রীর! মেয়েদের ঘার ঘা গহনা আছে পরি! আসিতে বলিক্স। দিতেন । 
আমি দেখিতাম বড় লোকের মেস্লেপা মাথা থেকে প পর্য্যন্ত এত গহন! পরিধ। নর ঝনর 
শন্ম করিস্া আলিত মে তাহাদিগকে একট। গহ91ঢাক! অন্ত বিশেষ বলিয়া মনে হধত। » এমন” 
আডষ্ট হই, ন্দলঙ্কার হ:রাটবে ভয়ে বিষ হইগ্রা বেড়া ইত, যেন গহনার বোঝ। নয়, সাক্ষাৎ, 
ছঃখের বোঝ ঘাড়ে করিয়া বেড়াইত । নান গহনা বেশী শিক্ষত্িত্রীর! তাহাকে প্রথম লাইনে 
বল।ইতেন ফেলনা লাটপত্ৰীর নজর তার উপরে পড়িবে ৷ প্রাইজের দিন লাটপত্রীর দশনের 
ডন্য মেয়েদের সব সেলাই একট। টেবিলে সাজান হত । সেলাই, কাপেট বুনন, গলাবন্ধ, 
চাদরের ধার সুডিক্স! বখেয়া সেলা৯ । পড়ার পুরস্কারের চেয়ে সেলাইয়ের পুরন্বার দেন ভাগ 
হইত বলিয়। মনে ছপ্র। প্রাষ্টজ সভা তাঙ্গিনার সময় ‘গড সেত দি কুইন' গান হত) 
এক একদিন ক্লাশ বসিবার পুর্বে লিক্ষযিত্রীর বলিতেন অধ) তোমাদের ঝড় বুি 
বজ্ঞাঘাতের অনুকরণ করিতে হইবে । আমাদের তাহ। এটরূপে শিখাইফছিলেন, প্রথম 
গযালারি শুদ্ধ মেরে মুখে হিস্‌ছিন্‌ শব্দ করিত, শিক্ষতিত্রীর সঙ্গে আমাদিগকে ইহার 
অন্থকরপ করিতে হইত। পরে হাতের আঙ্গুল গালারীন্তে ফেলিয়। টপ্‌, টপ, শব্দ ফারতে 
হইত। তাচা বৃষ্টির"অন্বকরণ । মথন সব মেরে বসিয়া গ্যাঙ্গারীতে এক সঙ্গে পায়ের ছম্‌ 
হুম, শব্দ করিত তখন তাহাই বন্ধের অনুকরণ হত । তন্মদো দে মেত্রের পারে মল 
থাকিত, শিক্ষরিতীর! বড় খুসী হর! বলিতেন ঘে ভার পারের শব্দের সঙ্গে বন্ডের শব্দের 
তুলন! হইতেছে | মলেন সমাদর দেখিয়া এরাই মেয়ের| মল পরিত। 
একবার একজন বড় মেম গালোন্রিহে পাড়াইয়! আমাদের ড্রিল করাইতেন | প্রথমে তিনি 
নিলে দে প্রকার করিয়। হতে ঘুগ্রাইতেন আমাদেরও সেই প্রকার করিতে হইত । ইছাতে চাস।- 
দের বড় হালি প!ইত। কিন্তু কষ্টে ছাসি চাপিয়| রাখি তাম । আবার গাালারি হইত ন।মাটয়। 
সঙ্গে সঙ্গে এঘর ওখর কফরিয়। বেড়ায়! আনিয়া তবে ক্লাশে আমাদের পড়িবার হুকুম দিতেন । 
ইহাতে পাঠের অনেক লমন চলিগু) যাউত। তখন স্কুলের সকল কার্য বিশৃত্খগার সহিত 
হই্রত। এখন কত শৃর্খলাত সহিত সুন্দর দৃষ্টান্জের তাহা কলেজের কার্ধ্য সম্পন্ন হইয়া খাকে। 
খন বঙ্গমহিল! স্থুপ- এই স্কুলের সঙ্গে যুক্ত হইবার কথা হইল, আমর তখন একটু 
বেশী বন্গস হুইযাছে, আমি স্পষ্টই বুৰিলাম সমস্ত শিক্ষহিত্রী শু পণ্ডিত মহাশয়গণ শিরক 
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হইলেন । তাছার! হয্'5 ভাবিলেন কেন এতদিন ত বেশ ছিলাম; আনার দুই স্কুল 
একত্র হইপ। সব বদলায়! যাবে । যাহা হউক ছঈট। স্কুল এক্‌ হস্সা গেল ; কমেকজন 
পুর্বোর শিগ্চনিত্রী আব কমেকজন বঙ্গমচল! স্কুলের শিক্ষান্রত্রী ব্রহিজেন। কিছু দিন 
এই ভাবে স্থল চলিতে লাগিল। বঙ্গনণ্শ্য স্কুলের শিক্ষিত নেল্লেদের লগ! ছুটির 
সময় লান। প্রকার ক্রীড়। করিতেন । আনাদের স্কুলের মে ছই এক জন শিক্ষরিত্রী 
ছিলেন ভাহারা আমাদিগকে শিখাউর। দিতেন, উহাদের চীৎকার করিয়া এই কথা বল 
বুড়নেছে বুড়ীমাগী  ন।ডিভেভ, এট কখ। বারে বারে বল। এ দলের নেরের। তাহাই 
ধলিত। কিন্তু বঙ্গনতিগার শিক্ষায্নত্রী বাঙ্গল! বুঝিঠেল ন। সলিয়। কিছুই বলিতেন না। পরে 
আমার খুব কঠিন পীড়ার চগ্য তিন মাণ শল এগাগ করিতে বাসা হইল।ন । আরোগ্য হইল! 
'আগিস। দেখিলাম পুরাতন শিক্ষগ্সিী কেছ না । কেনঠ ব। থাকিবে ॥ সন্তাব বিন! 
কি কাল চলে? পুর্বেকার শিক্ষপিত্রীরা স্থলের উন্নতি বুঝিলেন না । 

বাৎসরিক পরীক্ষার সময কত্রেকল্ণ সহরের নামদ।দ। বাঙ্গালী আমাদের পরীক্ষা 
করিতেন । পরীক্ষার ফলে কোন নেয়ে সেদিন ক্লাশে উঠিতে না পারিলেও পরদিন তাহাকে 
ক্লাসে উঠাইয়। দেওয়া ধটত । 

আময়। বাড়ী মাষ্টবার সময় গাড়ীতে খুব চীৎকার করিয়া পদাপাঠের পড়। সুস্থ 
করিতাশ ৷ 'স্বাধীনত৷ হীনতায় কে বাচিতে চাদরে’ ইত্যাদি আওড়াইতে আওড়াইতে 
বাটীতে আসিতাম । তখন সিডিসন ছিল না । 

তখনকার সঙ্গে এখনকার তুলনায় কি 'নাকাশ পাতাল প্রভেদ দেখ। মাইতেছে। 
শিক্ষার প্রকৃত ফল আমাদের বঙ্গীশ্না ভগিনীদের হৃদয়ে কি সুন্দর রূপে ফুটিয়াছে। আমাদের 
বঙ্গনারীরা বি, এ, এম্‌ এ, পাশ করিয়া কেনন সুশৃঘ্খণার লহিত এই কলেজের গুরুতর ভার 
চালাইতেছেন। এই কপেনে শিক্ষা প্রাপ্ত হটগ্র! কত গহিল। এক একটি গৃহকে সুখ- 
শাস্তিযয় করিয়! রাখিশ্লাছেন। এবং পতি পুত্র, ভ্রাতাকে দেশের সংকা'্যার উঠায্েণী 
করিতেছেন! এ সকল দেখিগ। কাহার ন। প্রাণ আনন্দে পুলকিত হপ্র। এই স্কুলে এখন 
মেয়ের। কত বড় হইয়াও লেখ পড়। শিপি($ডেন। আদর্শ শিক্ষত্িআদের পরিচালনা 
স্তাহারাও কালে আদর্শ পরিবারে পরিণত হইয়া দেশের উপকারে আদসিতেছেন। 
নারীলীবন যে আর অবহেল| অবজ্ঞার দীবন নগ্র তাহা দেশীয় লোকের। ক্রমে বুঝিতে 
পারিতেছেন। রমণী স্থশিক্িত। হইলে যে সংসারের প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হদ্র এই দৃষ্টান্ত 
এখন আর কেবল পাশ্চাত) দেশের মধোই আবদ্ধ নহে? আমাদের দেশে পুরাকালে তাহার 
কত প্রমাণ রহিয়াছে । এখন আবার দেশ হাহার প্রমাণ পাইতেছে। অতএব এহ ক্ষেত্রে 
বেখুন কলেজের প্রতিচাতাঁগণকে এবং লেন্ডি প্রিন্দিপালমচাশয়া এবং অগ্ঠান্ত শিক্ষপ্িতী- 
দিগকে ধন্তবাদ না দ্দিত। আমর! থাকিতে পারিতেছি না । তাঁহার। যোগ্য হুইয়া ঘে এই মহৎ 
ব্রত লইয়াছেন ইহাই আমাদের প্রকৃত স্বায়ন্ত শাসন 1 গ্রীলীলাবতী মিত্র । 


আধুনিক জাপান । 


পরিচ্ছদ ও আচার ব্যবহার । 

জাপানের অনিকাংশ পুরুষ এবং প্রাণ সকল স্্ীলোকই তাহাদের দেশীয় পরিচ্ছদ 
বলার রাখিয়াভে । পুক্লষ ও দ্রীল্োকের পরিচ্ছদ_"কিমোনো”, সুত! কিছ! রেশমের ক 
ভা, পণাগোদা-স্াশানের আভিন, রং খুব উদ্দ্ণ নহে ( লাল, ধুসর, হ্যামল)) কেবল 
নর্তকী ও শিশুদের পরিচ্ছদের রং এই নিয়মের বাত্িক্রমন্থল। শীতকালে, পুরুষ ও 
জীজোকেরা, এইরূপ অনেকগুলি কিমোনে। একটার উপর আর একট। চাপাতে পারে [ 
এই লগ্বা মামার চেব, আন্তিগের ভিতর দিকে । পু্বষের। এই লঙ্ছং জামার উপরে সরু 
একট। ক্রেপের কটবন্ধ এবং স্ত্রীলোকেরা একট। চওড়। রেশমের কোমরবন্ধ ব্যবহার করে,__ 
স্ত্রীলোকের এই কোনরবন্ধের সঙ্গে পিঠের দিকে একট! ছোট চৌক! বালিনের মত জিনিষ 
থাকে । দ্রীলোক:দের কিনোনোনুল খুব দামী ; কিন্ত তাহাদের আকার বয়াবর একই রকমের 
চলিগ্র। আসিতেছে ; এই আকার বৎসর বঙ্পরে বদলানো তাহারা আবস্যাক মনে করে 
না। তাহাদের নিকট এট আবারটা অনীৰ রমণীয় । এই পরিচ্ছদগুলি অনেক দিন টিকিয়। 
থাকে; অনেক সমগ্র এই কোমরবন্ধগুলি উত্তরাদিকারহুত্রে মা হইতে নেয্েতে বর্ডার । 

কিমোনোর নীচে, পুর্ঘ ও স্ত্রীলোক উভয়, সাধারণতঃ স্থতার কিংব| রেশমের কামিল 
পরে এবং এই কামিজের নীচে মল্গল্‌ কাপড়ের এক প্রকার চওড়া কোমরবদ্ধ থাকে) 
আমীরওম্র। ও ধনীগোকেরা, কি পুক্রধ কি স্ত্রী উভঘ্টেই কিমোনোর উপরে আনেক 
সময় আর একটা আচ্ছাদন বস্ত্র প:র (ছাওরি)+ তাহার তিনস্থানে পরিজ্ছদধারীর আন্ডিচাত্য- 
শুচক চি অঙ্কিত থাকে । 

এতদিন পুর্লষের৷ একপ্রকার গেপ। পরিত, খোপা মাথায় চলিত্য মাখার উপর ছাত। 
দরি5, কিংবা মাথায় মন্ত একট! খড়ের টুপি পরিত; আজকাল উহার খুণ ছোট করিয়া 
চুল ছাডে, এবং বড় বড় নগলে যুত্রোপীয় ধরণের কিনার৷-ওয়াপ! টুপী পরে আীলোকেরা 
ছাঁত মাখার দি, নঘমন্তকে বাতির হয়, কেবল শীঠকালে একপ্রকার কিনারাছীন টুপী 
পরে । উহার। খুব যর করিয়া পৌপ। বাপে, খোপ।টী যেমন সুন্দর 'তেমনি জটিল ; কাট! এবং 
শোনা রূপ।, কড়ি গালা, ঝিনুকের চিন্রণীর খারা বিভুষিত | স্ত্রীলোকের বয়স ও দামাজিক 
অবস্থা অনুসারে এই খোপার একটু রকম-ফের হইয়। থাকে । খে।প| বাঁণিতে অস্ত 
একঘন্ট। কিংবা ছটঘন্ট। লাগে: তাই অধিকাংশ জাপালী-রসর্ধু সপ্তাহে শুধু তিন দিন 
খোপা বাধে | প্রাতঃকালে, যখন উহা?! ঘর পরপর করে, তখন ধুলা লাগিব!র ভয়ে 
একখানা রুমাল দিপা খোপা ঢাকিহ। রাখে lb 
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জাপানী পুরুষ ও দ্রলোক, এক প্রকার চ্দ্রপাথক। (টাবি ) বাধার করে, উচ 
পাদ্ের গোড়ালী পর্যন্ত প্রায় পৌছায় না, উহার ছুউট। পোপ আাডে; একট! খোপ 
বুড়-আঙ্গলের জনা, আর একট! খোপ অন্য লাঙ্গুলগুল।র জন্য) নলখন গুহ ভইতে বাতির 
হয়, এখন উহারা একপ্রকার খড়ের খড়ম কিংবা কাঠের খড়ন পরিবান করে-এই " 
খড়মের আকারে খুব একটা বিশেষত্ব আনু । 

স্ীলোকের খোপার কাট! ও চিরুণী দদি বাদ দেওয়া যায়, হাহ হালে বছ। দাষ্টিতে 
পারে যে জাপানী পুরুষ ও স্ত্রীলোকের! বোন প্রকার অলঙ্কার অঙ্গে গারণ করে না? উচার। 
ন| পরে কান-বাল!, ল। পরে কঠমাপা, ন। পরে কোচ, ন! পরে বলয্ন, ন! পরে আংটা। 
মূরোশীগ্র ও বনাজ|তি হইতে এই বিষয়ে উহাদের বিশেষত্ব । 

শিশুদের পরিচ্ছদ,_বদগ লোকের পরিচ্ছাদরই ক্ষুদ্র নমুন| । কেবল হংগুল। (বিশেষতঃ 
কচি শিশুর পরেচ্ছদের ) আরও উদ্জল। মা-দিগের খেয়াল অঙুসা:র উহাদের চুলের ছাট, ও 
ভঙ্গী নানাপ্রকারের হই! পাকে । পাচ্ছ ছারাউয়। মর এটজন্য উচাদের গায়ে অনেক মগ্ন 
ধাতব পতর বাধিয়া দেওয়া হয় । 

খনক, কুলিমন্ধুর, পুশ পুশ গাড়ীর পরিচালক--উছাদের পরিচ্ছদ একটু বিশেষ ধরণের 
একট। ফতুয়া ও একটা পা-জাম| ; যে বাড়ীর চাকর সেই বাড়ীর নাদ ফতুমার পিঠে বড় বড় 
চনে অক্ষরে লেগ! থাকে ৷ মাঠমগদানে, কৃষকের! স্ত্রী পুরুষ উতয়ই প্রায় একটপ্রক।র প।লাম। 
খ্যবহার করে, গোপ খড়ের টোকা মাথার পরে ; যখন বৃষ্টি হয়, তখন একট! বিপুল খড়ের 
চাদরে গা আচ্ছাদন করে। 

রাজবাড়ীর মহিলা ছাড়া, জাপানের আর সমস্ত রমধীই দেশীয় পরিচ্ছদ বগ রাখিগ্লাডডে ; 
অধিকাংশ জাপানী পুরুযেরাও দেশীয় পরিচ্ছদ ব্যবহার করে; কেবল স্থবিধ। মনে কিয়া, 
ঘুরো'ীয় টুপিটা হণ করিয়াছে । যেখানে বিদেশী দূতদিগের নিত্য ঘাত|যাত, সেই রাজ 
দরবারে, কি পুরুষ কি স্ত্রীলোক সকলেই যুরোপীয় পোষাক পরিতে বাধ); বোধ হয় জাপানের 
মন্ত্রিবর্গ ও অন্তান্তন্উচ্চপদণ্ ব্যক্তির! তাবে যে, যদি তাহারা আমদের মত পরিচ্ছদ পশ্রিধান 
করে তাহা হইলে আমর! তাহাদের সহিত সমকক্ষভাবে ব্যবহার করিব ৷ দেশীয় পরিচ্ছদ বি 
কিনোনে। পরিলে ঘাদের একা অন্দর দেখার সেই জাপানী রঁমনীর) কর্সেট ও অন) জটিল 
ঘূরোপীয় পরিচ্ছদ বিএ করিঘ। পরিধান করে। আবার জাপানী রাকফকর্শ্মচাররীরাও আমাদের 
পরিচ্ছদ গ্রহণ করিছাডে,_ কেননা,তাহাদের আফিসে তাহারা টেবিল চৌকি প্রভৃতি ঘুরোগীয় 
আন্বাব ব্যবহার করে এবং এই সকল বিলাতী আম্বাবের সহিত {বণাতী পোষাক মান।প্ 
ভাল। কিন্ত যখন তাহ|র। গৃহে ফিরিয়। যার, তখন আবার প্র।দই ছাপানী পরিচ্ছদ 
পরিধান করে) 

মোট কথা, আজকাল জ্াপানীরএ দুরোপীদ্র পরিচ্ছদ ততটা পছন্দ করে না। অধিকাংশ 
জাপানীরাই দেশীয় পরিচ্ছদের গুণ, তুলনা বুঝিতে পারিয়াছে। তাহার! দেখিতেছে,* 
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দেশীয় পরিচ্ছদের সুবিধা বেশা, উহা জাপানী-দীবনের সমন্ত খুঁটীলাটার পক্ষে বিশেষ উপ- 
যোগী ;_-যেমন মনে কর বালিসের উপর হাটু গাড়িঞ। বসিবার অভ্যাস । তাছাড়া উহার) 
মনে করে, দেশীয় পরিচ্ছদ বেথা সাদাসিধা, বেশী নানান-সই, বেশ সুন্দর ; তাহাদের এই 
* বিপুল ও সুরমা ছানা মানবদেহ যেরূপ উক্তমূপে আচ্ছ।পিত হয় এমন আর কোন 
পরিচ্ছদে নহে) প্রাচাদেশের অনেকেই আমাদের পোযাককে বেশ আট সাট, হাক্তজনক 
ও নিতান্ত অস্বাভাবিক বলিয়া মনে করে। আমাদের কোর্ত। প্রভৃতির ছাট, গাউন 
প্রভৃতির চিরপরিবর্তনশীল সঞ্জাপ, পুরুষদের থাড়-দেওয়। ক্রিল্ওগ্রাল। কামিজ, স্ত্রীলোকদের 
কোমর-সরু-করা কর্মেট্_ি যুক্তি, কি আরাম, কি স্ুরুচি কোন হিপাবেই উহ্।দিগকে 
সমর্থন করা ঘায় না। 
কোন বিদেশে গেলে প্রথমেই সেখানে নূতন জিনিঘ দেখিবার জন) কৌতুহল হয়, সেষ্ট 
কৌতূহল নিবৃত্তি হলে, মাহা আও রহ্ুময়-_সেই দেশের লোকের উপর কোতূহলটা 
গিয়া পড়ে । প্রথনেই আমি একটা কথার উল্লেখ করিব ;--কি গাহস্থ) ফীবনে কি সামাভিক 
জীবনে, আধুনিক জাপানীর। অনেকগুলি পূর্বেকার আচার বাবছার বলায় রাখিয়।ছে। 
তাহাদের কঠকওলি প্রধা বড়ই অদ্ভুত ১ 
জাপানীরা যে বৎসরে জন্মগ্রহণ করে সেই বংসরের ১লা জাঁছুগ্ারী হইতে উহীর1 বয়সের 
আরম্ত গণনা করে এবং প্রতিৰৎসর ১ল! জাগুগ্রারীতে উহাদের এক এক বর্ষ বৃদ্ধি হয়; এই 
হিসাবে, যে শিশু” ১৯০৪ খৃষটাব্দের ডিসেম্বরে জন্সি্লাডে, ১৯৫৪ খৃষ্টাব্দে তাহার বস এক বর্ষ 
এবং ১৯০৫ খৃষ্টাব্দের ১লা জাহুকারীর আরস্তেই তাহার বঙ্গ দুই বর্ষ বলিয় ধরা হয়। 
ভন্ম হইতে ২০ বৎসর বয়ক্রেন পর্য্যন্ত কালকে উহারা যৌবন, ২০ হইতে ৪০ পর্যাস্ত 
কালকে প্রৌঢ়, এবং ৪০ হউতে ৬০ পর্য্যন্ত কালকে বার্ধক্া বলে । ৬১ বৎসর বয়স হউলেই্ট 
উারা খুব গন্ধীরভাবে জদ্মেত্সবের 'অনুষ্ঠান করে। উহার এই 'সমছটাকে নবজীবনের 
আরস্ত বলি! মনে করে। 
জন্মাটবার ৭ দিন পরে নবঙ্গাত শিশুর মাথা কামাইয়া দেওয়। হয় । শুইটী শিশু-জীবনের 
প্রথম ঘটনা ব। অস্থুঠীন ৷ 
ভাপানী শিশুর! ছুই বৎসরের পুর্বে মায়ের ছধ ছাড়ে না) . কথন কখন তিন বৎসর» 
কখন বা 61৫ বৎসর পর্ধ্যস্ত মাতৃস্ডন) পান করে। কতকট! এই কারণেই জাপানী ম/-র। 
এত প্রা বড়াই যাল্গ। রি 
জাপানী শিশুর! সাধারণতঃ বেশ ভষ্টচিত্ত । শুনিতে পাই, উহার! কখনই কাদে না। 
ঠিক করিদ্না বলিতে গেলে, উহার! অক্সহ কাঁদে এবং উচাদিগকে কখনই কেহ কাদায় না। 
উহাদিগকে খুব কম বাধা দেওয়া হয়, উহাদিগকে স্বাণীন স্ফুখির সহিত বাড়িতে দেওয়া হয়। 
আমৃযাবপূন্য খালি কামরায় উহাদিগকে ছাড়িয়া দেওয়! হয়, সেইখানেই উহার ইচ্ছামত 
“খেলিয়া বেড়ায়, দামী জিনিষপত্র ভাঙ্গিবার কোন ভয় চা না। সাধারণ লোকেরা, বড় 
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ভাট ও বড় বোন্দের পিঠে ঝাশিয! দিয়। শিশুদিগকে রাস্তায় খেলিবার জলা পাঠাউগ! দেয়। 
একজন জাপান-বানী-যুয়োপীর লিখিয়াছ্ছেন, উহাদিগন্ডে দেখিলে মনে হস, যেন এক. দেছে- 
বন্ধ সিদ্ধ হ।মদেশবাসী হৃষ্টটি ঘনক ৷ 

জাপানীরা কি প্রণালীতে শিক্ষ। দে তাচার আলোচনায় আমোদ আডে। জাপানে 
জাতীয় আদশ-নীতি রক্ষা করিবার জনা, পঠিবাদ ও বিদ্যালর উতভয্রে্ট পচে । জা ঠীক্গতার 
ধৰ্ম্ম, মিকাডোর প্রতি ভক্তি, পূর্বপুরুষের পুজা, পিতামাত! ও পিচামহপিতামহীদৈর 
প্রতি ভক্তি, নিস্বাপপরত। ও বিশ্বস্ততা, - সন্মিত দৌমা ভাব, আস্মোৎসর্গ ও সাহল, 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের প্রতি বলুরাগ--ভাপানী নীতির এই লনণ্ড প্রধান অঙ্গ জাপানী পিতা 
সস্তানদিগকে শিক্ষ| দেন । 

শিশু বড় হউন! উঠিলে পিতামা 5! তাহার বিযাচ দিবার (চেষ্টা করে; তখন কোন বন্ধুর 
প্রতি বিবাহের ভার দেওয়! হয়, এবং লেই বন্ধুটি পাতযুগলের সচাদ্র ও আশ্রন্ন হউগা দাড়ায় । 
লেই বনধুট হুই পরিবারের মধ্য কথাবার্তা চালায়; সেট বন্ধ ভাবী বরকে নিজের গৃহে 
কিংব: অন্য হন্ধ। গৃে, - এমন কি, কখন কখন _খিঘ্লেটার ও লাদা?ণের বেড়াউব!র রাস্তায় 
আনাইয়! সাক্ষাংকার ঘটাই দেয৷। ফলত, বুবাঞ্ুনের! আত্মীয়'্বলনেরই নির্বাচন প্রায় 
গ্রহণ করিয়। থাকে। তখন, তাছাদের মধ্যে উপচৌকনের আদান প্রদান তথ) যথা ;_ 
পারচ্ছদ ধিংব। পরিচ্ছ? কি(নিবার অর্থ, বিশেষ প্রকারে কতকগুলি মত্ত, ইত্াদি। গন 
হতেই তাহার! গেন বাগ বদ্ধ এইযপ বিবেচিত হয়। 

বিবাহের দিনে, কনে সাদা কাণ্ড পরিধান কারে) ভাপ।নীদের শোকের রং সাদা? 
রংএর থার| এইরূপ লঙ্কেত করা হয় ঘে, কনে তাহার নিংজর পরিবারের পঞ্গে এক প্রকার 
মৃত। মৃত ব্যক্তিকে ঘরের বাহির "করিবার সমগ্র যেরূপ ঘর ঝাাটানো হয়, সেইরূপ 
কন] গৃহ হইতে বাহির হইবার সময়ও কাট দেও হয়। * রাত্রি-সমাগমে, ঘটক 
ও তাহার স্ত্রী, কনেফে তাহার নূতন বাড়ীতে লইয়া দায়) বরের পরিবারের মধ্যে 
আসিয়া পৌছিলে, ক্ষনে তাহার সাদ! কাপড় ছাড়িয়া ফেলে, এবং তাহার ভাবী স্বামী 
তাহাকে যে বস্তু উপহার দিয়।ছিল সেন্ট বন্ধ পরিধান করে ॥ ডাহার পর বিবাহের ভোছ 
হয়, এই ভোজ বিবাহের একটা প্রদান অঙ্গ । নবদপ্পত্ত ভিন গেঙ্গালা আর! তাহাদের 
ওষ্ঠ আর্দ্র করে; কনে এখন নিসস্ত্রণের কৃতী, সুতরাং প্রথমে তাতাবেড সুরা পান করিতে 
হয়। ভোজের পর, নবদম্পতিকে বিবাহ কঙ্গে গইয়। দাওয়া হয় | আবার তর শান্ায়ে লয়বার 
উদাস! একএকটু সুরা পান করে এইবার বর আগে পান করে, লনা, এখন হইতে 
কনের উপর বরের সর্বময় কতৃত্ব । 

তিন দিন পরে, নবদম্পতি কন্যার পিতরাপয়ে গমন করে। ইত্যবলরে, কনের -আস্মীগেরা 
জেলার কর্তৃপক্ষকে বিবাহের মংবাদ দেয় ॥ বিবাহের পর, নবদণ্পতির ভমণে বাহির হওয়ার 
প্রথা জাপানে শাগলিত নাই ॥ 


৮৮ তারতী। জোষ্ঠ, ১৩১৫ । 


সাধারণ লোকের মনো এই কচুষ্টান অনেকট! সং:ক্ষপ ঝরা হষ্টয়াছে। ৩থা-কখিত 
বিবাহ অনেক সময় স্বাদীন মিললের সাময়িক বন্দোবস্ত মাত্র । 

একবার বিবাহ হই গেলে, বিবাতিত। পত্নী স্বশুরস্থাশুড়ীর হতিত। বলিয়া বিবেচিত হন্ত । 
পতি ও স্বণ্ুরস্বাৎ্ডড়ী পত্নীর এএমা ও পুজনীল্ল। পরিবারে অস্ত্গত বঃত্রিদের আছশ।ত্তির 
অনুষ্ঠান দাছাতে বরাবর চলিতে পারে এট জন্য পুডসত্ান নিতান্তই আবশ্যক | যাহার পুরে 
নাপিত দে দহ্ক গ্রহণ করে; সেউ দত্রককেট তাচার সমস্ত দল্পস্তি দান করিয়া ঘাঁ, 
এইরূপে বংশ কখন ধ্বংস তয় না। ভাপানে সকল সমাভের মধোষ্ট দতকঠাচণ এথা 
খুবই প্রচলিত ৷ 

জঅস্তোষটিক্রিয় পুব চটিল ও গন্ভীর ধরণের । শিজোধর্ম্ম ও বৌদ্ধ ডেদে আডোষ্টি 
ক্রিয়ার একটু ইতরবিশের চটয়। থাকে । শিক্জচোধণ্ধাবলগ্বীদের মপো শবকে আমাদের মত 
শবাধারে যাখিয়। গোর দেওয়া হস । পুরোহিতদের বেশ বিস্ত(স ও অন্কুত টুপি, শবদাহক- 
দের সাদ কাপড়, এবং শ্রশানঘাত্রাকালে যাত্রীদিগের হস্তে নিশান ও গান্ছের ডাল 
দেখিলেউ বুঝা সায়, শিস্তোপশ্।বলম্বীদের শব দাউতেছে । আবার, পুরোহিতের ট্রপিহীন 
দুঞ্িহ মন্ডক ও শবদাহকদের নীল বদর দেখিলেই বৌদ্ধপব বলি চেনা দাক্স। বৌক্ষ 
শবাধ।র সরু ও চৌকো ; হাটু মাথায় এক করিয়া শবকে উহাতে বসার! দেওয়া হু। 
কেহ কেহ মনে করে, উঠ! গোগাসনের অনুরূপ ; আবার কেছ কেহ গনে কারে, মাতৃগর্ডে 
শিশু যে ভাবে অবস্থিতি কলে উহ তাচারই সাক্ষেতিক গ্রীতিরূপ । 

শোকের সমগ্র, সাদা কাপড় পরিতে হয়, মংসাহায়ে সম্পুর্ণরাপে বিরত থাকিতে হয়, 
মৃতদের সমাধিনল্ির দর্শন করিবার জন্তু যাইতে হয়। সমাণিমন্দির দর্শনের জন্ত কতকগুলি 
বিশেষ দিন নির্দিষ্ট আছে ৷ মৃত্যুর পর সপ্তম ও পক্চব্রিংশৎ দিবল এবং প্রথম ও তৃতীয় 
সাংবৎসরিক দিবস সর্কাপেক্ষ। প্রশত্ত। শোকবন্্র কতদিন ধারণ করিতে হইবে, মৃত 
আত্মীয়ের সম্বন্ধ অনুসারে তাহা পুঝ্থান্থপুত্বরূপে নির্ধারিত আছে । নিজের পিতামাতা 
কিংব। পর্মপিতানাতার জন্ত তিন মাস, পতির জন) ১৩ দিন, পর্রীর অন্ত ৯০ দিন, 
পিতানহুপিতামহীর জন! ৯৫০ দিন, চোট পুত্রের না ৯০ দিন, অন) সন্তানের জন্য ৩০ 
দিন, উত্যাদি, ইত্যাদি । = রর 

স্পষ্টই দেখ! যাইতেছে, এই সকল প্রথার সহিত যুযোপীয় প্রথার কোন সাদৃশ্য 
নাউ । এমন কি, কেন কোন বিষঙ্গে জাপানী আচার বাবহার এত ভি, ঘে এট ভিত 
সন্বন্ধে সম্যকরূপে আলোচনা করিবার জন) এক ঝাল একটি পৃথক পু্ডক লিখিছাছেন। 
গ্রন্থকর্ত) সেই পুস্তকের নান দিয়াছেন Japanese Tops) (uivydom by Mrs, 
E.5 Patton—“ৱৰাপানীর সব উপ্টাপ।প্টা” । এট উপ্টাপাপ্টার কণুকগুলি দৃষ্টান্ত দিতেছি । 
জাপানে, সর্বাপেক্ষা ভাল কাম্রাগুলি বাড়ীর পিছনে থাকে; ঘআানের পর ভূপানীরা ভিজা 
গামছা দিয়! গা মোছে ; ভোজনের পরে নছে- ভোঙ্নের পূ্েই উহার! আ্রাপান করে; 


ইজ্যন্ঠ, ১৩১৫ । ভারতী । ৮৯ 


উহারা প্রথমেই মিষ্টান্স ভোজন করে; ঘরে প্রবেশ কারবার সময় উহার। জুতা খুলি! আসে 
টুপি খুলিগ। আসে না। ঘোড়-সওয়ার হ্টছ। উচার। রাস্তার দক্ষিণ পাশ দিল্পা গমন করে; 
শেলাই করিবার সময় উহার! কাপড়ের উপর ছুঁত না ছুটাউ্। চুচের উপর কাপড় বিদাইগ 
দেয়; আমাদের লে দিকে চাবি ঘোরে, উহাদে। ঠিক তার উপ্টা দিকে থোহ্ে॥ আনেক 
গ্রহ উহারা উপ্টাভাবে ব্যবঙার করে; আমরা যাহাকে গ্রন্থের শেষ অংশ বলি, সেখান 
হইতেই উহাদের গ্রন্থ আরস্ত হর ; আমরা সেখানে গ্রন্থের নাম লিখি, সেখানে উৎারা 
“সমাপ্ত” লেখে; পাদ টীকাগুলি ( ঢুট নোট.) পৃষ্ঠার উপরিভাগে লিখিত তঘু--উত্যাদি ৷ 
প্রীজ্যোতিরিজনাথ ঠাকুর । 


অমরগুচ্ছ। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


আমি বালবিধবা । বিবাহের আনন্দ সঙ্গীত নীরব হইতে ন হইতে নিরান্দ ক্রদ্দনে 
আমাদের গৃহ পূর্ণ হই! উঠিহাছিল। আমি তখন শিশু বলিলেও হয় । আমার বস 
তখনও বার বৎসর পূর্ণ হয় নাউ। পিতার সেই শোকপীড়িত সু্ি, মাতার সেই হৃদয়" 
বিদারক বিলাপধ্বনি মনে পড়িলে এখন আমি যন্ত্রণাকাতর হইয়! পড়ি, কিন্তু তখন সে সকল 
কিছুই আনার অন্দতেদ করিতে পারে নাই; নিজের পরিণাম বুঝিবার শক্ত পর্যান্ত তখন 
আমার জন্মে নাই ৷ 

আমি পিতামাতার একট মাত্র কল্প! ; বড় সাধের আদরের কন্ঠ | আমার দুঃখে পিতা- 
মাত। আমাহইতেও অধিক কাতর তাহাদের অজন করুণা গীতসংশধারে অহরহ আমার 
প্রতি বর্ধিত, আগার কোন একট সামান্ত আকাঙ্ঞ পুর্ণ করিয়। তাহার! অসামান্য আনন্দ 
অনুভব করেন। কিন্তু এত আদর যত্বেও কি আমি সুখী ? 

বল! বাহুল্য, বিধব। হইয়া পৰ্যন্ত আমি আর শ্বশুর গৃহে ঘাই নাই ॥ বিধাতার বিধানে 
পিআলগ্সই চিরদিন আমার আবয়। আহারে, সাজসজ্জা পিতীমাত। আমাকে এতদিল 
বিধবার আচার পালন করিতে দেন নাই । কিন্ত আমি বুঝিতে শিখিয়। অবধি তীঁহাদিগের 
মনে কষ্ট দিরাঁও বিধবার আচার রক্ষ। কলিঘা চলি। ইহাতে লোকে আমাকে গ্রশংসা 
করে, কিন্ত সেজস্ত আনি চরিতার্থ জ্ঞান করি না! বাহার আসল স্তখদণ্পদ চলিয়| গিয়াছে, 
নকল স্থখ সম্পদে আহার তৃপ্ত কোথা! তাহাতে কেবল অতিরিক্ত অহুতাপবেদন। 
ভাগাইয়। তুলে! ভগবান' আমাকে সুখে বঞ্চিত করিয়াছেন, কিন্ত কর্তবা। পথে চল আমার 
আরত্তাধীন, তাহা হইতে আপনাকে বঞ্চিত করিব কেন? 

স্বামীক্ষে আমার মনে পড়ে না । যাহার অভাবে আমার সমস্ত জীবন শুন্ত, তিনি, কে তাহ! 

৬ 


ভারতী । জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৫ । 


আমি ঠিক জানি ন! । তবুও তাহার স্বতিঙে, তাতার ধ্যানে হৃদ পূর্ণ করিয়। রাখিতে চাই । 
ইৱাই আমাদের আলন্ম শিক্ষা, চিঃস্তন সংস্কার । তাহ! ভাল কি মন্দ, স্যাস কি অন্তায়, পণ) কি 
পাপ মে তর্ক পর্যাস্ত আমার মনে উদর হয় না।__দুরাতীত সুখ দ্বপ্রের নযাত্র কখনও কখনও 
বিবাহের কথা মনে পড়ে, সঙ্গে সঙ্গে একটি ছা মত মুর্তি মনোপটে বিভাসিত হয় । তাহা 
জীবন্ত আকারে প্রত/ক করিবার জন) দারুণ কুলত জম্ম । কিন্ত মনের আবেগ মনে রুদ্ধ 
করিয়া, অশ্রমলন নপ্রনের সমক্ষে তখন একখানি ফটোগ্রাফ আনিয়া ধরি । 
ফটেগ্রাফ খানি আম!র স্বামীদেবের, বহুদিনের তোল, ভাই রেখাবিলীন, অল্পষ্ট, 
লুপ্গলাদৃহ্য । এই ছবি তাহার একমাত্র স্বতি চি, সুতরাং ইহার মত মুল)বান বস্তু আমার 
আর কিছুই নাউ । একটি সুর চন্দনক।ঠের বাক্সের মসে) ইহা আমি বহু যতে তুলিয়! রাখি । 
বান্টি আনার শদ্রনকক্ষের (ঘোলঙ্গাদ থাকে । আমি যেখানেট গাই ইহাকে সঙ্গছাড়। 
করিনা। 
এই ছবিখানি অকুপসমুদ্রে ভাগনানা আমার জীবন তরণীর পলে অবতার! স্বরূপ । দে 
কারণেই হউক, যখন হাদগ্সঞ্রাণ নিতান্ত শ্রান্তদুল হই! পড়ে, ঈশ্বরের ভ।য়বিচারের 
প্রতি নিশ্বাস লোপ পাশ্থ, জীবন অসহ! ঘন্্রণাময় এবং ভবিহাৎঅন্ধক!র নিয়াশা বলিগ্া। মনে 
হয়, তখন আমি এই ছবিখানি দেখি৷ ইহা! কি সম্মোহন মন্রপুতঃ জানি না, দেখিতে দেখিতে 
আমার ছুর্ধল ঘৃদতর সবল হুইর! উঠে, নৈগাশ্বাডিভূত প্রাণে আশ। সঞ্চারিত হয়, অন্ধকার 
ভবেষাঃৎ আলোকরেখাত র'ত্রত হইতে থাকে | মনে হয় তগঝান মৃতাউ নিষ্ঠুর নহেন।; 
চির ছঃখ সংসারে নাট । অন্ধকার রজনী শেষে উধার আলোক অবশ্তপ্তাৰী ; প্ৰচণ্ড ঝটিকা" 
বসানে শান্তিমঙ্গল প্ৰহঃ উৎসারিত, আর এই বালিকার অনৃষ্টেই কি ভগবান চিরহুঃখ লিখি” 
ঘাঁছেন ! তাহ! হইতেই পারে না । মহুষোর ভ্রাবন, জস্মজগ্মান্তয়রূপ বৃহৎ উন্নতি গ্রঙ্থের এক 
একটি প্রত পরিচ্ছেদ, একর পনিচ্ছেদে যদি ব! হাহাকার 'অন্ত পরিচ্ছেদে মহানম্দ । বিশ্ব 
নিরবচ্ছিন্ন দুঃখের আলঙগ নহে, হতেই পারে না । 
একবার আমি এই চন্দন বান্সে আমার দেবপদতলে কতকগুলি ছুলজর্খ) রাখিরাছিলাম। 
লচর।চর যেরূপ কুলে লোকে দেবপুঞ্জা করে ইহ। সেরূপ কোন ফুল নছে। জবার লৌন্দর্ঘ্য 
কিনব! গোলাপ বা শতদলে সুগন্ধ হাহাতে ছিল না। সেগুলি সানান্ত শোভামর, নির্গন্ধ, 
ক্ষুদ্র, পর্বহকুহ্ম ! সহজে শুখ,স ন। তাই তাহার নাম অমর পুপ। আমাকে আনন্দদানের 
অন্ত এক নির্তাক হচ্ছে তাহ। আন্ত হরাছিল। 
আমি তখন বস্গলে যোড়শী, আমার ত্রাতার সহিত নৈনিতাল পাহাড়ে বাল করি। 
দাদা পশ্চিম প্রদেশের লিভিলিক্জান, পীর প্রতি বৎসরেই শ্রীগ্সের সমর চুটী লইয়া এইখানেই 
অতিবাহিত করেন । বলা বাহুল/, দাদা দেশে ফিরিয়া! বিদেশী আচার গ্রহণ করিয়াছেন। 
আমি ঘখন তীহার কাছে খাঁকি, টংরাজের সহিত আমার আলাপ করিতে হয়। তবে এখানেও 
স্বদেশী পুরুষের নিকট আসি বাহির ছই না)" & 


সঞজ্ছত লগত 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৫ । ভারতী । ৯১ 


মেদিন রবিবার । বরাতে আমর। কাচের বারান্দাদ্র আসিয়া বাপস্াছি। দাদ। 
আরাম চৌকিতে শুইল্লা গুড়গুড়ের নল টানিতে টানিতে ছবির কাগজ দেখিতেছেন_ 
জর আমি তাহার পদপ্রান্ডে একট ক্ষু মোড়াগ্র বসিয়া, তাহার সুখনির্গত ধূমপুজের দিকে 
চাহিয়। তাহা হইতে নানারূপ হবি ক্জনের প্রপ্রাস করিডেছি। এই সনন্্ ঢাপরাশি 
আসিয়া দাদাকে একখানি কার্ড আনিয়া দিপ। দাদ। নাম পড়িয়া দোলংসে বলিগ্ী 
উঠিলেন, ‘হাল্লো ! কে এসেছে বল্‌দেখি ' এঞ্জেল! সিপপ্রু, তাকে এখানে আন 1” 

এঞ্জেল দাদার একটি বিলাহী বন্ধু । উঠার,.গল দাদার মুখে যখন তখন শুনিতে পাট । 
তিনি আসিয়াছেন শুনিয়া অ।মিও আনন্দ সহকারে বলিলান “মির চাটার্ষাঁ, সত) নাকি? 
ভুমি দেখছি এবার ত! হলে দেশে বলেই বিলা 5 উপভোগ করবে টু 

এই বলিয়। আমে সে ঘর হতে চবিগ্। বাইবার লানমে উঠি! গাড়াইলাম ! দাদ! 
আমার অপণল ধরঙ্। বলিলেন, “সে হবে না। তুষ্ট যেতে পাবিনে। এখানে ্টংরাজের 
মঙ্গে দেখাশুনা করিস, আর এঞ্জেল আমার এত অস্তরলগ বন্ধ_তার সঙ্গে দেখ! ল। করলে 
সেকি মনে করবে বপদেশখ ? তোর খাক্তেট তবে 1" 

এইনূপে আমি সেখানে রুিয্না গেলাম! অল্গক্ষণ পরেই দ।দ্রার বন্ধ গুহাগত হহলেন 





এতদিন যাহার গল শুসিও! আিতেডি, তাঁহাকে চাক্ষুষ প্রাতাক্ষ করিলাম ।__ ক্রমশঃ 
শিশু । 
শিশু তুমি! সাধু হয়ে জন্মেছ ধরায়, ওটট কচি মুখখানি আছা কি সুন্দর ৷ 
যে দেখে তোমাৰে সেই তব গুণ গার ।  অদস্তের হাসি তাছে কিঝ। মনোহর | 
সোণ৷, মাটি তোমাকাছে সকলি সমান, কত বল ধরে খুকু, তোমার ক্রন্দন, 
সুতি নিন্দা তুলা, ঙখ৷ মান অসমান । আমাদের কাল্গ। শুধু অরণ্যে রোদন ! 
মত্ত পার তত চায় সংসারী শে জন, আধে। আপে! কথ। তোর সুধ। ঢালে এনে, 
অল্মেতেই তুষ্ট তুমি, যোগী মন্তন । আমরা কতই বাঁক, কেবা তাহা মানে ? 
সহম্র সাধন। করে” আমর! না পাই, আমর! খাঁটিয। মরি,_ বেচারা গরীব, 
স্বভাবে সে সব গণ আছে তব ঠাই ॥ _তোম।রি সেবায় রত,--তুমিই মনীব! 
—o— প্সত্যেন্্রনাখ ঠাকুর । 


লর্ড কজ্জন ও বর্তমান অরাজকতা । 
১৮৯৯ হইতে ১৯০৮ । 

লড় কর্ক্মন আগে লর্ডও ছিলেন ন, ধনশালী ও ছিলেন না । তিনি পারত দেশে গমন 
করিয়া তথাকার রীতিনীতি ও 'অধিবাসীদিগের সম্বন্ধে একখানি পূন্ডক প্রণন্ন করেন। 
এই পুন্তকই তাহার সৌভ।গোর মূল কারণ। উহা পাঠে বৃটিশ গবর্ণমেণ্ট তাহান্ন বিদ্যাবুদ্ধির 
পরিচয় পাটপ্র' তাহাকে কোন রাঁজকার্ধা উপলক্ষে আমেরিকায় প্রেরণ করেন। সেখানে 
ওয়াসিংটন নগরে তৎকালের প্রেপিডেন্ট ক্লিডলাণ্ডের হোয়াইটহাউন প্রাসাদে সেদেশের 
কোন ক্রোড়পতির কঞ্! মিস লাইটারের সহিত তাহার আলাপ পরিচয় হয় এবং পরে ইচ্ছার 
পাণিগ্রহপে “রাজকন্ক! ও অর্দ্ধেক রাজত্ব” একসঙ্গে লাভ করিদ্র। তিনি স্বদেশে প্রত্যাগমন 
করেন। সৌডাগা ছগারাই লৌতাগা বর্ধিত হয়। এই বিবাহের ফলে দেশে আসিয়া তিনি 
ভারতের লাসনকর্তৃত পদে বরিত ও লর্ড উপাধিরূপে সন্মানিত হইয়! :৮৯৯ খৃষ্টাব্দের 
জাছুঘারি মানে ভারতে আগমন করিলেন। ধনী-কন্চাকে বিবাহ করিয়। তাহাকে তদ্ছপযোগী 
সমাদর, মর্যাদায় ভূহিত করিতে করনের কিরূপ প্রবল আকাঙ্! জন্মিয্লাছিল-_-দিলীর 
দরবার হইতে তাহ! অনুমানি কর! যায় ) 


লা 
তিব্বতে সৈম্যপ্রেরণ । 
তিব্বতে লৈল্তপ্রেরণ লর্ড কর্জনের একটি বিশেষ ছূর্নাতি। তিববতদমন 
অভিপ্রায়ে কত অর্থ কত প্রাণ ধ্বংস হইল তাহার ঠিক নাই; কিন্ত শেষে ফললাভ 
হইল কি? কর্শ্মন' বুঝিলেন, তিববতগ্রাস অসাধা, এবং সেই ছর্গম্য হিমগ্রদেশে 
বসবাস ব) বাণিজ্যের আশাও ছুরাশা মাত্র । তখন পওশ্রম বুঝিগ্ল। মানে মানে সৈচ্কগণ 
তিব্বতত্যাগ করিতে বাধ্য হইল । তিব্বত চীনের অধীনেই রহিয়| গেল) 
কর্ব্মনকে বা ইংরাজনায়কদিগকে ধর্তবারূপে এ নীতির ফলতোগ করিতে হুইল ন1। 
গরীব ভারতবাসীই অকারণ ধনেপ্রাণে ক্ষতিগ্রান্ত হয়| এট দুর্নীতির পীড়ন সহ করিল। 
কিন্তু ইহাতে কি কর্জ্জনের চক্ষু ফুর্টযাছিল? 
দিল্লীর দরবার | 
১৯০৩, 
এমন জাকছমক সম্ারোহে ইতিপুর্বো কপনও কোন বাদগাহ দরবারমসনদে বলেন 
নাই) কুইন ভিক্টোরিয়ার মৃত্যুতে, যুবরাজের রাড্যাতিষেক উপলক্ষে, শুর্ড কর্ন আত্ম- 
মর্ধ্যাদা প্রতিষ্ঠার চূড়াস্ত অভিনয় করিতে অবসর পাইয়!, জীবনের প্রধানতম ও প্রবলতম 
আকাকঙ্ষার পরিডন্তি করিঙ্গা লইলেনা তখন রাজপুত্র ডিউক অফ. কনোট সপতীক 


$ 


{ 
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এখানে আসিয়াছিলেন। দিল্লীতে দরবার উপলক্ষে বছবায়ে নিশ্দিত রাজপ্রাসাদে কর্ন 
সপরিবারে বাল করিতে লাগিলেন, আর র!জপুত্রের জন্ত শিবির বাবস্থা হইল । দরবারে কর্্মন 
সন্ত্ীক স্বর্ণ সিংহাসনে আর ডিউক ও ডিউকপন্থী রৌপ) সিংহাসনে বলিলেন । শাসনকর্তা 
মণিময় অপুর্বদর্শন মদূরপরিচ্ছদে সজ্জিত হই, সম্্রীক সব্ধাগ্রে দণ্ডায়মান হই ভারতবর্ণের 
রাজন্তধর্গের পু গ্রহণ করিলেন--আর রাজপুত্র ও রাজপুত্রবধূ তাহাদের পশ্চাতে দওট্ঘমান 
রছিলেন। ইহার অধিক সন্মান গর্ব তাহার পক্ষে আর কি হইতে পারে ? রাজপুত্রের প্রতি 
তাহার এইরূপ বাবহারে রালভত্ত ইংসজ ও ভারতবাপী সকলেই সমভাবে ক্রোধে ক্ষোভে 
জলিতে লাগিল । 

তাহার এই গর্ব পরিতৃণ্ডির ভজন্ত, পেয়াল পুর্ণ করিবার জণ্ত ভারতের রক্ত শোষিত 
হইল। রাণগ্বর্গ খগগ্রত্ত হইরা প্রলাপীড়নে বাধ) হইত! পরস্পরকে ভীকজম'ে ছারাইতে 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন । এইরূপে দেশের টাক! জলের সত ছলে গিয়া পড়িল ৷ 

ইহার পর ভিক্টোরি্রার স্মৃতি চিট স্থাপনের জনও যথেষ্ট রণ সংগৃহীত হইল। মহারানীকে 
দেশের লোক আস্তরিক শ্রদ্ধা ভক্তি করে; তাহার মৃত্যুতে সকলেই প্রক্কত শোকমম, তাহার 
স্মৃতির জন্ত কি রাজ। কি প্রা! সুক্তহত্তে সাণ্যাতীত দান করিতে লাগিলেন ॥ কিন্ত লর্ড কর্চ্জন 
ইহার সন্যাবহার করিলেন না। যদি ভিক্টোরিয়াহলের পরিবর্তে এট অর্থ, দেশের যথার্থ 
কোন উপকারকার্ধে_ছুপ্ডিক্ষের ডন *ব। শিক্ষার লন্ত বাগ ছইত তবেই ডভিক্টোরিয়ার 
স্বতি সার্থক হইত, লর্ড বর্জন সকলেরই ধন্ভবাদের প।আ হছইতেন। 





ইউনিভাপ্দিটির আইন । 

এই আইনের স্বার| উচ্চ বিদ্যাশিক্ষীর মুগ্য তিনি এত বৃদ্ধি করিয়! দিয়াছেন গে সর্ধধ- 
সাধারণের পক্ষে শিক্ষালাভ এখন দুরূহ । দেশের লোকে প্রাণপণে ইহার বিরুদ্ধে চীৎকার 
করিল, কিন্ত প্রভু তাহাতে কর্ণপাতও করিলেন না । আইন পাশ হইয়া গেল । 

এই সঙ্গে রাজকীয় সংবাদপ্রচারীনবারণী আইন পাশন্য করিয়। রাদকার্ধ্যের ঘথাযখ 
সমালোচনা পথ্যস্ত তিনি বন্ধ করিয়। দিলেন । অধিকন্ত এই সময়ে বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি যে 
বজুত।” প্রদান করেন-_তাহাতে প্রাচ্াজাতির প্রতি যেপ্প অবথা নিন্দা বাণ প্রয়োগ 
করিয়াছিলেন, তাহার তীব্র জালাও ভারতবালী এখনো বিশ্বত হয় নাই ! 





বঙ্গবিভাগ ৷ 
১৯০৪ 1 
বঙ্গবিভাগ ক্ম্মনের সর্যপ্রধান ও সর্বশেষ অমরকীর্তি। দেশের লক্ষ লক্ষ লোক মিটিং 
করিথ। সমস্বরে এ সম্বন্ধে তাহাদের অনিচ্ছা ভ্ঞাপন করিল । তিনি সে আবেদনে, সে ক্ৰন্দনে 
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জাক্ষপহীন হচয়। এই ছর্নীতি কা্যে। পর্রণত করলেন। বঙ্গবিভাগ হষ্টয়া গেল । দেশের 
লোক বজ্জাহত হইল ॥ ইংরাজের স্কায়ধিচারে এতদিন যে দৃঢ়বিশ্বাল ছিল সে বিশ্বাম টলিল । 
হংরাজাতির শাসনের প্রতি যে শ্রদ্ধা চিল তাহ! ত্রাস্তি বলিয়। সকলের ভম হইতে লাগিল! 
বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তকাল লর্ড কর্ক্জনের শাসনে এইটর্ূপে বঙ্গে সমূহ ছন্দিন আনগ্রন করিল। 


বন্দেযাতরম্। 

১৯০৪ খৃষ্টাব্সের ১৬৮ অক্টোবরে বঙ্গবিহাগ হইল । সেদিন ছাতীঘ শোকপর্ধে নব 
উৎসবের শষ্টি। লেদিন খ্গর প্রতি বাজার, প্রাঠ দোকান বন্ধ, প্রতিগৃছে অরজ্ধন ; সকলে 
শোকউৎসবে এক হয়া, ভ্রাতা ভ্রাহীয় রাখি বাধিগ।, সমস্বরে মহা মগ্র উচ্চারণ করিল 
“বন্দেমাতরম্‌’”। লর্ড কর্জীন তাহার দুর্নীতিতে ভারতে একতামন্্র ভাগাইয়! দিলেন । 

এইট মঞ্ উচ্চারণে বিজ্রোহিতা ছিলনা, তাহার অভিপ্রায়ও ছিল ন; ছিল কেবল, 
সমস্বরে এই ছর্নাতির গতিবাদ, ইহাতে অসভ্ষ্টি ও অশ্রদ্ধ! প্রকাশ, সকলে এক হইয়া দেশের 
হিতকলে কার্ঘ। করিবার এবং বিলাতী স্বৰোর গুলে দেশের দ্রব] বাবহার করিবার সন্ধল। 

অন্তহীন শন্তধীন এবং এ'দানতঃ ভারতের স্্বুদ্ধি বালককে উচ্চারিত এই মঞ্্রে 
প্রবল প্রভাপান্মিত ঝটিশ গভর্ণমেন্ট ভীত কম্পিত হুইয়। উঠিলেন। কেন আমরা বুঝিতে 
পারিলাম না ভীরু বাঙ্গালীর এই নঙ্জ উচ্চারণ সহা করিতে ন| পারিদ্বা কর্ন বোগ্বাই 
হইতেই ইংলঙ্ডে গমন করিলেন । সিমল| হতে কলিক্লা চান ফিরিয়া আসিতে তাহার 
সাহস হইল না) আসল কৰা তাহার অস্ত্যাম্মা তাহাকে ভীত করিয়া তুলিল । তিনি ঘে 
অ্তার কার্ধ) করিয়াছেন, লক্ষ কোটী প্রচার অস্তদর্াং করিদ্নাছেন এই বোধই তাহাকে বঙ্গে 
সুখ দেখাইতে দিল ন1। 


* বরিসাল কন্ফারেন্স। 
১a০৫ I 
১৯০৪ খৃষ্টাব্দে নবেম্বর মাসে লর্ড কর্্জন চলিয়া গেলেন কিন্তু তাহার হাজনীতি ভারতে 
স্থাদী হইঘ্া গেল। তাহার ফলে, দেশের অসম্তষ্টি, স্বদেখ্ট আন্দোলন, ছাও্গণের পথে 
খাটে বঙ্গেমাতরস্‌ মস্টরোচ্চারণ বাড়িতে লাগিল। গভর্ণমেন্ট ইহাতে ভীত হইলেন। 
শাসনকারী এবং শাসিত ব্যক্তিদের সদ প্রকৃত পরিচন্ন থাকিলে গতর্থমেণ্টের এরূপ ভঙ্গের 
সম্ভাবনা ছিল ন!।৷ কিন্তু তাহার! দেশের অবস্থা, দেশের লোককে প্রক্কত ডাবে আনলেন না। 
অতএব এদেশের সহিত পাশ্চাত্য দেশের তুলন। করি৷ বন্দেমাতঙরম্‌ উচ্চারণকারী দিগকে 
সামান্ত অপরাধে গুরুদ্ধও দিতে লাগিলেন ! বালকের বালকের কার্য, কারণে অকারণে তীহারা 


| ক্র 
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বৃক্ষের কার্্যগুরত্ব অর্পন করি! বিঘম শাসন আন্রন্ত করিলেন । বিষনয় ফল ফলিল। 
১৪০৫ খৃষ্টাব্দে বৈশ।খ মাসে বরিসাল কনফারেন্স পুলিশের অন্তায় বাধাতে বন্ধ হর! গেল। 
নিরস্ত্র বাপকগণ পুলিসের ভীষণ লওড়াঘাতে ক্ষত বিক্ষত রক্তাক্ত হপ্রা উঠিল । লেট সমর 
দে অগ্তায় লীড়নে একাস্ত পীড়িত হই! বালক মনোনেহন সর্ধাস্তঃকরাণে অভিশাপ 
দিয়া'ছল, গভর্ণমেন্ট অস্তায় করি৷| আজ যে রক্তপাত করিলেন, এই রক্ত আমর ভবিষাৎ 
দ্রাতৃগণের দেহে একদিন প্রবল শক্তিতে সঞ্চারিত হস উঠিবে ৷ 

তখন একখ। লীড়িতের আর্তনাদ, পাগলের প্রপাপোক্তি বলিল! মনে হইয়ান্িল। কিন্ত 
আৰ দেখিতেছি এইরূপ অহ্যাগারমবিচার শাস্তিপ্রির, দর্ম্মভীরু বঙ্গবালকগণকে ও 
পাশ্চাত্য অরাজক গার মন্ত্রে দীক্ষা দিয়াছে! বাহুবলছীম, পাঠাচ্ুরাগী, নিরীহ রাজ 
জ।তিকেও জথগ্ বিড্রোহিত| পাপে লিপ্ত করিয়া তুলিয়াছে। ইংরাজ্শাসন যে আমাদের 
পক্ষে প্রকৃত মঙ্গলকর, ইংরাজ রাজ্যলোপ কল্পনা করাও যে আমাদের পক্ষে অহিত জনক, 
এই ক্ষণিক অশ্যাচারে তাহা পর্যযস্ত তুলিয়া গি্পা অবোধ বালকগণ হত্যারূপ পাপকার্ধা দ্বারা 
নিজের এবং দেশের সর্কনাশ করিতেও কুতিত হদ নাট ৷ হায়! ইহা অপেক্ষা দেশের 
শে।চনীয় অবস্থ। আর কি হইতে পারে! 





গভর্ণমেন্টের প্রতি নিবেদন । 

অল্লান করিলে শান্তি অবস্তন্তাবী, পাপ করিলে দওডোগ 'অনিবার্ধ।। গভর্ণমেণ্ট এই 
পাপলিপ্য বালকগণকে শান্তি দান করুন, সে৷ বিষয়ে আমাদের বলিবার কিছুই নাই। 
অপরাধীগণ অকাতরে অকুতোডয়ে তাহাদের স্বোপার্জিত প্রাপাশাব্তি শিরোধার্ধ্য করুক, 
তাহাতেই দেশের মঙ্গল । 

আমাদের কেবল গবতর্ণমেণ্টের প্রতি এইমাত্র নিবেদন, দাহারা এই রাজবিস্োছিত। 
অপরাধে লিগ, তাহারাই কি একমাত্র সর্ধতোভাবে, সম্পূর্ণছূপে এই কার্ধ্যের ডন্ত দায়ী? ? 
লর্ড কর্ন প্রমুখ শাসনকর্তাদিগের শাসননীতি কি এই কার্ধে)র জম্ক তাহাদিগকে ঘথেষ্ট 
উত্তেলিত করে নাই? গভর্ণমেন্ট আপনাকে বালকদিগের, স্থলে একবার কল্পনা করিয়া 
দেখুন। দেধিদ্রা, যাহাতে এরূপ খটন। আর ন। ঘটে দেই দিকে লক্ষ্য রাখিয়। চলুন, ইছাই 
মাত্র আমাদের নিবেদন, আমাদের প্রার্থনা । 

বাঙ্গালী স্বভাবতঃ শান্তিপ্রিয়, কৃত, হংরাজ শালনে অন্ধাশীল ৷ ঘে কারণে তাহাদের 
মধ্যে কিয়দংশেরও এই আজন্মসংক্কার স্থপিত হইতাছে, গভর্ণমেণ্ট সেই ক।রণগুলির 
অন্থদুদ্ধান করিল! তাহার প্রতিবিধান করুন; তাহা হইলেই রাজায় প্রজা পুনরায় ধিশ্বাল 
স্থাপন হইবে, অন্থরাগের সম্পর্ক বর্ধিত হইবে, অকারণ অমঙ্গল সমন্তই দূর হইয়! যাইবে । 

ইতরাজ গগধমেন্ট-্কুত পক্ষে আমাদের কিরূপ হিতকারী তাহ। হাহাদের কিছুমাত্র 


~~. 


৯৬ ভারতী । জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৫ 


স্থির বুদ্ধি আছে তাহারাই বুঝেন । আল যদি ইংরাজ চলিয়। ঘান, আমরা ক্ষত বিপদে পড়িব 
কে বলিতে পারে ? আমাদের চারিদিকে শত্রু; আজ আমর! যাহাদিগকে মিত্র মনে করিতেছি 
তখন তাহারাও শক্ত হইয়া দাড়াইবে। আমরা আপনারাই হয়ত তখন পরস্পর খুনোখুনি 
ক্ষরিয। মরিব । কিন্ত আহত হইলে লোকের জান বুদ্ধি থাকে ন! । সমুচুর্তের উত্তেজনায় লেক 
যুগযুগাত্ত-আরাধনার বিজ্ঞতা, স্ৈধ্য বিসর্জন দিয়! থাকে । ইহাই সাধারণতঃ মঙ্থষা স্বভাব । 
তবে -সম্তান হইতে পিতার দায্লিত্ব যেমন অধিক, প্র হইতে রাজার দায়িত্বও সেটরুপ 
ওুরুতর। প্রতি কার্যে, প্রতি শাসনে সুনীতি সাম্যনীতি প্রকাশ দ্বার| রাজার প্রতি প্রজার 
বিশ্বাল দ্বাপনের চেষ্টাই প্রকৃত রাজনীতি ৷ রামচঙ্গ প্রজারঞ্জনের জগ্চ প্রাণাধিক সীতাকেও 
বিসঞ্্রন দিয়াছিলেন | ইহাই আমাদের আদর্শ রাজধ”6 । 

লর্ড কর্ম্মনের মখেচ্চাচার নীতির পরিবর্তে গভর্ণমেন্ট এই দিকে একটু লগ্ন রাখিয়া 
চলিলেই অচিরে শাস্তি স্থাপন ছুটবে । 


হুভিক্কে । 
দাও মা খুলিয়া তব অক্ষর ভাওার 
হে জননি, 'অন্পপূর্ণ। ! দাও বরাভয় ! 
আছি লক্ষ লক্ষ প্াহী__সন্তান তোমার_ 
হের না তাদের দশ! ;--বিদরে হৃদয় ! 
করে তা?! আর্তনাদ অল্পের কারণে,_ 
বাচাও তাদের প্রাণ অঙ্গ বিতরণে ! 
ন! খেয়ে হয়েছে তার! আস্থিমাংসসার 
কক্কালের মূর্ডি,_শুধু নিশ্বাস সঞ্চার ! 
দাও মা অভর অস্ত্র সস্তানের কানে, 
হাহাকার দুরে যাবে,-_পূনঃ ধনে ধানে 
পরিপূর্ণ বন্থদ্ধরা,__ আনন্দে বিহ্বল! ৮7 
আবার উঠিবে গীত “স্থল! সফল!” ! 

প্আগুতোব মুখোপাধ্যায় 1 


কলিকাতা, ২৭ লং রায়ধাগান ছাট, তারত-সিহিরে হতে দান্তাল এও কোম্পানি শ্বার। মুত্রিত। 





\ কার্ল 


কই বদ] আসাঢ। [ এয সংখ্যা 


সতী 1 


বিষয় 
পথ ও পাথের লক রবী ন্নাপ ঠাকুর 
পু(নিম্।-উপছাৰ শ্রযুক গোলোকবিচাবী সুখোপাধাৰ 
পুম্পমালা জগুক দশ্গিণ।বঙ্জন মিত্র মজুমদার 
স্পর্ধা শ্রী সপিলাল গাঙ্গোপা পাদ 
বিলাতের রমণী উউঘুক ইন্দুম(ধব স্লিক এম. এ, এম, ভি 
উপক্ষমী জ্রীম্ী শবৎকুমারী চৌধুরানী 
নাছ জীধুক দৌনীল্ মোন সখোপাদ।!ঘ 
আধুনিক ঝাপাদ জীঘুক্ত ফ্যোতিবিস্নাথ ঠাকুৰ 
অমবগকে সতী ন্বর্ণকুমাবী দেবী 





ভারতীর বিশেষ বিজ্ঞাপন । 


রাদচরণ মিশ্র নামক যে হিন্দুস্থানী কলিফ|ফার এতদিন বিল আগ করিত, তাছাকে 
দেন আছ টাক! না দেওয| হয়। এবং পুরাতন বা নূতন বিলে আমার নাম সই না 
আকিলে কেছ হেন টাক! না দেন। t 

কেছ পর্ব বাসের পত্কক! ন পাইলে পর মানের এক সধ্যাহের মধে। আমাদিগকে 
জনাইফেন। এবং স্থান প্রবর্তন করিলেও আগে হইতে আথাদিগকে »(লাইতে হইবে। 

আহক গণ সত্ব পতি কা পাইবেন বনিত্ন। ১০১৫ পালের বৈশাখ হইতে ভারতী সহে 
দফঃস্বলে লর্কত্র ডাকে পাঠান হইতেছে । আতএব দসর্যস্থানেই টচার মূলা ৫1/৯ আল]। 
'কলেকাচার এ(হকগণও হদি ক্নুঞছ কঙয। লোকৱার! ব। আনিজওারে মুল্য পরের! কেন, 
তৰে আমাদের বড়ই সুবিধ! হয় । ঘিনি আপনি ন! করিবেন ফাণকাতাতেও আমর! 
তাহার নিকট পিক। তি পিতে পাঠাইব। 

হিনিময়পত্ৰ এবং প্রবন্ধাদি সম্পাদকের নিকট এবং চিঠি পত্র এবং পত্রিকার থাকী ৫ 
অগ্রিম খুলা ননিব্দডাQে আদাএ নামে নিয়ঠিক।নার্র পাঠাই লেই ছুইবে। 


ঞ্লতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 
ED) ৫৪, ওক বালিগঞ্জ স্ব 





সোগার বাংলার পরিত্রাণের একমাত্র উপায় । 


রোগে স্বদেশী ওষধ শেবন ! : 


মাথা ঠাণ্ডা রাখিবার উপায় । 


এখন আপনাকে অনেক বিনে মান্ডফ আলে।ড়ন করিতে হয়, নিজের জীবনসংগামের 
জজ পছ্িশ্রথ নিতাই আছে। তাছ! ছাড়! দেশের হিতের জন্য দাহিত্/চর্চ। আর দেশের 
উন্নতির জন্ত রাজনৈতিক চিন্তাও বথেষ্ট। মাথা ঠাণ্ড! হিতে হইলে আঘুর্কোদীর শ্রেউ 
উপাদানে প্রস্থ আমংপের শ্বদেলীঘ মছ। হগঞ্জি ‘‘কুন্তলব্ৃম্য তৈল” আপনাদেদ নিতঃ 
হবার কঃ! উচিত । ইহাতে মাপা। 51৩1 থাকৈ, কেশ বুদ্ধি হয, মাথায় দামাল 9 খুব 
নই হয়। কেশ দুচিকপ ও কোমল ছয় । হহিলাগণেব ইচ্ছা! (নিত। বাধচাথা অনরাগ। 
প্রতি শিশির মূলা এক টাকা, ভিঃ পিঃতে ১।/ এক টাক। বাড আন!) 


দৈহিক শক্তি বদ্ধি করিবার উপায়। 
বাঙ্গালা দেশে থঠ রকম রোগের লাহুড।া4, বশুন দেখি জগতের আর কোন্‌ দেশে এত 
রোগ দতালমূ:হ॥ শক ক্ষণ করিতেছে ! আব দৈনিক অত্া।চাব করি:5 বাঙ্গালী "দেখল 
শিদ্ধছত্ত আর কেন দেশে লোক লেক্ষপ নহে । আগে দেহরক্ষা। শরীরে শাঁতা সমাবেশ 
তার পর দেশের ও দশের কা । হৰি দৈহিক এ মানসিক দর্দলহার হণ্ড ছইতে পরিএ!স 
পাইতে চান, তবে আমাদের ''অত্বগন্ধ। রলায়ন।' আন্ত: চট সপ্তাছ কাল মেবন কর্ধন। 
ইছাতে দেছে নূতন রক্ত কণিকার সঞ্চার, আহারে কচি ৫ অথিবৃদ্ধি হই! শগীর লাওণ) 
ও কান্ভিদ৷ হই! উঠে। মূল/--প্রত শি ১/*, ভি: পিঃতে ২/* টাকা এক আন। হা 
দেশপ্রপিদ্ধ কবিরাজ (বনোদলাল সেন মহ|শগ়ের আদি আযূর্বেদীয় উধধ।লম। 
১৪৯ ও ৬৬ নং লোয়া চিৎপুর রেড ( মৌজদারী নাণাগানা) কপিক1517 
বাবস্থাপক কবিরক্ঘ__ক্পীঘাশুতোন চেন 


টনিক গ্নিসারো-কক্ফেট.স. 
আস্তিক এবং স্বাদুব একটি প্রধান উপাদাল_-ফন্দব)॥ দ্রাগবক মানিক ও শাগী'যরক 
নানাপ্রকার দৌবধল্য চিকিৎসকগণ নানা কারে ফল্কবস্‌ এবঙ্ধা কারখ। থাকেন। কিথ 
আরই দেখ। থয বে, ফশ্রসূ-থটিভ ওপধ দেবন কালে তাই! দৈনিক পোষণ কাধ), 








তি 


কোনরূপ হানত। না কারুছ। প্রকারান্তরে যুত্রর সহিত বির্গত হই! থাপ, সুত্র: গদৰ 


নেৰনে কোনগ্ ফল দৃই হয় ন|। বিখ্যাত দরালী [কিৎ্দক রবিন, বাঘ ৭ মাহে: 
সাসাগানক [বিঙ্লেধণত্ার সিন্ধান্ত করেন হে তাহাতে ফব্দরদ্‌ মিপাঙ্গো ফা্রেটু বাবার 
কারণে আশ্চর্ধা উপকার হয়, এবং তদবধি এই বা চিকিৎদা-জগতে 'আঠি উচ্চখান 
লাভত কমিযাছে। * ইহা হইতে প্রন্থত খুদ প্ররাতনু হইলে তাহার গুণ নেক নই হংয়া 
খায়, সেলরু দ্রিলাত হইতে আনীত মিগরো-ফপ্ছেটের পিরপ তাদুশ উপকারী নত । আমঘহ) 
এদেশবাদীর ব.বইারাথে বিশুদ্ধ হাপাছানক প্রণালীতে “টনিষ্ষ-মিদারে। ফশ্ফেটুস্” নাক 
শহখ প্রস্তুত কাছয়ছি। ইৎ। দত্ভ প্রস্থত, লে জন্য প্তাক্ষ দলগ্রদ, এবং হছ।তে লৌধাদি 
আনাজাতার শারীরিক দৌর্বল্য, ডাগাবিটিল, পরল্রাবের সহিত কশ্েটল্‌ ক্ষরণ, ক্ষ্মরোগ, 
শিউখেলিযা, ডিদ্পেপ দি, ক্ষবামান্দা প্রতৃতিতে এই ওধধ সেবনে অসাধারণ ফল দৃষ্ট হয়। 
মূলঃ ৬ আউন্দ শিশি ১৪* টাকা! 
বেঙ্গল কেমিকেল এণ্ড ফার্মা[সিউটিক্যাল ওয়ার্কদ লিমিটেড 
৯১ নং এপার পারকিউল।র (রোড, ফলিক।তা । 





মোজা বুনিবার কল। 

আমা ইংলও, আমেক1 ও জ(হমানি হইতে পএনী ও স্থুভী বঙ্গ বুনিবার নানা[বৰ কল 
(Knitting Machine) আনাইতেছি । এই কলে লকল ছকম মোজা, কিং গেঞ্জি, দপ্র।আা, 
গলবন্ধ, অনেক রকম কাম] ( Cardidgan Jackets, Jerseys, Sweaters, Combi. 
nations ctc, clc. ), টুপি, ছেলেদের বিবিধ পে।ধাক, আশি প্রকৃতির ঢা ক! তৈরারি হল । 
ফল চাঁল।ইতে বিশেষ ব:লম আবশ্যক হয় না|; দশ বার বৎলক্ের বালিকার! পর্ধ্যস্থ অন 
গ্রাসে এই কল চালাইতে পৱরে। একদিনে * হইতে ১২ জোড়া পরধ্যন্ত মেজ) আয 
হয়। ক্রেন্াদিগকে বিল। পাণিশ্রদিকে কল চালাইখার কৌশল শিক্ষা দেওরা ছয় দাহলা- 
বিগ শ্বীলোক জর! (* ক্র! দিবার বাধাও করা হায়। 

(করল বগাদি উরি করিবার কল আবশ্যক, তাহ! জ্রান|ইলে হুল্যাদির বিশেষ হিহয়ৎ 
জঙ কর নাইনে 





ক্ষেত্রসোহন দে এণ্ড কোং, 
৭* নং রাধাবাজা ট্রাট, কলিকাছ। 


আর, পি, দের 


স্বদেশী টুথ-পাউডার । 


কাতপন শিল্প-প্রদর্শনী হইতে প্রথম শ্রেণীর প্রশংলাপত্র প্রাপ্ত। 

এট মাজন প্রতাহ বী(তমত বাৰ্তাৰ করিলে দ।তের পোড়। শব্ধ হুদ, রন পর জ।দি স্ড়। 
৪ হর, ঘড় ফুপ1 ও বেদন। সাছির। যার, দাত আদৌ পচিতে পা না বা বন্কল করেন, 
"মুখের দুর্গন্ধ নষ্ট হত, দাহ মুক্তার হাত ঝৰ্ঝক্‌ করে, সুতরাং দুখের ও লোভ! বাড়ে। 
বলিতে কি, ইহার দমতুলা মাজন এ পর্যাভ বাজারে বাছির ছয় নাই । 

ইহার গুপ সন্বন্ধে 

লোক মগ মানলীধ নররেঞ্জন।৭ (সন 'ঝহিছাল মিবব' লস্প!ঙগক কি ব'লতৈছেন দেখুৰ :-- 

Of all Swadesh: uth Powders ka < 108১0 R.r.De’s to be 


the best. It contains ba ছু 1১7০৬০161৮০ and curative pro. 
pertles id রঃ 


বি হহ্লারুলমদি শ্দী দর্শকৃঘাদী দেশী কি বলিতেছেন পড়ল :-- 


» very pleased with the preparation 
fragrant and cleansing ৩১ 


সু প্রত জোট প/*, এক ভজন ১২ কোটা ১৯ ছাত্র । 
প্রাপ্তিস্থান--আর, পি, দে। 
* অং সনু কছ।ছল্‌, সেও লেন, ধিাদর পুর, কলিকাতা । 





২৯৯, 


লচিজ্ঞ মালিক পত্জ ও সস্।লোটন 


সুপ্রভাত 


শন্দানি কা দীমতী কুঙুপনী মিত্ৰ বি, এ। সহঃ লম্পাদিক1-_ছিৎ্তী বাসন্ধী হিএ (ন, এ। 
সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস, শিল্প, বাণিজ্য, রাজনীতি বিষয়ক সচিত্র 
মালিক পত্র । বার্ষিক মূলা ডাকযাস্থলসহ সহরে ও মফস্থলে ২'এ০। 
প্রতি সংখ্যার নগদ মুল্য ।* আন! । বিনামূল্যে নমুনা পাঠান হয় ন!। 
ফাপ্তন ও চৈত্রের সূচী । 

৯1 শ্রত/তী (কবিত!)--দ্রীপ্রমপনাথ যাঙ্ছ। ২। [িপাহী বিয়োহের অজ্ঞাত ইত: 
হাল। ৩। যিললেপ্র পথ-__ছুটনরেশ চক্র সেন শপ এমএ, বি এল । ৪1 মুন্তক! কাঁছেল 
পাশী-_বঙ্গীদ স্বদেশ পঙ্কা। এ ॥ সসাট জাহাঙ্গীরের কআগ্মজীবনী। ৬1 স্বহন্বর (কিতা) 
ইজীবেশ্রবুমার দত । ৭1 ভগতেছ আদি গ্রহ কি ?__ গ্ীউমশচত্ গুপ বিদা।ক21। ৮1 
অনাখিনী (গ8)-- শীহরেজ্মলাথ দাস শু । ৯! নব জীবন ( কবিতা )__জীবগুলাথ* চা" 
হনী বি-এ। ১০। বিদ্বেশবাত্রী পিতৃপুরন্ধগপ-__লম্জাবতী বন্ম । ১৯। বালবিধব! (কতি) 
জীসভোবকুমার বহু । ১২। বিধবা বিবাহের বিগঞ্ছে মত থগুল। ১৩। কহিপুজা 
1৩1) ীঘানকুমায়ী বন্ধ । ১৪। বঙ্গ-ৰি্প্ৰ। ১৫। তারতে নিহিলিষ্ট ( উতিহ!লিক 
পাস )- দিমণীননাধ এন । ১৬। লাময়িক গাস্গ। 
আগামী বৈশাখ লংখ্যা হইতে দেশপুজ্য প্রীবুক্ত সুরেন্নাথ বন্চোপাধ্যার দহ।শছের 
জীবনতঞিত প্রকাশ হইবে। 

ছবির সুচী ।_> দিলীলগঞ্জে মহক্ষদসার সমাধি মন্দ ॥ 


কাধ্যাধাক্ষ, সুপ্রভাত ! ৬ নং কলেঙ্জ স্কোয়ার, কলিকাতা । 





এ স্সম্ষতেভিউীতজ্পম্ষ শস্পতদশ্ণ 1 
প্রীজ্যো তিরিজ্দ্রনাখ ঠাকুর কর্তৃক সঙ্কলিত মূল্য ॥* আট আনা । 


জ্ঞুল্লিল্নাস্ট্‌ জিসজ্ঞাল্ল 1 
জীল্যোতিরিজ্ঞনাথ ঠাকুর কর্তৃক ভাষান্তরিত মূল্য ১২ টাক! । 


শ্রীজ্যোতিরিজ্্নাথ ঠাকুরের গ্রস্থাবলী । 


তিজ্ঞান-শকুত্তলা ( বঙ্গানুবাদ ) মূল্য ১২১); উত্তর6রিত ১1৯; রত্বাবলী ॥* ; আ/লতী- 
হৰ ১৮০) বৃদ্ছকটিক ১৫০ দুত্রাছাক্ষল ১৷- মালবিকাপ্রিদিজ দ- } বিক্ৰমোৰ্কাসী ০. ৮ 
দছাঁবীরচগ্গিত ১৪০; বেশীলংহার ১)/* ; চণ্ডকৌশিক ॥* 7 প্রবোধচন্জরোদর ১১; বিদ্ঞশাল- 
তঞিক! ॥* ) হনজগাবজর 1”; কর্সুরমঙ্নী ॥* 7 প্রিক্গধর্শিক1 ৪০1 ফরানীপ্র্থন (গদ ও 
কবিতা) ১২; তারতবর্ণে (ফথানী॥ অপ বৃতান্ত ) ৪+) ঝান্দীর রাণী ( জীবন চিজ ) 1"; 
প্রবক্ধমঞ্জরী (মুখচেনা, লোকনেনা, বুদ্ধি) দবা চন. বিৰিন বিগ বঙ্ষিণধাবু প্রকৃতির (চর 
স্বা*! ব্যাখা1ত ) বুল্য ১৪+ টাকা। 


গ্রগুরুদাল চট্টোপাধ্যায় ৪ মঞ্জনদার লাইব্রেরীতে প্রাপ্তব্য। 


পা 


+ 


শনজ্া তক চক আজ্লাজ্জত্ম 1 

১। হানে রসুন, বিঞ্জালরের বালকবালিকাগণের মেদ বা শিশকি বন্ধক এবং 
[বিলুল্ বা নট শ্মতিশান্তর পুনরুদ্ধারক । ২। 'মহামেদ-১সার্ন" আছবিক তর্লক্কার 
বআশ্চর্ধয মহোদধ, অর্থাৎ অতিরিক্ত অধান্নন, চিন্তা, আনলিক পরিশ্রম প্রা কাণ- 
জনিত ৩৮০5৩ Debility৮,  তজ্জনিত উপলর্গ গুলির খুবধ “মহামেদ-রলাগন+ঃ । 
০। “মহাদে।র-দদান”’ মন্ডিক্ধ পারচাপন! শত্রিৰধক অর্থ।ৎ অধিক পরিদাণে মনি 
পরিচালন স্ব রলান্তিনাশ করিতে এবং অনিক্ষের পরিচালন শি সুদ্ধি করিতে ইহার অন্ত 
আদতা। ৪ | " মহামেদ-রসারন’’ বাসুরোগ, মুক্ারোগ (হিষ্টিরিয়।, ) উন্মাদ রোগ এবং 
গুদরোগের (1১211856707) of the 10591) অদ্ধিতীগ উষধ। অধিকন্ধ *মহামেদ-রসাদন'' 
সেবনে স্বীণোকদিগের শ্বেতপ্রদর, বন্ধাঘোধ, মৃতৰৎসা, এবং পুরুষদিগের পুরতন প্রাদেক 
প্রাড়তি ও তাহার উপসর্গ সকল প্রশমিত হয । ‘'মহাযষেদ-রদার্ন'” সত বিশেষ, হঞ্চের লহ 
লেবন করিতে হয়। এক শিশি টধবে ২* দিন চলে। “মহামেদ-রসাঙ্মন” রেজিইারী করা 
এব' আছকালীন লিশিতে খোদিত ইং আদার নাদ ও ঢেডমার্ক দেখিয়া লঙ্কবেন। 
» শিশি দহাদেদরসারনের মুলা ১২ টাকা, ভাঃ মাঃ ।৮/* আনল, ৩ (বিনি ২৪* টাকা, * শিশি 
এ টাক।, ডা: মাঃ পৃথক । অৰ্ধ গানা টিকিট লহ পঞ্জ লিখিলে রোগে ব্যবন্থ। অপৰ 
অকালত ওধখেছ তালিক! পুস্তক অর্থাৎ ক্যাটালগ পাঠান যাপ্র । এই ওৰধালযরে ব্আপুেহণীধ 
তৈল, দুত, ঝটিকা প্রভৃতি লকল গাক্ার 'উহধ সর্বদ! প্রস্তুত থাকে। রোগাঁদিগকে ধর 
শহক]রে বাব! দান ও চিকিৎল! করা চয়। 

কবিরাজ প্রীহরলাল গুণ কবিরত্ত্ব। 
৪৪৭ আাঘুর্েণী উতধাপ্জ | ৪ নং বাবুমাম ঘোষের লেন, আ[হ্রীটোল।, কলকাতা। 


আর বিলাঁতি বস্ত্র ব্যবহার করিবার প্রম্নোজ্তন নাই : 
স্বদেশী বস্ত্র 


বোৱাই ৪ গুনাবানীর সার আজকাল শিক্ষিত বগবালী মাতেই বেশীর বনের অ!দর করি) 
খাকেল। দেশী বন্ত বাবহারই প্রকৃত উত্ততির পরিচারক । ভবে কোন্বঝন্ত কোন্‌ টানে 
প।ওছ। খাদ তাৰ! লকলের জানা*ন! থাকার অনেকে ইচ্ছাসবে উদ্ধা বাবহার করিতে 
পারেন লা। লকল রকম বেশীর বনু থাহাতে এক স্থানে পাওছু! হার তাহার জন আদরা 
ভারতেএ নান স্থান হুইতে নিলিখিত বন্দি আমদানী করিয়াছি) 

নাহন্মদাবাদের কলে প্রস্তুত সৃদ্মমধূতি ও সাটী। দেশী সুতায় উদ্ভদ পাইট করি 
প্রন্থত, বিলাতি* অপে্গা অধিক্কক(ল স্থায়ী এবং মূল্য হুল নাগপুরের কলে প্রস্তুত 
পংক্রথ টুইল, জীণ ( ধোরা, ) মাকীন (ভায়া, ) নাস প্রকাহ চেকছিট, এবং বোম্বায়ের 
কলে প্রস্তুত বিছ্বানা্র চাখর, ক্ষা।নলী চাদর, ওআ1সিংটুইভ চেকছিট, নয়নশুক, গঞ্চি 
ইন সোজা ও গেঞ্জি, কোছালে। নাগপুর, গোয়ালন্দ, (রাজবাটা ) কুষ্ঠিয়া, 
পাবনা, ফরিদপুর, [ত্রপুরা, ময়নাবতী শ্রতৃতি স্থানের হাতের ভাতে প্রস্তুত নালা 
প্রকার চেক ও প্রেনছিট, টুইল পাওয়। ৰান্ধ । এই সকল ছিট খিতে স্বল্প, পাক! এবং 
কাপড় অধিককাল স্বামী, (কাট, পিরান ঝা চাপফান প্রকৃতি তৈদ্থার করিবার বিনেহ 
উপবোগী। এক আনার টিকিট পাঠাইলে কাপড়ে নুন! ও মুল্য তালিকা এরর হর। 
অঘ: স্বলের পাইজারাদগের সহিত শতক বস্টোব্প্ত করা বাছ্ছ। শঙ্কর! ১*২ টাকা আগ্রথ 
পাঠাইলে চে. পিচে মাল পাঠাই । 
কুঞ্জবিহারী লেন ০ কোং, ১২১ নং মনোহর দানের ট্রা, বড়বাজ।য়, কলিজাওা।* 





২৬. 


সারবে ও সেটেলমেণ্ট দর্পণ । 
মূল্য আট আনা ৷ 


বে বে প্রেলাজ পারবে ও লেটেল্মেন্ট হইতেছে, তথা গজ! ও জমিণা৫গণের কখন কি 
কর! কর্তবা, ফোন প্রকার হকদ্দদার কি প্রকার "প্রমাণ ও তন্বির করতে হর, তাহ! বিশ 
ঝপে বর্ণিত হইয়াছে । ইছা পাঠে অলেক অর্থনাশ ও সময়নল হইতে অবাহতি পাও ঘাত । 


পরিমাপ পদ্ধতি । 


মুল্য এক টাকা । 
আছিল পিশিবাগ আভিলাবীগণের অন্ত অভি লঙল ও প্রাঞ্জল কাবার লিখিত ও বহচিজে 
চিত্রিত । বাধু শশিতৃবপ বিশ্বাস প্রণীত উল্লিখিত পুন্তক সকল *৪ নং কলেজ দী.ট, 
কালকাত! এল, কে, লাহিড়ী॥ পুপ্তকের দোকানে পাওয়া ধার। 


অসংখ্য প্রশংসাপত্র প্রাপ্ত 
এসেন্স বা পুষ্পগন্ধ-সার | 


ধতারা আদাদেছ কোনও এসেগ। একবার ব্যবহাত করেন, তাহারা বুঝিডে পারেন ২৪1 
কত উৎ্ল্লষ্ট দবা অথচ গুণের পরিমাণে উহার মূলা কত আধা; আধুমিক সং্দয গন্ধ ৪বে। এ 
ঘধো এসেন্স সর্ব-ত্রেষ্ঠ বলিছ়| পরিগণ্তি ও আদৃ চ ; এমন চতু্দ্দধক আ।মোদকাটী, এখন 
মন-আাতান, এমন টাটকা! চুলের গন্ধ, আর কোন গঞ্চ-প্রবে) নাই; ল'মান্য পরিমাণ এসেন্স 
সাটে বা চাদরে দিলে উদ্ধার গঞ্ডে নিকট ব্যক্তিগণের মন মোত ছইবে, চতুর্দিক আমোদিত 
হইবে, বোধ হুইবে বেন স্বর্গ হইতে দেবতার আবির্ভাব ইইছাছে। 

আমাদেয «১ প্রকার এসেন্স আডে, ্বানাঙাবে নিযে কেবল তাহাদের নামোলেখ 
মাত হ্বিলাস। bh 





গোলাপ খকুল তিপে।গছ। বোকে আমার ভুল না হেজনগদ্ধা 
হং ঢালা সুরজাই!ন দেলখোল কুদ্দ কাশ্বীর গোপাল 
আলী গোলাপ খস্থস্‌ েন। কলৰ স্বগনাতি 

শ্বেত গোলাপ সুবর্দাদঘী নালাদুল মল্লিক! কুগ্ষা 

কমলা ভ।কেণা * (বির মাতা খ্রল্চ। 
পার্কতানালনী তেখকুম্থুম শালা নাগেশ্বর পলজ্জ। 

চামেলী কামিনী মান গঞ্চৱাজ * ননদী--দপত্ী 
বেল! রজনীগন্ধ চুম্বন করিও না বনফুল [ঝল।লিনী 
লীলা শেফালিক! ll মিলন নিবারাণী ভালবঝ।সা 

পদ ভূইড।প। শীঘ চুম্বন বর লংগগলতা মদন-শর । 


বৃ :--উপরোক্ত সমুদয় এন্েন্দের এক সমান মুল্য; এক আউন্স শিশি দ* বার আনা, 
অঞ্চ আউন্স শিশি 1৮৮ আন! । এক আউন্পগুলির কাচের ছিলিবিশিষ্ট শব এন! 
অর্ধ আউন্দগুলিম কাকের ছিপিবিশ্ শিশি হয়। 

ডাকে পাঠাইবার খরচ । 

পা।ক। ও ডাকমাশুণ_-১ বিশ 1০, ২ হইতে ৩ শিশি 1৮০, ৪ হতে = [নাশ ue, 
৭ কইতে ১০ নিশি ৪৯১ ১১ ও ১২ শিশি ১২ ৷ অর্ধ আউন্স (পশি হইলে উপরোক খরচে 
উপরোক্তের প্র।ছ দেড় গুণ সংখাক (শিশি ধাইবে। [কিঃ (পঃ কমিধ্যণ /*_৮* আনা। 

বি, কে, দাস কোং !--৪ নং উইলিয়ম্দ হোন) কলিকাতা । 


আর, লগিন এণ্ড কোংর 


সারার | 
{হিলিকৰাম 
সর্কাগ্লকার মেছ, গথেছে ও ধাতুণোর্কলোর জগছিখ্যাত মতীহগ । 
এ বধের লাহ স্বাতী ও আশুক্লপ্রদ ওুহধ আর নাই । 
চলিংবাম একম।ত্রা দেখলে উপকাঘ বনু কৰিবেন। 
হিলিংখাম ২৪ ঘণ্টার সংহ) মেহ ও প্রমেহরোগের বাবতীর বণ! দুহু করিব é 
হলিৰাম এক সপ্ত।হে অতল হস্তুণানাতক রোগ উপশদ করে। 
অসংল হন্্রণাসহ প্রজ্র (1, জীবনের কর্তঝ/সাধনে অক্ষমভ|, আারবিকপৌর্কলা, দাতু- 


বৌর্ঝলা, ধারপাশক্রির হীনতা, মন্তকবুর্ণন ও মন্িক্ষে ভারবোধ, শা নীরক ও দান(সক জড়ত। 
থিলংঘ।ম লেবনে আরোগ। ছছ। 


গণকোকাই নাদক কীট।এু গেছ ও প্রমেদি রোগের দূল কা॥ণ। উক্ত কীটেঃ 
বিনাপোপখোগী। উপাদ।ন ফিলিংবামে আছে বলিমাট হিলিংবাধ াসীঞপে আরোগ।কারী 
অহৌধধ । এল্য-_ছুই আউন্স শিশি ॥॥- উ(ক1। এক আউশ ১৮, এক টাক। বার আনন 


পা।(কিং ও ভ।কখর৮ প্রহর । 
©» 


বা 
“পাকাচছুলের পাকা কলপ ।” 


ইহা রং পাকা ও দীর্খকালপ্থাদী। পুনঃপুনঃ ধৌত করিলেও কলপ উঠে না বা চ.7 ধাপ 
হয়ে ন। ব)বছাছে পাক।চুল মিশ কাল হও । হুটী সুন্দর [সহ ১৮৯, ডাকমানুল স্ব এর । 


আর, লগিন এগু কোং কেমিষ্টল । 
১৪৮, ব্ছঝাজ।র ইট, শিশ্থালদহং কলিকাও1। 


গ্রেট হোমিওপ্যাথিক হল । 
এখানে লকল প্রকার ছোদওপ্যাথিক ও ইলেকে(-ছোনিওপা(থিক খবৰ, পূুপ্তক, ডাকা মী 
বহস্ধীহ ধাবচীয় ডবয প্রচুর পরিমাণে পাইবেন। প্রধান প্রধান ডাক।রগণের ততাধখ]ন 
এই হোমিওপ্যাথিক হুল পরিচালিত হইেছে। 


বটকষ্ট পাল এণ্ড কোং । দি গ্রেট হোমিওপ্যাথিক হল, 


, হেড অফিণ-__-১২ নং বন্ফিল্ডস্‌ লেন, চিনাবাঁজার, কলিকাত 
এপ্চ-৩০ নং শোত।বাঁজাম ঈট, কলিকাতা । 








~~ 


a 


ছারতী। 

“এৰাৰ আসাডের সংখা ল্যান গৰুলশিত তউল। কারণ সমযঘোপযমোগী 
বিষয় সমে প্রকাশিত না হইলে তাহার সফলতা অনেক পরিমাপে নস্ট হইয়া 
বায়। এই সংখায় জীযুক্ত রবীল্্নাথ - ঠাকুর তীভার “পণ ও পাথেয়" নামক 
প্রবন্ধে, বজ্র ভ্রন্টবুদ্ধি, বিপথগ(মী নবাবালকদিগকে সদ্রপদেশ প্রদান, 
করিয়াছেন, তাহার হরিত প্রচার আমাদিগের উদ্দেশ্য । 


নববর্ষের উপহার ৷ 
কেবল তিন মালের ভ্তম্ | 
শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবীর, কাবিত। ও গান, দেবকৌতুক এবং 
কনেবদল এই তিনগাটি পুস্তক ভারতীর এাহকগণকে এর্ধগুণো 
উপহার দেওয়া যাইবে । 





শ্বেহুলতা । 
লামীজিক উপন্যাল-_ছুই খণ্ড। 
মূল্য ২২ টাকা।। 
জীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী প্রণীত । 
ন্নেহলতার প্রথম সংস্করণ অনেকদিন নিঃশেষ হইঘাছে। দ্বিতীয় 
ংক্করণ শীত্রই প্রকাশিত হইবে । যাহার! নঙ্রিম মূলা পাঠাবেন 
স্ধাাদিগকে এট পুস্তক ১৷০ টাকায় দেওয়। য়াইবে । 
পুরাতন ভারতী । 
পৃবান্তন ভারতী সমস্ত বিক্রদ করিয়া ফেলা চট্টতেছে। গদি কেন সংখ্যা কাহারও 
কআবশ।ক থাকে এই বেলা লিখিবেন। একখানির মূলা ।%* ঢদ আনা । * 
মে লালেব চারতী পম্পূর্ণ বারখানি বাছে তাছাব সূলা ৩২ তিন টাকা । 
ছ-একখানি কম আছে তাচার ‘মর্্ধমূলা । 


লেংড়া আম বিনামুল্যে। 
আমর! হককে দিয। গাকি। পোষ্ট কার্ড লিখিলে সবিশেষ অবগত ছইৰেল । লেংড়। 
আমের দর--বাছা ও বড় আম শতকর! = টাক! এবং ব্রফ্চডোগ ৭/* টাক, অন্যান! 
পাপিছ্জ আম পুব স্থল ॥ নুতন গ্রাচককে মঙ্জেক সুলা আাধাম পাঠান আবগ্তক | আগল 
লেংড। আস ও গোলাপ গন্ধ লিচুব কলম বিজু ভগ । কমটলগ বিনানুতল) পাঠাউি। 
ঠিক।ন।- উদ্টনিদ্জন এসবি, নক্স ১৯, স্বারডাঙ্গা_বেজল। 


পপ 


পথ ও পাথেয় । 


জেলে প্রতিদিন দাগ দেশে, তাহার জালে নাছ ওঠে। একদিন জাল ফেপিতে্ট 
হঠাৎ একট ঘড়! উঠিল, এবং ঘড়ার সুপ শেমন শুলিল 'নমনি তাহার ভিতর হঠতে পু 
পুঞ্জ দোয়ার আকার ণরিয়া একটা দৈঠা বাহির হয়! পড়িল, "সরবা উপস্কাসে এমনি 
একটা গম আছে রী 

আমাদের খবরের কাগজ প্রতিদিন খবর টনিয়। আনে; কিন্ত তাহার জালে মে দেদিন 
এমন একটা ঘড়। ঠেকিবে, এবং ঘড়ার মধা হই এত ঝড় একট] আগজনক ধাপার বাছির 
হুর! পড়িবে তাহা আমরা কোনে। দিন প্রাঠ্যাশাও করিতে পারি নাই । 

নিতান্তই ঘরের দাগের কাছ হঈতে এমন একট। রতষ্ট হঠাত চষে নিমেষে উদঘাটি 5 হইবু। 
পড়িলে সমস্ত দেশের লোকের মনে মে "আন্দোলন উপস্থিত হয় সেই স্বদূরব্যাপী চাগ্চলোর 
সময় কখ।র এবং আচরণের সত্যতা রক্ষা করা কঠিন হইগ্রা উঠে । জলে যখন ঢেউ উঠিতে 
থাকে তখন ছায়াট। আপনি বিক্ষত হইয়। যাগ, সে লগ্ কাহাকেও দোষ দিতে পারিন।। 
অতাস্ত ভন এবং ভাবন।র সময় আমাদের চিন্ত/ ও বাকোর মধ্যে সহে ধিকগতা ঘটে 
অথচ ঠিক এইরূপ সময়েই অবিচলিত এবং নিধিকীর সঙোর প্রয়োজন সকপের চেয়ে 
বেশি 1 এাতিদিন অসত্য ও অর্ধসত্য আমাদের তত গুরুতর অনিষ্ট করেন। কিন্ত সঞ্চটের 
দিনে তাহার মত শত্রু সার কে নাই। * 

অতএব ঈশ্বর করুন, আজ যেন আমর! ভয়ে, ক্রোধে, আকস্মিক [বিপণে, দুর্বল চিত্তের 
আভিমাত্র আগেপে আত্মবিস্থত হই! নিজেকে ব! অন্যকে ভুণাইবার ভগ্ভ কেবল ফকগুল। 
ব্যর্থ বাকোর ধুল। উড়াইয়া আমাদের চাবিদিকের আবিল আকাশকে আরে! অন্বচ্ছ ফরিয়। 
না তুলি। তীত্র বাঞ্চোর দ্বার! চঞ্চলতাকে বাড়াই; তোল। হয, ভয়ের দ্বারা সঠাকে 
কোন প্রকারে চাপা দিবার প্রবৃত্তি জ্রপ্মে--অতএব অদাকার দিনে ছদগ্রাঝেগ প্রকাশের 
উত্তেজন! সন্বরণ করিদা শখাসন্তৰ শ৷স্তভাবে যদি বর্তমান ঘটনাকে বিচার ন। কারি, 
সত্যকে আবিগ্চার ও পাচার না করি তবে 'মামাদের আলোচন। কেবল যে বার্থ হইবে তাহা 
নহে তাহাতে অনিষ্ট ঘটিবে । ঠা 

আমাদের হীনাবদ্থ। বলিঘাই উপস্থিত বিত্রাটের সমগ্র কিছু অতিরিক্ত বাগরতার সহিত 
তাড়াতাড়ি অগ্র হইয়া উচ্চস্বরে বলিতে ইচ্ছ। করে, “আমি ইহার মধ্যে নাই; এ কেবল 
অমুক দলের কীত্তি; এ কেবল অমুক লোকের অঞগ্তায় ; আমি পূর্ব হটণেই বলিয়া 
আগিতেছি এসব ডাল হইতেছে না; আমিত অনিতা এম্‌নি একটা ব্যাপার 
ঘটবে ।” bj 

কোনে! আন্তঙ্করনক দুর্ঘটনার পত্র এই প্রকার অশোভন উৎকঠার হিত পরের প্রীতি 
অভিযোগ বঝ। নিমের সুবুদ্ধি ল্য়। অভিনান আমার কাছে দুব্মন্রগার পরিচুয় সুতরাং 


৯৮ ভারতী । আষাঢ়, ১৩১৫। 


লজ্জার বিঘয় বলির] যনে হণ । বিশেষতঃ আমর! প্রবলের শাসনাণীলে আছি এই আন্ত 
ক্লাজপুক্রষদের বিযাগের দিনে অল্ঠকে গালি দিক! নিজেকে ভীলমাচ্বের দলে দাড় করাইতে 
গেলে তাহার মধ্যে কেমন একট। হীনত। আসিয়া পড়েট--অতএব দুর্বল পক্ষের এইরূপ 
ব্যাপারে অতিরিক্ত উৎসাহ প্রকাশ করিতে ন। যাওয়াই ভাল । 

তাহার পরে, যাহারা অপরাধ করিয়াছে, ধর। পড়িয়াছে, নির্ল্মম রাজদণ্ড যাঁছাঁদের পরে 
উদ্যত হটয। উঠিয়ান্ে, আর কিছু বিচার ন! করিয়া কেবল মাত্র বিপদ ঘটাইয়াছে বলিয়াই 
তাহাদের প্রতি তীব্রতা প্রকাশ করাও কাপুত্রষতা । তাহাদের বিচারের ভার এমন হাতে 
আছে যে, অনুগ্রহ ঝা মমত্ব সেই হাতকে লেশমাত্র দওলাঘবতার দিকে বিচলিত করিবে 
ল।। অতএব ইহার উপরেও আমর! গেটুকু অগ্রসর হটয়। যোগ করিতে যাব তাহাতে 
ভীরু স্বভাবের নির্দন্নত। প্রকাশ পাইবে । ব্যাপারটাকে আমর! যেমনি দোবাবহ বলিয়া 
মনে করিনা কেন, সে সন্বক্ধে নত প্রকাশের আগ্রহে আমরা আত্মগসত্রমের মর্ধ্যাদ| লজ্ঘল 
করিব কেন? সমস্ত দেশের মাখার উপরকার আকাশে যখন একটা রুত্ররেব রক্তবর্ণ হই 
স্তব্ধ হইয়া রহিয়াছে তখন সেই বক্তধরের সম্মুখে আমাদের দায়িত্ববিহীন চাপল) কেবল ঘে 
অনাধপ্যাক তাহা নহে তাহা কেমন একপ্রকার অলঙ্গত । 

যিনি নিজেকে যতই দুগদর্লী বলিঙ্গ। মনে করুন না একথ। আমাদিগকে স্বীকার 
কারিতেই হটবে যে, ঘটনা ঘে এতদুরে আসিছ। পৌছিতে পারে তাহা দেশের 
অধিকাংশ, লোক কদন| করে নাউ । বুদ্ধি আমাদের সকলেরই নুনাধিক পরিমাণে 
আছে কিন্তু চোর পালাইলে সেই বুদ্ধর ঘত্যী বিকাশ হয় পূর্বে ততটা প্রতাশ। 
কর! যার লা। 

অব্য, ঘটন। যপন ঘটিয়াছে ৩খন একথ। বল সহজ যে, ঘটনার সম্ভাবন। ছিল 
বলিয়াই ঘটয়াছে। এবং অমনি এই সুযোগে অ।মাদের মধে যাহার! স্বভাবত কিছু 
অধিক উন্জেজনাশীল ভাহাদিগকেও ভৎ্পন! কঠিয়। বল৷ সহজ যে তোমরা যদি এতটা দু 
বাড়াবাড়ি ন! করিতে শবে ভাল হইত । fl 

আমর! হিন্দু, বিশেষত বাঙালী, বাকে) যতই উত্তেজনা প্রকাশ করি কোনে। 
ছঃসাছদিক কানে কদাচ প্রবৃত্ত হতে পারিনা এ লক্জার*কথা দেশে বিদেশে রাষ্ট্র হইতে 
বাকি নাই । ইহ। লই! বাবুসম্পদায় বিশেষ ভাবে ইংরেগ্ের কাছে অহরহ ছুংসহ ভাবা 
শপৌট। খাইয়া আসিদা-ছে । সর্বপ্রকার উত্তেদনাবাক্য অস্তত বাংল দেশে যে সম্পূর্ণ 
নির।পদ এ সম্বন্ধে আমাদের শক্ত মিত্র কাহারে! কোনে! সন্দেহমাতর ছিলন|! আই 
এ'ধ্যন্ড কথার বার্তায় ভাবে ভঙ্গিতে আদর! সতই বাড়াবাড়ি, প্রকাশ করিদ্লাছ অহা 
দেধিয়া কখনো বা পর কখনে। বা আত্মীয় বিরক্ত হইয়াছে, রাগ করিয়াছে, আমাদের 
অদংযমকে প্রহসন বলিশ্ন। উপহাস করিতেও ক্ষান্ত হয় নাছ। বস্তুতঃ বাংল কাগজে 
কোনে! বাঙালী বক্তার সপে ঘখন অপরিমিত সপর্ধাবাক বাহির হইত তপন 


অথবা 
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এই বলিচাই বিশেষ ভাবে ম্বগাতির জন *জ্জা অনুভব কিদাছি নে যাহারা 
ছঃস।হসিক কাঁজ করিবার ডন্চ বিথাত নহে তাহাদের বা.ক্যর তেজ দীনতাকে আরো উদ্দল 
কত্রিয়। গুকাশ করে মাত্র । 

অতএব এ কথাটা মত) দে, বাংলা দেশের মনের আল দেখিতে দেখিতে ক্রমশই মে 
প্রকার অগ্রিষূর্তি রিয়া প্রকাশ পাইগ্সা উঠিহাছে ইহাকে আমাদের দেশের ঝা অন্ত দেশের 
কোনে জ্ঞানী পুরুষ অবশ্থস্তাবী বলিক়। কোনোদিন আমান করেন লই । অতএব আল 
আমাদের এই অকশ্থাৎ বুন্ধিবিকাশের দিনে, প|চাঁকে আমার ভাল লাগেনা তাহাকে ধরিয়া 
সসাবধধানতার দম্ভ দাদী করিতে বস! সুবিচারসঙ্গত নহে। আমিও এট গোলমালের 
দিনে কোনে। পক্ষের বিরুদ্ধে নালিশ উত্থাপন করিতে চাইন|। কিন্ত কেমন করিছ। ক 

* থটিল এবং তাহার ফলাফলটা কি সেটা নিরপেক্ষভাবে বিচার করিগা আমাদের পথ ঠিক 

করিয়| লষ্টতেই হইবে; সেই চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়। ঘদি একজনের ঝ। অনেকের সঙ্গে আমার 
মতে অনৈক্য প্রকাশ হয়, তবে দশা করিগা একখা নিশ্চয় মলে রাখিবেন, ঘে আমার বুদ্ধির 
ক্ষীণতা থাকিতে পারে, আমার দৃষ্টিশক্রির দুর্বলতা থাক! সম্ভব, কিন্তু স্বদেশের হিতের প্রতি 
খুদাশীন্ঞ ব! হিতিষীদের প্রতি কিছুমাত্র বিরুদ্ধ ভাবঝশত$ মে আমি বিচারে ভুল করিতেছি 
ইহা কদাচ সত্য নহে। অতএব আমার কথীশুি যদিব| গ্রাহা নাও করেন আমার 
অভিগ্রায়ের প্রতি ধৈর্ঘ্য ও শ্রদ্ধা রক্ষা করিবেন । 

বাংল দেশে কিছুকাল হতে শাহ! ঘটিগ্র। উঠিতেছে তাঁহার সংঘটলে আমাদের কোন্‌ 
বাঙালীর কতট। অংশ আছে তাহার সুশ্ম বিচার না করিপ্বা একথা নিশ্চয় বলা ঘাস যে, কার 
ব। মন ঝ। বাক্য ইহাকে আমর! প্রত্যেকেই কোনে। না কোনে! প্রকারে খাদ) জোগাইক্সাছি। 
অতএব মে চিত্তদাহ কেবল পরি“মত স্থান লয়| বন্ধ থাকে নাই, প্রন্কতিভেদে যাহার 
উত্তেজনা আমর! প্রতোকে নানাপ্রকারে অনুভব ও প্রকাশ করিচাছি, তাহারই একটা 
বেন্দ্রক্ষিগ্ড পরিণাম যদি এই প্রকার গুপ্ত বিপ্লবের অস্তুত আয়োজন হয় তবে ইহার দায় এবং 
ছখে বাঙালীমাত্রকেই স্বীকার করিতে হইবে। জব যখন সমন্ত শরীরকে অধিকার 
করিয়াই হইয়াছিল তখন হাতের তেলে কপালের চেয়ে ঠাও! ছিল বলিয়াই মৃত্যুকালে 
নিজেকে সাধু ও কপালটাকেই দ্চত নষ্টের গোড়। বলি! নিষ্কা্ত পাইবে না। আমর! কি 
করিব কি করিতে চাই সে কথা স্পষ্ট করিয়। ভাঁবি নাই; এই জানি আমাদের মলে আগুন 
জলিয়াছিল } সেই আগুণ স্বভাবধর্শবশূত ছড়াইয়া পড়তেই ভিজা ফাঠ দোয়াইতে থাকিল, 
শুকনা কাঠ জ্বলিতে লাগিল এবং ঘরের কোণে কোন্খানে কেরোসিন্‌ ছিল সে আপনাকে 
ধারণ করিতে ন! পারিয়। টিনের শাসন বিদীর্ণ করিয়। একটা বিভীবিক! করিয়| তুলিল । 

ত যাই হোক্‌, কার্ধ/কারণের পরস্পরের যোগে পরস্পরের ব্যাণ্ডি দেমন করিপ্লাই ঘটুক 
না কেন তাই বুলিয়া অগ্নি যখন অগ্নিকাও করিহ! তুলে তখন সব তর্ক ছাড়িয়া তাহাকে 
নিবৃত্ত করিতে হইবে এ সম্বন্ধে মত(:2দ হইলে চলিবে না । 


ভারতী । আসাঢ, ১৩১৫ । 


বিশেষত: কারণট! দেশ হইতে দূর হয় লাই? লোকের চিত্ত উত্তেজিত হইয়া আছে। 
উভ্ভে্ন। এতই তীত্ৰ যে, শে সকল মাংঘাতিক ব্চাসার আমাদের দেশে অসম্ভব ঝূলিয়। 
মনে করা যাইত তাহাও মন্তবপর হউগ্রাছে। বিরোধবুদ্ধ এহই গভীর এবং হ্থদুরবিত্তৃত- 
ভাবে খপ থে কর্তৃপক্ষ উহাকে বলপুর্বক কেবল স্থানে দ্থানে উৎপাটত করিতে চেষ্ট। করিয়া 
কখনই নিঃশেষ করিতে পারিবেন না, বরঞ্চ ইহাকে আরে। প্রবল ও প্রকাও কারয়। 
কুলিবেন। 

বর্তমান সঙ্কটে রাজপুর'ঘদের কি কর কর্তব্য ভাহা আলোচন। করিতে গেলে তাহার! শ্রদ্ধা 
করিয়। গুনিবেন বলিয়। ভরন| হয় না। আমর! তাহাদের দওশালার দ্বারে বিগ! তাহাদিগকে 
পোলিটকাল প্রজ্ছত| শিক্ষ। দিবার ছ্রাশ। রাখি না । আমাদের বলিবঝ/র কথাও আতি পুরাতন 
এবং শুনিলে মনে হইখে তয়ে বলিতেছি। তবু সত্য পুরাতন হইলেও সত] এবং তাহাকে ভুল* 
বুঝিলেও তাছা মত)। কথাটি এই- শক্তস্ত ভূঘণং ক্ষনা-কথ। আরে «কটু আছে, ক্ষমা শুধু 
লত্রের ভূযণ নহে সমগ্রবিশেষে শক্তের অঙ্গাস্তরও ক্ষমা । কিন্তু আমন যখন শক্রের দলে নহি 
তখন এই সাত্বিক উপদেশটি লই! 'মদিক আলো6ন। আমাদের পক্ষে শোভা পার্প না। 

ব্যাপ৷রট! ছুই পক্ষকে লইঘা--অথচ ছুই পক্ষের মধ্যে আপনে বোঝা!পড়ার সম্বন্ধ অতাস্ত 
ক্ষীণ হইয়া আসিয়াছে; একদিকে প্রজ্গার বেদনাকে উপেক্ষা করিয়। বল একান্ত প্রবল মুর্তি 
ধরিতেছে, অন্ত দিকে ছুর্ধলের নিরাশ মলোরথ সফলতার কোনোপথ ন! পাই প্রতি দিন 
মরিয়া হইঘা উঠিতেছে ;_এ অবস্থায় সমগাট ছোট নহে। কারণ, আমর এই দুই পক্ষের 
বা/পারে কেবল এক পক্ষকে লই! ফেটুক চে। করিতে পারি তাহাই আমাদের একমাত্র 
সন্ল।। ঝড়ের দিনে হালের মাৰি নিছের খেয়ালে চলিতেছে ; আমরা দাড় দিয় নেট্ুরু 
রক্ষম। করিতে পারি অগত্যা তাহাই করিতে হটবে ;-_মাঝি সহাঙ্গ ঘদি হয় তবে ভালই, যদি 
নাও হয় তবু ছংসাধ্য সাধনে প্রতবত্ত হতে হবে; কারণ, যখন ডুবিতে বসিব তখন অন্যকে 
গালি পাড়িয়। কোনো সান! পাঁইবন| ৷ 

এইরূপ দুঃসময্রে সতাকে চাপাচুপি দিতে যাওয়। প্রলগ্র.ক্ষত্রে বজিয! ছেলে খেল! কর! 
মাআ। আমরা গবর্মেন্টকে বলিবার চেষ্টা করিতেছি এ সমস্ত কিছুই নয় এ কেবল ছুই 
পাচ জন ছেলেমান্থষের চিতবিকারের পরিচয় । আমি ত এ প্রকার শুন্তগর্ড সাত্বনাব/কো)র 
কোনোই সাপকতা দেখি না। প্রথমত এরূপ হ্ুৎকার-বায়ুমাত্রে আমরা গবর্মেণ্টের 
পলিসির পালকে এক ইন্িও ফিরাইতে পারিব না। দ্বিতীয়ত দেপের বর্তমান অবস্থায় 
কোথায় ফি হইতেছে ভা! নিশ্চন্ জানি বলিলে সে মিথ্যা ৰল হয় তাহার সম্পূর্ণ প্রমাণ 
হইয়৷ গেছে। অতএব বিপদের সন্ভাথনা স্বীকার করিয়াই আমাদিগকে কাজ করিতে 
হইবে। দারিত্ববোধবিহীন লঘু, বাকের দ্বারা কোনে! সত্যকার সঙ্টটকে ঠেকানো যা নাঁ_ 
এখন কেবল সত্যের প্রয়োজন । 

এখন আমাদের দেশের লোককে অকপট হিতৈষণা হইতে এই কথ স্পষ্ট করিয়া বলিতে 


আষাঢ়, ১৩১৫। ভারতী । 


হইবে গবর্ষেন্টের শামননীতি থে পদ্থাই আব্দন করুক এবং ভারএবর্দীঘ় ইৎরেজের ব্যক্তি- 
গত ব্যবহার আমাদের চিন্তকে যেমনি মখিত করিতে থাক্‌ আমাদের পক্ষে: আত্মবিস্্ত হইয়। 
আত্মহতা! কর তাহার প্রতিকার নতে। 

দে কাল পাড়গ্রাছে এখন পান্ধের দে|ছাই দেওযশ্া যিথ৷৷। কারণ, রাষ্রনীতিতে বশ * 
নাতির স্থান আছে এ কথ্য যে ব্যক্তি সম্পূর্ণ বিশ্বাসে প্রকাশ করে লোকে তাহাকে হয় কাও- 
জ্ঞানহ৷ন নঘ লীত্তিবায়ুগীপ্ত বলি অবস্তা করে। প্রয়োজনের সমগ্র প্রবল পক্ষ পশ্মুক 
নাছ কর| কার্ঘাহত্তারক দীনঠ। বলিয়। মনে করে, পশ্চিম মহ।দেশের ইতিহাসে তাহার ভুরি 
ভুরি দৃষ্টান্ত আছে; তৎ্সত্বে৪ প্রীগ্রোজনসাধনের উপপক্ষে যদি ছর্বগকে দর্ম্ম আনিতে 
উপদেশ দিছ তবে উত্তেজনার অবস্থায় তাহারা উত্তর দেয় এ ত ধর্শ্ম মন। নয় এ ভয়কে মান।। 

অল্প দিন হইল ণে বোগ্গার যুদ্ধ হইপছল তাহাতে প্রস্থলঙ্গী দে ধর্দবুদ্ষির [পিছন পিছন 
চলেন নাই সে কথা কোনে| কোনে। ধন্মভীরু ইংগ়েজের মুখ হইতেই শুন! গিগ্সাছে | যুদ্ধের 
সমগ্র শঞ্পক্ষের মনে ভয় উদ্রেক করিল! দিবার আন্ত তাহাদের গ্রামপলী উৎ্সাদিত করি, 
ঘ’ দুয়ার জাল৷ইয়া, খাদাদ্রবা দুটপাট করিস! লিবিবচারে বহর নিরপরাণ নরনারীকে 
নিরাশ্রগ্ন করিয়া দেওয়। যুদ্ধঝ/াপারের একটা অঙ্গ বলিয়। গণ্য হইগ্রাছে। “মাশ।ল ল” 
শব্দের অর্থহ প্রমোজনকালে ন্যাযসধিচারের বৃদ্ধকে একট। পরম বি বণিয়। নির্বাসিত 
করিছ। দিবার বিধি এবং তদুপলঙ্গেয প্রহিহিংসাপরায়ণ নানবপ্রক্কুতির খাধামুক্ত প।শবিক" 
তাকেই প্রয়েোলনস।ধনের সর্ব প্রধান সহঃয় বপির। ঘোষণা কর|। পুনিটিভ পুলিগের দ্বার। 
সমন্ত নিরুপায় গ্রামের লোককে বলপুর্ববক ভারাক্রান্ত করিবার নিধিবেক বর্বারতাও এট 
জাতীয় । এই সকল বিধির পরার! প্রচার কর। হত্র যে, পাষ্্রকার্ধে/ বিশুদ্ধ ন্যায়ধপ্ম গায়োজন- 
সাধনের পক্ষে পর্যযাপ্ত নহে। 

ঘুরোপের এই আবিশ্বানী রাষ্রনাতি আল পৃথিবীর সর্বত্রই ধণ্মবুদ্ধিকে বিষাক্ত করিয়া 
তুলিতেছে। এমন অবস্থায় ঘখন ধিশেষ ঘটনাগ বিশেষ কারণে কোন অধীন দাতি সহসা 
নিজেদের অধীন চরে ্রকাস্তিক মুর্তি দেখিয়। সর্ধ|তুঃকরশে পীড়িত হইন্স। উঠে, অথচ নিজে, 
দের সর্বপ্রকার নিকুপাকীর অপমানে উত্তপু হইতে থাকে, তখন তাহাদের মধো একদল 
অধীর অসহিষ্ণু ব্যক্তি যখন গোপন পন্থা অবলম্বন করিয়া কেবা ধাবুদ্ধকে নহে কণবুদ্ধি- 
কেও বিসব্ন দেয় তখন দেশের আন্দোণনকারী বক্তাদিগকেই এই অন্ত দায়ী কর। বলদপে 
অন্ধ গায়ের জোরের মুড়তা মাত্র । 

অতএব দেশের যে সকল লোক গুপ্ত পদ্থাকেই রাষ্রহিতলাধনের একমাত্র পদ্থা বলেয়। 
স্থির করিয়াছে তাহাদিগকে গালি দিয়/ও কোন ফল হইবে না এবং তাহাদিগকে ধশ্দোপদেশ 
দিতে গেলেও তাহারা হাসিয়া উড়াইয়া দিবে । আমরা ঘে যুগে বর্তমান, এ যুগে ধৰ্ম্ম ঘখন 
রাষ্ট্রীয় স্বাথের নিকট প্রকাহ্যভাবে কুষ্টি, তখন এরুপ ধশ্বত্রংশতার যা দুঃখ তাহা সমণ্ত 
মাদুযকেই নানা আকারে বহন করিতেই হইবে; রাজা ও প্র, প্রবল ও চূর্ববল, ধনী ও* 


eh 


১০২ ভারতী । আযাঢ়, ১৩১৫। 


অমী কেছ তাহ। হইতে নিষ্কত্ডি গাইবে ন | রাঙ্াও প্ীহোজনের জন্য গজাকে ছর্নাতির 
স্বাদ আথাত করিবে এবং প্রলাও প্রাচোচনের অঙ্ক রজাকেও কুর্নীতির ত্বারাই আঘাত 
করিতে চেষ্ট। করিবে এবং দে মধল তৃতীয় পক্ষের লোক এট সমস্ত ব্যাপারে প্র হাক্ষভ।বে 
“লিপ্ত নছে ঠাহাদগ্কেণ্ এই অনপ্মদতঘর্ষের অগ্সিদাহ সহ করিতে হইবে । বন্তত সদ্ধটে 
পড়িয়। মাছুষ যেদিন সুস্পষ্ট বুঝিতে পারে যে, অধর্দকে বেতন দিতে গেলে সে যে কেবল 
এক পক্ষেই বাধা গৌল।মী করে তাহা নহে, সে তুই পক্ষের নিমক খই! শপন সকল 
পেট সমান ভয়ঙ্কর হগ্র। উঠে তপন তাহার সহাগ্নতাকে অবিশ্বাণ করিয়। তাহাকে এক- 
ঘোগে নিৰ্বাসিত করিয়া দিবার জন্ত বিপী সমাজে পরস্পরের মণে। রফ! চলিতে থাকে। 
এমনি করিয়।ই ধন্মরাদ নিদ।রুণ সংঘাতের মধ্য হইতেই ধশ্যকে জয়ী করিগ্র। উদ্ধার করিছ! 
লইতেছেন। ঘঙদিন তাহ! সম্পূর্ণ ন। হয় তত’দন সন্দেহের সঙ্গে সন্দেহের, বিদ্বেষের সঙ্গে 
বিদ্বেষের এবং কপটনীত্রি সহিত কপটনীতির সংগ্রামে সমস্ত যানবসদাজ উত্তণ্ড হইতে 
থাকিবে। 
অতএব বর্তমান অবস্থাগ্র যদি উত্তে'লত দেশের লোককে কে।নে। কথা বলিতে হয় তবে 
তাছ। প্রয়োজনের দিক্‌ হইতেই বলিতে হইবে। তাহাদিগকে এই কথ! ভাল কারয়! বুঝাইতে 
হইবে যে, গ্রচোজন অত)স্ত গুরুতর হইলেও প্রশস্ত পথ দিয়াই তাহ! মিটাইতে হয়_:কোলে! 
সন্ধীর্ণ বান) ধরিগ। বাজ সংঙ্গেপ করিতে গেলে এক দিন দিক্‌ হার/ইয়। শেষে পথও পাইবনা 
কাজও মষ্ট হইবে । আমার মনের তাগেদ অভ বশ বলিত! ভগতে কোনে। দিন রাপ্ডাও 
নিজেকে ছাটি দেয় না, সমহও নিকেকে খাটে করে না। 
দেশের হিতাহু্ঠান ছিনিষট। যে কতই বড় এবং কত দিকেই ঘে তাহার অগণ্য শাখ| 
প্রপাখ। প্রসারিত সে কথা আগর। ঘেন কোনে। গাগরিক আক্ষেপে ভূলিয়। লা ফাই। 
ভারতবর্ষের মত নান। বৈচিত্র! ও বিরোধগ্রান্ত দেশে তাহার সমস্ত! নিতাস্তই ছরূহ। টীশ্বর 
আমাদের উপর এমন একটি সুমহৎ ক্ছের ভার দিগ্রাছেন, আমরা মানবসমাজের এত বড় 
একট। প্রকাণ্ড জটিল জালের শতসহন গ্রন্থিচ্ছেদনের আদেশ লইয়া আন্টিক্সাছি যে তাহার 
মাহাত্ম্য যেন এক মুহর্তও বিদ্বত হইখ। আমর। কোন প্রকার চাপল) প্রকাশ ন। করি। 
আদিকাল হইতে জগতে মশগুলি বড় বড় শক্তির প্রবাহ জাগ্রত হইয়া উঠিঘ্াছে তাহাদের 
সকল গুলিরই স্চোনে! না ফোলো বৃহৎ, ধার এই ভারতবর্ষে আসিয়া মিলিত হইয়াছে। 
খতিহাসিক স্থতির অতীতকালে কোন্‌ নিগুড় প্রন্নোজনের ছুর্ণিধার তাড়নায় যে দিন আর্ঘাশাতি 
গিরিগুহামুক্ত জোতস্বিনীর মত অকস্রাৎ সচল হইয়া বিপথে বাহির হইয়া পড়িলেন এবং 
তাহাদেহই এক শাখ। বেদমঞ্র, উচ্চারণ ক[রঘ়। ভারতবর্ষের অরণ্যচ্ছায়।য় যন্ের অগ্নি প্রমালত 
ফরিলেন সেই দিন ভারতবর্ষের আর্ঘ্যঅনার্যাসস্মিলনশ্রেত্রে ঘে বিপুল ইতিহাসের উপ- 
ক্রমলিক। গান আরম্ভ হইন্াছিল আজ কি তাহ! সম।গ হইবার পুর্যেই ক্ষান্ত হই! গিয়াছে? 
* বিধাতা কি তাহা শিশুর ধূলাঘর নিশ্মাণের মতই অ।জ হঠাৎ, অনাদরে'ডাঙ্ডিয়| ফেলিয়াছেন ? 
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তাহার পরে এই ভারতবর্ণ হতে বৌন্ধপর্থের নিলনমন্ত কক্সবাজসভারগন্তীর নেঘবজ্রের 
মত ধ্বনিত হইয়। এসিগ়ার পুর্ঘবসাগরভীরবাপী লমণ্ত মল্গোশিত আঃতিদিগকে জাগ্রত কহিছা 
[দল এবং ব্র্গদেশ হইতে আপন করিগ অতিদুর সাপান পর্যন্ত ভিন্নভাষী অনাস্মীতর 
দিগকে দর্শসন্বদ্ধ ভারতবর্ষের সঙ্গে একাস্থ করি দিয়াছে, ভাই্রতক্ষেত্রে সেই মহৎ শন্তির" 
অতু৷দয কি কেবল ভারতের ভাগেট প্ধিণাসহীন পণ্ডতাতেই পর্যযবলিত হটউপ্নাডে ? তাহার 
পরে এলয়ার পশ্চিমতনপ্রাত্তে দৈববলের পোরণাপ মানবের আর এক মহাশজি স্থীপ্ত 
হইতে জাত হটয়। কানন বহন করিয়া দারুণবেগে পৃথিবী প্লাবিত করিতে বাহির হইল; 
সেই শক্তি-আতকে বিদাত৷ ঘে কেবল ভারতবর্ষে আহ্বান করিয়াছেন তাহা নছে, এই 
এনেই [তিনি তাগকে চিরদিনের জনা আতর দিগ্গাছেন ॥ লানাদের ইতিহাসে এই ব্যাপার 
কি কোন একটা মানিক উৎপাত না? উছার সো নিত্য সত্যের কোন চির পরিচয় 
তাহার পরে স্ব:রাপের মহাক্ষেত্রে মানবশক্তি গণের প্রাবলো। বিজ্ঞানের কৌতুহলে, 
পণ সংগ্রহের আকাঙ্গ।৷ মপন বিশ্ব তমুপী তষপ্র। বাহির হইল তখন তাহারও একটা বৃহৎ 
প্রবল ধারা এট ভার এবর্ষে আসিয়া? নিবা তার আহ্বান বহন করিল্| আমাদিগকে আথাঢতর 
খান ভাগী 5 করিয়। তুলিেডে । ভা।তবর্থে এক একট অধ্যাত্র ইতিহাসের বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত 
প্রচাস মাত্র নডে,---টচার। পরপ্পর গ্রধিত,ইহার। কেহই একেবারে স্বপ্ের মত অন্তর্ান 
করে মা”, -হ.র' সকুপেই প্রহিয়াডে; ইহার! সদ্ধিতেই হউক সংগ্রামেই হউক থাত গ্রতিঘাতে 
বিধ! তার আন্টি গাযকে অসুর্ক বিচিপ্রন্ধপে সংগচিত করিক্। তুলিতেছে। পৃথিবীর মধ্যে সার 
কে; দেশেই এত বড় বৃহৎ রচ্না। অংথোত্রন ছয় নাই,_-এত জাতি এত ধর্ম এত শক্তি 
কোন তীর্গ স্থলে একত ৷৷ নাই ,_-একাত্ত খিভিন্রতা ও নৈচিত্রাকে প্রকাও সম্থযে নাদিয়। 
ভূন ধিরোগের নবধোই মিলনের" আদর্শকে পৃথিবীর মে) জয়ী করিবার এমন শ্প্পষ্ট, 
আদেশ অগতেহ মার কোথাও ধ্বনিত হয় নাই। আর সর্ব মানুষ রাজা বিস্তার কর'ক, 
পণ: বিস্তার করুক প্রতাপ বিস্যার করুক-__ভ্ারতবর্ষের মানুষ দুঃসহ তপস্ত! দ্বারা এককে, 
ব্ৰহ্মক, আনে, ৫ীমে ও কর্ণ্দে সমস্ত অনৈক। ও সমন্ত বিরোধের মণে স্বীকার করিয়! 
মানুষের কর্মশালার কঠে।র সক্ধীর্ণতার মধ্যে মুক্তির উদার নিশ্মল চ্যোতিকে বিকীর্ণ করি 
দিক্‌__জারত উঠিছানেন আরম হইতেই আমাদের প্রতি এই অমুশাদন প্রচারিত হইয়াছে। 
শ্বেত ও ক্ম্চ, সুপলনান ও পৃষ্টান, পুর্ব ও পশ্চিম কেহ আমাদের বিরুদ্ধ নহে, ভার্রতের 
পুণাক্ষেন্তেই সকল বি::ধ এক হইবার ছন্ত শত শত শতান্দী ধরিয়| অতি কঠোর ল!ধন।| করিবে 
বলিয়াই অতি স্ুদূরকালে এখানকার তপোবনে একের তব উপনিধদ এণন আংশ্চর্ঘ্য সমল 
জ্ঞানের সহিত প্রচার করিয়াছিলেন যে, ইতিহাদ তাহাকে নানাদিক দিয়! ব্যাথা! করিতে 
করিতে আজও অস্ত পাঁয় নাই । 

তাই অমি অনুরোধ করিতেছিল[দ অন্ত দেশে নহুষত্রর আংশিক বিকাশের দৃস্তে 
ভার তবর্নের ইতিহাসকে ক্ষীর্ণ করিয়। দেশিবেন না--ইহার সপে। যে বহুতর আপনি বিবোধ * 
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লক্ষিত ছটতেছে তাহা দেখিয়| হতাশ হইগ্র৷ কোনে! ক্ষুদ্র চেষ্টাপ্র নিজেকে অন্ধভাবে নিযুক্ত 
করিবেন ন!-_-করিলেও কোনো মতেই কৃতকার্য। হটবেন ন! একখ। নিশ্চয় জানিবেন। 
, বিধাতার ইচ্ছার সহিত মিলের ইচ্ছাকে সন্মিলিত করাই সফলতার একমাত্র উপাঘ্__তাহার 
বিশ্ন্ধে বিদ্রোহ করিতে গেলেই ক্ষণিক কার্দাসিদ্ধি আমাদিগকে ভুলাইঘ। লইয়। ভগ্রঙ্গর 
বাথ তার মধ্যে ভুবাইয়! মারবে । 
শে ভারতবর্ষ মানবের সমস্ত মহৎশ ক্রিপুত্রহার! পীরে নীরে এইরুপে বিরাট, নিত্ামু্্ি 
ধারণ করিয়া উঠি তেছে--সমন্ড আঘাত অপমান সমত্ত সেদন। ঘাচাকে এই পরম পকাশের 
অভিমুখে 'অগ্রসর করিতেছে, সেই সমহাতারতবর্ণের গেবা আমাদের মধ্যে সন্ঞানে সচেতন- 
ভাবে কে করিবেন, কে একান্ত অবিচলিত ভক্তির সছিত গমন্ত ক্ষোভ অধৈর্য অহঙ্কারবো 
এই মহাদাধনায় ধিপীন করের।'দিঘ। ভার এবিধাতার পদতলে নিজে নির্শল জীবনকে পূজার 
অর্থোর সার লিবেদন করিয়। দিবেন? ভারতের অচাজাতীয় উদ্বোধনের শেট আমাদের 
পুরোছিত ফোথাস ? তাহারা দেখানেই থাকুন্‌ এ কগা 'দাপনার! এব সত্য বলিয়া জালিবেন 
তাহার! চণ্চল লহেন, তাহার! উদ্মত নহেন, তাহারা কর্পনির্দেশশৃন্ত স্পর্ধাবাকোর দ্বারা দেশের 
লোকের দ্বদক্াবেগকে উত্তবোহর সংক্রামক বায়ুরোগে পরিণত করিতেছেন না নিশ্চয় 
জালিবেন, ভাহাদের মপো বুদ্ধি হৃদ এবং কর্নিষ্ঠার অতি অনাগান্ত সমাবেশ ঘর্টিয়াডে, 
তাদের সধে জ্ঞানের স্থগভীর শাস্তি ও বৈর্ঘ। এবং ইচ্ছাশক্রির অপরাজিত বেগ ও অধ্যবসাদ় 
এই উপরের মহৎ সামঞ্্ত আছে 1” be 
কিন্তু যখন দেপ। যায কোন একট| বিশে ঘটনাসুলক উল্ে্রনার তাড়নাপ্র, একটা 
সামরিক বিরোধের ক্ষ্দতায় দেশের অনেক লোক সচল! দেশের ছিত করিতে হইবে বলি 
*একনুছর্তে উদ্ধশ্বাসে ধাবিত ছয় নিশ্চয় বুঝিতে হইবে স্ুদন্নাবেগকেই একমাত্র সম্বল করিরা! 
তাহার ছুর্গমপথে বাতির হইর। পড়িয়াছে । তাহারা দেশের স্থদূর ও স্থবিস্তীর্ণ মঙ্গলকে শা" 
ভাবে লতাভাবে বিচার করিতে অবস্থাগতিকেই অক্ষম ৷ শাঙারা তাহাদের উপস্থিত বেদনাকেই 
এত তীব্রভাবে অঙ্থভব করে এবং শাহাগই এাতিকার চেষ্টাকে এত উদ্তা্ীবে মনে রাখে ঘে 
আত্মসন্বরণে অগ্ষন হয়! দেশের সমণা হিতকে আঘাত কর। তাহাদের পক্ষে অসম্ভব হয় না । 
উতিবুতের শিক্ষাকে ঠিকমত বিচার করিঘা লওজ। বড় কঠিন । সকল দেশের ইতিহালেই 
কোন বৃহৎ ঘটন। পন বুর্তি গ্রহণ করিয়! দেখ। দেয় তখন তাহার অব্যবছিত পুর্বে 
আমরা একট! প্রবল মাঘাত ও মান্দোপন দেখিতে পাই । রাট্টে বা সগাঞ্জে অদামগ্রপ্তের 
বোৰ! অনেকদিন হইতে নিঃশব্দে পুঘীতুত হইতে হইতে একদিন একট। আধাতে হঠাৎ, 
তাহা বিল্লবে তাঙিয়া পড়ে ।” গেই সম দেশের নবে। দদগি অন্থকুণ উপকরণ প্রস্তত থাকে, 
পূর্ব হইতে যদি তাহার ভারে নিখুড়ভাবে জান ও শক্তিত স্বল সঞ্চিত থাকে তবেই সেই 
বিপ্লবের দাঞ্গদ আঘাতকে কাটাইয়। সে দেশ আপনার নূতন জীবনকে নবীন শ্ধগঞ্জন্ভ দান 
প্রিয়! পরড়িশ্না. তোলে । দেশের দেই নাভ্যন্তরিক প্রাণ সম্বল মাহ। অস্তঃপুরের ভাঙারে 
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প্রচ্ছগ্নডাবে উপচিত হয় তাহা অ।মগ। দেশিতে পাইনা বলিয়। আসত মনে করি বুঝি বিলিবের 
হারাতেই দেশ সার্থকতা লাভ করিল; বিশ্লবই শেন মঙ্গলের মূলকারণ এনং উলান্গঃ 

ইতিছাসকে এটরূপে বাহৃভাবে দে পিয়া একথ! ভুলিলে চলিবেন! যে, যে দেশের মর্ঘদ- 
স্থানে সৃষ্টি করিবার শক্তি গ্রীণ হয়ছে পলগ্রের আগ/তকে সে কখনই কাটাইখ! উঠিতে 
পারে ন!। গড়িয়া তুলিবার বাণিয়া তুলিবার একট! স্বাভাবিক প্রবৃত্তি লাহাদের মদে! 
গভীৰভাবে বিদ্যমান, ভাঙনের আমাত তাহাদের সেই ফীবনবর্দ্মকেট তাহাদের স্ৃজনী= 
শক্তিকেই সচেষ্ট সচেতন করি তোলে। এইক্ূপে স্ষ্টিকেই নুহুন বশে উত্রেজিত করে 
বলিল্াই প্রলত্নের গৌরব । নতুব! গুদ্ধমাত্র ভাঙন, নির্ফিচার বিপ্লব, কোনমতেই কল্যাণ- 
কর হইতে পারে না। 

পালে খুব, দদক! হাঁওয়। লাখিতেই বে জাহাজ জড় দুর করিয। হুহু করিস! চলিয়া গেল 
মিশ্চন্র বুঝিতে হইবে আর কিছু না হউক সে ঢাহাক্চের খোলেন শক্রাগুলার মধ্যে দক 
ছিল না; যদি বা পুর্ধে ছিল এমন হয় তবে নিশ্চই কোনো এক সময়ে দাহাজের মিষ্টি 
খোলের অন্ধকার অলক্ষ্যে বগিছ। সে গুলা সারা দিরাছিল । কিক মে দীর্ঘ জাহাজকে 
একটু নাড়। দিলেই তাহার একটা আয়া! তক্তার উপরে আর একট। আদা তক্ত। ঠকঠক করিয়! 
আঘাত করিতে থাকে উ দদ্ক। হাওয়। কি হাছার পালের পক্ষে দর্কানেশে জিনিষ ন ? 
আমাদের দেশেও একটুমাত্র নাড়া খাউলেছ কি হিন্দুঠে পুসলমানে, উচ্চবর্ণে নিবারণ 
সংঘাত বাদিয়। ঘা না? ভিতরে যখনু এমন যব শাক তখন ঝড় কাটায়! ঢেউ 
বাচাইয়। ন্বর।ছের বন্দরে পৌছিবার চগ্ত কি উত্তেন্নাকে উন্মাদনায় পরণত করাই 
পরিত্রাণের প্রশস্ত উপায় ? 

বাহির হইতে দেশ যখন অপমান আত করে, মখন "আমাদের অপিকার়কে বিভীর্ণ করিবার 
ইচ্ছ। করিলোই কর্তৃপক্ষদের নিকট হইতে অযোগ্যতার অপবাদ প্রাপ্ত হইতে থাকি তখন 
আমাদের দেশের কোন ছর্ধলত! কোন ক্রাট স্বীকার করা আমাদের পক্ষে অত্যন্ত কঠিন 
হুইয়। উঠে। তখন যে আমরা কেবল পরের কাছে 'মুখ্রক্ষ! করিবার জন্যই গরিমা প্রকাশ 
করি তাহ! নহে, আহত অভিমানে নিজের অবস্থ! সন্ধে আমাদের বুদ্ধিও অন্ধ হইয়। যার; 
আমরা যে অবতার যোগ্য নহি তাং। চক্ষের পলকে প্রমাণ কুরিগা দিবার জন্তু আমল! 
একান্ত বা হই উঠি । আমর! সবই পারি, আমাদের সমস্ত প্রন্তত, শুদ্ধ মাত্র বাহিরের 
বাধাতেই আমাদিগকে অক্ষম করিয়া রাখিয়াডে এই কথাই গে (কেবল 'মদ্বাডাৰিক উচ্চকণে 
বলিব চেষ্টা হয় তাহ! নহে এইরূপ বিশ্বাসে কাজে প্রবৃত্ত হউ বর জগ্য আমাদের লা 
ঘদত উদ্তু হইয়। উঠে । এই প্রকারে অন্ত চিৱক্ষোডের সময়েই ইতিহাসকে আমরা 
তুল করিছ] পড়ি। মনে.স্থির করি, যে সকল অধীন দেশ স্বাদীন হইয়াছে তাহার। বিশ্ব 
কারগাছে বলিাই স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে; এই স্বাধীনতাকে হাতে পাওয়া এবং হাতে 
রাখার ভয় আর কোন গুণ থাক! আবশ্তক কি না, তাহা আমরা স্দষ্ট করিছা ভাবিতেই 
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চাহি না, অথব। তাড়াতাড়ি করিয়। সনে করি সে সমস্ত গুণ আমাদের আছে কিছ! উপধুক্ত 
সমগ্র উপস্থত হইলে সেন্ড লি আপনিই কোনোরকম করিয়। জোগাইগ! বাইবে । 

এইরূপে মান্ছুধের চিত্ত যখন অপমানে আহত হয়| [নিজের গৌরব সপ্রমাণ করিবার 
চেষ্টা করিতেছে, সমস্ত কঠিন বাণাকে উল্মতের মত একেবারে অস্বীকার করি! অলাধ্য 
চেষ্টার আত্মহত৷! কির উদ্যোগ করিতেছে তখন তাহার মত মণ্দাস্তিক করুণপাবহ ব্যাপার 
জগতে আর কি অছে ! এট প্রকার দুশ্চেষ্টা অনিবার্ধ্য বার্থতার মধ্যে লইত্া ঘাইবেই তথাপি 
ইহাকে আমর! পঠিহাস করিতে পারিঝন1! । ইহার মধ্যে মানব প্রকৃত্রি যে পরম দুঃখকর 
অধ্যবসায় আছে তাহা পৃথিবীত লর্বণ্ই সর্বকালেহ নানা উপলক্ষে) নানা অসম্ভব প্রত্যাল।য় 
অগাধ! সাধনে বারঘার দগপক্ষ পুলের ম্যাপ নিশ্চিত পরাভবের বছিশিখার অকন্ধভাবে কাপ 
দিয়া পড়িতেছে। 

মাইহেক, যেমন .করিয়াই হোষ্‌, শক্তির অভিমান আঘাত পাইয়। জাগিছ। উঠিলে লেটা 
জাতির পক্ষে ঘে অনিউকর হয় তাহা বল! যান্স ন! । তবে কিমা বিরোধে কুদ্ধ আবেগের 
দ্বার! আমাদের এই উদাম হঠাৎ, আবিতূত হইয়াছে বলিয়াই আমদের মধ্যে কেহ কেছ 
দেশের শক্তিকে বিরোধের নুর্তিতেই প্রকাশ করিবার ছূ্কূন্ধি অন্তরে পোষণ করিডেছেন। 
কিন্ত ঘাহার। ৮হ অবস্থায় কোন দিন স্বাভাবিক অদুরাগের দ্বার। দেশের হিহাগ্ুঠানে 
ক্রমায়য়ে অভ্যস্ত হয় নাই, ঘাহারা উচ্চ সংকঈকে বহুদিনের ধৈর্ধে) নান। উপকরণে নানা বাধ! 
বিম্ের ভিতর দর গড়িয়া তুলিবার কাজে নিজের প্রকৃতিকে ওত করে নাই, অনেকদিন 
ধরিহ। রা্চ)লনার বৃহৎ কাধ্যঙ্গেত্র হইতি দুর্ভাগাক্রমে বদ্দিত চয়! বাহার শ্বুড প্রাথের 
অনুসরণে সঞ্ধীর্ণভাবে জীবনের বাড করিস! আসিয়াছে সাচার হঠাৎ বিষম রাগ, করিয। 
এক নিনেষে দেশের একট! নও তিত করিয়া ফেলিবে ইহা! কোন মঙেই সন্ডবপর হইতে 
পানে ন।। ঠাওডার দিনে নৌকার কাছেও ঘোধলাদ না, তুডান্ের দিলে তাড়াতা'ড় 
হাল ধরিছু। অদানান্ত মাঝি বলয়! দেশে হিদেশে বাহব| লইব এইরূপ আম্চর্য) ব্যপার জ্থগে 
খঘট।ই সম্ভব । অতএব আমাদিগকেও কাজ একেবারে সেট গোড়ার দিক হতেই সুরু করিতে 
ৰট্বে। তাহাতে বি হইতে পারে-_ বিপরীত উপাঘ্রে আরো অনেক" বেশি বিদ্দ্ব হইবে। 

মানুষ বিশ্ীর্ণ হঙগলকে বষ্ট করে ত৭স্ঠাদ্বারা ৷ ক্রোধে ব| কামে সেই তপজ্তা তল কয়ে, 
এবং তপস্তার ফলকে এক ুটর্ডে ন্ট কদিছ। দেয় । নিশ্চই আমাদের দেশেও ক৮)ণসর 
চেষ্টা নিভৃতে তপক্কা করিতেছে ; জত ফহলাভের লোভ তাহার লাইট, সামহিক- আশাঙঙজের 
ক্রোধকে সে সংঘত করিয়াছে; এমন সমগ্প আজ অকস্মাৎ ধৈর্ঘ)হীল উন্মন্ডত। যজ্ঞগেত্রে 
রজবৃতি করিয়া! ছাতার বহহঃখসণকত তপ.স্তার ফলকে কলুষিত কহিয়া নষ্ট কিব উপক্রম 
করতেছে । . 

ক্রোধের আবেগ তপস্তাকে বিশ্বাসই ক(েন। ; তাহাকে নিশ্চেষ্টও। ঝালছা মনে বরে, 
হাচাকে নিজের আগু উদ্দেষ্কসিদধির প্রদান অন্তরার বলিয়া খুথা কর; ডিৎপাত্রে ছারা 
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সেই তপঃলাধন।কে চপল সুতং নিশ্ষল করিবার জন্য উঠি! পরি প্রবুত ঘর । ফলকে 
পাকিত্তে দেওগাকেই লে উদাশীন্ত বলিয়| ভান করে, টান দিয়া ফলকে [ছড়িয়া হওজাকেউ 
সে একমাত্র পৌরুঘ বলিঙ্গ। জানে; সে মনে করে লে মালী প্রশিদিন গাছের গুলা জল 
€চন করিতেছে গাছের ডালে উঠিবার সাল নাই বলিদাই হাছার এট দীনত। | এ 'বস্থাপ্ 
মালীর উপর তাহার রাগ কপ, জল দেওষাকে শে ছোট কাজ মননে করে। উত্তেজিত অবদান 
মান্য উত্তেজনাকেই জগতের মধ্যে সকলের চেয়ে বড় সভা বলিয়া জালে, দেখান আচার 
অভাব দেখে সেখানে মে।কোন সার্থকতাঁই দেপিতে পার না। 

বিষ শ্রুলিঙ্গের সঙ্গে শিখার সে গ্রাভেদ উত্তেজনার সঙ্গে শক্ের সেই প্রভেদ। চক্মকি 
ইকিয়। যে প্চুলিঙ্গ বাহির হইতে থাকে তাচাতে ঘারের অন্ধকার দূর হয় না| তাহার আয়োজন 
স্থল তেমনি তাহার শ্রীয়োজনও সামানা। প্রদীপের আঙ্োজন অনেক, তাহার আধার 
গড়তে হন, শলিত। পাকাষ্টতে হয়, তাতার তেল ভেঃগইতে হর । হখন সখ|দথ মুল) 
দিগ! সমন্ত কেনা হইয়াছে এবং পরিশ্রম করিঘ্রা লমস্ত প্রস্তুত হইগ্রাছে, তখনই ওায়োওম 
হইলে স্ড,লিঙ্গ এদীপের সুখে আপনাকে স্থাদী শিখায় পরিণত করিস্গা ঘরকে আলোকিত 
করিয়া তুলিতে পারে। যখন উপযুত্র চেষ্টার গর! সেই প্রদীপঞ্চচনার আয়োজন কগ্িবার উদ্যদ 
জাগিতেছে না, খন শগুদ্ধমাত্র ঘন ঘন চকমকি ঠোকার চাঞ্চলা মাত্রই সকলে আনন্দে 
অভিভূত হুইপ উঠিতেছি তখন সত্যের অনুরোধে স্বীকার করিতেই হইবে এমন করিয়! 
কখনই খরে আলে! ললিবে না কিন্ত ঘরে আগুগ লাগা অলম্ভব নহে। 

কিন্তু শক্তিকে সুভ কিল্লা তুলিবার চেষ্টায় মাধ উত্তেজনার আশ্রপ্ন অবলম্বন ফরে। 
একথ! ভুলিয়া! বায় বে এই অস্বাভাবিক সুফ্ভত! একদিকে মূল্য কনাইয়া আর একদিক 
দিয়া এমন করিযাব বিঘ। মূলা আদান করিয়া লয় থে, গোড়াতেই শাতীর ছর্ঘুল)তা স্বীকার 
করিয়া লইলে তাহাকে অপেক্ষাকৃত শঞ্জাছ পাওয়! যাইতে পারে । 

আমাদের দেশেও ঘন দেশের ছিতসাধনবুদ্ধি নামক ছল মহাস্লয পদার্থ একটি 
আকস্মিক উত্তেজনায় আবাল্বৃষ্ধবনিতার মধ্যে অভাবনীয় প্রচুররূপে দেখা দিল তখন 
আমাদের মত দরিদ্র জাতিকে পরমানদ্দে উৎফুল্ল করিছ! তুলিল । তখন এ কথা আমাদের 
মনে করিতেও প্রবৃত্তি হন্র নাই যে, ভাপ জিনিবের এত ম্ুলভর্তা স্বাডাবিবা নহে। এট 
ব্যাপক পদার্থকে কাজের শাসনের মধো বাধিলা সংঘত সংহত করিতে লা পারিলে ইহার 
প্রকৃত সাথকতাই থাকে না । রাস্তাঘাটের লোক যুদ্ধ করিব বলিয়া মাতিয়া উঠিলেই 
তাহাদিগকে সৈনাজ্জান করির। যদি সুলভে কাণ্র সারিবার আম্মাসে উল্লাস কারতে থাকি 
তবে সত/কার লড়াইরের বেলায় সমস্ত ধন প্রাণ দিছাও এই হঠাৎশব্তার সাংঘাতিক 
দাগ হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যায় না । 

আসল কথ, মাতাল যেমন নিচের এবং মণ্ডলীর মনে নেশাকে কেবলি বাড়াইযা 
চলিতেই চাক্গ তেমনি উত্তেজমার মাদকতা আমরা সম্প্রাতি যখন অঙ্ুতব করিলাম তখন কেবলি 
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লেটাকে বাড়াইগ্ল। তুলিবার ভক্ত আমাদের প্রবৃত্তি অসংশত হইয়া উঠিল । অথচ এট যে 
একটা নেশার তাড়ন। সে কথ। স্বীকার না করিসু। আনর। বলিতে লাগিলাম, গোড়া ভাবের 
উব্বেজনারই দরকার বেশি; সেটা রীতিমত পাকিন্া উঠিলে আপনিই তাহা কাজের দিকে 
ধাবিত ছঘ__তএব দিনরাত যাহারা কাজ কাজ করিএ! বিরক্ত করিতেছে তাহারা ছোট 
নজরের লৌক-__তাহারা ভাবুক নহে_-লামর। কেবলি ভাবে দেশ মাহাইব। সমম্ত 
- দেশ জুড়িক্স। আমর! ভাবের তৈরবীচক্র বগাইপ। দিলাম ; মন্ত্র এই হুইল-_ 

পীত্বা পীত্বা পুনঃ পীত্বা পুনঃ পহতি ভৃহলে 

উত্থায় চ পুনঃ পীত্বা পুনর্জন্ম! ন বেদাতে 1 

চেষ্টা নহে, কর্দ্ম নহে, কিছুই গড়িয়৷ তোল৷ নতে, কেবল ভাবোচ্ছাদট সাধনা, মন্তভাষ্ 
মুক্তি । 

অনেককেই আহ্বান করিপাম, অনেককেই সনবেত করিগাণ, জনতার বিস্তার দেখি 
আনন্দিত হটলান কিন্ত এমন করিপ্া কোন কাজের ক্ষেত্র প্রন্তত করিণীন লা ঘাহাতে 
উদ্বোধিত শক্তিকে সকলে সার্ক করিতে পারে । কেবল উৎসাংই দিতে লাগিলাম কাজ 
দিলাম না) মাহুবের মনের পক্ষে এমন অস্বাস্থ্যকর ব্যাপার আর কিছুই লাই । মলে করিলাম 
উৎসাহে নাগুষকে নির্ডাক করে এবং নির্ডক হইলে মানুষ কর্ণের বাধা বিপন্টিকে লঙ্ঘন করিতে 
কুষ্ঠিত হদ্দ না । কিন্তু এইরূপ লঙ্ঘন করিবার উঠ্বেজনাইত কণ্ছসাধনের সর্চগধান অঙ্গ 
নহে-স্বিরবুদ্ধি লইপ্লা বিচারের শক্তি, সংগত হই গড়িয়া তুলিবার শক্তি যে তাহার চেস্গে 
বড়। এই জন্যই মাতাল হই! মানুষ খুন করিতে পারে কিন্ত মাতাল হটন্রা কেহ যুদ্ধ 
করিতে পারেন৷ । যুদ্ধের মো কিছু পরিমাণ মন্ততা নাই তাহা নাহে কিন্তু অপ্রমন্ততাট 
প্রত হয়! তাহাকে চালিত করে । গে স্সথিরবুদ্ি দুদর্শী কণ্মোৎসাহী প্রভুকেই বর্তমান 
উত্তেজনার দিনে দেশ খুঁজিক্সাছে, আহ্বান করিয়াছে, ভাগ্যহীন দেশের দৈগবশত তাহার 
সাড়া পাওয়া যার না । আমর! ঘাহার! ছুটগ্রা আসি কেবল মদের পাত্রে মদই ঢাঁলি। এঞ্জিনে 
ষ্টিমের দমই বাড়াইতে থাকি: । যখন ভিসা কর! না৷, পথ সমান*কুরিয়া রেল বসাইবার 
যোজন কে করিবে তখন আনর| উত্তর করি এ সমস্ত নিতান্ত খুচরা কীজের হিসাব 
লগ! মাথা বকাটবার প্রয়োজন নাই_-সনয় কাপে আপনিই সমন্ত ছক যাবে --মন্মুরদের 
কাঁদ মন্ধুররাই করিবে কিন্তু আমর! যখন চাগক তখন আনরা কেবল এজিনে দমই চড়াউতে 
থাকিব । 

এ পর্ণ্যস্ত ধাহার। গহিকুত| রক্ষা করিতে পারিছাছেন তাহার! হয়' ত আমাকে এই প্রশ্ন 
লিজাঁসা করিবেন, তবে কি বাংলাদেশের সর্বসাধারণের মধে। যে উত্তেনার উদ্রেক হইয়াছে 
তাহা হইতে কোনে! শুপ্তফল প্রত্যাশ। করিবার নাই £ 4 

নাই এনন কথ। আমি কখনই সনে করিনা । অসাড় শক্তিকে সচেষ্ট সচেতন করি 
ভুলিৰার জনয এই উত্তেজনার প্রয়োগন [ছিল। কিন্ত সচেতন কঁরিয়া! তুলিগ| তাহার পরে 


আমাঢ়, ১৩১৫ ৷ ভারতী । ১০৯ 


কি করিতে হইবে ? কাত করাতে ভতবে, না মাতাল করিতেই হইবে ? যে পর্রিদাণ মদে 
ক্ষীণ প্রাণকে কাজের উপদোগী করি্। তোলে ভাঙার (চেঘ্রে পেশি মদে পূরশ্চ ভাঙার কাদের 
উপমোযিতা নষ্ট করিঠাই দেপ্র ; বে সকল সত্যকন্ছে ধৈর্ণ্য এবং অধাবসাগের পা্রোজন সে 
কানে মাতালের শক্তি এবং অভিরুচি বিমুখ হই! উঠে । ক্রম উত্তেজনা তাহার লক্ষ 
হয় এবং. সে দায়ে পড়ি! কাজের নামে এমন সকল অকাজের স্থষ্টি করিতে থাকে ঘাছ! তাছান 
মভতারই 'আহুকুল্য করিতে পারে। এট সকল-উৎ্পাভ'বগপারকে বস্তুত তাচার! নাদকস্বরূশেঠ 
বাবার করে অপচ 'তাতাকে স্বাদেশহিত নান দিয়া উদ্কেজনাকে উচ্চস্থারে্ বাধিগ্া রাগে । 
হুদঘাবেগ ভ্রিনিঘট| উপঘুক্ত কালের দ্বার; বিমুখ ন! হইয়া যখন কেবলি অস্ত্রে সিংহ ও 
বর্ধিত হউতে থাকে তখন ভাহ। বিষের মত কাজ করে_-তাহার অতিরিক্ত উদান আমাদের 
দবায়ুমওলকে বিক্ৃত করিয। কর্ত্মসভাঁকে নৃহাসড| করিয়! হোলে । 

খুন হইতে জাগিয়া নিজের সচল শক্তিকে সত্য বলিয়| ফানিবার ভন্য প্রপম সে *এলটা 
উত্তেজনার আথাত আবশ্যক তাহাতে আমা:দর প্রায়োজন ছিল । মানে নিশ্চগ্ন ন্থির করিয়া" 
ভিলীগ টেল জস্মাস্তরের সুক্কৃতি এবং জস্মকাঞ্ের গুভগ্রহন্বরপ খআআনাদের কশ্মই,ন 
জোড়করপুটে আমাদের সমস্ত মঙ্গল আপনি তুলির! দিবে, বিধাতানিদ্দিউ আমাদের সেট 
ধিনাচেষ্টার সৌভাগাকে, ফখনে। বা বন্দনা করিভাম কখনে। বা তাহার সঙ্গে কলহ করি 
ফাল কাটাইতাম । এই করিতে করিতে মদ্যাছুকালে যখন সমণ্ড গগণ্ আপেস করিতেছে 
তখন আমাদের স্ুপনিদ্র। প্রগাঢ় হইতেছিল । 

এমন সময় কোথা হইতে একট! আঘাত লাগিল, ঘুমের ঘোরও কাটিল, আগেকার 
মত পুনশ্চ জুখন্বগ দেখিবার জন্ত নয়ন মুদিবার ইচ্ছাও রহিল না, কিন্তু "মাশ্চর্ঘ। এই আমাদের 
সেই দ্বপের সঙ্গে জাগরণের একটা বিষয়ে মিল রূহিপ্নাই গেল । 

তখন আমর! নিশ্চিন্ত হই ছিলাম, দে, চেষ্টা ন! করিয়াই আমর| চেষ্টার ফল পানে 
থাকিব, এখনো ভাবিতেছি ফচল পাইব।র ভক্ত প্রচলিত পথে চেষ্টাকে খাটাটবার 
গ্রা্োজন আমন! "মেন যথেষ্ট সংক্ষি্ী করিস! লইতে পারি। স্বগ্রাবস্কাতেও অসম্ভবকে 
অকড়িয়। পড়ি ছিলাম, জাগাত অবস্থাতেও সেই অদন্তবকে ছাড়তে পারলাম না! 
শক্তির উত্তেজনা আমাদের ফধো অতান্ত বেশি হওয়াতে অন্ঠাবশ্তক বিলম্বকে অনাবপ্যক 
বোধ হইতে লাগিল। বাহিরে সেই চিরপুরাতন দৈন্ত রহিদ্রা গিয়াছে, অথচ অস্থরে 
নবন্রাগ্রত শক্তির অভিমান মাখ! তুলিয়াছে, ছয়ের লামজন্ত করিব কি করিল? 
ধীরে ধীরে? ক্রমে ক্রমে? মাঝখানের প্রকাণ্ড গহবরটাকে পাথরের সেতু দিয়! 
বাধিয়। ? কিন্তু অভিমান দেরি সহিতে পারেনা, মন্ততা বলে আমার দিড়ির 
দরকার নাই আমি উড়িব। সম লইত্রা। সুসাধ্য সাধন ত সকলেই পারে 
অসাধ্য সাধলে আমরা এখনি অগত্গৃক চমক লাগাইয়া দিব এই কল্ন। আমাদের উত্তেজিত 
হইরা উঠিয়াছে। তাহার কারণ, প্রেম যখন জাগে তখন সে গোড়া হইতে সকল কাল” 


ঘ 


ভারতী । আষাঢ়, ১৩১৫ । 


করিতেই চাহ, সে ছোট হইতে বড় কিছুকেই অব্ত। করেন:, কোনো কর্তধ্য পাছে 
অসমাপ্ত থাকে এই আশঙ্কা তাহার ঘুচেনা । প্রেম নিডেকে সার্গক করিতে চার সে 
নিজেকে প্রমাণ করিবার চলন্ত বাড নহে । কিন্তু অপমানের ভাড়নান্ন কেবল আত্মাভি দান 
*মাত্র দন জাগিয়া উঠে তখন লে বুক ছুলাইপ্লা বলে আমি হাটি! চলিবনা আমি ডিঙাইরা 
চলিব। অর্থাৎ পৃথিবীর অন্ত সকলের পক্ষে্ট হাহা খ.টে তার পঞ্ষে তাহার 
কৌনো পায়োজন নাই, ধৈখোর প্রয়োজন নাট, অধাবসাছের .প্রয়োন নাট, সুদুর উচ্চেম্তাকে 
লক্ষ] করি সুদীর্ঘ উপায় অবলম্বন কর। অনাবহ্ক । ফলে দেখিভেছি পরের শক্তির 
প্রতি গশুকলা অন্ধভাবে প্রত্যাশা করিল্লা বসিঙ! ছিলাম, নিজের শক্তির বাড়ে আদ 
তেমনি অন্ধ প্রত্যাশা লটগ্সা আপ্ডালন করতেছি । তপণনে। যথাবিছিত কণকে ফাকি 
দিবার চেষ্টা ছিল এখনো সেই চেষ্টাই বর্তমান । কথামালার ক্বযকের নিশ্চেষ্ট ছেলের! 
ঘতদিন বাপ বাচিয়া ছিল ক্ষেতের ধারেও যা নাই, বাপ চাষ করিত তাহার৷ দিব্য থাই ত_ 
বাপ যখন মরিল তখন ক্ষেতে নামিতে বাধ) হইল কিন্তু চা কারবান জগত নছে- তাহার! 
স্থির করিল মাটি খুড়ির। একেবাযেট দৈবধন পাটবে। বস্তুত চাষের ফসল্ট গে ওক 
দৈবধন এ কথা শিখি তাচাদিগকে অনেক বৃথা সম্য় নষ্ট করিতে হঠয়াছিল। আমরাও 
যদি একগ সহজে না শিখি বে দৈবধন কোনে) অদ্ভুত উপাত্রে গোপনে পাওয়া যায় ন, 
পৃথিবীহদ্ধ লোক সে পন যেমন করিপ্ন। লাভ করিতেছে ও ভোগ কঠিতেছে আনাদিগকেও 
ঠিক তেমনি করিচাট করিতে হষ্টাবে _ তবে আথাত এবং ছুংখ কেবল খাড়িজাই চলিতে 
থাকিবে এবং বিপথে মাহঈ অগ্রসর হইব ফিরিবার পথও ততই দীর্ঘ ও দুর্গম হই 
উঠিবে । 

অধৈর্য) বা অন্ঞানবশতঃ স্বাডাবিক পদ্থাকে অবিশ্বাস* করিদ্ন। আসাশান্ত কিছু একটাকে 
ঘটাইল্| তুলিবার ইচ্ছা অত্যন্ত বেশি প্রবল হইযর়। উঠিলে মানবের ধর্ম্মবুদ্ধি ন& হয় ;-_তখন 
সকল উপকরণকেই উপকরণ, সকল উপায়কেই উপাধ বলিয়| মনে হয়__তখন ছোট ছোট 
ৰালকদিগকেও এট উন্মত্ত ইচ্ছার নিকট নিশুমভাবে বলি দিতে মনে কোনে! শ্বিধা 
উপন্থিত স্ন ন!। আদর। মহাভারতের সোমক রাজার স্কাগ্র অদানান্ত উপাত্রে পিদ্ষিলাভের 
প্রলোভন আমাদের অতি ঈকুমার ছোট ছেলেটিকেই যন্ঞের অথিতে সমর্পণ করিয়া 
বলিঙ্গাছি--এট নির্ধিচার নিষ্ুরতার পাপ চিত্রগুণ্ডের দৃষ্টি এড়ার নাই-__শাার প্রায়শ্চিত্ত 
আরম্ত হইছে, বালকদের জন্ত বেদনার সনন্ত দেশের হৃদ বিদীণ হইতেছে_-ছঃগ 
আরে। কত সহ করিতে হইবে জানিলা ৷ 

দুঃখ সহ৷ করা তত কঠিন নছে কিন্ত ছ্তিকে সম্বরণ কর! অতাস্ত ছুরূহ। অন্তাদকে 
অতাাচারকে একবার দি কর্ণ্মসাধনের লহান্ছ বলিস গণা করি তবে 'অস্তঃকরণকে বিদ্কতি 
হইতে রক্ষা করিবার সমন্ড স্বাডাবিক শক্তি, চলি! ঘা দশ ক্তারধস্মের, কব কেন্দ্রে একবার 
“ছাড়িলেই বুদ্ধির নষ্টতা ঘটে, কর্ণের স্থির থাকেনা হখন বিশ্বব্যাপী ধৰ্ম্মব্যবন্থার- সঙ্গে 


আযাঢ়, ১৩১৫ ! ভারতী । ১১৯১ 


আবার আমাদের এষ্ট জীবনের সামঞন্ ঘটাহবার অন্ত প্রচণ্ড সংখা অলিবার্থ) হইছ। 
উঠে। সম 

সেই প্রাক্ষৎ) কিছুদিন হইতে আমাদের দেশে টক্িতেছে একখা লষ হদায়ে দুঃখের 
সহিত আমাদিগকে স্বীকার করিতেই হইবে । এই আকোচনা আমাদের পক্ষে একান্ত - 
অপ্রিয়, তাই ঝলর। নীরবে হহাকে গোপন কঙ্িত্/ অপব। অত্যুক্তি সায়া ইহাকে 
ঢাক। দিদা অনিষ্টকে সাংখাতিক হউন! উঠিতে দেওগ্ন৷ আমাদের কাচারো পাঙ্গা 
কর্তব্য নছে। 

আনরা সাধ্যমত বিগ হী পণাদ্রধ। ব্যবহার ন। করিল দেখার শিমের রক্ষা ও উন্নতি 
সাধনে প্রাণপণে চেষ্টা কারব উহার বিরুদ্ধে আমি কিছু বলিব এমন আ।শক্ক! করিবেন না। 
বহুদিন পুর্বে আম যখন লিখিগা/ছগাম_ 

ঘিভছব্ডে শাক অন্ন তুলে দাও পাতে, 
তাই যেন আচে, 
মোটাবস্ত্র বুনে দাও ঘদি নিজ হাতে, 
তাহে লচ্জ। বুডে ৮ 

তখন লর্ড কঞ্জনের উপর আমাদের রাগ করিবার কোনো কারণই থটে লাই এখং 
বহুকাল পূর্ষে যখন স্বদেশী তাষ্ডার স্থাপন কারক! দেশীপণা প্রচলিত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলাদ তপন লমপ্রের এ তিকুপতার বিরুদ্ধেই আমাদিগকে দাড়াহতে হইঘাছিল। 

তথাপি, দেশে বিদেশী পণোর পরেবর্ে দেশী পণ্য প্রচার যশ বড় কাত হ₹উক্‌ 
লেশনাত্র অন্যাদ্ের থার। তাহার সমর্থন করিতে দষ্ঠবে একথ। আমি কোনো মতে 
স্বীকার করিতে পারিনা । বিশন্থ ভাল, গ্রাতিবূপত। ভাল, তাহাতে ভিভিকে পাকা, 
কৰ্ম্মকে পরিণত করি! তুলে» কিন্ত এমন কে নে। ইন্ত্রজাল ভাল নহে হাহ! একরাত্রে ্ 
কোঠা বানাইন্সা দের এবং আ।শাগ দিগ। বলে আমাকে উচিত মূল্য নগদ তহবিল 
হইতে দিবার কোনো প্রয়োজন নাই। কিন্তহান্ন, মনে না কি ভগ্র আছে ঘে এক- 
মুহূর্তের মধে) ম্যাঞ্চেষ্টরের কল যদি বন্ধ করিপ। দিতে ন! পারি তবে দীর্ঘকাল ধরিয্না 
এছ ছংদাদ! উদ্দে্য, অটল নিষ্ঠার সন্ধি বহন করিবার শক্তি আমাদের মাই; পেইন) 
এবং কোনোমতে হাতে হাতে পাটিশনের প্রজিশোণ শইবার তাড়নান্ন আমর। পণ 
বিপিষ বিচার করিও চাই নাহ । এহরূপে চারিদিক হইতে সাময়িক তাগিদের 
বধিরকর কলকলায় বিভ্রান্ত হুইপ) নিজের প্রতি বিশ্বালধিহীন দুধ্বলত!, স্বভাবকে অশরন্ধ। 
করিগা, শুচবুদ্ধিকে অমন) করিপু। অতি সত্তর লা চুকাইন্স। লইতে চাদ এবং পরে অতি 
দীর্ঘকাগ ধরদ্বা। ক্ষতির নিকাশ করিতে থাকে; মঙ্গলকে পীড়ি করি৷! মন্দল পাব, 
স্মাদীনতার মূলে আঘাত করিশ্র। স্বাধীনহালাভ করিব হহ। কখনে। তই5হ পারেনা একথা 
মনে আনিতেও াছার ইচ্ছা হয় না? 


১১২ ভারতী । আষাঢ়, ১৩১৫ । 


আমন অনেকে সম্পূর্ণ ডানিন| এবং অনেকে স্বীকার করিতে অনিচ্ছুক ঘে, বন্কট্‌ 
ব্যাপারটা অনেকন্থলে দেশের লোকের প্রতি দেশেক্৯ লোকের অত্যাচারের দ্বারা সাধিত 
হইয়াছে] আমি যেটাকে ভালে। বুঝি দৃষ্টান্ত এবং উপদেশের দ্বার! অন্ত সকলকে তাছ 
'বুঝাইবার বিলম্ব ঘদি না সতে, পরের ঙ্গাঘা অধিকারে বলপূর্কাক হন্ুপ্মেপ করাকে অন্যান 
মনে করিবার অভনল গদি দেশ হইতে চলিয়। যাইতে থাকে তবে অমংযমকে কোনো 
সীন্ঘার মধে। আর ঠেকাইয়| রাঁখ। অসম্ভব হইছ। পড়ে । কর্তীবোর নামে যখন অকর্তব্য 
প্রধল হয় তখন দেখিতে দেখিতে লমন্ত দেশ অশ্ারুতিস্ব হইয়া উঠে। লেই ভঙ্তুই স্বাধীন তা- 
লাভের দোহাই দিগ্রা আমর! যথার্থ স্বাধীনতাধ্ল্মের বিশুদ্ধে বিদ্রোছ করিয়াছি ;__দেশে 
মতের অনৈকা ও ইচ্ছার বিরোধকে দণ্ড উত্তোলন করি! যলপূর্ধক একাকার করিয়া দিতে 
হটবে এইরূপ ত্রশ্মতির্র প্রাহর্তাব হুইযাঙে। আমি যাং! করিব সকলকেই, তাহা করিতেই 
চটবে, আমি যাহা বলিব সকলকেই তাহা বনিতেই হবে এইক্ধপ বলপ্রয়োগে দেশের 
সমন্ত মত, ইচ্ছ। ও আচরপ-বৈচিত্োর অপথাত মৃত্যুর হারা পঞ্চত্ব লাভকেই আমরা জাতীয় 
একা বলিয়া! স্থির করিল! বসিক্সাছি। মতাস্তরকে আমর! সমাদে পীড়ন করিতেছি, কাগজে 
অতি কুংসিত ভাবে গলি দিতেছি, এমন কি, শারীরিক আঘাতের দ্বারাও বিরুদ্ধ মতকে 
শাসন করিব বলিছা ভর দেখাইতেছি। "সাপনার! নিশ্চয় জানেন এবং আমি ততোধিক 
নিশ্ডযতরজূপে ক্গানি, এইঈপ বেনামী শাদনপঞ্জ সমগ্র বিশেষে আমাদের দেশের অনেক 
লোকই পাউয়া থাকেন এবং দেশের প্রবীন বাকিরা, অপমান হতে রক্ষা পাইহেছেন না। 
জগতে অনেক নহাপুকষ বিরুদ্ধ সম্্াদারের মধো মত প্রচারের জগ্ত নিজের প্রাণও 
বিসৰ্দ্ন করিয়াছেন, আমরাও মহণ্রচার করিতে চাই কিন্ত আর দকলের দৃষ্টান্ত পরিহার 
করি৷! একনাত্র কালাপাঠাড়কেই গুরু বপির! বরণ করিয়াছি। 
পূর্বে বলিত্াছি বাহার ভিতরে গড়নের শব্তি নাই ভাঙন তাহার পক্ষে মৃত্যু। জিজ্ঞাসা 
করি আমাদের দেশে সেই গঠনতত্টি কোবার্র প্রকাশ পাটতেছে ? কোন্‌ হজনশক্রি 
আমাদের মধ্যে ভিতর হইতে কাজ করি আমাদিগকে বাধিয়া এক কুরিক্াা। তুলিতেছে ? 
ভেদের লক্ষণই ত চারিদিকে ৷ নিছে মধে) বিচ্ছিগ্নভাই যখন প্রবল তখন কোনো 
হে আমর। নিজের কর্তৃঙ্গকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারি না । তাহা ঘখন পারি না 
ভখন আস্তে আমাদের উপর কর্তৃত্ব করিবেই__কিছুতেই ঠেকাতে পারি না। অনেকে 
ভাবেন এদেশের পঙ্গানীনহা। সাধাধরার মত ভিতরের বাধি নতে, তাহ! সাথ।র বোঝার 
মত ইংরেজ গবর্মেন্টরূপে বাহিরে আমাদের উপরে চাঁপিছ। আছে-ীঁটেকেট যে কোনো- 
প্রকারে হোফ্‌ টান মারিশ্। ফেলিলেই পরমুছূর্তে আমরা হান্ধা হটব । এত সংজ নহে! 
ইৎরেজগবনমেন্ট আসাদের পরাধীনত। নপ্র তাহা আসাদের গভীরতর পঞ্জাণীনতাএ প্রমাণমাত্র । 
কিন্ত গভীরতর কা৷ণগুলির কথাকে আমল দিবার মত অবকাশ ও মনের ভাব আজকাল 
* আমাদের নাই । ভারতবর্ষে এহ জাতিবিভাগ সব্বেও কেমন. করিস এক মগাঁজাত্রি হষটর 


আষাঢ়, ১৩১৫ । ভারতী । ” ১১৩ 


স্বহাজ প্রতিষ্। করিব এই গ্রাশ্র খন উঠে তখন আমাদের মর্দো পাহারা বিশেষ ত্বরান্বিত 
ভাছার। এই বলিয়। কথা৷ সংক্ষেপে উড়াউঙ্॥। দেন যে, স্ুটদরল্যাণ্ডেও 5 একাধিক ভাতির 
সমাবেশ হইয়াছে কিন্তু সেখানে কি তাহাতে স্বরালের বাধা ঘটিয়াডে ? 

এমন ওর নিত দোইন্গা আমর! নিলেদের ভুলাইতে পারি কিন্ত বিধাতার চোখে ধুলা 
দিতে পায়িব না; বস্তু জাতির বৈচিত্র থাকলেও শ্বরাল চলিতে পাত্রে কিন! সেটা 
আপল তর্ক নছে) বৈচিত্র! ৩ নানাপ্রকারে থাকে _থে পরিবারে দশঞ্জন নাদ আছ, 
সেখানে ত দশটা বৈচিএ! । কিন্তু আনল কথা, গেই বৈচিতোর মনে] উক্যের তত্ব কাজ 
করিতেছে কিন।। স্থুইজ৭ও ঘদি নানাজাতডিকে লঈয়াই এক হইন্স। থাকে তবে ইহাই 
বুঝিতে হইবে সেধানে নানাবকে অতিক্রম করিদ্রাও একত্ব কর্তা হুটগ্রা উঠিতে পারিয়াছে। 
পেখানকার সমাজে এনন একটি উকাধন্দ আছে ॥ আমাদের দেশে বৈচিত্রাই আছে কিন্ত একা" 
মর্বের সভাবে বিল্িইভা ভাব, লহ দ্য, সমাদ ও লোকাচারে নানাবিধ আকার ধারণ 
করিয়া এই বৃহৎ দেশকে ছোট বড় বহুতর ভাগে বিভাগে শ তধাবিজ্ছির করিয়া হাখিয়াছে। 

অতএব নজির পাড়িয। ত নিশ্চিন্ত হইবার কিছু দেখিনা । চক্ষু বুলিয়। একথ! ঝলিলে 
ধৰ্ণ্ম গুনিবেন। দে আমাদের নার সমন্তই ঠিক হয়| শিক্া্থে এখন কেবল ইংরেজকে কোনে। 
মতে বাদ দিতে পারিলেই বাগ্াপীতে পাঞ্জবীতে মাঙাঠিতে নাদ্রাজিতে হিচ্ছুতে সুললমানে 
মিলিয়। একমনে একপ্রাণে একশ্বার্ণে স্বাধীন হইয়া উঠিব ৷ 

বস্তুত আদ ভারতবর্ষে ঘেটুকু শক) দেখিএ। আমরা পিক্ধিলভকে আলম জন করিতেছি 
তাহা ঘাঞ্জিক তাহ। জৈবিক নহে। ভারতবর্ষের ভিন্ন জাতির মধ্যে সেই একা জীধনপর্র- 
বশত ঘটে নাই__পরলাঠির একশ।সনই আন।দিগকে বাছিরের বন্ধনে একত্র গোড়। দিয়া 
রাখিগ্রাছে। 

সঙ্গীব পদার্থ অনেক গণ ঘা'স্রকভাবে একর থাকিতে থাকিতে জৈবিকভাবে মিলি 
যায় ॥ এম্‌নি করিছ। ডিন শ্রেণীর ভালে ডালে জুড়িয়। বাধির। কলম লাগাইতে হয়? কিন্ত 
যতদিন ন। কালক্রমে সেই সজীব জোড়টি লাগিয়া যাগ ততদিন ত বাহিরের শক্ত বাধনট। 
খুলিলে চলে ন৷ { অব, দড়ার বাধনট। না কি গাছের অঙ্গ নহে এইস যেমন ভাবেই 
থাক্‌, যত উপকারই করুক, সে ত গাছকে পীড়া দিবেই কিন্তু বিভ্িপ্নতাকে ঘথন এক] দি 
কগেৰরবন্ধ করিতে হইবে তখনি এ দড়াটাকে স্বীকার না করিত উপায় নাই। ঘতটুকু 
প্রঝোগন তাহার চের্রে লে বেশি বাধিরাছে এ কথ! সত্য হইতে পারে কিন্তু তাহার একমাত্র 
প্রতিকার নিজের আভাস্তরিক সগপ্ত শক্তি দিল্প। এ পোড়ে মূখে রসে রস মিলাইয়া, 
প্রাণে প্রাণ মোগ করিঘ। জোড়টিকে একাস্ত চেষ্টার সম্পূর্ণ করিস! ফেলা । এ কথা নিশ্চল 
ধলা যায ঞোড় বীধিত্র। গেলেই দিনি আমাদের মালী আছেন তিনি আমাদের দড়িপড়! সব 
কাটির। দিবেন), ইংরেজশাপন নামক বাহিয্রের বন্ধনটাকে স্বীকার করিপ্রা অথচ তাহার 
পরেই জড়ভাবে নির্ভর না করিক্স। সেবার দ্বারা, প্রীতির দ্বারা, সমস্ত ক্রত্রিম বাবণান নিরপ্ত 
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৯১৬ ভারতা । আমাঢ়, ১৩১৫ । 
করার স্থার। বিচ্ছিন্ন ডাগতবর্ঘকে নাড়ির বন্ধনে এক করিয়। লইতে হইবে ॥ একত্রলংখ্টন- 
মুলক সংশ্রবিধ, স্থলনের কাদে ভৌগোলিক ভূখওকে স্বদেশরূপে স্বহস্তে গড়িতে হইবে 
ও বিখুক্ত জনসমূহকে স্বলতিন্ধপে প্ৰ চেষ্টার রচন| করিপ। লইতে হইবে ॥ 

শুনিগ্নান্ধি এমন কথাও কেছ কেহ বলেন ঘে, ইংরেজের প্রতি দেশের সর্ধসীধারণের 
বিশ্বেষহ আনাদেগকে উকাদান করবে । শ্রাভা পাক্সাতীয়ের প্রতি স্বাভাবিক নিম্মমতান 

= ইংরেজ উপানীগ্তে ও উদ্ধত্যে ভার হধর্ধের ছোট বড় সকলকেই ধাখিত করি তুলিতেছে। 
যত দিন মাইতেছে এই বেদনার তধী শেল গভীর ও গভীরতররূপে আমাদের প্রকৃতির 
মধ) অঙুণ্ত্ধি হইঘ। চলিয়াছে। এট নিগাবিস্তারত্রাত্তী বেদনার কোই ভারতের লান। 
জাতি মিলিবার উপক্রম করিতেছে । অতএব এই বিদ্বেষকেই আমাদের প্রধান আশ্রদরূপে 
অবলম্বন করিতে হইবে 1 

একথ। যদি সত্যই হয তবে বিদ্বেষের কারণটি যখনি চলিগ। যাইবে, ইংরেল্স ঘখনি এ 
দেশ তাগ করিবে, তখনি ক্বুত্জিম এঁক/নুত্রটি ত এক মুহূর্তে ছিন্ন হইয়া যাইবে । তখন 
দ্বিতীয় বিদ্বেষের বিষয় আমরা কোথার খুজি়৷ পাইব ? তখন আর দুরে খুঁজিতে হইবে 
না, বাহিরে দাইতে হইবে না, রভ্পিপাঙ্গ বিদবেঘবুদ্ধির দ্বার। আমর। পরস্পরকে প্রুতবিক্ষত 
করিতে থাকিব । 

“ততদিনে মেনন করিম। ছৌক্‌ একট। কিছ স্থযোগ থটিগ্া! যাইবেই, আপাতত এই ভাবেই 
চলুক্‌” এমন কথ! যিনি বলেন তিনি এ কথ। ভুপিয়। ঘান যে, দেশ তাহার একলার সম্পত্তি 
নহে; বান্তিগৃত রাগ দ্বেধ ও ইচ্ছ। অনিচ্ছ। লইক্স। তিনি চলিয়া গেলেও এ দেশ রহিয়। 
যাইবে ট্রাষ্ট ঘেমন সর্বাপেক্ষ। প্রাশস্ত উপা? ব্যতীত স্যন্ত পনকে নিজের ইচ্ছামত ঘেমন 
তেমন করিপ। খাটাইতে পারেন না তেমনি দেশ যখন বহু লোকের এবং বছ কালের, তাহার 
মঙ্গলকে কোনে সানস্গিক ক্ষোভের বেগে অদুরদশী আপা তবুদ্ধির সংশগ্গাপন্ন ব্যবস্থার হাতে 
চক্ষু বুজিগ্ন৷ সমর্পণ করিবার অধিকার আমাদের কাহারো নাই । স্বদেশের ভবিষাৎ যাহাতে 
দাঃগ্রন্ত হইব। উঠিতেও পারে এনন তর নিতান্ত ঢিল! বিবেচনার কাল বর্তমানের প্ররোচনা 
করিগ্ন৷ ফেল। ফোনে। গোকের পক্ষে কখনই কর্তবা হইতে পারে না। কর্ণের ফল ঘে 
আমার একলার নহে, দুঃধ্র যে অনেকের । ? 

তাই বারগার বপিদাছি এবং বারথার বলিব -শত্রতাবুদ্ধিকে অহোরাত্র কেবলি বাহিরের 
দিকে উদ)ত করিগ। রাখিবার জগত উত্তেণনার অগ্পিতে নিজের সমস্ত সঞ্চিত সম্বলকে আহুতি 
দিবার চেষ্টা না করি৷ এ পরের দিক হত ক্রহুটকুটল মুখটাকে ফিরাও, আঘাচের দিনে 
আকাশের মেঘ যেনন করিপ্রা প্রচুর ধারাবর্ধণে তাপদদ্ধ তৃষ্ণাতুর মাটির উপরে নামিয়া 
আনে তেমনি করিগ। দেশের সকল লোকের মাঝখানে নায়িঙ। এস, নালাদিগভিমুখী 
মঙ্গল চেষ্টার বৃহৎ জালে স্বদেশকে সর্ধপীকারে, বাধি ফেল ;--কর্শ্মক্ষেত্রকে সর্বত্র 
বিস্তৃত কর-_এমন উদার করিস! এত দুর বিস্তৃত কর থে, দেশের উচ্চ ও নীচ, হিন্দু 
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মুসলমান ও খষ্টান সকলেই সেখানে সমবেঠ হইয়া হৃদয়ের সাছত হৃদয়, চেষ্টান সহিত 
চেষ্ট। সম্মিলিত করিতে পারে] আমাদের প্রতি রাজার সন্দেচ ও প্রত্কুলত! আমাদিগকে 
ক্ষণে ক্ষণে প্রতিহত করিবার চে! করিবে কিস্ত কখনই আনাদিগকে নিরন্ত করিতে পারিবে 
না,_আমর! জনী হইবই,_-বাধার উপরে উন্মাদের মত নিকের মাথ৷ ঠুঁকিয়া নাচে, অটল 
অধ্যবসায়ে তাহাকে শনৈহ শনৈঃ অতিক্ৰম করিয়| কেবল মে জঙ্গী হইব তাছ। নহে 
কাৰ্্যসিদ্ধির সতঃ সাধনাকে দেশের মপে। চির দিনের মত সঞ্চিত করিয়া তুলিব-_-আমনাদের * 
উত্তর পুরুষদের জন্য শক্তিচালনার সমন্ড পণ একটি একটি করিয়! উদথাটিত করিয়া দিব 1 
আল খর ঘে বন্দীশাপাশ্ব লৌহশৃআক্রে কঠোর ঝঙ্কার শুন! লাউতে.ছ--দওধারী পুরঘ- 
দের পদশন্দে কম্পমান রাজপথ মুখরিত হইয়। উঠিতেছে উহ্াকেই অত্যন্ত বড় করিস জানিও 
লা। যদি কান পাতিয়া শোন তবে কালের মহাসঙ্গীতের মধ্যে ইহ! কোথার বিলুপ্ত 
হইয়। ঘা! কত যুগ হটতে কত বিপ্লবের আবর্ত, কত উৎপীড়নের মন্থন, এ দেশের 
-সিংহদ্বারে কত বড় বড় রাজপ্রতাপের প্রবেশ ও প্রন্ছানের মধা দিয়! ভারতবর্ষের পরিপূর্ণতা 
অভিব্যক্ত হইয়! উঠিতেছে, অদাকার ক্ষুত্র দিন তাহার শে ক্ষুদ্র উতিহাসটুকু উহা সহিত 
মিলিত করিতেছে আর কিছুকাল পরে সমগ্রোর মধ তাহা কি কোথাও দৃষ্টিগোচর হষ্টবে % 
অয় করিব না, ক্ষন্দ হইব ন!, ঙ।রতবর্ধের যে পরম মহিমা সমন্ত কঠোর হঃখসংঘাতের 
মধে। বিশ্বকৰির স্থজনানন্দকে বছন করিগ্ন| ব্যক্ত ছইএ। উঠিতেডে--ভক্ত সাধকের প্রশান্ত 
ধ্যাননেত্রে তাহার অপও যুক্তি উপলব্ধি করিব *টারিদিকের কোলাহল ও চিতববিক্ষেপের মধো 
লাধনাকে মহৎ, লক্ষোর দিকে অবিচলিত রাঁপিৰ | নিশ্চয় জানিব এই ভারতবর্ষে যুগযুগাস্ত- 
রী মানব চিত্তের সমন্ত আকাজ্ঞাবেগ মিলিত হইরাছে-__এইখানেই বালের সহিত জানের 
মন্থন হইধে, জাতির সহিত জাতির মিলল ঘিরে । বৈচিত্রা এখানে অ'তাস্ত জটিল, বিচ্ছেদ 
এখানে অতাস্ত গাবল, বিপরীতের সমাবেশ এখানে অত্যন্ত বিরোধসন্জুল-_এত বছত্ব, এত 
নেদনা, এত সংঘাত কোলে। দেশই এত দীৰ্ঘকাল বহন কার বাচিতে পারিত না--কিস্ত 
একটি অতি বৃছৎ অতি মহৎ সমস্বাঘের পরম অভিপ্রাপ্ই এই সমন্ড একাস্ত বিরুদ্ধতাকে ধারণ 
করিস! আছে, পরস্পরের আঁঘাতে কাহাকেও উৎসাদিত হইতে দেয় নাই) এই ঘে সমস্ত 
নানা বিচিত্ৰ উপকরণ কাগকালাস্তর ও দেশদেশাস্তর হইতে এখানে আহরিত হইয়াছে 
আমাদের ক্ষুদ্র শক্তি ঘার। তাহাকে আঘাত করিতে গেলে আমরা নিজেই আহত হইব, তাহাত 
কিছুই করিতে পারিব না । জানি, বাহির হইতে শগ্চান্প এবং অপমান আমাদের এমন 
প্রবৃত্তিকে উত্তেজিত করিতেছে যাহ! আঘাত করিতেই জানে, যাছা দৈর্ঘঃ মানে না, ঘাঁ 
বিনাশ স্বীকার করিয়াও নিজের চরিতার্ণতাকেই সাথকতা বলিশ্না ভান করে! কিন্ত সেই 
আম্মাভিমানের প্রমত্ততাকে নিবৃত্ত করিব!র জঙ্ক আমাদের অস্তঃকরণের মধ্যে সুগস্তীর 
আত্মগৌরব সঞ্চার করিবার  অস্তরতর শক্তি কি ভারতবর্ধ আনাদিগকে দান করিবেন 
ন।1 যাহার! নিকটে আসিয়া আমাদের পরিচয় গাহণ করিতে ত্বণ! করে, বা্‌ছারা দুর 
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হইতে আমাদের প্রতি বিদ্বেষ উদার করে সেট সকল ক্ষণকালীন বাগুতারা স্ফীত সংবাদ 
পত্রের মর্শরধ্বনি--সেই বিলাতের টা্টম্স্‌ অথবা টাইম্‌স অফ্‌ উত্ডিয়ার বিস্বেযতীক্ষ 
বাণীই ফি অন্তধ,লাঘাতের মত আমাদিগকে বিরোধের পথে অন্ধবেগে চালন। করিবে? 
আর ইহা অপেক্ষা সত্তর নিহাতর বাণী আমাদের পিতামহদের পবিন্্সুখ দিয়! কি এদেশে 
উচ্লারত হস নাই যে খালী দূরকে নিকট করিতে বলে পঞ্ককে আতস্মীয ক'রতে আহবান 
করে? সেই গকুল শাস্তিগন্তীর সনাতন ফলগাণবাকাট আত পরাস্ত হষ্টবে ? ভারতবর্ধে 
আন৷ মিলিব এবং মিলাইব আমর! সেই ছঃসাধা সাধনা করিব তাহাতে শক্রমিতে 
ভেদ লুপ্ত হইয়া যাগ; ঘাহ। সকপের চেয়ে উচ্চ মতা, যাং! পবিত্রতার তেজে, কণার বীর্ঘো, 
প্রেমের অপরাজিত শক্তিতে পূর্ণ আমর। তাহাকে কখনই অলাগ্য বলিয়| জানিব না_ 
তাহাকে নিশ্চতমঙ্গল জানিয় শিরোধার্ধ্য করিয়া শলইব । দুঃখ (বেদনার একান্ত 
পীড়নের মধ! দিয়াট যাত্মা করিয়া আজ উদার আনন্দে মন হইতে সমন্ড বিড্রোহ 
ভাব দুর করি) দিব, জানিথা ও না জানির! বিশ্বের মানব এই ভারতক্ষেত্রে স্বাদের যে 
পরমাশ্চর্য! মন্দির নান! ধর্ম, নানা শান্ত, নানা জাতির সন্মিলনে গড়িয়। তুলিবার চেষ্টা 
করিতেছে সেই দাধনাতেই (যোগদান করিব-_নিঞ্জের অন্তরের সমন্ড শক্তিকে একমাত্র সৃষ্টি 
শক্তিতে পরিণত করিয়া এই র্চনাকার্ণ্য তাহাকে প্রবৃত্ত করিব । তাহা যদি করিতে পারি, 
যদি জানে, প্রেমে ও কর্ণ্ে ভারতবর্ষের এই আডাস্ত'রক অভিপ্রায়ের মধ্যে সমন্ত প্রাণ দিলা 
নিযুক্ত হইতে পারি তবেই মোহমুক্রু পৰিত্ৰ দৃষ্টিতে স্বদেশের ইতিহাসের মধ্যে সেই একমত) 
দেই নিতাসতাকে দেখিতে পাইব প্রযির। ধাহাকে বলিয়াছেন, স সেতুধিধ্তিরেষাং 
লোকানাম্‌্_তিনিঙ সমন্ত লোকের বিধতি, তিনিই সমস্ত বিচ্ছেদের সেতু এবং তাধাকেই 
বল৷ হটগ্লাছে_৩স্ত হবা এত্ত অগ্চপোনাম সতাষ্‌।__সেই বে ব্ৰহ্ম, নিখিলের সমন্ড শ্রাভেদের 
মধ্যে উকারক্ষার মিনি সেতু, ইহার নাম সত্য । জরবীন্রনাথ ঠাকুর । 





পুর্ণিমা-উপহার । 


দিবসের গৃহকাজ সাঙ্গ ক দিয়ে, ছানি বাহুর মাল! দিব পরা! 
এস, লক্ষ, হাসিমুখে, এস কাছে, ‘প্রয়ে, তোমার ললিত কণে; মধুর হাসিল, 
আদাদের ছুতনার নিভৃত ম'ন্দরে, তুম্িও পরায়ে দিয়ে৷ আলিঙ্গন মালা 
নিঃশব্ৰে চরণে এস, হৃদয়ের তীরে ! নীরবে আমার গলে ;--জর্ি মুত্ধাবাল| ! 
সুখ-সুপ্য বিশ্ব আজ মধুর স্বপনে, কেহ কবনাক কুখা ; ছখানি হৃদ 
আমরা কাটাব রাত শুধু আগরণে ! শুধু যুগ-যুগান্তের পবে পরিচয়! 


জ্যোৎালোকে দুজনার চাব মুখোমুখী 


ঞগে। বিহা 
পরিপূর্ণ অগভীর জুখে হাব সুখী । গোলোকবিছারী মুখোপাধ্যায় । 


পুষ্পমালা । 


ং পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
(১৫) 

সেহ দেশে বে, এক অবগর শম্ধিনী, শেত ভাঙ্গে, খোল! ভাঙ্গে, গরু গোপাল অনুষয 
খায়। খাইতে খাইতে প্রান্ত সব উজাড় করিগ,-_-শঙ্খের এক এক ডাকে সাত গানের 
সাম মূৰ্চ্ছা যায়। অশ্রগর কেহই মারিতে পারেন! । রাজ! বলিলেন,---"আট প্রহরের 'অষ্ট 
ঢালী সিপাই এই শঙ্খিনী যে, তোমাকে নারিতে হইবে ।” 

একদিন, দুইদিন, তিনদিন লায়, শক্ষিনীর শব্দ গুনে কল], শঙ্খিনীর পৌজ আর 
পাক্ছন। ৷ রাজ রাজত্ব উজ্লাড়__দান্র লা ;_জনেক পুতে খুজিতে কল)। জানিল, এক 
সরোবরে ঘে সেই শঙ্খিনী জল খাটতে আসে । তখন আট প্রহরের 'অষ্টঢালী বলিল, 
মহারাজ, এ ভাবে তে! হুইবেন।; আপনি আট দরজা পাছার দেন, তিন, দিন তিন রাত্র 
আমার খোজ নিবেন না, আমি শঙ্ঘিনী সারিতে চলিলাম 1” 

কন্ঠ, সাজপুরীর বাহির লেই সলোবগের পাড়ে, তিন দিন তিন রাত্রির পোরাক নিপা, 
গাছের উপর বলিয়। রহিল্নে। 

এক রাত্রি গেল, পরের দিনও গেল; রাত্রে, লেট অন্্গর বে, দাত শঙ্ষে ডাক 
ফুকারিয্ন। সেট সরোবরের জল খাইতে আসিতেছে । 

কগ্ঠ। শুনেন দূরে থেকেই গাছ ড়, মড়, হাড় কড়, কড়,,--বন জঙ্গল শাল তাল, দলত 
গাছের ছাল ডাল, লেনের দাপটে উড়াটগ্। নি], শঙ্খিনী আসিলা, পাড় পাহাড় ধ্বস) * 
সরোবরের জলে নামিল । 

তিন শোষে লরে|বর 'ক্দমশেষ' ডা'ড়ত্রা, আবার শঙ্ঘিনী সে। পো করিথ। চলয়! 
গেশ। রা 

প্রভাতে কন্ত। নামিপ্র, যত আটার গাছ তুলিয়। মূল যোড়ন, বাধন দিলেন, পড়ন্ত গাছে 
ঠেক। দিলেন, দ্রীবস্ত যত গার্ঘ, মূল সমানে তরোহ্াল খানা এমনি করিয়। পে, দিলেন, 
দে, গাছ নড়ে তে! গাছ পড়েন। ; দিপ্লা, কণ্। আন্তে ধীবে খাওয়া দাও! করিয়।, মাবার এক 
গাছে উঠিঘ। বলি! রহিলেনন। 

রাত্রে, আবার সেই শত্খনী দলের তিয্নাসে, আজ আসিতেট, সাশে ঠেকে পাশে ঠেকে 
-ছড়,হড়, মড়,মড়, বনের যত গাছ ছাঁইতে না ছুইতে, কালিয়! বাপি, ফণার নিকাশ না 
দিয়া, শঙ্খিনীর সাত পেচ চাপিয়। নিয়া পড়িল । 

আর ঘাদ কি,-_হগ্]র পাঁজর থক্ষে ভাঙ্গা, শচ্ঘের- শঙ্খ চুঃ, বিষ দাতে বিষ পুর, জিভের 
ফল! লেলিয়! পড়ে, ডাক ছাড়ির। শক্ষিনী, জড়াজ।প্ট। কুওসলী পাড় পাছাড়ী নি পড়ি 
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গেল, -অমনি কন্ত।, লাক দিয়া নাঙিঘ। শাণতরোগ্াল শঙ্বিনীর ফলার চক্রে বসার! 
দিলেন । 
ওমা! অগ্গর না শঙ্ঘিনী, সাপের মূর্তি যাছকরী, অদ্দেকখান। সাপ, অর্ধেক খানা, 
সে-ই-মা।লনী 1! কগ্ঠা, চীৎকার দিঘা উঠিলেন ॥ 
মালিনী বলিল,_-“পুরুষ বেশে কোন্‌ সতী, যে হও সে হও, পাপের ফন্দে মুক্তি নিলাম, 
তোমার হাতে নরকের ছছার এড়াইলাম ৷” 
কন্তা থতমত, কলিলেন,__“সাপ দেখি ন। পাপ দেশি, মালিনী তবে তুমি কে?” 
কাদিয়। মালিনী বলিল, 
(গীত ) 
“আপনি তিন সত্য করিলাম, আপন সত্য ভেঙ্গেডিলাম 
মাগে। * আমি ৷ কোটালিনীর সাথে, 
নিশিরাত্রে কঙ্কা খাইলাম মালিনী হইয়| জম্ম নিলাম, 
সর্প হইয্না রাজা খাইলাম মা 
ওরে, মুক্তি হইলাম তোমার হাতে ।” 
'নাছাড় খাইয়। কন্। মাটাতে পড়িয়। গেলেন ৷ 
(গীত) 
মাগো, এই না মায়ের বুকের দুধে," এই ন| মায়ের কোলে 
ওরে এত যে বড় হটলাম রে আমি হায়রে! 
ওরে হাম হায় বিধিরে আমার 1” 
মালিনী বলিল,_“মা, তবে তুই আমার পুষ্প? বুকের ধন চোকের তারা তবে মা 
তোরে পাটলান 1_-উঠ. মা, সত্য যদি রাণিগাছিল্‌, চোকের জল মোছও "সার আমার নয়ক 
লাট । এট মা, সাপের মাথার শখ নে, কাট! ফখ। তুলিপ্প। নে; এই গুলের ভাল! 
দিলাম; ফণ| শখ রাতাকে দেখা”দ্‌ 'সাব এই ফুলের ডাল! নিয়া।- * 
(গীত) 
ওরে, গিপ।ট কোটাল, দেখিলেই আমি রে__ 
ওরে, মনের দুঃখে হায়, 
ছাগল ভেড়| করে'রে আমি রেখেছি মন্দুরায় ৷ 
ওরে কোটাল মত ! 
তাহার হাজার পাচ এক ছাগল সাপ হ'য়ে আমি পেটে দিরাছি; বাকী শেষ এক 
ছাগল আছে আর সেই হাজার পাচ এক ভাগলের হাড় আছে, এই ফুলের ডাল! নিয় 
ভেড়ার মাথায় ফুল দিদ্‌, হাড়ে ফুলের জগ দিম্‌, দির” সকলের মুক্তি দিস্‌।” বলিতে 
“বলিতে কাপিতে কাপিতে মালিনী মাটীতে পড়িয়া গেল, আর মাটীর শরীর মাটাতে 
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মিশিল।/ বনে বনফুলের এক গাছ কেবল ফুটিয়। রহিল ! মাটা লুটাইছ। পুস্পমাপ! কাঁদিতে 
লাগিলেন । 
আর কাঁদিয়া কাটিয়া কি? চোকের জলে পথ বাধে, উকু ধুকু কণ্ত। রাজপুর্রীর পণে 
চলিলেন। 
পুরীতে পৌছিহ। দেখেন, তথনে। রা ঠ আছে, চোকের জলধারা ছুটে, গা গতর ডাঙ্গিয়। 
পড়ে, বন্ঠার কিব৷ স্থান কিব। ঠা ! ফুলের সাভিখান বুকে টানিয়া। রাছম।লকের এককোণে 
শয়ন নিলেন । 
শুইতে শুইচেই কন্তার বুম আলিল। 
মালিনীর মালী যে, ফল ফুল নিতে আলিয়। দেখে, লিপাইর পাশে শঙ্ঘিনীর সাত শঙ্খ 
ফণ!। মালী ক্ছলের তলে ফণ৷ নিয়। একেবারে রাচ্ছপ্রারে হাজির দিল ।_-“মহারাল কি 
সিপাই পাঠাইয়াছিলেন,--সে বেটা অষ্টটালে ঢাল মাপে; ঢাল ঢাল মোহর নেপ্র, আরাম 
করি৷ ম।গপ্েণ ঘুমায়; -_এই দেখুন, রাজার রাজ্যের বৈরী অন্দগর শব্ঘিনী থে, আমি 
মারিয়া আনিয়াছি।” 
রাজা ধলিলেন,_“তাইতে। ! সাবাদ্‌ মালী সাবাস্‌! কৈ সে সিপাই, তার গদ্দীন দাও ।” 
“হা রে অষ্টদিনের অক্টঢাপী ! এই মুপে আবার চার চৌধটি রণ!” মকল সিপাই 
আ(সিয়। কন্ঠার তাজ পোষাক ধরিয়। টান মারিলা। 
(শীত) 
ওরে, খুলে এলাস মাথার বেণী, খুলে’ এলায় বেশ রে স্যাম ! 
দীড় কাকের ঠোটেতে ঘেষন, ফাটে ওরে, বর্ণ চোরা আম নে! 
ঘেমন, শেওল! দলে পদল্মের বনরে, ভাট।ম্ন ভাটার কাটা, 
ওরে, ভোম্রাগ্ ছুইতে পদ্ম ফোটেরে, জলে জোয়ার ভাটা 
রে পুত্পমাল। ! 
চমকিগা ক।১উঠিয়। দেখেন,__যাঃ ! লজ্জায় মাথা হেট যুখখান ত্রাঙ্গ!, কণ্ঠ। বলেন, 
"ভাই সিপাই, ঘা’ হইবার তা'তো হইল; তোমরা ভাই আমার ভাই বাপ, আমর সঙ্কটে 
তোমরা দীড়াবে কি ন। দীড়]বে 1?” 
বুড়া সিপাই বঞিল,__“হাম|, রাজার বিচারে দদি মাথ! থাকে, তো আমর তোমার 
আছি |” 
তখন কল্তা, যে সাজ খুলিল্নাচেন দে সাজ আর পরিশেন না, মাথ। নীচু করিয়া ছুলের 
ভাপ। নিয়! রাঁজসভাগ্ চললেন! 
(১৬) 
রাজার রাজপডা, ঢালী আছে, আলী আছে, সভাজ্ন পাঅমিত্র সকল নিয়া, র।জা 
সভা করিঘ। বসিধ। আছেন, কন; নযা সিপাইরা সভার খাড়া হইল। 
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রাজা তো দেখিশ্রাই অবাক !-- “মালি, তোমার সিপাই কৈ? এঘে কার অঙ্গের 
রনী!” 

সকল লিপাই বলিপ,-_“মহারাজ, এই সেই সিপাই।” 

রাজা মাথার চাপড় গালে হাত, বলিলেন,--“‘কার ঘরের কাল সাপ, তুমি থরে কালী, 
বাহিরে কালী, নাম নিরাছ অষ্টচালী, আগ্খনের আগুন, ঘনের বম, তুমি কার ঘরের আগুন 
কার হরে দিয়েছ, ভাগ লুটে নিয়েছ; কন্যা, তুমি ধন পাবেনা চন পাবেন, আমার 
রাণ্যের বাহির হও)” 

মুখ তুলিল! কন্যা বলিলেন,__“মহারা, অরক্ষিতের বাঁপ না, কথার মত কথা যদি হয়, 
তো, লে সব কথা মাথায় কর । তা, ঘখন বলিলেন, রাঞ্জোর আমি বাহিত হ'ব; কিন্ত 
মহারাজ, আপনার ন।লীর কাছে একটী ছাগল আছে, হাঞ্ার পাচ এক ছাগলের হাড় আছে, 
তাহা পাইলেই আমি ধাই ৷” 

রাজ। বলিলেন,--“মালী ?" 

মালী বলিলেন,-__““মহারাল, মিখ্যাকথা !" 

কন্যা বলিলেন'__“মহারাজ, আচার বিচার রাজদুকুট,_শঙ্খিনী মে কাটিল 
মিথ], না, যালকে, মে কুড়াইল তার কথ। মিথ্যা 1” 

ঝাজা দেখিলেন,_-তাইতে ! তবে শঞ্ষিনী নালী কাটে নাই? বলিপেন,_-“আচ্ছা 
পাইক বেহাপ্র। কে খাড়া ? মালীর ঘরে কি আছে, আন ।” 

জনে জনে পাইক বেহার| ছুটিল । কন্যা বলিলেন, “মহারাজ, আদ খেকে চারদিন 
আমার আত, চারদিনের দিন দে, আলীর ঘরের ভিনিঘ পাতি রাদ আদ্গিনাগ সারি 
দেওয়াইবেন 1” 

0১৭) 

তারপর, সেই চারদিনের দিন তো এল। 

সতের ঘত ঘোগাড় নিয়! লোক জন সব বসিয়। আছে; হাঙ্গার পাচ এক ছাগলের হাড় 
সার/বঙ্গী আর কোটাল ছাগল যে, সকলের সামনে । 

রাজ! ডাক দিলেন, __পল্সিপাই না ঢালী কা’র কুলের কাপী,_চা'রছিনের জগ বিচারে 
এসে খাড়। হও 1” প্র 

কন্যা নাইয়! ধুইয়৷, শ্রীবেশ পরিয়। ফুলের সাজি লিয়। আসিগ্সা বলিলেন,_4“ময়াক্, 
রক্ষিত অরস্ষিতের বাপ, আমি যে আমার ব্রতের কথা বলিতে চাই ।” 

সকলের কান মুখ হী ছা করিপ্লা উঠিল; রাজ! বলিলেন,_-“বল |” 

কন্যা বলিতে লাগিলেন,__“‘মহারাজ, এই চক্র সুর্য আছে, আনুন বাতাল আছে, জল 
জমী আছে,__আমি যে এক রাজার রাজকন্য! ছিলাম,” 

সকল লোক হা করিধা গেল।-__রাঞ্। বলেন,__“‘চুপ্‌ চুপ্‌)”* কন্য| কথ! বলেন,-- 
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“রানার কন্য। ডিগাম, বাপ ম। গে, আশি উদরে থাকিতেই কোটাল কোটালিনীর সঙ্গে এক 
সতা করেন” কনা! কথ। বলে আর মেই পাচ হাক্ছার এক ছাগলের সারিবন্ধ' হাড়ের উপর 
ভুল জলের ছিট। দেঘ্1_দঠে না দিতে, দেশিতে ন। দেখিতে পাচ হাঙার এক ছ।গল যে 
হাড় খট্‌ খটু করিছ। মাংসে চামে জীরে উঠিল! 
সকপ লোকের মাখার চুল পাড়া! কন]! এখন সাপ কাটা? কথ। বলিক্স! বলিলেন__ 
“মহারাজ, সেই মে লাপিনী আমার স্বনাকে ভাগল বারিঘ! পাশির[ছিল_-গাহার পরখ» 
আপনার রালে) মতটী নাপিত আছে, তা" লানান্‌।” 
রাজা যত নাপে হ আনাউয়। দিলেন ॥ 
তখন কনার কথাম 5 এক এক নাপেতে আট আ]ট গও! ছাগলের মাথা মুড়াশ়, আর সব 
ছাগল সিপাই কোটাল হয়| হ্ঠয়। খাড়! হগ! 
পাচ হাজার এক গিপাই রাজন আঙিন। ঘিরহা ৩নোয়াশ ঝল্‌ ঝন্‌ দিছ! দীড়াইল ;_ 
রাজপুন্রী ওদ্‌ ওম্‌ ! 
তখন, নাপিত গিয়া এই গিং এই দাড়ী থল ঘন নাগ! নাড়ে, কোটাণ পুজ ছাগলের 
মাথায় ক্ষুর ছোমাউল। 
চোদাতে, বাগার সাদী যে, আছাড় খ।ইন্! ন।টীতে পড়িয়। ধড়ফড় ঝরিস্। চীৎকার, 
(গাঁত ) 
“রাখ রাখ প্রাণ রাখ, কন্যারে, আমি তোমার যে পিত।__ 
তোমার পিশু। রাগ! আমি রে! 
সময়ে ফলেনা বৃক্ষ অসময়ে কলে, 
তোমার বাপের পাপ ফশে এত কালেরে কন্যা! 
আজি হইব সত্য মুক্ত, আনি, হই থাকিব পশুরে, 
লোষে করিও মালার সুত্র তুমি সতের কন্যারে ! 
বনে আছে বনছুল রে কলা, তোমার মা, 
সেই ফুলেতে করে| রে মালা, 
তবে হইব শা.প-মুকতরে 'আমর।, নাগে। সত্যের কন্যা পুপপনালা হে” 
বলিতে না বলিতে মালী মটারোমে বাটাপাক, সকল গায়ে হাজার শাপ্র_এক মন্ত 
ভেড়া হয়! কারার সিহচ্ছদারে গিপ্রা “ভয তা” করিছ। ডাকিতে লাগিল,--কোটাল 
পুল্র ছাগল গে, থে কুমার সেই কুমার ! 
লোকজন সব খতমত। কন্য| বলিলেন,__“কুনার, তুমি সিংহছঘারে থাক; পিংহ 
ছার ছাড়িপ্রা নড়োনা, আমি বনে দেখি বনকুল পাই (কন! ।” কন্যা, দেব চলে কি দৈত্য 
চলে, সরোবরের সেইখানে গিয়া দেখেন», এক ঘে, ‘বিকসিত’ বনফুণের গাছ। বন্যা ছুই 
হাতে যত ফুল তুলিয়। নিম! ুটিঝ। আসিলেন। 


১২২ ভারতী । আষাঢ়, ১৩১৫ 


কনা! বলিলেন,_“মহারাদ, দম ফাটে কি দম ছুটেঁ-বড় আমি অস্থির আছি, ঘদি 
রাল্নননার এক আঙ্গিন। আমাকে আজ ছাড়ি! দেন ৷” 
অবাক হঃয়া"পিপা পাহার। সব সরিন্না গেল; রাজা, চা'র দরজার থাটি বন্ধ কর।টয়। 





দিলেন। 
তখন কন), চারবার করিল! চার দরগ! দেখিয়। আধলেন, শাখে পাচ স্বাদিলেন, 'রৃতের 


পঞ্চবাতি আশিয়!, ঢাল ঢাল টাক! ড।লিয়! তাংারি উপর বিয়া, সারাদিন ধরিছ। ভেড়ার 
লোমের হত! পাকাইলেন ! 

সুতা পাকানে। শে হই, কুমারকে চারটা খাওসাইলেন । খাওয়াই, বলিলেন, 
“কুমার, এই সুঠান আজ মাল৷ গাখিবঃ একগ্রাছি তোমাকে দিব এক গাছি আসি নিব,_ 
এষ্ট মাগার বদল হবে | বাপ মায়ের সত। কুমার, আমার থাকিবে,-_-কিস্তু, তুমি একখান! 
খাঁড়া নিবে আম একপান। খাড়। নিব,__আমান খাড়।সগ যখন আমার বুক ছু'হবে, তখন 
ঘদি, ০এাদার শাড়াথ সে শাড়। কাটি আমার রাখতে পার, তবেই আমি তোমার! 
ললে কুমার, যাহার জনো মা বনের হুল, বাপ পশু, সে জীবন আমি রাখিব না। 

১৮ 

কুমার সারাদিন আপন খাঁড়া ধার দিলেন] কন্যা চোকের জল দিগ্র। এক পাশে বলসিয়। 
মাল৷ ছই গাঁছ গাথিলেন। 

তখন মত হত আতরণে কেশ বেশ ক'রগ্র, কন]| ছুই খড়গ নিয়। ছুই আসনের মাঝ 
খানে রাখলেন । 

দুষ্ট খড়্গ মাঝ খানে রাখিমা, কন)। বপিলেন,_“কুমার, মালা নাও)" 

কন॥। কুমারের গলা মালা দিগেন ॥ কুমার কন্যার গলা মালা দিলেন । দিয়াট, খড়গ 
তুলিয়! নিয়া, কন] বধিলেন,_কুমার ! ঝাপ মায়ের ছুয়ার খোল।, গাজকুমারী 
চলিল !--” 

খড্গ বুকে পড়িতে পড়িতে কুমারের খড়গ ঘুরে, এল, অমনি সেই সময় রাজার লিংহ- 
দরনদ। ভালিগ। শাখ শঙ্খ ঢাকের আওয়ান,__“পুত্প, পুষ্প !__কুমার; কুমার |!” 

রি গীত৷ . 
“ওরে, রাখরে কন্যা রাখরে কুমার, আমরা, ফিরিলান আপন দেশে, 
সত) পুর্ণ হইলরে আব, আলি, চল আপন দেশেরে কন]-কুগার ।” * 

দেখিতে ন! দেখিতে পুংস্পর বাপ, পুস্পের মা_ নাল রানী সিপাই সাত্রী দাল দাসী সঙ্গে 
ছুটি আসিলেন,-_পু্প দেখেন,__ম। !--পুত্প দেখেন,--বাব| ! 

ছটা আসিয়। মা পু্পকে কোলে নিলেন, ছুট আসিগ্সা' বাবা পুপ্পের মাথার গন্ধ 
নিলেন, বলিলেন, 

“ধন্য মা তুই কন -পুষ্প, ভেরি জন্যে শাপে মুক্ত, 


৩২শ খণ্ড, ওয় সংখ্যা । ভারতী । ১২৩, 

মা, চল. এখন ভোর রাজ্পুনীতে চল্‌ ৷” কুমারকে বলিলেন,_াকুমর, তুমি আমাদের 
জামা, আল আনার ঘরে চল 1 

গোরগোলে, রাদপুনীর রাজা, লোকজন অ(পির। দেখে_এ-কি 1 

তখন তে, সকল কথা প্রকাশ হল : রাজপুরীর রাজা, পুষ্প মালার বাপ, রাজাকে মহ 
সনাদরে আপন আসনের উপর মাত আসন সাঙ্গাটপ্রা, আলন দিলেন । 

রাজপুরীতে ঢোল নতবৎ বাজিয়। উঠিল । 

হালি তানাগ। কথ। বার্তা ক’দিন গেল। দিন কত থাকিয়।, কনা কুষ।র লয়, মাজ্গন 
বাজন 'সষ্টগান দিয়, রাজা রাণী দেশে গেলেন । 

রাজ্য ছিল পা খ!; শুম থেকে উঠিয়া রাজোর লোক দেখে, রাজ রাক্য আজ ভর! ভর! ! 
"কেন রে আদি! দেপে,_ভাঃ! কন।|-ভানাই নিশা রাজ রানী তে দেশ 
আলিয়াছেন ।_নে ডঙ্কায় খা!” 

যত ছুয়ায়ে ছগারে ভঙ্কায় ঘা পড়িল, ঘুম থেকে উঠিন্ন। কোটাল কোট।লিনী দেখে,_ 
রাপপুরীর রত কোটায় ছঈজনে ওুইয়া আতে । 

তখন, কোটালিনী আবার দিদি হ’ল, কোটা” রাজ।র বেত হ’ল, যার নার সন্ত পূর্ণ 
হ'ল; রাজ, কোটাল, রাণী, কোটালিনী, কঙ্ছ।, কুমার, রাজোর জন পরিভন নিচ, সুপে 
দিন কাটাতে লাগিলেন । 

আর? তখন পুত্র সরোবরের জল নাগুষে কলসে কলসে খাগ ! 

প্দাশণ।রঞন মিত শ্কুমদার 





স্পর্ধা । 


> বৃশ্চিক শত দংশনে রত 
আনি, মরণ আজিকে বরণ করিব | 
| 


শরণ তবু না চাই । 
আমি, নয়ন আঠিকে দমন করেছি 


তবু, যন্ত্ৰণ! হাঁহে নাট, 
আমি বঙ্ত ধরিতে চাট । 





ত 
অঞ্র তাহাতে নাট ॥ আলি বিশ্বে কারেও করিনাক ভল, 
শত, বেদন। আমার কামন| আজিকে, _ উয়েরে করেছি ভাদ ; 
লামা সুখে বছিব, শাসন সাধন কিছুই ভানিনা 
কড়ু, শরণ তবু না মাগিব । [* 
২ 
আজি মঙ্গল নহে সম্বল মোর শয়ান শেয়লে কপাণ ঝুলিছে 
সহায় চাছিন। দৈব ; মরণ নিঃলংশগ্র, 
বিপদ বরেছি সম্পদ ফেলি তবু. কারেও করিন। ভক! 





অশনি মাথায় লব! 


বিলাতের রমণী । 


(পুৰ প্রকাশিতের পয় ) 
আরও অনেক উপায়ে রমণীজাতি সে দেশে স্বানানভাবে ভীবিক। নির্বাহ করিতে 
_পরেন। অনেকে ছোট ছোট ছেগের শিক; কার্যে। রহ । অনেকে রোগীর শু্রঘা 
করেন । তাচাদের লাম "নার্স | অনেকে “হাউশসে | আমাদের দেশের চলিত তাঘায় 
“চাকরাণী।” এই একই কাছে এদেশের ও সেদেশের পদনর্য)াদাগ কত পাভেদ। 
ইয়োরপ আনেরিক।র মঠ এমন সুন্দর করিয়! ছেলে মানুষ করিতে আন অন্ত কোন দেশ 
দেখ| যায় ন।। ‘বিনি ছেলে মেয়ে পড়ান তিনি নিজে সে বিধয়ে স্কুলে শিক্ষা লাভ 
কারত্র। তবে সে কাজ করেন। ছেলে নেয়েগুলি যেন তাহারহ সম্ভান। ভালবাসা 
ও যর্রের সহিত অথচ প্রতি ধিষন্গে স্রনিরনে তাহার শালিত। শিগছিত্রীর আদেশে 
তাহার। একত্রে বসিয়। বা দাড়াইচা যে সময়ের দে কাপ তাহা করে। তুমি সেখানে গিয়া” 
শীত গ্রীষ্মের উপলক্ষ করি! কিছু কথ৷ পাড়-কত কথ। শুনিবে । আুমার্শ্দিত রুচির কত 
মিষ্ট কথ । ছেলেটির সঙ্গে যদ কথ। কও ব। ছোট নেয়েটিকে আদ্র কর ব। তাদের 
একখানি চোকোশেট ঝ। বিস্কুট দাও তবে তাহারা তোমায় ধঞ্চ বাদ দিয়া তোমার 
সঙ্গে কেমন স্বাধীন ভাবে আলাপ করিবে। তম দে কোন দেশ থেকে এদেছ সে কথ। 
তাদের জিন্ডালা করিতে নাই নে হলে| তোনার থরয়ের কথা । পরচর্চার অনুর মাত্র সে 
কথাঙগ থাকিবে না। তুনি যদ্দি আপনিই পরিচয় দাও ত তার খুঙী হবে। 
আহার! সৈনিকের মত শিশু বয়স হইতেই “ডল” করে। কিইস্জুলের কি ঘরের 
সকল শিক্ষ।-নিয়ম গুলিই যেন বুদ্ধক্ষেত্রের মহ ধর! বাধা । এইরূপ কলের মত শিক্ষিত 
হইয়া দেশ শুদ্ধ ছেলে মেগেরা সে দেশে অত উপযুক্র হস্ু। 
আর “নার্পের” কথা তো বলিয়! বুঝানই যার না। সেখুত্তি গাল দেখিতে কি 
সুন্দর কি পবিত্র। একটি প। অবধি লা কাল “কেপ ব! পৃ বজ দিয়া অঙ্গ ঢাক! ;_ 
গলা ও হাতা তুষার ধ্ংল কলার ও কক২তাতে একটু কালো ফিতা! বাধ!। 
মাথাঙ্গ একটি ছোট চেপ্ট; বঙ্গের টুপী, ফিতা দিই গলার লঙ্গে বাধা” যেন 
“কুমারী নেরীর'” মত পবিত্র মুখড৷ সে দেশে সেই কাঞ্জটি বড় .ভাল কান 
খলিছ। বিবেচিত! সুধু অল্পের দায়ে নহে, ভাল ডাল ঘরের মেয়েরাও পরোপকার 
উদ্দেশ্যে এ কান করেন । কি ধীর সহিষ্ণু ভাব ৷ [ক স্থচারু সতর্ক:সেব|। | মনে হয় 
দ্ৰ্গের দূত আসিরাই মানুধেত যন্তরণ। নে(চন করিতেছেন । মৃমূর্ রোগীকে ছোট চামচ দিদা 
ওুবধ খাওয়াটবারই কি মধুর প্রণালী ৷ 
হাউস মেড, “বা ৰিদের কথা । আমর! একাজ কত হেয় মনে করি। কিন্ত সেই স্বাধীন 





৩২শ খণ্ড, ৩য় সংখ্য। | ভারতী ॥ ১২৫ 


দেশে কোনও কালেই পদনর্যাদার ছানি হয় ন! ৷ কঝ্যাজের জন) ঘণ্টুকু সন্বন্ধ, হাঁহার বেশী 
কেহ কাহারও উপরে নছে॥ প্রহৃদের তৃতোর প্রতি একটি গুড় কা নাহ একটুও 
কৰ্কশ ব্যবহার নাহ, সৰহ ভদ্রতা ও নরম আচকণ ॥ আর আমাদের দেশে আদ্র 
ঝি চাকরদের সঙ্গে কিরূপ বাবহার কর? ভারতবর্ষে বাণবিববাগণ অনেক স্থগে আমার 
গৃহে দাদীর নত খাকেন । চিরকালের জন্য তাহারা দীনভাবে অপরের গণগ্র দয়া 
মীবন শাপন ধরেন । কিন্তু সে দেশে কোন শ্রেণীর স্্রীণোকেই এত পরাৰীন এহ 
দুঃখী এত হু্দদিপাঞও নহে। তাহাদের আশ ও উৎসাহে বুকত:, হদ্মত কিছুদেন নিগের বা 
অলছান্ম আত্মীচদের 'নতাব মোচন করবার জন্য কাজ করিপ্রা কিছু সংগ্থান করিস্তা লন । 
দিনরাত ক্বতদাসীর নত থাকিতে হয় ন!। নিচছামিছি বা অল্প দোবে তিরফৃত হতে হয় 
না। নির্দে্ট সময়ে সুচার' রূপে নিন্ননিত কর্গুলি সমাস. করিগু। হার ছুটি । ঝি চাকরের 
তিত্বাবধ।ন করিতেও সে মোনার দেশে কত হিতকর সমিতি আছে | তাহাদের কেবল চেষ্টা, 
এই সকল শ্রেণীর লোকের উপর অত্যাচার বারণ করা, ও তাহাদের যথাস।প্য সাহাণা কর! । 
কাজ করিতে করিতে কাহারও কোনও অন্থথ হইগে গ্রাহু তাহা চিকিত্সার ও ত£৭ 
পোধণের বায় তার বহন করিতে বাধা । আর যদি তার এমন কোন অনিষ্ট হয় যাহা 
তাহারই অবহেলায় হইয়াছে তিনি তার ডন্ত ক্ষতি পূরণ করিতে বাধা । 

ছাট একটি ঘটন। আমি নিজে ষাহ। দেখিয়াছ ত! বলি। আনাদেরঈ বাড়ীতে একটি 
অল্পবয়সী স্ত্রীলোক কাজকর্ম্ম করিবার জন্ত, আমিচাছিলেন । তাহার পিত। একজন মধযবিৎ 
অবদ্থাপর সওদাগর লোক। কিন্ত স্বামী একটি স্কুলে সানাপ্ত বেতনে কাছ 
করিতেন। (তা মাত৷ ব! আত্মীয় স্বপনের বারণ না শনিয়াও তিনি এই -গহিব 
লোকটিকে আদ, এক বৎলর হইণ৷ বিবাহ করিয়াছেন। সম্প্রতি উহার উলফ্ন,য়েনজ 
হওয়াতে ক্চিছুদিন শয্যাগত থাকার পর ভাল করিয়া! সারিবার পূর্বেহ কাজে যোগ দেন, 
এবং ছ এক দিনের মধে)ই বাতে পঞ্গু হইয়া পড়েন ! এখন তিনি চলৎশক্কিহীন॥ সংযার 
আর চলে না, কালেই স্ত্রীকে এইরূপ কাজ করিতে আসিতে হইয়াছে। কিন্তু তিনি 
সুন্থদেহে ও স্থস্থমনে দিনের কিছুক্ষণ কান করিছ। পুনরাদ্র বাড়া গিয়। চপৎশক্তিহীন 
স্বামীর লেবা করিতেন। পরে “লওন কউন্টি কউনপিলের” দে কমিটি আছে তার 
এই কথা শুনিয়! তাহার যথার্থ অবস্থা অহথসদ্ধান করিতে আসিল ও সব দেখিয়। গুলিয়। 
তার স্বামীর খোরাকির আন্ত ১৩ শিপিং সপ্তাহে ব্যবস্থা করিস! দিল আর চিকিৎম। ও ওুঁঘদের 
অন্ত একজন ডাক্তার নিযুক্ত করিয়া গেল। 

খি-চাকর রাখিতে এত খরচ যে অনেকেহ তা রাখেন ন! ৷ নিলেরাই সাধ্যন * ঘরের 
কাছ করেন। অনেকে বাড়ী ভাড়! করিয়। আপনারা সপরিবারে থাকেন ও অন্ত লোক" 
দিগকে অপরাংশে ভাড়াটে রাখেন ।, তাতেই তাহাদের সংমার চলে। ঠিন চারটি ব 
ততোধিক লোক রাধিয়া ভাধাদের সকল সরবরাহ কর বড় সোজ্জ৷ কথ! নহে--বাড়ীর 
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নেয়ের! তা সব ফহেন। সারাদিন এটরূপ কাজ করিয়। নিনাস্তে সুন্দর বেশ তুষা 
করিয়! ভাতার। আমোদ করিতে বার হছন। তখন মগ্থাস্ত ঘরের মহুলাদিগের সহিত 
তাছাদিগের কিছুট প্রভেদ দেখ। যাক্স না। অমন ঘে পরিপাটি বেশতুষা ত নিজের হাতেই 
"কাধোর অবসরে অতি কম খরচে তাহারা করিাছেন । ঘেলন সুবাবস্থায় নিদ্দিষ্ট সময়ে 
তাহাদের মেহনৎ করিব।র ক্মমত। তেমন কার্ণা সমাপ্ডে আনোদ আহ্লাদ করিব1রও আগ্রহ 
হারা কিরূপ অস্তবের সহিত লে সমপ্লটি উপভোগ করেন। তাহাতে দিনের শ্রাস্তি ও 
কষ্ট দূর হয়! যাস্ন । আমর। অমন পরিশ্রম করিতে পারি 51, আর অন্তরের সহিত আন ও 
করিতে পারি না-লে সময়েও মনে দুশ্চিন্তা থাকে ।  খাহাদের ঘরে ডলে মেয়ে আছে 
তাহারা অতি ঘত্ে তাহাদের সান্ষ করেন। তাহাদের সর্ধদা পরিকর পরিচ্ছন্ন রাখেন ও কখনও 
অধথা আদর দেন না । তারা যে সব কাশড় চোপড় পরে ত প্রান সবট মার হাতের সেলাই 
কর/। এইরূপ সবাট কার্ষো রহ বপিগু। অতি অল্প খরচেও চাপাতে পারেন। 
অবসর থাকিলে সে দেশে কেহ প্রায় ঘরে বসিয়া থাকেন না! । সকলেই ঝাঠিরে 
বেড়াতে যাল । কিন্ত প্রায়ট এব! নয় 1 একজন যহিল1 একজন পুরুষের বাহুসধে্য হন্ত রাশিয়া 
ক্ষিপ্র পদবিক্ষেপে--মধুর অহুচ্চ স্বরে আল,প করিতে করিতে চলেন। দেখিলে বুঝা যাস 
ঘে__মনে কত আনন্দ ও দেহে কত বল! 
শনিবারে অর্দ্ধেক দিন কাজ করিতে হস্স ও রধিবারে পুরা ছটি। এই নিয়ম ‘পালিত 
হওয়াক্স সমাজের মে কত হিত হইয়াছে ত! বলিবার লে । ছত্স দিন খায়! এক দিন একে" 
যারে বিশ্রাম স্বাস্থ্য ও মনের পক্ষে বিশেষ উপকারজ্নক । ইউরোপের অনেক দেশেই 
এট বিশ্রামের  অবস্রটী সকলেই লন্ধ্বহার করেন। দে স্ুশাসিত রাক্যে 
তার জন্য কত সুনিরম বীধা। সে দিন সব র্রেল* কোম্পানী কম ভাড়ার যাত্রিদের 
সহরের বাহির লগ যার। শনিবারে যায়া সোমবালে ফিরিলেই এক ভাড়া 
যাতায়াত চলে, তাই এই দুই পিন সহর হইতে রাশি রাশি লোক সমুদ্র খাবে ও অন্তান্ত 
স্থানে বেড়াইতে যান। সে দৃশ্য দেখিতে কি সুন্দর । এক হাতে দম্তান! অন্ত হাতে 
হাও বাগ, তাহাতে দ্ধ একটি কামিছ ও কোট, তা ছাড়! চিরুণী বুকুল ষ্টত্যাদি এবং 
একখানি নভেল 1 উহা ছাড় মগ মোট সঙ্গে কিছুই সাই । সেখানে হোটেলে সন্তায় সব 
বন্দোবস্ত আছে । 
ইৎলপণ্ডের দক্ষিণ ভিভনস।সসারে টকা নামক স্থানে আনি একবার বেক়াউতে গিশাছিলান । 
সে স্থানটি এত গরম যে সেপানে কচু খাছ তালগাছ বাহিনেউ জন্মাক্স ও তুপ্র বেলা বাহিরে 
বেড়াইতে হলে ডাহা মাথাসগ দিতে হয়। সে কারণে যন্মাকাশগ্রস্ত রোগীর পক্ষে উচ। 
ভাল স্থান । সেখানে “মিকৃষ্ট বেদীং” »। একত্র গান একটি দেখিবার জিনিষ । মেরে পুরুষে 
ছোট হাত পা কাটা কাপড় পরিরা এক সঙ্গে হলে ঝাঁপ দিয়া সাতার দিতে দিতে ভাল ভাল 
পদ৷ ও জাতীর সঙ্গীত একত্রে আবৃত্তি করে। ৰ 
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লগ্ুনের মত বড় ও নত পূর্ণ লহর আর পৃথিবীর কোথাও নাই । সেপানকাঁর লোক. 
সংখ্যা কলিকাতার অপেক্ষা ৬ গুণ বেশী । অথচ সহরেও কত বে বাগান ও বেড়াতহার স্থান 
আছে 2] বল! যান না। গলিতে গণিতে ছোট বড় পার্ক-কি সুন্দর পরিষ্কার পরিচ্ছন্র ! 
তাহার স্থানে স্বানে ফুল গ)ভ, মবো মধ্যে ভেলেদের দৌড়াদৌড়ী খেলিবার প্রশত্ত স্থান ।* 
বাগানে এপানে সেখানে দুই একপানি করিহু। বেক | সুদ্থ সবলকায় লোকেরা 
বেড়াতে যাই! বেপিতে বলিতে বড় ভাল বালেন ন!। কেহ কেছ ব! লেই স্থানেই 
বলিস! খবরের কাগজ ব| বট পড়েন। এই অবদরের সমগ্র তুমি আগাগ করিতে ঢাজিলে 
সহপে্ আলাপ হয়। 

আমাদের (দেশের লোকে গে সেদেশে গিয়। এত নুন্ধ ছয় তাহার একটি ঞসান কারণ 
গেদেশের মহিলাগণের অমায়িক 'আঠিথা যত । 

আমাদেরই একটি গরতিবালিনী “মিপেদ্‌ ডিকক্‌” নাগ্রী এক রমণীর কথা বলি। তিনি 
একজন দোকানদারের স্ত্রী। ব্ামাদের দেশে এ কথা শুনিলেছ মনে হয় তিনি বড়ষ্ট 
গরীব ও শীচত্রেধীর স্ত্রীলোক | লেখানে তা নয়। তাহার! মধাবিৎ অবস্থার লোক অথচ 
কঅতিশপ্র মার্জিত ও ন্পও)। তার ছাট মেয়ে একটী ছেলে। বড় মেয়েটি ঠিক ঘেন 
মোমের পুতুলের মত। তিনি একাষ্ট সংসারের পকল কাজ করিতেন, ছেলেদের গাড় করিয়া 
হাওয়! খাওয়াইতে লয়৷ যাইতেন | স্থামী কাজ হইতে ফিরিয়া আসিলে ছেলে গুলিকে লট! 
তার কাছে আগুনের পাশে বসিয়া “মধুর আলাপ করিতেন। গৃহে কোনও অতিথি 
আমিণে তাহাদের আনন্দের সীম| থাকিত না। তিনি সঙ্গীতে অত নিপুণ। ছিলেন কিন্ত 
তাহার সরল মিষ্ট কথ। সঙ্গীত হইতেও আমার অধিক মিষ্ট লাগত । আসিবান লময় 
তাহাদের সকলের সঙ্গে একত্রে একখানি ফোটে। লইঘাছিলাম ; গহাতেই তাহাদের কত, 
আশ্রাহ কত আনন্দ ৷ 

আমি শেধে খাহাদের বাড়িতে থাকিতাম তাহার! সব চমৎকার লোক ॥ বিধব। গিল্পি ও 
তার একটি মেক্কে ও তিনাট ছেগে। তাহার। বড়ই আ'নোদশ্রিদ। অবদর-কাপে সে 
বাড়ীতে সঙ্গীত অনবরহই চলিত ॥ আঠার বছরের বালিকার স্থৃক$ সঙ্গীত পিন্রানোর 
ঝন্ধারে মিলিত হইয়। কণকুহরে মধু বর্ষণ করিত। রঃ 

তিনি নান! ভবের গান গাহিতেন, শিশুদিগের সঙ্গীত, হাসন্ত মঙ্গীত, ধা সঙ্গীত, পোন 
সঙ্গীত, সকল সঙ্গীতই তাহার নিকট শুনিভান। গান গুলি আমার খাহাদ্দ সব লেখ! 
আছে। এখন 'অবপর মত নির্দ্দনে ধসিঘা পড়ি, আর সেই সব দিনের কথা মনে পড়ে। 

“When other lipx and other 
heart their tales of love shall tell, 
WII you remember me.” 


ভ্রীপঞ্চমী । 


মাঘমাসের শেষ; বেলা একটু বড় হইয়া:ছ ; তবু বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের গৃহিণী ঘখন 
* আহার করিছ। উঠিলেন, তখন বেলা প্রান্স ৪ট:। পানছেচাটুকু মুখে দেওয়। হুটণে আশচল- 
খানি তাল কহিয়। গায়ে দিপ্লা মেচবোনের ৮ সালের মেয়েটিকে কোলে করিয়৷ গৃছিযী 
ন্বলিলেন “ও বৌয়ের! পটয়ের মোরাগুলে। হিরা বেধে তোল, আমি একবার ছোটদের 
বাড়ী থেকে আমি৷” 
নাকে বড় বড় মুক্তার নথ, গল একটু থোমট। দেওয়া, লালপেড়ে শাড়ী পরা, একটা 
প্রৌড়া রমহী আগিল। পীরে ধীরে ৰলিগেন, “মা আজ এত অবেলায় লা গেলে হ’ত না; 
পরণু ইচপপনী, মর্দার খুড়োর নৌকো হয় তো আজই আদ্বে, তরিতরকারী গজল সব 
রাখান ঢাকান,সাপমি না হ'লে কে ক'রবে |” শুগিয়। গৃহিণী একটু উগ্রপ্থরে বপিপেন “তোমার 
বাছা এ এক বখ/-আ।মি কি আর ন'রবে। না, চিরদিন তেনাদের এই ঘর ঘরকল্প! নিয়ে 
খাবো ? ও সব এখন তোমার কর্বার কথ! । এমন বৌ কলিকালে কেউ দেখে নাই ! 
বেটা বৌ হ'ল, লাঠী নাত্তী হ'ল নাশলানাই হ'প, তবু, এক হাত ঘোমট।! সর্দারের 
নৌকে। আসে তুমি সব তুলিস্বে। পাড়িয়ে, আমি একবার খপ্‌ করে' আলি--যাব আর 
আন্বো। উ্পঞ্চসীর পরদিনই ছোটরা সব বিদেশে যাবে, আগ না গেলে আর এ দুদিন 
যেতে পাব না 1” = 
একটি অইমবর্ষীয়া নববিবাছিত! বালিকা বলিল “হা বড় মা, এবার এখনও ঠাকুর এল না 
কেন গা?" গুচিনী ঈষ২ বিরক্তিদ্বরে বণিলেন “এবার শুধু ঘো’ত পূঙ্জো হবে 1” মেয়োট 
বিস্রিত হইগ্রা বলিল “ওম। ! ঠাকুর আগবে না তবে শক রকম পুঁজে। হবে! কেন বড় মা 
ঠাকুর আসবে না?” গৃছিণী বলিলেন "কর্ড্ডার ইচ্ছা কর্ণ্ঘ!-_বলেন এবার তোর ‘বেতে' ঢের 
খরচপত্র হয়েছে, এখন হাতে পর়সা কড়ি নেই, তাই গো+ত পুলে! করেই সারবেন, ঘটাথট 
বে না।” বালিকা বলিল “পে! নশাইন্সের হাতে ঠাকুর পুজোর যদ পন্মসা নেই তবে 
আনার “বেছে” অহ বড় যন্তি করপেন কেন?” হালদা! গৃহিনী বলিলেন “ভাল আল! ! 
আমি শত তাড়া করছি তক বিলে মারছে! কুলে পড়ে শুনে মেয়েগ্ুপো অত্যন্ত বেছায়। 
হয়েছে, লজ্জা সনের নান নেহ ! এপন আরলো, আনার সঙ্গে নাদ্‌ তো মান” । এই বলিয়া! 
গৃহিনী নানী কোলে করিয়া ও পৌজ্রের নববিবাছিত| কন্ত। নন্দগাণীকে সঙ্গে লইর!*বেড়াই 
ব।ছির হইলেন । 
কর্তা ক্লষণকনল বন্দেপ।ধ|্ কেশবপুরের একজন বর্দ্ধিকু গৃহন্থ, বয়দ পচাভরের কম হটবে 
না। বৃহৎ পরিবার--সাত পুত্র, পাচ কন্তা, ছয়টি পুত্রসধূ, তাহাদের" সন্তান সম্ততি প্রভৃতি । 
লোকে বলিত ‘বাড়যোর খুব কপাগ ভোর, বেমন্‌ লক্ষ্মী ভাগি, তেননি যী ভাগ্য ।' 
বন্দোপাধ্যায় মহাশরের চারিটী পুত্র উপার্জ্জনক্ষম হওঘা সংসারের আরও গ্রবৃদ্ধি হইতাছে) 





৩২শ খণ্ড, ওয় সংখ্যা । ভারতী । ১২৯ 


তাহার পুত্রের! কর্ণ্মন্থানে থাকেন কিন্ত তাহাদের স্তরীপুজ্র'দি বাড়ীতে থাকে--বিদেশে বধূদের 
পাঠাইতে বন্দোোপাস্যাশ্ন বড় বিরক্ত হ'ন, গেজন্ড ইচ্ছ। লত্বেও পুত্রের! সর্ধদ। পরিবার সঙ্গে 
রাখিতে পারেন ন|। বন্দ্যোপাধ্যাত্রের তিনটি পুত্র এখনও পড়াগুন। করে ; কনিষ্টের বিবাহ 
হয় নাট, আগামী বৎসরে হবে । 

গত পৌযমাস হইতেই গৃহস্থের বড় ঞ্জাট পড়িয়াডে । উঠানে রাশি রাশি পান আসিয়া 
পড়িতেছে, গোশাজাভ হষ্টতেছে, মিল্ক হইতেছে, শুপাইতেোডে। সরিষা, কলাটে ঝাড়। হই" 
তেছে, অড়হর ভাঙ্গ! হইতেছে ; ছুটে! ঢেঁকি 'অনবরত খাটিতেছে,-_সন্দংসরের খাবার ঝাড়া 
ব।ছ। তোল! রাখা ঢাক৷,__-তাহার উপর নাঘমাসের প্রথম ভাগেই কর্তার বড় আদরের 
প্রথম পৌত্রের প্রথম সম্তান নন্দরাণীর বিবাহের আন্সোজন,__পরিবারের নিশ্বাস ফেলিবার 
অবকাশ নাই । 

মাঘম।লের ৫ই শুভকার্য। সম্পন্ন হইয়। গিস্নাছে, ঘরত্বা+ওুলি মেরামত হইয্নাডে, চালে 
নুতন খড় দেওয। হইয়াছে,__কর্ত। বলিগ্বাছেন “আমার জীবনের এই শেষ খড় দেওয়!, ঘর 
মেরামত করা, তাই এমন পুর করে' এবার খড় দিচ্ছি ঘে, দশ বছর সার না সারাতে হস্স।” 
তবু কাজের শেষ নাই--এখনও ২1টি নন্ধুর রোজ খ॥টিতেছে এখনও গাড়ী গাড়ী কাঠ 
আসিতেছে ও চেলা কা হইতেছে; বর্ধাকাণের আলানী কাঠ এই সমর সংগ্রাহ করি 
রাশিতে হয়। 

নন্দরাধীর বিবাছে বর্ত। লাধ্াতীত বাঘ করিগ্রাছেন, ববিস্গাছেন “আর কতদিন ব! ঝাচবে, 
ম্গহাণীর বিয়েটি আমি থাকৃতে দিয়ে গৌরীদানের ফলল(শ করিলাম, আমার ইহদম্ে্ 
কাজ শেষ হইল ৷’ 

দেখিতে দেখিতে সরস্বতী পুজা উপস্থিত । বিবাছে অনেক ব্যঙ্গ হইয়! গিয়াছে বলিয়া, 
প্রতিম। না আনিয়। সঙ্ক্ষেপে সরস্বতী পুজা সারিবেন বলিয়া গৃহিণীর কিঞ্চিৎ বিরাগভাল্পন 
হইগাছেন। 

সন্ধা! হর হঘ্--অনেকগুলি গর বাছুর আলিয়া গোগালে প্রবেশ করিল; ঘরে ঘরে 
সঞ্চাদীপ জালা হইতেছে, শাখ বাজিতেছে, ধূনার গন্ধে মনকে পবিত্র দিন্ধ করিয়া! আনিরাছে, 
_এমন সময় গৃহিযী অন্তে বান্ডে- বাড়ীতে প্রবেশ করিয়। বলিলেন, "ও সেঞ্জসৌনা তোর 
মেয়ে নেগো, ছটে। কথা কহিতে না কহিতে বেলা একেবাত্রে গেল । গোনাল্ঘরে সজাল 
দেওয়। হয়নি,--অমনি ভাতখেগো কাপড়েই বেরিয়েছি”। বলিয়া, নেয্েটিকে একছনের 
কোলে দিয়, তাড়াতাড়ি কতকগুলি শুদ্ধ কুচ! কাঠ ও খড় কুট! লইয়া, গোদ্ছালে আগুন 
আলাইয়! দিয়া, একটা গ।মছ। হাতে করিয়া ঘাটে চলিয়া গেলেন। 

কর্তা সন্ধ্যাবন্দনা করিতে ঠীকুরঘবরে প্রবেশ করিলেন; বধুয়া সকলেই পরিশ্রা্ত হইঘা 
ঘরে গিরাছে । খড়ের ঘর বটে কিন্ত কপাট পানীল। সব কাঠের__কয়দিন হইতে কন্কলে 
নিত পড়ায় আঁচলে আর শীত মানে না, তাই সকল ঘরেরই কপাট বন্ধ । বাহিরের কা শেষ 

ন 


১৩০ ভারতী । আযাঢ়, ১৩১৫ । 


করিপ্া সকলেই আপন আপন ঘরের কাজে নিযুক্ত । কেহ রার়| চড়াইঘাছে, এখনি ছোট 
ছোট ছেলে মেয়ের ভাতের জন্ত বাক্সনা করিবে । কেহ তরকারী কুটিতেছে,__কেহ বাট্না 
বাটিতেছে, ঠক্‌ ঠক্‌ কারা হলুদ ছেচার শব্দ হইতেড়ে,__-ফেহ বিছানা করিতেছে, 
কাচ। কাপড়গলি আলনায় ওছ।ইয়া তুলিতেছে,--কেহ ব1 নন্দরাধীর বিবাহের গল্প করিতে 
করিতে সম্তানকে সুক্ষদান করিতেছে,_-এমন সময় গৃহিণীর স্বর কাণে গেল, “ওগে। তোরা 
আয় গে।, কি সর্ধনাশ হ’ল রে, গে।গালের চাল ধরে’ উঠেছে 1৮-তখন যে যেখানে যে 
কাপে নিরুক্ত ছিল সমস্ত ফেলিয়া, ঝড়ের মত চুটি৷, উঠানে বাহির হইয়। দেখে গোল্সালের 
চাল দাউ দ|উ করিস! অলতেছে,_ গৃছ্ণী তাহাতে জক্ষেপ না করিয়া গোয়ালে প্রবেশ করি 
গক্ষগুলির দড়ি খুলিঘ দিতেছেন ও “কি করলুম, হাতে করে’ সোণার সংসারে আগুন দিলুম, 
হাঘ ছায় হায়” ! বলিয়। রোদন করিতেছেন । পুর্কোলিখিত নথ নাকে রমধীটা ছুটি। গোপালে 
প্রবেশ করিলেন এবং “য়! কি করেন, শীয্র বাহিরে অআ]স্থন।” বলি, গৃহিমীর হাত ধরিয়া 
টানিয়া বাহিরে আনিলেন ৷ গৃহিণী তাহার গল| ধরিয়। কাদিয়া বলিলেন “বড় বৌমা, তোদের 
সব পথে বসালুম গে।, হাতে করে' ঘরে আগুন দিপুম” ! বলিয়| তিনি বসিয়! পড়িলেন। 
“ডয় কি! ভর কি! রাম। ভুতো হয়ে কাটারী আন্‌, চাল কেটে ফেল” বলিতে বলিতে 
কর্তা বাহিরে আসিলেন। রাম! ভূতে! হরে পেঁচে। কাটার লইয়া চাল কাটিতে আসিল 
বটে, কিন্ত তখন কাহার সাধ্য চালে উঠে! রাক্লাঘরের দাওয়ায় একটা খোলা কেরোসিন 
ছিল, একটি স্কুলিক্গ যেমন তাহাতে পড়িল অমনি রান্নাঘর ঢেঁকিঘয দাউ দ!উ করিগ উঠিল। 
বুঝিয়া বুঝিয়! বাতাস ভোরে বহিতে লাগিল_-শত জিহ্ব। বাহির করিয়া সর্ধভুক্‌ অশ্িংদবতা 
মনের আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে বল্দো।পাধ]ার মহ।শয়ের সর্বস্ব গ্রাস করিতে লাগিল ! 
মহিলাদের হায় হায় রব, বালক বালিকা দিগের ক্রন্দন, প্রতিবেশীদের ‘জল আন্‌, কলসী 
কই, কাটারী খানা দে, জিনিসপত্র বাহির কর, গোল! বাচা, কলাগাছ কাট্‌, লেপ তোধক 
যত আছে ভিজিয়ে ভিছিণ্ে চালে দে' প্রভৃতি কোলাহলে, বাশ ফাটার চট পট. শবে দিগস্ত 
কাপাইয়! তুলিল। কর্তার পুত্র পৌত্রের। কেহই বাড়ীতে ছিলেন নাঃ__কেহ বিদেশে, কেহ 
অভ্যাস মত বেড়াইতে বাছির হইয়াছেন,_-এমন অঘটন যে খটিবে তাহা স্বপ্রের অগোচর ! 
জুতরাং গ্রতিবাসীরা তাহাদের নিল নিজ ঘরদ্বার রক্ষার নাবন্থ। করিয়। আসিতে আসতে 
হই তিনখানি খর জলিয়া উঠিয্নাছে; সে সকল ঘরের কোন জিনিস পত্রই বাহির হইল 
না,-_অষ্তাপ্তঘরের জিনিস পত্র বাহির হইল বটে কিন্ত কতক ভাঙ্গ কতক ছেঁড়া, কে কোথায় 
কি ফেলিরাছে কেহ বলিতে পারেনা । কর্ত। মধ্যে মধে! চীৎকার করিয়া বলিতেছেন 
দেখিস বাপ, জিনিল বাচাতে গিয়ে যেন কারো প্রাণহানি, হয় না।” নামাবলীখানি 
গায়ে দিখা তিনি সন্ধ্যা করিতেছিলেন, তাহাই গাত্রে রহিয়াছে । * শুভ্র কেশ, ললাটে রক্ত 
চন্দনের ধৌটা, চারি দিকে অগ্নি নৃত্য করিতেছে, -ভাহারই মাঝে উর্্ধনেত্রে কর্তা ঈাড়াই্!, 
ঘেন সুস্তিমাল আয়দেবতা । 


৩২শ খণ্ড, ৩য় সংখ্যা । ভারতী । ১৩১ 


দেখিতে দেখিতে একখাঁনির পর একখানি ঘর অগ্নির প্রত পে সশব্দে ভার্গিয়! পড়ির। 
ভশ্মমাৎ হইতেছে । কত কালের যন্ত্পঞ্চিত খাগড়াই বাসন, কাঞ্চন নগরের থালা, ঢাকাই 
বাটা, বড় বড় পিতলের হাড়ী খালা গানল৷,__কত শতরঞ্চ, গালিচ আসন, পিড়ি-কত 
শাপ, রুমাল, ঢাকাই সাড়ী, বেনারসী জোড় ভন্মত্াপিতে পরিণত হইল তাহ! অন্তে জানাবে 
কি গৃহস্থ স্বদ্ংহ স্সানেন না। তাহারা বিহবলনেত্রে অগ্নিরা'শের দিকে চাহিঙ্গ! আটে 
আন এইটুকু মাত্র অম্ভব করিতে পারিতেছেন, পরিধানের বন্ত্রখানি ব্যতীত “আমান বলিতে 
আর তাহাদের কিছুই নাই ৷. 

অভুক্ত অবস্থার ও অনিস্রান্স কর্্তাগৃহিণী, বড়বধূ ও বাড়ীর পুকুষগুলি বাহির বাড়ীর 
উঠানে রাঞিযাপন করিলেন। মহিলা ও বাগকবালিকাদের ছোট কর্তারা ( কর্তার খুড়- 
তুত ভাই) লইগ্না গিয়| আশ্রয় দিয়াছেন/__বর্তাকে কিছুতেই কেহ লইয়। যাইতে পারেন 
নাই । “এ বঙ্গসে ভিটা ছেড়ে আমি কোথ!ও রাত্রিবাস করিৰ না” বলিয়। ভিন উঠানে 
বসিয়া পড়ায়, গৃহিণী প্রহৃতি তাহাকে ঘিরির৷ রহিলেন । 

প্রভাত না হইতে হইতে পিপীলিকা) ভ্রেণীর নত তাহার পরিবারস্থ লকলে এক বস্তে, শুগ- 
মুখে অনাথা ভিক্ষুকের ন্যায় যখন আলিয়। ঘেরিক্স। দাড়াইল, তখন আর তিনি অশ্রু সঙ্রণ 
করিতে পারিলেন ন! । পতি বৎসর তুর্গোডসবের সমর বিজয়! দশনীর দিন বস্্ালক্কারে 
তুষিত হুইধ! যাহারা আসিয়া তাহাকে ঘ্িরিয়া দীড়ায়_ইহার৷ কি তাহারাই ! তাছারই 
প্রাণের প্রাণ, প্রাণাধিক ধন! ক।দিগু। গৃহিণী বেলিলেন “ওমা, তোর! ভিথারিণী হল্েছিস্‌ মা! 
হাতে করে' তোদের পথে বসিয়েছিরে ।” গৃহিশ্ীর রোদনের সঙ্গে সঙ্গে রোদনের মহা 
কোলাহল উত্থিত হওয়া অশ্রু মোচন করিয়| কর্তা বলিলেন, “কর কি গিনি! ছি ডি, 
কিসের ভিখারি ? ভঙ্গ কি-ওমা তোদের যার যা গেছে সব আমি দেব, ভয়কি! 
আমি থাকতে তোদের কিসের ডাবনা--যে ঘর গেছে তার চেনে ভাল ঘর হবে। হরেন 
নরেজ্জ ওঠ বাপ,__আন্রকের মধ্যে একখানা ঘর তোলা চাই'ই চাঁই। ভগবানকে স্মরণ 
করে” সকলে কাজে শ্যেগে যাও-- কারে! যে প্রাণহানি হন্স নাই, এই মনে করে' তার চরণে 
প্রণাম কর।” সকলে তাহার সহিত ভূমি হই! প্রণাম করিলে পর তিনি বলিলেন, 
“আমার মা হশোদ। নন্দরাণী কই | 1” কর্তার কনিষ্ঠ পুত্র “মায় নন্দা বাখার কাংছ আগ”, 
বলি্। লোকারণ্যের মধ্য হইতে নন্দরাণীকে বাহির করিয়া আনিল৮_ নন্দ! চোক সুছিতে 
সুদিতে পিতার পিতামহের কোলের মধ্যে মুখ লুকাইয়। সুপাইয়। কাদিয়। উঠিল। কর্তা 
তাহাতে শাত্ত করিবেন কি তাহার নি্রেরই কঠরোধ হইয়া আসিল । গৃহিণী বলিলেন *পব 
বাক, কিন্তু নন্দার গহনাগুলি ঘে গেল এই আমার প্রাণে সহিতেছে ন!। বিয়ের এক 
বংসরের মধ্যে কি বিঘের কমের গহনায় আগুণ ছুঁতে আছে? মনে কত ঘে অমঙ্গল 
গাছিতেছে ! আহ| কচি ছেলে কাঁদবে না, অমন সব নতুন গহনা ৷” কর্ণ বলিলেন 
কাদিল্নে মা, আমি আবার তোকে সব গহন। দিব?” বলিতে বলিতে একজন একটি বাক্স 





১৩২ ভারতী । আবাদ, ১৩১৫ | 


হাতে করিয়া ছুটিয়। আসিরা বলিল “এই নন্দার গহনার বাক্স পাওয়া গেছে ।” সত্যই নন্দার 
গহনার বাক্স অভগ্ন অক্ষত অবস্থায় অযিকবল হইতে উদ্ধার পাইগাছে ! দেখিনা গৃহিনী 
বলিলেন “বাচিলাব, আর আনার কোন খেদ নাই--মা দুর্গ। ছর্গতিহারিশি, এই জন্যেই 
তোমাকে সকলে ছর্গতিনাশিনী বলে মা ।” 

তখন প্রডাত-হর্য্য দশদিক আলোকিত করি স্থভাবতঃই সফলের মনে বলদান কর়ি- 
তেছেমাবার নিরাশার অন্ধকার বুচিছ! সকলের মনে আশার আলোক দেখ! দিয়াছে। 
ক্রমে ক্রমে অনেকেই ইতন্ডতঃ ছড়াইগ্! পড়িক্স। কন্ধাস্তরে মন সংযোগ করিল। কর্তা 
নন্দরাণীকে মৃত্প্দরে বলিলেন “কেন যশোদ|রাঁণি, কিসের জনো তোমার এত ছঃখু? সবাই 
খেলতে গেল তুমি কেন গেলে না মা? তোর গহুন। তো সব পাওছু! গেছে 1" তখন 
নন্দরাণী ধীরে ধীরে বলিল “অ:মার পুতুলের বড় বান্সট। পুড়ে গেছে ।” 

কর্তা । আবার হবে পুতুলের বাক্স, তার জন্ত ভাবনা কি? 

নন্দ।। তাতে থে আমার কত ভাল ভাল পুতুল ছিল তেমন আর হবে না। 

কর্তা 1 সেকিমা? আর হবে লা? কেন হবে ন! ? আমি আজই সব আনিয়ে দেব। 

নন্দ। । বড়মা যে বল্লেন তোমার হাতে পয়স। নেই বলে সরস্বতী ঠাকুর আনা হয়নি, 
তুমি পর্স। কোথা পাবে? 

কর্তা অশ্রপূর্ণ নেতে আবেগডরে উঠিককা দাড়াইয়! বলিয়। উঠিলেন, “আমি মিথ্যাকথ। 
বলয়াছি, আনি প্রবঞ্চক, দেবতার সহিত শঠত্ করিতে গিয়াছিলাম তাই দেবতা আমাকে 
এই শান্তি দিলেন । দেবতার পুজার পাচ শত টাক। ফাকি দিয়াডি, তাই আমার দশ ছাজারে 
ঘা পড়িল । বাসসকল- ঘাও আগে সরপ্বতী প্রতিমা আন, এই ভন্রন্ত,পের উপর প্রত্িম। 
স্বাপন করিহা। পুজা করিব, নচেৎ দেবতার ক্রোধের শাস্তি হইবে না” । বলিয়া নন্দাকে 
কোলে টানি লইয়া গাছিপ্রা উঠিলেন__ 

“কোথায় গো মা নন্বরান্টি, কোলে লে তোর নীলমণি!” 





আখি। 
কি সন্ত মোহন, মরি, আঁখির ভিতরে, নয়মের কথা তা'ও নিমেষে বিলীন । 
চঞ্চল, সলিল অই অপূর্ব শোভন ! আখিতে গুটি উঠে কি যে মোহ, মাছ! । 
একটিও বাণী৷ যবে নহে মুখরিত; স্বর ক্ষীণ, ভাব তুচ্ছ, কুটিল অস্ত 
কহে হ্বদরের কথা কত বে গোপন ! মুখের কথা যে,--তাহ্ নাহিক বিশ্বাস ; 
কখনো! উজ্জল কৰু বিষাদে মলিন আখি শুধু, আখি শুধু নিৰ্শ্মল সভার 
হৃদয়ে ঘে ভাব উঠে, ফুটে তার ভাতা, হাদগের গান গ|হে,_ স্বরূপ উচ্ছাস! 


জশৌনীন্রনাখ মুখোপাধ্যা্র । 


আধুনিক জাপান। 
(ক্ষেলিলির। শালের ক্ষ্াসী হইতে ) 
আচার ব্যবহার, আমোদ উৎসব । 

পাল্লার পরিজ্ছপ্নতা, শি্ত] ও হ্টচিত্তত্র এই ঠিনটী গুণের আগ্ভ আপানীর| বিগ্যাত ? 
এই তিনটি উহাদের বহু পুগাতন জীপ শুণ॥ উহাদের কতকগুলি আচার ব্যবহারে এটি 
গুণগুলি বিশেষদপে প্রকাশ পান্ন। 

জাপানীদের ভ্ঞায় পরি পরিচ্ছয় জাতি পৃথিবীতে আর দ্বিতীশ্ব নাই । প্রায় সকল 
গৃহে, সকল পান্থশালীতেই এক একটা ম্লানাগাহ আছ । একটা! গরম উনানের উপর একটা 
বড় কাঠের টব্‌ খাকে। উহারা খুব গরন জলে সান করে। স্বানাগারের দরজা কখনই 
তালা চাবি দিয়! বন্ধ করে না। আমাদের লজ্জার কিংবা আমাদের নির্মজ্দতার কতকগুলা 
ধরপপারণ জাপানীদের নিকট একেবারেই অন্ঞাত । “জাপানে নগ্র লোক প্রায়ই দেপা যায়, 
কিন্ত তাহাদের দিকে কেহই তাকান দেখে না”। এই সব গৃহ ও পান্ধশালার প্লানাগার 
ছাড়া, আঃও অনেকগুলি সরকারী হ্গানাগার আছে । টোকিওতে ১১০০ সরকারী দ্গানাগার ৷ 
খুব নিম শ্রেণীর জাপানীর।ও-_পুজু পুত গড়ি-পর্রিচাণক “কুক-নাইয়/রাও__ দিনের মধ্যে 
অস্তত একবার করি! স্বান রে ; অনেকেই তিন চারিবার স্বান করে। প্রসিদ্ধ জাপানধাগী 
অধ্যাপক চেগ্বালেনি বলেন, কোন সুদূর গ্রামের কতকগুলি চ|ব| দৈ হক অপরিচ্ছদতার জন) 
আমার নিকট মাপ চাহিল £ 

_ আমরা গ্রীশ্বকালে বড়ই অপরিচ্ছন্ন হইস্রা থাকি; গ্রীগ্মকাশে আমাদের এত কাক, 
দিনের মধ্যে কেবল দুইবার মার স্বান করিতে পাই ।” 

“আর শীতকালে 1” * ূ 

"ওঃ! শীতকালে আমরা চার পাচ বার স্বান করি)” 

এই স্বাস্থ্যকর অভ্যাসের দক্ণন, জাপানী জনতা যেমন পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন, ণেমন প্রীতিজলক 
এমন আর কোথাও দেখা যায় না । অনেকেই লক্ষ্য করিহাছেন, তাঁদের গাত্র হইতে জিন: 
নিম পুণ্পের মৃতু গন্ধ যেন অনবরত ধার হর! * 

বলা বাহল) এই পরিষ্কার পরিচ্ছনতার অভ্যালটি যুরোপের অ।নদানী নহে, বরং 
যুরোপীদের! বদি এই বিষয়ে ভ;পানীদের অনুকরণ করে ত ভাল হয । 

ম।পানী ভদ্র গাও সুরোপীদ্ ভদ্রতার অনুকরণ নহে। জাপানীর। আিঙ্গন করে না, হন্ত 
পীড়নও করে না । ভপানীর। খুব সম্মানের সহিত প্রণাম করে__অনেকক্ষণ ধরিয়া প্রণাম 
করে; ঘখন গীড়াইয়। থাকে, তখন খুব নত হইয়া প্রণাম করে এবং সেই সময়ে একটা 
সুখময় নিশ্বাসের শব্দ শোনা ঘাক্স ) স্বখন হাটু গাঁড়িয়া বসিয়া থাকে, তখন একেবারে ভূমিষ্ঠ 
হইয়া প্রণাম করে__মাছুরে মুখ ঠেকে। গৃহস্বামী লক্ষানপাত্র অতিথিকে অপাক্গে নিরীক্ষণ 


১৩৪ ভারতী । আবাঢ়, ১৩১৫ ॥ 


করে, এবং অতিথি না উঠিলে কখনই আগে দাড়াইয়৷। উঠে না। উহার! অনেক প্রকার 
ভদ্রতার ‘বুলি’ ব্যবহার করে । বুলিশুলি খুব অন্ভুত, খুব মজ।র-ধরণের, খুব চিত্তাকর্ষক ! মনে 
কর, পান্থশালার পরিচারিক। হাটু গাড়িয। তোমার পাশে বসিয়া আছে, তুমি তাহাকে 
“সম্বোধন করিয়া বলিতেছ ৮_"মাননীয় চ! কিছ! মাননীয় পিষ্টক আমাকে একটু দিতে 
আজ্ঞা হোক্‌ ৷” 
সুদুর প্রাচ্যখঞ্ডের সমাজ উচ্চনীচতার সোপানপরম্পরাক্ন গঠিত হইলেও উহাদের ভদ্রতা 
কেমন একটা সাম্যের ভাব লক্ষিত হয়, এবং যুরোপী প্র পমাল গণতস্িক হইলেও, উহাদের 
ভদ্রতাধ একটা রূঢ় প্রতুদ্ধেত্র ভাব প্রকাশ পায় ॥। ই) একট! আশ্চর্য) ব্যাপার। চির প্রথা 
অনুসারে জাপানীর! তাহাদের দৈনিক" জীবনের খু টিনাটির মদেট কেমন একট মীধূর্ণ, কেখন 
একটা হদ্যতা প্ৰবৰ্তিত করিয়াছে । নারামার্ির দৃশ্য, ঝগ্ড়াৰাটির দৃশ্য প্রায় দেখ! গার ন।। 
ধনকধামকও ঠাগাতাবে হই! থাকে ৷ সুরোপীয়দিগকে সহজে ক্রুদ্ধ হইতে দেখিপ্! ভাপানীরা 
বিশ্ময়ে স্তম্ভিত হল্গ? উহারা ইহাকে স্থুল প্রকৃতির লক্ষণ বলির! মনে করে। ছাপানীদের 
কতকগুলি অভ্যাস আছে ঘাহা অভীব মনোরন ও ম্বকুমার। একটা দৃষ্ঠাস্ত :-_কেনা- 
বেচার বাণিজ] বা!পানে এক প্রকার কঠোব্রতা আছে যাহা ভা।পানীদের দুশ্ মর্পে আথাত 
করে। এইরূপ বাণিজ) বাপারে বখন পরস্পরের মধ্যে স্বার্থসংঘর্ধ উপস্থিত হয় উছার। তখন 
হদ্যতা খিনিগের অবদর শোজে। কোন একটা সওদ। হইপ্রা গেলে, শুধু মূল দিলেই সমস্ত 
কর্তবা শেষ চল বলিগ্! উহার নমে করে না৮; তাগার সঙ্গে সঙ্গে ধন্যবাদ করিতে 
হইবে, একটু ভদ্রতার অঙ্গভঙ্গী করিতে হইবে, মুখে একটু হালির ভাব আনিতে হইবে 
পূত্নাতন আদর্শের জাপানী হোটেলে, হোটেলক্র্ত। ঠিক্ঠাক্‌ দাম পরিয়। বিল প্রস্তুত ফরেন; 
. হোটেলে অতিথি আপন ইচ্ছান্থধে ছোটেগকর্তাকে স্বলতধিক সুল্যের একট! “চায়ের উপ- 
ঢৌকন” প্রদান করেল । ইহাই হোটেলকর্তার প্রধান লত্য। ইহার প্রতিদান শ্বরূপ, 
ছোটেলকর্তা বহু ধন্তবাদ সহকারে কতকগুলি ছোট ছোট জিনিস উপহার দেন; যথা, 
হাত-পাখা, পিষ্টকাদি, বড় বড় ফুলকাটা গাম্ছ! ইত্যাদি । এইরূপ উপারের আদান প্রদানে 
ক্রেতা বিক্রেতা কঠোর সম্বন্ধ ঘুচিস। গিষ্গ। বন্ধুতার বিনিময় হয়) 
এই পুরাতন ভদ্র ত! ঞাপ্র পকলেট সহঘতাবে প্রকাশ করিয়া, খাকে। ইহাতে জীবনের 
কতটা মাধুর্য সম্পাদিত হক্স,_-ঘাছার। দাপানীদের মধ্যে বাল না করিয়ানে, তাহাদের পক্ষে 
বোবা স্থকঠিন। কোন কোন স্থলে ্রাপানী ভত্রতান্ত, কেবল অন্তরের শুশ্মতর "সাধুভাব 
প্রকাশ পাদ ৷ উহারা বৃদ্ধগণের প্রতি যারপর নাই সম্মান প্রদর্শন করে, উহাদের কোন 
ইচ্ছাই অলপ্পঙ্গ রাখে না; জাপানীদের এই তাবটি বড়ই হৃদয়স্পর্শী) বৃদ্ধ হটয়াছি, প্রতিদিন 
একটু একটু করিয়া মরিতেছে, মৃত্যুর শেষদিন আদন-_-এইপ অনুভূতিতে যে কষ্ট, ইহা 
অপেক্ষা অধিক কষ্ট মানবের কিছুই নাই। যে জীবন শীয্র শেষ হক্ব ঘাঁটবে সেই জীবনের 
* শেষ দিনগুলির কষ্ট উপশমের দন্ত মহান! চেষ্ট। করে তাহাদের চেষ্টার কেমন একটি সুন্দর 


৩২শ খণ্ড, ৩য় সংখ্যা ৷ ভারতী । ১৩৫ 


সদত্রভাব-_-সাধুডাব প্রকাশ পাগ! জাপানী ভদ্রতা এক এক সমঘ্রে উচ্চতন দর্শ্মের আকার 
ধারণ করে,-_আত্মশ!সন,-_আত্মসংদামের আকার ধারণ করে। আপনার কষ্ট প্রকাশ করিলে 
পাছে অন্তে কষ্ট পাস, এইজন্ট উহারা আপনার কষ্ট চাপিরা আপনাকে কষ্ট দেক্স। শ্মিত 
হাঙ্কের মধ্যেও কখনও আত্মবিসর্জন প্রকাশ পাত্ব--বীরস্ব প্রকাশ পাত্ব। জাপান হাসিনুখে- 
কষ্ট সহ করাই শিষ্টাচারের একট। বিশেষ লক্ষণ । একজন জাপালী আপনার প্রিয় জনের 
মৃত্যু লংবাদ সন্মিতমুখে অপরকে আনাতে পারে। নিজ দুর্ডাগোর 'অনিবার্ঘ্যত! হৃদয়ে 
করি, সে বন্ধুদের মনোকষ্ট এইরূপে নিবারণ করে। তাহার পর একাস্তে গিয়া! আপনার 
ছঃখকষ্টে গা ঢালিয়া দেশ্ব; কেন না তখন সে নিশ্চন্ন জানে দে জগৎ তাহার অশ্রু দেখিতে 
পাইতেছে না; লে চাহে না ঘে তাহার হুঃখে, অলে)র সুখের কিছুমাত্র লাঘব তন্ত্র ৷ 

অতি তত্র, সর্বদাই হাসি মুখ,_-এইট জাপানীদের মত জষ্টচিত্ত জাতি পৃথিবীতে আর 
কোথাও নাই । একটা সমন্ত জাঠি কি করিয়া এইরূপ হৃষ্টচিৱ হইল? নাপানীর আনোদ 
আহলাদের মধ্যে যে আস্তরিক আনন্দ প্রকাশ পাগ, তাহা! কতকগুলি সহজ হ্ৃদয়ডাবের 
সাশ্মলনে উৎপন্ন । সেই হৃদন্স ভাবগুলি ;-_দ্শডক্তি, প্রকৃতির প্রতি ভালবাসা, পরিহাস 
রসিকতা, দয়, পরভিতোষত। । প্রথনতঃ জাপানীরা তাহাদের দেশের জন্য গর্বিত, দেশকে 
তাহারা প্রাণের লছিত ভালবাসে, জাপানী জাতি বলিগ্/ আপন।দিগকে ধন) মনে করে। 
তাহার পর, লাপানীরা প্রকৃতির বিবিধ সৌন্দর্য উপভোগ করিতে পারে, এবং এই প্রকৃতির 
ধ্যানেই তাহাদের মূখ্য সুখ ও আনন্দ । . 

প্রার্ুতিক সৌন্দধে) উহারা কিরূপ মুগ্ধ হয় তাহা উহাদের চমৎকার শিল্প মামগ্রীতেই 
প্রকাশ পান । হান্তজনক ব্যাপারে, অফ্ভুত অসঙ্গত কাধ্য দেখিলে উহাদের খুব আমোদ 
হয়। হাসজনক অতিরঞ্জিত চিত্র--সংএর ছবি--ভাড়ামি (CaricaUre) দ্বাদশ শতান্দি 
হইতে জাপানে চলিয়া অসিতেছে,_ইহাতে অ।পানী নাতির পরিহাস-রসিকতার বিলক্ষণ' 
পরিচয় পাওয়া যায়। অবশেষে, উচার!, সমস্ত লামাজিক সন্থদ্ধধে স্থচার শিষ্টাচারের দ্বা2 
বিভূষিত করে। 

জাপানীদের আমোদ প্রমোদ যুরোপীদের আমোদ প্রমোদ হইতে স্বতস্ত্র। উহারা 
স্থর| পানে মত্ত হয় ন! । আমি তিল লাস কাল জাপানে বাস. করিয়াছি, এই তিন “মাসের 
মধ্যে আমি কেবল একটা" জাপানীকে মাতাল হইতে দেখিয়াছিলাম; সেও দেখান 
স্থুরোপীরেরা কতকগুলি বিশেষ অধিকার লাভ করিয়াছে সেই ‘কোবে’ নগরের একটা 
ইংরাজি সুরাপান-শাল। হইতে তাহাকে নির্গত হউতে দেখিয়াছিলাম। “অহিংস! পরমো 
ধর্ম” এই বৌদ্ধ ধশ্ছের উপদেশের বশবর্তী হইয়। আপানীর! মৃগয়ার নিষ্ঠুর আমোদে প্রবৃত 
হ্গনা। শ্ত্রীজাতি পু অপেক্ষা নিকৃষ্ট কন্ফিউলের এই মতাটি এখনে প্রচলিত রহিল্লাছে। 
জাপীন-রষণীর! গৃহের মধ্যে একেবারে অবরুদ্ধ না থাকিলেও অধিকাংশ সময় তাহারা গৃহেই 
যাপন করে। স্ত্রীলোক্চের রাজদরবাঁর ও কোন কোন বিশেষ মণ্ডলী ছাড়া লোকালয়ে বাহির = 


১৩৬ ভারতী । আধাঁঢ, ১৩১৫। 


হয়া নিদ্দিষ্ট দিনে পরম্পরের সহিত দেখাগাক্ষাৎ করিবার কিং! ‘বল্‌’-নৃতে। যোগ দিবার 
প্রথা নাই । রাগ দরবারে মধ্যে-নধেয ‘বল্‌ নৃত্য ও উৎসবাদি হটয়া থা.ক, তাহাতে কতক- 
ওলি যুরোপীয়ও নিমস্রিত হয়। 

ধনীদের শ্রিছ আমোদ--বড় বড় ভোগ দেও! । '‘গেইল!”দের কথাবার্তায়, 
নৃতাগীতে সেই ভোজের উত্সব খুব সজীব হইশ্র। উঠে। এই গেইশ৷-শ্রেণী বেশ) শ্রেণী 
{ জোরে!) হষ্টতে সম্পূর্ণরূপে শ্ৰতস্ত্ৰ । ইহার! দেশের বাছা খাছ। অন্দরী,_-এবং খুব 
সুশিক্ষিত! । ইহারা কথাবার্ত। কহিতে শিখে, নাচেতে শিখে, শিলাট করিতে শিখে, 
ক্ষ ক্ষুদ্র কবিতা রচন। করিতে শিখে । ইহার! জাপানী মমাঞ্রে শোড! ও আনন্দ । 
উহাদের নৃতা শুধু কতকগুলি নুম্দর অঙ্গতগী, এবং উহাদের নৃতো পদ বিক্ষেপ অ(পক্ষা 
বাহুবিক্ষেপই সমধিক ; সাধারণতঃ এই সকম নৃত৷ এক প্রকার মুক অভিনঘ্র ; কোন 
ঞতিহাসিক কিংবা ওঁপষ্ছাসিক ঘটন! উহার এইরূপ নৃতে,র দ্বার| অভিনয় করে। এইট 
সকল উত্সবে কতকগুলি গেইশ। নৃত্য করে, কঠকগুলি গেইশ| “শায়িস'।" ও “কোটে।” 
যন্ত্র বাজায় কিংব। নৃত্যের অর্থ ব্যাখ্যা করিয়া গান করে। 

কি ধনী কি দ'রজ্র--জাপানী মাত্রেই নাট্যাভিণপ্র“ভন্ত । (এই বিষয় সম্বন্ধে আমরা 
পরে আলোচনা করিব )। সকলেই কুন্তি-লড়াই দেখিতে ভাল বাসে। কুস্তি-পালোঘান- 
দিগের এফট। বিশেষ শ্রেণী আছে। উহার পুক্রষণ্রম্পর। ক্রমে এই কাছ করিয়! 
আসিতেছে । অন্তর তুলনায় উহাদের শরীর প্রকা্। এক প্রকার চক্র অন্গনের মধ্যে, 
অসংখ) লোকের সন্মুখে, প্রাপ্ নয় হইয়া উহার। মলবুদ্ধে প্রবৃত্ত হন্র। উহাদের পাশে 
একচন মধ্যদ্থ বিচারক থাকেন, তাহার হাতে একট! ঠাহ-পাথ। থাকে । থে যোদ্ধা, 
পর-পর তিন জন প্রততিদ্বদ্বীর উপর জয়লাভ করে, সেই বিল্রী বলিকস। পরিঘোষিত হয় ও 
ভ্রয়মাল) লাভ করে । 

াপানীদের একটা সের! আমোদ--পদত্রজ্ে ভ্রমণ। ইহার মত সহজ মানসিক 
আমোদ আর কিছুই কল্পনা কর বাক্স লা। নেত্র সমগ্গে উপস্থিত বিব্ধি পরিবর্তনশীল 
চিত্র উপভোগ কর, যেখান দিছু। চপিতেছ, সেই গানের দ্রব্য সামগ্রী, লোকজন, জনত, 
বাড়ী, নন্দির, অরপা, জীবজন্ত,পুষ্প, প্রওর, নেঘ প্রভৃতির প্রতি আসক্ত হওয়।, বিশ্বপ্রক্াতির 
এক একটা ক্ষণিক দৃষ্ত মাহা কখন আর ফিরিয়া আসিবে না, সেই সকল দৃশ্বের ক্ষণিক 
সৌন্দর্য আস্বাদন করা, সমস্ত গ্রহ/গ পদার্থকে আদরের সহিত গ্রহণ কর, ভাল বানা,__ 
ইহাই জাপালী ধরণের ভ্রমণ ) 

জাপানীরা প্রথমত নিজ নগর সমুহের বড় বড় রাপ্তায়-ধেমন মলে কর,-_-টোকিও, 
নাগোইছা, অলক! ফিংব। কিঞ্জোটে। নগরের, বাজার ও নাট্যশালার রান্তাত্র ভ্রমণ করে) 
সেখানে খাহা কিছু দেখে তাহাতেই তাহার! বারপরনাই আদোদ পার। অধিকাংশ 
£লাকেই সপরিবারে আইসে; পিতামহ প্রস্তুতি বৃদ্ধ আস্ম্ীপর্দিগকে খুব যক্রের সহিত 


৩২শ খণ্ড, তৃতীয় সংখ্যা । ভারতী । ১৩৭ 


আগ জট রাগে, উজ্জল রঙের কাপড়-পড়া শিশুদ্িগকে, পিতা মাতা, ভাট কিংৰ! তেও 
ভগিনী কাপে করিয়। লইয়। যায় । পুজ্পুস্-গাড়ী (কুক্ম্য) প্র ভীড় ঠেগিঙ্থা, ভীড়ে মপা 
দিয়। চলিতেছে ৷ শ্মিহমুখী নর্তকীর। (গেউশা ) দ্বকীর বাবল। সূচক উজ্দ্ল রঙের পরিচ্ছদ 
পরিয়া বেড়াইতেছে । সকলে তাাদিগকে আকাউন। দেখিতেছে । রাস্তার তুই ধারে বড়, 
বড় বাজার এবং অনেকগুলি ছোট ছোট দোকান | [270১6৩99691158 চিত্রকরের আকা 
ধ্যাব্ড়া রঙের ছবির মত,উতজতঃ ও সকল দে।কানের বহু-রঙ্গ। ক।গজলঠনের আলো। ধ্যাব্ড়- 
ছায়া পর়্িাছে। দোকানের সম্মুখে সজ্দিত কাপড়গুল| রমণীর। টিপিশ্র। টিপিয়া দেখিতেছে, 
জিনিসের দামদন্তর লইয়া কাকলি করিতেছে, আর কেবলি হািতেছে । দীপ।লোকিত 
উদ্যানে গিগ্ন৷, উহার।--বরক, চিনি ও সোডা দিয়! প্রন্তুত কুমি'ব্ফ সেবন করিতেছে । 
জাপানে লোকগ্ডিপ্র বিবিধ উৎসবের অসুষ্ঠান ঘন ঘন হট! থাকে । এট সকল উৎদবেষ্ট 
জাপানীদের আনোদপ্রিয়তার পরিচগ্স বিশেষরূপে পাওয়া ঘায়। বনেক সময় এই উৎসব 
জাপানের কোন বিশেষ অগলের উত্সব । এট সাম্বৎসরক উৎসবের সময়, লোকের! 
দল বাণিয়। কোন-একটা মন্দার প্রদক্ষিণ করে ১ রান্তাগুল! দীপালোকত ও বিভ্ুষিত চয়। 
ছোট- ছোট পাচ-রও। পঠাঁক। গু হতে গৃহান্তরে ঝুলাইয়। দেওয়া! হয় : রং মেলানো কাগজের 
লঠনলকল প্রতি গুহত্বারের সন্মুপে স্থাপিত হয়, তাহার উপর লাল কিংঝ। নীল ফাগছের 
ছোট ভোট ঢাক! চড়াইগ! দেওসসা! হয়। রান্তাগুল৷ --বিশেষতঃ সায়াহে__একট! অপুর্ব 
অবাস্তৰ ভাব ধারণ করে। কাগন্র, কাঠ,*পাথর, পাঁলোক, খড়,-প্রস্ৃতি পেলে! জিনিসের 
উপর শিল্প চাতুর্য) প্রযুক্ত হঈপ্। উহা্ট রনণীগ্গ ও ক্ষণভঙ্গুর সৌন্দর্ণে'র সামগ্রী হউক্সা গাড়াগ ॥ 
এবং কি ধনী কি দরিদ্র করেক দিন ধরিয়া সকলেই সাপ্সাহ্ছে উহার সৌন্দর্য্য উপভোগ রে । 
কতকগুলি উৎসব, ছাপানের এক প্প্রাস্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্ঘযস্ত অনুষ্টিত হট খাকে | 
ও মার্চ.তারিখে, ক্ষুদ্র বালিকাদের উত্সবে, অসংখ্য পুতুল ও খেলনার প্রদর্শনী ছয়) এষ মে 
তারিখে, বালকদের উৎসবের দিনে, সমস্ত নগর ও গ্রামে, জ'পানীরা তাহাদের গৃহের সন্মুখে 
একট। বংশদও স্থাপন করে; তাহার মাখার, প্রকাও প্রকাণ্ড উচ্ছ রঙের কাগজের নাচ 
ঝুড়ি দে; অ মাছ”! বাতাসে হুলিগ্র। উঠে ও নড়িতে থাকে । বাড়ীতে দতগুলি 
ছেলে ততগুল। মাছ রাখ! হয়; যেমন জোতের বাখ। সব্বও মাছ নদী বাছিয়| চলে, সেটক্কূপ 
পস্তানের! সমস্ত বাধ। অতিক্রম করিয়া জীবন পথে অগ্রাপর হইবে, পিতামাতার! এই শুভাকাজ্া 
এই প্রকারে-্্রকাশ করিয়া খাকেন। এ দিন সহরের লসম্ভ লোক, এই করুত্রিম মৎচ্ষের অন্ত 
দৃপ্য দেখিবার ভম্য, পাশ্ববর্তী কোন একট। ক্ষুদ্র পাহাড়ের উপর 'আরোংণ কারে। এরূপ 
স্বাস্থাকর সস্তা আমোদ আহলাদের শ্রার্য। জাপানী জীবনের একট। বিশেধত্ব । বিশেষত 
পল্লীগামের মাঠ মঘদানেই* জ্গাপানীর। বেড়াইঠে ভালবালে । জাপানের বাহ প্রকৃতি অতীব 
রমলীয় । জাপানীরা এই প্রাকৃতিক দৃষ্ত অস্ুরাগের দৃষ্টিতে দর্শন করে । তথাকার ‘অ[ভান্তুদিক 
সমূডের' স্বচ্ছ নীলিমা, দুয়ার চুড়াঁস্থিও চিরনীহারের গুভ্রহা, নিকো ওয়ামাদার পবিত্র 


৬ 


১৩৮ ভারতী । আঘাঢ়, ১৩১৫ | 


অরণ্যের রহস্কময় ভাব উহারা বড়ই ভালবাসে | বিশেষত দেই যঙ্কল ভূখও উহার! দেখিতে 
ভালবাসে _বেখানকার দৃষ্য সমধিক পরিবর্তনশীল দখা, পদার্গ সমূহের চগ্চল বিচিত্র 
আভা, মেথের চিতা, চক্রের ভেদ, সূদযঃ পতিত বরফের উদ্দ্বলত । উদ্ধার! জীবতর 
খ্রতিৰিগি, পক্ষী কিংবা কীটের গতিবিধি শিল্পীর দৃষ্টিতে দর্শন করে । আমি অনেক সময় 
দেখিত্রাচি, সাহস পক্ষীরা সরকারী উদ্যানের দেবদারু ও প্রন্ত্মপ্ দীপ আস্তের মধো বিচরণ 
শরিতেছে_ খুব নিমশ্রেণীয় জাপানীতও সেই দৃশ্য মুগ্ধ দৃষ্টিতে দেখিতেছে যে সব 

লিলের প্রতি খুব স্থকুমার-রুচি যুলোপীপ্েরাও উদ/সীন, যেই সব ছিলিলেন সন্ধে 
জাপানীরা ইৎনুক) প্রদর্শন করে) পারের আকার ও গঠন পাতার! খুব ননোযোগেয় সহিত 
দেখে; এবং শুদসথসারে তাহাদের সৌন্দর্যের ারতমা নির্ধারণে করে | বিশেষতঃ চুলের উপর 
তাহাদের খুব আসি । শে।ণিতাপি,ত যুদ্ধ বিগ্রহ কিংব1 হঃথাবহ রাফ বিগ্রধাদির সান্ৎ্সরি্ 
উপলক্ষে আমাদের দেশে যেরূপ উত্সব হয়,_সেইদ্” হাপালীদের লোকক্রিপ্র জাতীয় 
উৎসব সকল কতকগুলি বিশেষ ফুলের উদ্াম'কালে অনুষ্ঠিত হটছ্। থাকে) এট সব ছোট 
খাট জিলিসেট জাপানীদের সনের অন্তত্তল প্রকাশ হট! পড়ে,_উহাদের সরস কবি-হৃদয়ের 
পরিচয় পাওয়া যার ৷ উহায়া ফেব্রুয়ারী মাস হইতে উৎস্কুল-ঘদরে ফুলগাছের ফুল দেখিবার 
ক্বন্ত ও তাহার সৌরভ আড্রাণ করিবার জগ্ঠ দলে দপে বাহির হয় । কত পুরাতন গানে এই 
সৌরভের কথা বীর্তিত হইয়াছে । এপ্রিলের আরন্ডে ‘চেরি”গাছের ঘুঁস, মের আনন 
‘আ্যাচালে' ও এয়িসন' গাডের ফুল ও অগষ্ট মায়ে পদ্মফুল দেপিবার জন্য উহারা বাহির ছয়) 
শরৎকালে 'নেপ্লগাছের লাল পাতা দেখিতে যাঙ্গ। নভ্েছরের প্রথম সপ্তাংট। গাদা-ফুল 
ফুটি*ার সময় ! বড় বড় সহরের আশপাশে, অনুক-অমূক গ্রাম অনুক-অমুক কুলের অন) 
প্রসিদ্ধ । কি সরকারী উদ্যান--কি ঝাক্তিবিশেষের দিজন্ব উদঠাঁন__জঁপানী উদ্যানমাত্রই 
আমাদের উদ্যান হইতে ভিল্প। সরু সরু বালির সন্ত, "পাইন" ও মেপ্‌ল্‌' গাঁছ, বড় বড় 
গাছ, বেটে গাছ, ঝোপ্ফাপ্‌, (এই কোপ, ঝাপ্‌গুল|, ফুল ও পাতাল রং দেখিয়| নির্বাচিত 
হয়) একটি ঝিল, কতকগুলি ছোট ছোট আোতম্বিনী, কতকগুলি, সেতু; কতকগুলি 
শৈল ভূপ, কতকগুলি পাথরের লষ্ঠন, সিস্তোদ্শসংক্রান্ত কতকগুলি ক্ষুপ্রীকার মন্দির £:_ 
এই সকল 'পরিহার্ধ) উপান্লনন পাতেক জাপানী-উদ্যানে না থাকলেই নয়, এবং এই সমস্ত 
ছবির মত সজানে। থাকে । ওসাক। নগরের একট! চা-বাগান বর্ণনা! করিপ্র। একজন জাপানী 
বন্ধ আমাকে লিখিয়াছিণেন, --“আর হট সপ্তাতের মধে]ই, আইন্গিস্‌ ফুলের .প্রথম ফুল 
ফোটা দেখিবার জন), ওসাকার সমন্ড 'অধবাসী এগানে লমবেভ হষ্টবে ॥”-_ণে দ্বান 
এইরূপ সুন্দর কুণের আন্ঠ প্রসিদ্ধ কিংবা যেপানকার দৃশ্য হান্_বেখানে অরণা আছে 
দ্বীপ আছে, সরোবর কিংবা ঝরণা আছে, দেটখানেই এক একট। মান্দির নির্মিত হয় | জাপা- 
নীর। সপরিবারে সেইখানে যাইতে ভালবানে ; পিতামহ প্রভৃতি বৃদ্ধ আত্মীহ্দিগকে ও সমস্ত 
ছোট ছেলেদিগকে সেইখানে লইয়া যার; এই তীণীবাত্রায় তাহাদের খুব আমোদ হয়। 


৩২শ খণ্ড, তৃতীয় সংখ্যা | ভারতী ৷ ১৩৯ 


প্রথমেই উহার! দেবতাদিগকে প্রণান করে । সন্গিরেনর সন্মু্টে নে সব ছড়ি বছানে। থাকে, 
সেই সব হুড়ী যাত্রীদের পদভরে কড়নড় শব্দ করিতে থাকে, উহাগা যে দেবদর্শনার্থ আসি- 
যাছে, এইটরূপে দেব তাদিগকে ভানাইসু। দেওখ। হয়; পাদ্থশালার ঘণ্টা বালাটয়| ও হাতা 
দিয়া যেমন চাকরদের ডাক! হয়, সেরূপ যাত্রীরা ঘট। বাঙাউজ। ও হাত তালি দিয়! দেবতা- * 
দিগকে আহ্বান করে; তাহার পএ মাজীর। দেবতাদের নিকট একটা ছোঁটখাটে! প্রার্সনা করে 
এবং তা:সমূখে দানাপারের মদো কিঞিং অর্ণ গুঁজিয়৷ দের । বিশেঘত পুরাতন পে।দাই: 
কাণ, মোনার গিণ্টিকর। গালার কাগ, “কাকেনোনে!” দেখিবার জন্য উহার৷ মন্দিরে 
আসে । অবশেষে উহার! সকণে মিলিচ। সপরিবারে, গল্প করিতে করিতে, হাসিতে হাসিতে 
উ পবিত্র স্থলের পার্শ্ববর্নী ‘চা গুছে গমন করে । 

অধিকাংশ তীর্থ স্থানই মন্দির ও প্রান্তিক দৃশ্যের সন্মিলি১ সৌন্দর্গো অতীব রমণীর ৷ 
লোকে যে বলে, জাপানীর বান লক্যার কলন। ঠিক্‌ নেন ডবি-_একথ| পুৰ ঠিক্‌ । উহার 
রং ও রেগাগুপি কেমন সুন্দরভীবে বিনাব্ত ; উহাদের নিকট মূল-উমারতের যতটা গৌরব, 
উমারতের প্রারাতিক অলক্কারগুলিরও ততট। গৌরব ৷ সাপারণতঃ সুন্দর পঙে রজত কাঠের 
কিংদা গালার সুন্দর দ্বার পরকোষ্ঠগুলি কোন একট! পাহাড়ের উপর, একটার উর্দ্ধে আত একটা 
মাথ৷ তুলিয়া রইয়াছে । বৃক্ষ শাখার মস! হতেও দেখ! দায়, লাল গালার দেখাল সকল 
আকাশ ভেদ করি?! উর্দ্ধে উঠিযাছে। নিক্লোর মন্দিরগুলি একটা পাহাড়ের উপর খাড়া 
হইঘু| রহিয়াতে | এক প্রকার আশ্চর্য) তত্র'পুঞ্জের দ্বার! পাহাড়টা আচ্ছর,__অসংখা আোত- 
স্থিনীরঞ্জলে পরিলিত্ত' ; আবার রামাদার মন্দিরগুলি একট] রহমতন অরণ্যের হুদয-দেশ 
চটতে সমুখিত হইদ্নাছে। সব চেয়ে, মিগা-জিমার মন্দিরটি আমার ভাল লাগে; এই মন্দির-টি 
একটা পর্কতমন্র খীপের পার্্বদেশ হইতে উঠিয়াডে ; দ্বীপটি দেবদারু ও মেপ্লুগাঁছে আচ্ছন্ন £ * 
মধ্যকার উমারৎটি জল স্যলের সীমান্ত দেশ হটতে দেন সমুখিত চইঘ্রাতে । ইহার অভ্যন্তরে 
বহুমূলা পুরাতন চিত্র সকল সংরলিত । উহার প্রদান দ্বার কোটি খোলা-সমুদ্রের উপর 
পানখেঘ়ালিতাবে অকন্ঠিত ; অসংখ। পরস্তরদয় লঠঠনের বীধি দিয়া অনানা দ্বারে উপনীত 
হওয়া মাল; লেখানে হরিণের! প্রশান্তভা“বে বি-রণ করিতেছে ; হাত্রীদের ঘাতাল্সাচত তাহারা 
ডগ্ন পায় না; সেখানকার বায়ু.অতীব স্বচ্ছ : সমত সুন্দর লীগ ; “সু ড়ি-সমূত্রের অপর পারে, 
সুদূরে বেগুনী রঙের পর্বাতমালা ; এবং মাছ ধরা নৌকাদের চতুষ্কোণ খড়ের পাল, উজ্জণ 
সৌর ফিরখে ঝিকৃষিক্‌ করিতেছে । এট প্রসিদ্ধ ার্থগ্থানে জাপানের পুরাতমভাব যেপ 
ক্াজ্দলামান এমন আর কোথাও নহে। 

এট সকল মন্দিরে আদিগ। চাপানীরা দের।-সের। শিল্প সামগ্রী ও হন্দের প্রাক্লুতিক দৃশ্য 
যুত্ধনেত্রে দর্শন করে । ধন্ঠভাব ও পিতৃপুরষদের কীন্তি চিন্তা, এট প্রাকৃতিক সৌদ্দর্ঘোর 
গভীরতা ও রহপ্যকে আরও যেন বর্ধিত করে, আরও যেন ঘনিষ্ঠ করিয়া তুলে! এই জাপানী 
জীর্থ ঘাত্রা শুধু ভ্রমণ মাত্র নহে তাহার সঙ্গে সঙ্গে ধ্যানচিত্তার ভাব আছে, নিঃস্বার্থ হদয়- 


১৪০ ভারতী । আঘাঢ়, ১৩১৫ । 


ভাবের সংশ্রব আছে। থে ঢা সব্বান্ত:করণে শিল্পী দেই জাপানীদের নিকট এট ভীর্থবাত্রা 
একটা চুড়ান্ত আমোদ । 
ডজোতিরিন্ত নাথ ঠাকুর | 


অমর গুচ্ছ। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


এক সপ্তাহ কিনি আমাদের অতিথি চটটয়৷ রভিলেন। সুটর্তের নত গণস্থাহী অতি ক্ষ 
একটি মাত্র সপ্তাত : কিন্তু এট কালবুদ্ধ দবিন্দুর সংস্পশে, আনার অবশ্রহদয় কি অভিনব 
মধুর অভিন্ততার, কি অসীম জুখ হিমোলে চগ্চল, জাগরিত হ। উঠিল ॥ বলিতে লজ্জা! বোধ 
হউতেছে-_সে সধাহ এসন আত্মহারাভাবে কাটিক্সানডিল যে আমার সেট প্রতিদিন পুজা 
ছবিখানি পর্যাস্ত দেখিতে মনে পড়ে না । 

অতিথি যে কল্পদিন ভিতেন প্রারই আমাদের দেখা লাক্ষাৎ হুট, কিন্তু কথাবার্তা ফিছঈ 
প্রায় হত না) দাদাতে তাহাতে উৎলগডের গম করিতেন, আমি মুগ্ত কর্ণে গুনিয। যাটভাম 1 
কত কথা ‘জন্জাস! করিতে উচ্ছ! হটত,-_কিস্তু কে ডানে কেন জিহবাগডো আসিয়। সমন্তই 
নীরব হবা পড়িত । “ 

পঅতিথি দূরে থাকিলে কত পপ কত কথা মনে ননে রচনা করিয! রাখি, কিন্ত 
তাহার পদ শব্দ শুনিলে ছৎপিণ্ডে শোণিতরাশি এমন বেগে উতবিয্া উঠিত মে মনে হইত 
শে শব্দ বেন তাহার কাণে পর্যান্ত গিয়া পৌন্িতেছে। আমি লজ্জায় জিয়মান হইয়া 
পড়িতাম । অতিথি নিকটে আলিগ্রা প্রতিদিন একটি দীনা, মলিন।, বাকপক্রিচীনা বালি" 
কাকে মাত্র দেখিকেন ! দেখিয়া কি মলে করিতেন তিনি জানেন ৷ 

সকলেই বলিত আমাদের স্সশ্টিথি বেশ হুপুরুষ । আমি মনে ক্ররিতাম তাঁহার মত 
সুন্দরপুরুষ সংসারে দ্বিতীর নাউ । ঘখন উতরাঞ্দিগের সহিত তাহাকে একত্র দেখিতাম 
তখন আমার নয়নে নক্ষত্র'বেষ্টিত চকের ন্যা্ তিনি শোগ্! পাষতেন। কিন্ত পূর্ণ দৃষ্টিতে, 
ভাল করিস তাহাকে দেখিতে আসার কখনও সাহস হউন না। নগ্ন নয়ন সংলগ্ন হইলেই 
দৃষ্টি আপন। হটতেট বন হটস্। পড়িত। এট চকিত দর্শনেই কি মহাপুলক শিরানস 
শিরায় সঞ্চারিত হউন উঠিত ৷ জানিনা পুর্ণ দর্শনে, পুর্ণ ঝাক্যালাপে উহা হটতেও অধিক 
স্থখ সম্ভব কিনা ! 

সপ্তাহ প্রা কাটিগ। আসিল] অতিথির বিদায়ের আর একটি দিন মাত্র বাকী আছে। 
দাদা মেট দিন আমাদিগকে লনা টাইগারছিলে যাবার প্রস্তাব করিলেন । নক্ট'নিতালের 
নর্সো্ শিপরের নাম টাইগারছিল। এখান হতে তুহারাচল শ্রেমী-অতিশয় হুবিত্তৃত ও 


৩২শ খণ্ড, তৃতীয় সংখ্যা । লারতী!। ১৪১ 


মনোহরকপে নেত্রগোচর হয়। দারলিলিং গিল্না পিঞ্চলশিখ হইতে প্রতুষে মেঘশূনা 
নিশ্মল দিগন্তে নব স্ুর্ধ্যৰরণদীপ্র তুষারশৃঙ্গবাজির শোভা! হিলি না দেখেন তাহার যেন 
দার্জিলিং বাত! বুথ), টাইগারহিল হইতে হিমালপ্ শোভা ন। দেখিলে নটনিতাল যাত্রী ও 
সেষ্টরূপ স্থসিদ্ধ হয় ন।। 

আময়া পরদিন ন্ি্$ হুর্যালোকসিকিহ প্রাতঃকালে কুল্াবসনস্তশোভিঠ পার্ক পথে 
সুন্দর দৃশ্য ও সুগন্ধ বায়ু উপভোগ করিতে করিতে শিখর উদ্দেশে গাত্রা করিলাম । ld 

শিখর পথ স্থানে স্থানে প্রাশন্ত, স্থানে স্থানে অভিশর সক্ষীর্ণ, এবং সর্কাত্রট কষ্টকর চড় । 
ধান্াকালে দাদার অম্বারোহণে আমার ডাঙ্ডির দুইপার্শ্ব অবশদ্ধন করিস চলিলেন,_কিন্ত 
অমক্ষণের মধ্যেই আমর! তফাৎ হউগ্ন। পড়িলান। অশ্বারোহী দুইজন কখনও আমার পাশে, 
কখনও সন্মুখে, কখনও নিকটে, কখনো দুরে, কখনও আবার বাক পথে একেবারেই অর্ৃপ্য 
হুইয়। পড়িতে লাগিলেন কিন্ত পথিপার্খের দৃশ্যমান গোলাপ পুম্পেখিত স্থরতির নায়, 
এবং দুরাগত অদৃশ্য বসস্তছিলোলের ন্যায়_দূরে বা নিকটে সর্ব দমে আমি তাহাদের 
নৈকট) অস্ুভব করিতেছিলান। 

বসসম্তকালে নৈনিভালের মত রমণীয়শোভ! অন্য কোন পাহাড়ে দেখিঘ্নাছি বলিয়া মনে 
পড়ে লা। পর্বতের ঢালু অঙ্গে, উচ্চশৈলে, পথের আঙ্গেপাঙ্গে, সক্ষমুণে পল্চাতে, দেখালে 
সেখানে, নবপলবিত, শৈবালজড়িত হামকান্তি তরুরাজি । তাহার গ্রান্থতে গ্রন্থি, শাখায় 
পাতার, বন) গোলাপলত! জড়িত বিজড়িত হ্য়| একে ছয়ে, বকে গুচ্ছে, ফুলে ফলে 
প্রন্ফ, টিত হইয়। আছে । আমার মনে হইতে লাগিল, নাঙানি এ কোন মারাকাননের মধ্য 
দিয়, কোন পরীরাজোর দিকে প্রধাবিত হউঘাছি। 

নঘনদৃষ্টিতে প্রতি পলকে পলকে অলকার এই সৌন্দর্য বিকাশ, নিশ্বাস আকর্ষণে , 
আকর্ষণে এই সুরভি উচ্ছাস, এবং জানিনা ইহ। ছাড়। আর কি, আদাকে সুখোস্মন্ত করিয়া 
তুপিল। অতি সুখে আত্মহারা হইয়া ভুলিয়। গেলাম আমি বিধবা ৷ এতদিনের সবত্র অভান্ত 
আত্মলংঘম এক সুহ্ধর্ত হারাটয়! ফেলিয়া বালিকা-স্থভাব সুলভ চপল বাসনায় আমার ছদগ্র 
চঞ্চল হইয়। উঠিল । আমি শ্বহস্তে কতক গোলাপ তুলিধার মানলে ভাণ্ডিওর়াল/দিগকে 
ক্ষপকালের অন্ত ডাঙি নামাইতত বলিল।ন। 

কিন্ত ডাঞ্ডিওয়ালাদিগের এখন গোলাপবাগানে কাট।ইব।র সময নছে। শ্বন্ধের বোঝা 
ঘথাস্থালে 'লাম।ইতে পারিলেই তাহারা আপাতত: নিশ্চিন্ত হইয়! বা-চ। অতএব আমার 
কথা গ্রাহ্‌ না করিয়া হন ছন করিয়। চলিতে চলিতে তাহারা! বলিল_-"উপরে ঢের ফুল 
আছে, সেখানে গিয়া তুলিলেই হইবে ৷" 

কি করিব ? সেই আশাতে প্রদুৰ্ধ হইয়। অগত)| ধৈর্ধা ধরিয়া থাকিতে বাধ্য হইলাম | 


ভারতী । আষাঢ়, ১৩১৫ । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


কখন দে শিখরে আসিস! পড়িয়াছি কিছুই বুঝিতে পারিল|ম না। সহস| একদ্বানে 
, ডাঁভিওয়ালদের নমতান শব্দ অকারণে ঘেন নীরব হটয়। গেল, আর ত্ুহর্তে ডাণ্ডিখানাও 
তাহাদের দরঞ্চুযুত হুটয়! ভুমে নামিয়। পড়িল । চমকিয়। উঠিণ৷ন, মনে হল একি এ কোথায় 
= নামা্টতেছে ! কিন্তু অস্থাযোচীগণকে নিকটে দেখছ মুচুর্ত্রে আশ্বস্ত বোধ করিপ্র। তাহাদের 
পার্থে আসিয়া চড়াহজ্ান । কি মনোঘু্ধকর চন২কার দৃ্ ! চতুদ্দিকে অবলোকন করি! 
দেখিলাম কি দেন উ্তজানিক স্পর্শে আমাদের পদতলের পাহাড় দুরে সনিয়। পড়িয়াছে, 
আনর। তুযাঃদৃপ্য সন্মুখে করিছ। এক সমুচ্চ চূড়া চিজাপিতের স্থান দ।ড়।ইটয়। আছি। 
তুষারাচল শ্রেণী, দিএণয় বিলোপ করি উচ্চনীচ শত শৃঙ্গে, ওরে ওরে, পর্য্যায়ে পর্ধ্যায়ে, 
নীম শুভ মেঘান্থরে _হ.রকমণ্তিত ভ্তস্ত শোভায়, শত নক্রত্রদীপ্রিতে অপূর্ব গম্ভীর 
মহিমায় বিভাগিত ! উৎ।ই কি কৈলাশ ! আমর। কি সহ! ভীবগ্মু, সশরীরে দেব" 
সিকেশুনে আগমন করিলাম ! সমস্ত স্বপ্ বলিযা বিত্রন হইতে লাগিল, ভয় হইতে লাগিল 
এখনি এ স্বপ্র ডাঙ! যাইবে ॥ 
ভূতগণ আগে হইতে আসয় একট ক্ষুদ্র শিবিরে খ।দাদি প্রস্তুত লাখিয়্াছিল।__- 
মেখীনে বিস্তর কাণগেপ না করেছ! যথা সম্ভব শীঞ্ আমর! থাছিরে প্রতা।গমন করিলাম । 
ডাওিওয়াণাদিগের আশ্বাস বাকা এখন স্বরণ "হইল; আমি চারিদিকে গোলাপ লতার 
অন্বেষণে নিঘুক্ত হইথান । কিন্ত হ! অদৃই ! গোলাপঞ্ছুল ত দুরের কথা, কোনছদই সেখানে 
দৃষ্টি গোচর হইল ন।। এমন কি শিখরতলে হুরুলতার স্যাম শোভা পর্যন্ত নাট, ক্ষুদ্র তৃণ 
গুল্মাদিতেই ত্র তাহা আবরিত ॥ 
ডাওওয়ালাদিগের প্রতারণ! বুঝিয়। তাহাদের উপর মনে ননে অতান্ত ক্রদ্ধ হইলাম ৷ 
কিন্ত এক্ষেত্রে ইহাই তাহাদের চূড়ান্ত অগীর|ধ হইণেও বাঁচি মাইতাম। চারিউ! ধাজিতে 
না খাঁভিতে তাহার! আমাদি+কে বাড়ী কি?{ইয়| লইয়। ঘ/ইবার জন্য ব্রা হইয়। উঠিল।__ 
বিণ, নিয় পথে অন্ধকার হয়া গেলে বিপদ সম্ভাবনা । আমি ভাবিলাম-_-আবার একট। 
প্রতারণা, এ কেবল আমাব্িগকে শী গৃহে ফিরাইয়া লগা যাইবার যদ্দী মাত্র । 
কে করিশ্না আমি তাহাদের কথা সত) বলির! বিশ্বাদ করিব! ভবিষ্যৎ বিপদের সম্ভাবনা 
কি করিস! তখন আমার মন্তিক্ষে প্রবেশ করিবে ? আনি যে তখন সংসারানতিজ্ঞ, নিতাস্ত 
অদুরদর্শা, বোড়শবর্ষের বালিকা মাত্র । আমি তখন কেবল ন্ম্থভব করিতেছিলাম আমার 
অস্তর বাহিরের মধুরত!, আমার মোহমগ্, সুখময় অন্ডিত্ব। তাহার প?পার দর্শনের ক্ষমত। 
আমার তখন কোথায় ? বর্তমান সুখে মাত্র আনি তখন পুর্ণ ভাবে চাগ্রত, জীবস্ত, নগ্ন । 
কিন্তু আমার ইচ্ছ। আমার অসন্তোষ প্রকাশের সাহস আমার নাই। বালিক৷ 
হইলেও আমি বে বিধবা, চিরদিন স্থখের ইচ্ছা গোপন করিতে অভ্যস্ত । আজ সহস! 





1 
৩২শ খণ্ড, তৃতীয় সংখ্যা | ভারতী । ১৪৩ 
এ বাসন! জানালে দাদা কি মনে করিবেন ? আর অঠিথিই ব! কি মনে করিবেন ? তথাপি 
আম আজ মৌন থাকিতে পারিপ।ন ন, দাদাকে আগ্রহে বগ্ধীলাম ? “দাদ। আর একটু 
বেড়ান যাক্‌, নিদেন আমঙ্গ। একটুপানি বর হাটি নানি, ও নাইল ষ্টোনের কাছে গির। 
ভাতে উঠিব” দাদ! তাহাতে হাসির! সন্মত হইলেন | 'আনরা তিনঞ্নে হাটিস! নামিলে 
লাগিলাম, তৃতোয়! আমাদের অনুবর্বা হল ৷ " 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


আমর! শতপদ নামিয়াছি কি ন। সন্দেহ, দেপিলান আমাদের ঝ/মদিকে, অদূরের একটি 
শৈল গাত্রে কতকগুলি দুল ফুটিয়৷ আডে। "আজ মামার কি হঈয়াডে কে জানে! এ" 
দিনের সমস্বরুক্চ মনোন্বার এই মুগ্ধ শিখরবাঘুতে সঙ্গসা উদঘাটিত হষ্টয়। পড়প। বুঝ আর 
স্থানে পুনঃ স্থাপিত হইতে চাহে ন! { আমি তাচ্জা সঙ্ষোচ দুলিয়। স্বাভাবিক উচ্ছাস ভর 
বলিয়। উঠিগাম,-_'‘দেখ দাদা দেখ, কি সুন্দর কুল!” 

দাদ! বলিলেন_-“তাউত ! কিখ তুষ্ট গোলাপ খুজেছিলি, ও ত গোলাপ নয়” 
বলিলাম-_“তবুও কি সুন্দর ! তুবিবার যো নেই_না ! (যে দুরে!” 

ইহাতে কি কাহারে! প্রতি প্রচ্ছন্ন অহুরোধ ব্যক্ত হইল? কে জানে। 'অতিবি আগ্রছে 
বলিয়। উঠিলেন__"এননি কি দুরে ; আমি স্সানিতেছি ।” খলিয়। তিনি কাহারে নিষেধ বাক্য 
স্দুরেত হইবার পুর্বে্ট পোৎসাছে ক্ষিপ্রশদে খদে নামিতে আন্ত করিতেন ॥ 

থে পাহাড়ে ফুগ সুটিঘাছিল তাহ! আমাদের দুরবর্তা ন। হলেও একটি ন্বওস্্র পৈল। এক 
দিয। সম্ভবত কেহ সেখানে ময় না_-উভ্ভয পাহাড়ের মধো কোন পদচিন্কই নাই । অতএব 
পথ যাহা তাহ। সমস্ত বিপথ, প্রথম কিয়দংশ ঢালু পিচ্ছিল অবরোহণ, পরে দুক্ধহ আরোহণ, 
এবং উভয় পাহাড়ের সন্ধিস্থলে প্রন্তরনু,প পরিপূর্ণ একটি ক্ষুদ্র পয়োপ্রণানী ॥ বর্ষাকালে তাহা 
জলপুর্ণ হইয়া! থাকে, এখন উহার কোথাও স্মল, কোথাও একেবারে গুদ । তিনি এইরূপ 
বিপদসন্কুল, বিপর্য্যয় পথে কখনে। ভ্রুত অবতরণে কখনে। সুধীর আরোহণে, ফখনে। 
বৃ্ষশাখ! ধরিয়া, কখনও সাবধানে প্রপ্তরথণ্ডে পদরক্ষা করিয়া. গমাদ্থান উদ্দেশে চবিতে 
লাগিলেন ॥ i 

প্রশাস্ত.প্রভাতে সহসা ঝটিক। সুচনা দেখিলে লোকে দেরূপ অ্র্ত হইয়! উঠে, দাদা এই 
কাণ্ড দেখিয়। সেইরূপ বিত্রত ব্যতিব্যপ্ত হইয়। উঠিলেন। আমিই এই অনর্থের মুল” 
আমাকে তিরক্কার করিতেও ক্রাটি করিলেন না। কিন্ত ক্রোধে, তিরস্কারে কিছুতেই এখন 
আর এ কর্মফল খক্ডিত হইবার নহে, হঠাৎ যেন এট জ্ঞানে প্রবন্ধ হইয়া উঠিগ্া, 
আমার প্রতি সাহার শনাস্তিকে ভৎসনা! সংহরণ পূর্বক, তিনি অতিথিকে, কাম্য উত্সাহ 
বাক্যে এই ছঃসাহসিক কার্য সমাধা উত্তেলিত করিতে লাগিলেন ৷ 


১৪৪ ভারতী । আযাচ, ১৩১৫ । 


আর আমে? পাঠিকা কি আগার তখনকার মনের অবস্থা কল্পন। করিতে পারেন? 
সত্যই জামি তাহার এই বিপদের কারপ ৷ তাচ! ভাবিয়া আমি কি য়ে অনুতাপে মুমূর্য হইয়া 
প'ড়য়াছিলাম ? মোটেই নহে। মামি র্ধনিশ্বাসে, মুগ্জনেত্রে তাহার প্রতোক পদক্ষেপ, 
গ্রাতোক গতিবিধি নিরীক্ষণ করিততছিলাম, কিন তাহাতে ভয় বা অনু ভাপের লেশমাত্র মিভিত 
ছিল না। যদি শাখ! হইতে শাখাস্তরে হন্তচালনায় সময় হস্ত খলিত হয়, যদি শৈল হুইতে 
শৈল খণ্ডে পদর্ষণার গময় পদচাণ্ত ঘটে, তাহ! হইলে বিপদ অনিবাধ্য। কিন্তু শিশু যেমন 
অগ্নিকে সম্মুখে দেখিঘাও তাহার দাহিকা শক্তিতে 'অন্ঞান থাকে, আমিও সেইরূপ এই বিপদ 
প্রত্যক্ষ করিদ্াও তাহার সম্ভাবনা বোধ করি নাই । তালার এট ছঃলাহদপুর্ণ গতিতে, বীর 
পূর্ণ অঙ্গচালনাত, আমি কেবল তখন চৌছকের শট) আক হুইয়া একট পরগানন্দে নিমগ্ন 
হইয়া! পড়িদ্নাচিলাম ৷ তীছার- এট পৌরুধিক তেজ উদ্দীপ্ত করিতে পারিয1, আবনে এট 
প্রথম আমি আমা অস্ত্িহিত রমণী-শক্তির আন্বাদ লাভ করিলাম । তাহ! কি সুমধুর ! 
“ক উপাদের ! কি মোহমল্স! 

তিনি খন এই বিপদরাক্তা হ্‌ উল্ভীর্ঘ হট ফুল আচছরণপুর্বাক নিরাপদভূমিতে 
পদার্পণ করিলেন, তখন থেন আমার চৈতাস্কাদয় হইল) সেট সম্ভাবিত বিপদ কল্পনা 
করিয়া তখন আমার ডলের সঞ্চার তল, তাহাকে বিপদমুক্ত দেখিজ। আমি রুদ্ধনিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়! খাটিলাম ৷ 

অতিথি আগাদিগের নিকট আসবার পূর্বেই, সুর্য; দিগন্তে নামিগ। পড়িল। তাহাকে 
নিরাপদ দেখিয়াষ্ট ভাতা আমাকে ভাণ্ডিতে উঠিতে আল্ঞ। করিলেন) যাছার জনা এত 
কষ্ট করিয়া তিনি ফুল তুলিলেন, এখন আর তাহার হন্তে সেগুলি সমর্পণ করিবার অবসর 
ঘটল ন! তাহার নৈরাহী কজন! করিপ্রষউ বোণ তয় পীরে ধীরে একটী দীর্ঘনিম্মীপ ফে:লিল্পা 
আমি মিঃশব্দে ডাঙি আশ্রয় গ্রহণ করিলাম । 
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ওরাওন জাতি । 


ওরাওন জাতি ছোট লাগপুরের কূদিজীবে সম্প্রাদার । ইহাদের কেন লিখিত ইঠিচীপ লই * 
এবং ইহাদের পুর্বপুরুষগণের বিষয় বিটি জনে বিভিন্ন কথ। হপিয়। থাকে; এনন কি স্থান 
বিশেষে ইহার! খিভিয় নামেও অভিহিত হয় । এই জাতির পুতীচন কাহিনী যাহা প্রাচীন 
ওগাওমদের মুখে শুনিতে পাওয়। যায়, তাহ| হইতে এইটুকু বুঝিতে পারি গে কর্ণাট তাহাদের 
আদিম বাসভুমি । তথ! হইতে নর্দদ। নদীর কুল বাহিছ। ইহারা শোন নদীর প্ঠীরে বির 
প্রদেশে বাসস্থান নিশ্যাণ করে। কিন্তু মুসলমানগণ কর্তৃক বিহাড়িত হইয়া তাহার। শাহাবাদ 
হতে দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া, একভাগ গঙ্গার ধার দিন| রাচনহল গিরি-আ্জান্ডে উপনীত হয়। 
এই দলের বর্ত্তমান জাতির নাম - মালী; অপর দল শোন বাহিন্ন। পাপানৌ অতিক্রম করিগ্। 
কোয়েলের পুর্বাদিক্‌ দিয়া ছোট নাগপুর মাণভুমির উত্তরপশ্চিম প্রদেশে আএরয় গ্রহণ কাবে । 

১৪০১ সনের আদম শুমারীর গণনায় বঙ্গদেশে ওযাওনদের সংখা। ৬০০০০০ নির্নাত হয, 
ইহার অর্ধক এক রাচি জেলাতেই বায করে। এ্রহদ্বাতীত তথায় ৬০০০০ পথৃষ্টদর্্মাবলন্বী 
ওরাওন আছে। লেই বৎসর প্রা বিংশ সহন ওরাওন কুলিরূপে আনামের চ। বাগিচান 
নিযুতত ছিল। 

ওরাওন শব্দের উৎপত্তি বিষত্রে অসুসঞ্চচন করিতে প্রব্ হইজু। কিছু ফল পাওছ। গায় ন/। 
এই সম্প্রদায়ের সর্ক্মাদিন মূল পুরুষের নাগ রাথোনা ; সম্ভবতঃ এই নাম হইতেই রওন ব। 
ওয়াওন শব্দের উৎপন্তি॥ ইহারা কুরুক্ষ নামেও অভিহত হইয়া! থাকে, তন্জন্য কেহ কেছ 
অনুমান করেন যে, কঙ্কন প্রদেশ ইহাদের পুর্বা বাসস্থান ছিল। যাহাই হউক্‌, আসাদের 
বোধ হয়, ‘ওরা ওন’ শব্দে “পার্কতীয় লোক’ ইতা।কার অর্থ সুচিত হইত। আলাম, ভুটান, 
কলিকাত! প্রভৃতি স্থানে ঘে সকল ওয়!ওন আছে * তাহারা ‘ধাঙ্গোড়’ নামে অভিহিত হয়। 
কোন কোনও স্থানে, ইছার। ‘কোল’ নামেও অভিহিত হইর্রা থাকে কিন্তু প্রকৃত পক্ষে ইছা 
দ্বাধিডীর বংশলদন্তূত। 

ডালটন্‌ মহোদয়ের Ethnography of Bengal গ্রন্থে *ওয়গনদিগের বিষশ্রে যাহ। 
লিখিত হুইয়াছে, তৎপাঠে উহাদের সমন্ধে মোটামুটী জান লাভ হইতে পারে, কিন্ত তাহাতে 
উহাদের আচার ব্যবহার, পুঞ্জা-অর্চ্চন|, ধর্ম বিশ্বাস প্রভৃতির বিস্তারিত বিবরণ পাওয়| শা 
লা। রিললী সাহেবের Tribes and Castes of BenGal পুশকেও ইহাদের সংক্ষিপ্ত 
বর্ণনা আছে। কিন্তু পরলোকগত পি, ডেচোন মহোদয় এসিয়াটীক সোসাটাটর পত্রে ওরা" 
ওনদের রীতিনীতি, আচার-ব্যবহার, সামাব্দিক ব্যবগীর, ধর্ম্ম-বিশ্বাস ইত্যাদি বিঘয়ে- মেরূপ 
মনোজ্ঞ বিবরণ লিপিবন্ধ করিয়াছেন, তাহা অন্ত কোনও গ্রন্থে দেখিতে পাওয়! ঘায় লা। এই 
বর্ণনাতে অনেক নূতন বিষয়ও অবগত হওগা যায়। এই প্রবন্ধে আমরা তাহার কোন 
কোন অংশ সংকলন করিয়া ভারতীর পাঠক পাঠিক্ষাগণের সম্মুখে উপাস্থত করিব । 


ভাবতী। শ্রাবণ, ১৩১৫ । 


উৎপত্তি । ওরাওনগণ তাহাদের পূর্বপুরুষদিগের সন্বন্ধে এই পর্য্যন্ত জানে ঘে, তাছা- 
দের সর্কপ্রথম ব্যক্ির নাম রাওন; তিনি দক্ষিণ প্রদেশের প্রলিন্ নরপতি ছিলেন । তাহারা 
একটা প্রাচীনগাথ! 'পাল-খান্‌ন। উৎসবের সময় ‘ধর্ম্দেশ' দেবতার সন্মুখে আবৃত্তি করে,_ 
তাছা হিন্দু গাম, লক্ষ্মণ, সীত বিঘয়ক পৌরাণিক উপাখ্যানের বিচ্ছন্ন অংশমাত্র । তাঁহাদের 
এই গাথা ও পৌরাণিক লঙ্গার অধিপত্তি রাবণ কর্তৃক মী ভাংরণ উপাখ্যান প্রায় অভিন্ন ৷ যাহা 
হউক্‌ আহার! বলয়! থাকে বে, ইতন্ড৩২ পরিভ্রমণ করিতে কারতে তাহার! অবশেষে কইদাসে 
গিয়া উপনীত হয, এবং হিন্দু বা মুসলনানদের (ঠিক বলিতে পারে ন!) আক্রমণ হইতে 
আম্মরক্ষার মানসে তখ!র একটা ছুগ লিশ্দাণ করে। প্রথমতঃ ছ'একাট ক্ষুদ্র সংগ্রামে 
তাহারা বিপঙ্গগণকে পরাজিত করে। একদা এক উৎসব দিনে তাহার! স্থরাপানে উন্মত্ত হইঘ। 
আছে, এমন সময় শত্রগুণ সহস| আক্রমণ করিয। দুর্গ অধিকার করিল, সন্মুধে হাছাকে 
পাইল তাহাকে খণ্ড'বিখও করিল। কেহ কেহ পলায়ন করিতে সক্ষম হয়, কিন্তু বিপক্ষের! 
গলা ঠকগণের অুসরণ করার তাহার! ছত্রডঙ্গ হইয়! একদল পলামৌ অভিমুখে প্রস্থান করে, 
আর একদল রাজমছল গিরিশ্রেণী:অভিমুখে পলায়নপর হয়। শেযোক্তের৷ এখন সম্পূর্ণ পৃথক্‌ 
জাতি হইয়। ‘মালী’ নামে পরিচিত হইতেছে ॥ প্রথম দল পল।মৌ ঘাইর্লা শ্রীন্মা ধেক্য-বশতই 
বোধ হর, তথায় বাসস্থান নির্বাণ ন! করিরা গিরিপ্রেমী অতিক্রম পুর্ঘক লোছারদাগ।য় উপ- 
স্থিত হটয়। মুণ্ডাদিগের মধো বান করেছে আস্ত করে। 
যাহার! মুগা ও ওরাওন এট উভয় জাতির বিবরণই অবগত আছেন, তাহার! শুনিয় 
আশ্চর্য্য হটবেন ন! বে, মুগডাগণ এট নবাগত জাতিকে নিজের দেশে বসব|স করিবার অধি- 
কার দিয়া ধীরে ধীরে নিজেরাই অস্ত্র প্রস্থান কলর । এখনে! এইরূপ ঘটনা! দেখিতে 
পাওয়া নাছ । নূতন দেশ, বেখানে বন-জঙ্গল কাটিস্ন। নূতন আবালের স্বান প্রস্তুত হইছে, 
ওরাওনগণ তথার খাল করিতে যায় এবং তাঁহাদের সংখ্যাধিকা-বশতঃ অচিরেই: এই নূতন 
স্থানে প্ণান্ত বিস্তার করে । অপর পক্ষে সুপ্ডারা অতিরিক্ত রগ্ষণগীল এবং অপরিচিতের সহিত 
বাস করিতে নিতাস্ত অনিচ্ছুক ধলিয়। ওরাওনগণকে পরিত্যাগ করিয়া অপর জঙ্গলাভিনুখে 
প্রস্থান করে। সুখ্ডার! জমিদার ও তুম্যধিকারীদিগকে অতিশহ স্বণা করে; তজ্জন্ত সম্ভব 
হইলে এক নিজ্জন কোণে থাকিয়া তাহাদের সামা্ড বাস্মতিট। ও জমি অম। লয় 
লিঙ্করে ভোগ-দখল করিতে চেষ্টা পাক । কোন নূতন গ্রাম পত্তন হইলে জমিদার তাহ! 
অধিকার করেন, শ্থৃতরাৎ তাহার। উহ! ত্যাগ করিরা অন্তত্র চলিয়| যাত্-এ কথ! কিছুই 
অসস্তব নছে। অপর পক্ষে দাসত্বে চিরান্যন্থ ওর)ওলগণ সেই স্থানেই থাকিয়। যার । অবশ্য 
ইহার, কোন প্র।মাণা ইতিহাপ নাই, তবে ‘ভুনিয়ার’ দিগের ব্মবন্থা দেখিয়া এইরূপই 
অন্থমিত হর 1* বারওয়ে, শেচারি ও শিরগঞ্জের প্রথম অধিবাসী-_সুনিহ্ার নামে অভিহিত 





* Colonel Dalton ইছানিপকে [১৬৮৭৷৪ নানে ঝুকিছিত করিয়াছেন। 


৩২শ এও, চতুৰ্থ সংখ | স্তারহী ॥ 


হয়| থাকে, ওঁ শব্দের অর্থ প্রথম বাসিন্দা বা অধিবাসী ৷ ছোটনাগ সুরের আলচোতের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে পাওয়া যাউবে বে, পূর্বোক্ত দেশর, মুগ! ও ওরাওন- 
গণের প্রথম অধিক্কত প্রদেশ পলামৌ হতে পালকোট পর্য্যন্ত বিস্তৃত গিরিশ্রেমী 
কর্তৃক বিভক্ত হইয়াছে । দে ছুট একজন মুণ্ডা এই গিরি শ্রেধী অঠিক্রম করিয়| বারও, * 
শেচারি প্রভৃতি প্রদেশে আলির বাদস্থান নির্দেশ করে, এই ভুনিয়ারগণ তাহ।দেরই 
বংশসনূত। উতত্ন জাতিই আচার-ব্যবহার প্রাচীন জনশ্রুতি প্রভৃতি অভিন্ন । ইচ। কি 
অলভ্ভব বে, ওয়াওনগণের সংখ্যাধকা বশতঃ তাহা॥ লোহারদাগা হইতে পালক্কোট 
অভিমুখে বিস্তৃত হইব) পড়ে আর কতিপন্প মুণ্ডা, বারওয়ে ও শেচারির আতৃহন্দকে 
ত্যাগ কারপ। প্রস্থান করায় সম্প্রদান্সের প্রধান ব্যক্রিগণ হইতে বিস্ধিদ্র হুটয়। ঘাত ? 
ওরাওনগণ কুক্রা (70815) ছাড়িক্স, ক্রমে ক্রমে পর্বত শৃঙ্গাবলী উত্তীর্ণ হইপ্া 
অবশেধে শেচারি ও বারওয়েতে (25052) ) আসি! আবাস নির্দাণ করে। ইছার। 
নিয় ভূষি এবং সুরা উচ্চ ভুমি বা পর্ধতের উপরিভাগ অধিকার করে । করেল 
ডাল্টন স্থুনিয়ার়দিগকে পৃথক জাতি বলিয়াছেন কিন্ত বাহার! কিনঙ্দিবস ওঁ প্রদেশে বাদ 
করিয়াছেন, তাহার এ অভিমত স্বীকার করেল না।- বারওস্ের প্রাচীন ব্যকির। এখনে। 
বলিয়া থাকেন যে, বাল্যাবস্থার নাগপুরের সুওাদের লহিত তাহাদের পূর্ব্মপুরুষের ব্যবহার 
তাহার! দেখিদ্রাছেন। মুখাদের নিকট হটতে শিরগঞ্জের ভূনিক্সারগপই অণিক ব্যবধানে বাল 
করে, তদ্ধেতু কেবল ইহাদের নাম মাত্র” শুনা ঘাঁইত। এখনো শেচারিতে ভুনিয়ার ও 
সুগার। অভিন্পভাবে পরিচিত এব* বারওয়ে- প্রাচীন সম্প্রদ।মদিগের অঠি নিকটবর্তী স্থান 
বলিয়! তথায় ভাহার। একমাত্র খুও!. নামে পরিচিত । এক্ষণে ভাহার। সুওাদের সহিত লঙহ। 
বিচ্ছিন্ন করায় তাহাদের নিলের ডাষ। হারাইদাছে .এবং প্রাচীন কিছবদন্তী ও দেব পরিত্যাগ 
করার একটা পৃথক জাতি হইয়া দীড়াইছাছে । এখনে! ইহার! বলিয়| থাকে যে, 'ল।গপ্ুরে 
বাইয়া তাহাদের কতাতিবর্গকে সকল বিষয় বুঝাইছ। বলিলে, তাহারা ইহাদিগ্রকে এক জাতি 
বলিয়াই বিবেচন। করে কিন্ত ইহাদের সহিত বৈবাহিক আদান প্রদান লাই। 

পল্লী সংস্থান । কোন কোন পল্লীতে ওয়াওনর| একত্র হইর| বাদ করে; স্থান-বিশেষে 
একশত বা দুইশত ঘর ওরাওন এক স্থানে গৃহ নির্শ্মাণ করিয়া অবস্থান করে । অবশ্য পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ পছ্জিবারের ভিন্ন ভিন্ন গৃহ থাকে । ইহার! অতিলয় এলোমেলো ও বিশৃঙ্খল ভাবে 
গৃহ নিৰ্শ্মাণ করিয়া থাকে, ইহাদের পাড়ার মধ! দিদ্রা যাতায়াত করিবার কোন স্থগম 
পথ থাকে না? অপ্রশত্ত ও সংকীর্ণ রাস্তা দিয়! পরস্পরে গৃহে গমনাগমন 
করে। অপরিচিতের ক্ষে দিবাভাগেই এই পখ দির! খাতায়াত কন! কষ্টকর, রাত্রির 
কথা বলাই নিষ্পরোজন। মিঃ ভোহান লিখিয়াছেন যে, ইংরেজদিগের পে ওয়াওন 
দিগের পল্লী গোলকধাধ বিশেষ 1 * কোন ইংরেড কে এই পল্লীতে বাতারাত করিতে 
হইলে একজন পথ-প্রদর্শকের সাহাঘ্য-গ5৭ .ভিন্ন গত্যন্তর নাই। এতত্বাভীত ইছাখ। 


১৪৮ ভারতী । শ্রাবণ, ১৩১৫ । 


অতিশয় কাদর্ঘ্যভাবে বাগগৃছ নির্মাণ করিস থাকে, বর্ষাকালে বারিধায়। সহস। এই 
পদ্ীডেদ করিয়। প্রন্থটনের অবসর পাণ লা, বহুদিন পর্য্যন্ত বৃষ্টির জল এই গোলকঘাধার যেন 
দিক্ভ্রাস্ত হই! অবস্থান করিতে বাদ্য হত্র। প্রত্যেক ওরাওন পরিবারে « । ৬টা করিয়।- 
পুকর থাকে, এতথাতীত কৃষিকার্ষোর নিমিত্ত তাহার! অন্ান্ত পশ্বাদিও পালন করে। বর্ষার 
সময় এই মকল পণ্ড একহাটু কাদ|র মধ্য দী)ড়াইয়। লে, কি নরক-স্্রণা ভোগ করে, 
“তাহা অনুমানেই বুঝিতে পারা যাদা ইহার পর নানাপ্রকার পদার্থ পচিয়। যে দুর্গন্ধ 
বহির্গত হয়, তাহ) অপরিচিত্ডের নাদ।রছ্ধে তীত্র ক্লেশ উৎপাদন করি! থাকে। কিন্তু 
শূকর-সমূহ ও ওয়াওন-শিশুগণ এই বর্ষার সময়েও মহ! হৃষ্টচিত্তে দলবন্ধ ভাবে নানা 
প্রকার ক্রীড়া নিরত'ভাবে একপ্থান হইতে অন্ত স্থানে ঘাতাগ্নাত করিস্্া থাকে। 

ওয়াওলদের বাদগৃহ'গুলি ক্ষুদ্রায়তন এবং সেওলির উচ্চতাও অধিক নহে। 
সাধারণতঃ পনর ফিট দীর্ঘ, দাত ফিট উচ্চ এনং ছস্স ফিট প্রশন্ড চারিখানি আটার 
দেওয়ালের উপর তৃণাচ্ছদিত গৃহ নিশ্দিত হয়। এই দেওয়!ল চতুষ্টস্ের একখালির 
সদ! শ্থকে সাড়ে চারি ছিট পরিমাণ ফাক থাকে তাচাই দর!। ইহীরা। ঘরে 
অতিরিক্ত মাটী তুলে ন! অর্থাৎ সমতল তুমে হইতে গৃহ উচ্চ করে লা। এই ঘরের 
উত্তয পার্শ্বে বারান্দার স্তান্স একটু উচ্চ স্থান, থাকে, তাহাতেই শুকরগুলি সারা দিনরাত 
নাগামারি ও চীৎকার করিতে থাকে Bd 

গৃহখানি ছিনটা অংশে বিভক্ত; একভাঁগে গে৷-নহিধাদি ও ছাগল থাকে। এই 
অংশের মধাস্থলে গোটাকতক বাশ দিক বিভাগ কর| হয়; তাহারই এক অংশে গে! 
নহিব ও অপর দিকে ছাগল থাকে । গৃহ৷ভ্যস্তরে এই অংশে প্রবেশের নিমিত্ত বংশ- 
নির্দিত একটা করিয়! দ্বার থাকে । গৃহের অপর প্রাস্তেত্ব অংশটি তাড়ার ঘররূপে বাবন্ৃত 
হশ্র। দ্রব্য সামগ্রী রাখিবার মৃৎপাত্র ওতাও সমূহ এবং কাস। ও পিতলের বাসনগুলি 
একত্রে গায়ে গানে সালান থাকে। গৃহের মধ্য-স্থলে দে অংশটি থাকে, তাহাই 
ওরাওনদের নাল্লাথর ও বৈঠকথানা! সচগ্জাচর এক এক কক্ষে তিনটা ক্যা" 
চুলী থাকে; রান্নার সমগ্র অর্দন্ডছ কাঠ ইন্ধন-স্বরপ নিয়োজিত করে। গুনিতে 
পাওয়া বায় যে, পাকের সমত উহাদের সকলেই কাশেতে ও হাচিতে থাকে এবং চক্ষু 
হইতে অবিরল অশ্রদার! প্রবাহিত হত্র। ইহার কারণ এই দে, ও কক্ষুটিতে ধূম 
বৃহির্খনের সামান্তসাত্রও ছিদ্র থাকে না! তাহাদের এই গৃহেশ্র প্রবেশ-ছারের উপর 
কোনরূপ আবরদী থাকে না, কেব:নাত্র একটা কাঠের মোটা গুঁড়ি এ স্থানে 
এননি' ভাবে ঝুলাইমস। দেওয়া! হয়, যে এ কাঠঠগোলক আপনাল্সাপনি সূরিতে থাকে, 
ইহাকে কাপর পোর। বলে? ইহার অর্থ ‘কপাল-ভাঙ্গ।।” তাৎপর্য) এই যে, অসাবধানতা 
ক্রনে কিছবা ভ্রুতবেগে গৃহে প্রবেশ করিতে গেলেই" এই ঘুমালে কা&দণ্ডের আঘাতে 
কপাল ক্ষতবিক্ষত হইছ। ঘায়। 


৩২শ খও, চতুর্থ সংখ) । হারতী ॥ 


বিবাহ প্রসঙ্গ | ও?াওন যুঝক যুব হর বিবাহ ব্যাপারে কোনই প্বাধীনত। লাই, ছলক 
জননীর আদেশে সমস্ত নির্বাহিত হটগ্র থাকে । বাল্য বিবাহ ইহার! পছন্দ করে ন, একটু 
বেশি বয়সে যুবক যুষতীর বিবাহ হল, ইহাই তাহাদের আন্তরিক কামনা! ৷ তাহা হইলেও 
সচরাচর মোড়শবর্ষ বঙ্গলে বালকের এবং চতুদ্দিশ কি পঞ্চদশ বর্গ বদ্সে বালিকার বিবাহ" 
হইয়া থকে । 

পূর ত্রয়োদশ বর্ষে পদার্পণ করিলেই তাহার জনক জননী বিবাহের পাত্রীর 
অন্বেষণে নিযুক্ত হয়| তাহাগ্জা মন্ত পাত্রী দেখিতে পাইলে পাত্রী পিত্রালস্থে যাই, 
তাছার দনক প্রননীর নিকট বিবাহের প্রডাঁব উত্থাপন করে। কল্তাক্্া প্রস্তাব 
গ্রান্থ করিলে বর দেখিবার জন্য একটী দিন নির্দ্দ্ট হয়। ধার্ঘ্য দিনে পাত্রীর পিহ। 
বা অপর .ঘে কর্তা থাকে, বরো গৃহাঙ্দেষ্যে বহছর্গত হপ্র। পথিমধ্যে তাছার। নানার্ূপ 
আঙ্গলামঙ্গল 'নিদর্শন দেহিতে প্রপ্াল পাইগ্া থাকে। শৃগাল পথের দক্ষিণ দিক হইতে 
বমে, দিকে গমন করিলে, মৃংপাত্রে কোনো হম) ভন ও বস্ত্র লই গেলে, মৃতপ্রাটীকে 
সৎকান্রের নিমিত্ত লইগ্া বাটতে দেখিলে, সর্প ৰা শকুন রান্ত৷ অতিক্রম করিলে, বৃ 
হইতে শাখা বা ফল চুত হইলে, শৃগাল ব। পেচক চীৎকার করিলে তাহারা য:ত্র। অমঙ্গল 
জনক বণ! বিবেচন! করে। ক্দপর পক্ষে কোনে। বমদীকে রলকুন্ত লইএা গাইতে 
দেখলে বা গোবরের চাপড়। দিতে দেখলে, বম হইতে দক্ষিণে শৃগাল গনন করিলে 
এবং. মর্কট যান্তা অতিক্রম করিলে--মাত্র। শুভ বলিয়া তাহাদের ধারণ। হত্র। এই 
শুভাগুডের নিদর্শন আরো আছে, বাঁছুল) বোধে তাহা আর উদ্ধৃত করিলাম না ।. 

কনাকর্ত। বর-গুছে পদার্পণ ক্ররিলেট, পথিমধ্যে শুভাশুভ্ত কি কি নিদর্শন অব- 
লোকন করিশ্রাডে, তাহ! জিন্ঞান! কর! হন্দ। কোনে| একটা অণ্ডত চিহ। দেখিয়! থাকলে, 
এ বিবাহ দেওনা উচিত নহে বলি! তাহার!' উত্স পক্ষই স্থির করে। তাহার। এই সমগ্র 
বলিনা থাকে,__“ভাই, প,মেশ্বরের ইচ্ছ। নদ ঘে, এ বিবাহ সংঘটিত হস; তাহার ইচ্ছাই 
পূর্ণ হোকু, হৎবিপ্ীত কোনে কাধ; করা আমাদের উচিত নহে” আর যদি কোনে! 
অশুভ নিদর্শনই কন্যাকর্ল্ডা পথিমধ্যে দেণি্ না থাক, তাহা হইলে তাহার লকলে 
মিলিয়া পানাহার করতঃ ‘পণাবাৰ্ধি'র জনা একটা দিন নির্দিষ্ট করে। 

পণরান্ধি বা যুলানিব্ধারণ | প্রন মিলনের আট দিন পরে সচরাচর এই কঃ 
অনুষ্ঠিত হয্ন। ধার্ধ/দিনে বরের পিত! গ্রানেয অপর কতিপছ মাত বাক্তির সমভিবগছারে 
আড়াই মন ধান্য, দেড় মন গম কিছু উন্িদ ও অড়হর লইয়া কন্তার আলম অভিমুপে 
যাত্র৷ করে। প্রথম দ্রিনের মূলোর নিমিহ এই দ্রব্যগুলির গায়েন হয় এবং এই দিন 
হইতে উভয় কর্তা: অর্থাৎ বরের পিত ও কন্ভার পিতা পরস্পরকে ‘সামদি’ বলিয়া অভিহিত 
ক্করিতে আরস্ত করে! এইদিন প্রদোধে আর কিছুই হঙ্গ না; পরদবদ প্রাতঃকালে কগ্ঠার 
মীতা। আমের অপরাপর কৰ্ৰীদিগকে সঙ্গে লষ্টর| বরের পিতার পদ প্রগলন ও তৈলম্দন 


১৪০ ভারতী ৷ শ্রাবণ, ১৩১৫ । 


করিয়া দেশর । বরের পিতা তাহাদিগকে তৎক্ষণাৎ নগদ একটা মুত্র। দান করে এবং বিবাহের 
দিনে আর চারটী দিবেন বলিন়। প্রতিভাবন্ধ হয় । ইহাফেই ‘পণবান্ধি' ৰলে । তৎ্পরে 
আমোদ প্রমোদ আর্য হরর। গ্রামের সকলকেই নিমন্ত্রণ কর! ছয়; দুইটা বালক আগসন্তক- 
দিগকে তৈল নৰ্্দনে নিযুক্ত থাকে। পল্লীর প্রত্যেক সমর্থ পরিবার হইতে-_এক ছাড়ি 
করিম চাউলসন্ধ মদা সংগৃহীত হয়; তৎপর সকলে একত্রে বসিয়া পান ও আমোদ প্রমোদ 
“করিতে আরস্ত করে। একাল পর্ঘ্যস্ত পাত্রীর কোন কার্ঘ্য ছিল না, এই সমন্ন অকশ্মাৎ 
সে এক হাড়ি মদ মাথাত করিয়। জনতার মধ্যে দেখা দেপ্র ; তদ্র্শনে সকলেই তাহার 
প্রশংসাধ্বনি উচ্চারণ করিতে থাকে। বালিকা মদ্যভাঁওলহ জনতা ভেদ করতঃ তাহার 
ভাবী শ্বশুরের সম্মুখে আলিয়া দওারমান হইলে, স্বগুর তাহার মস্তক হইতে হাড়িটা নামাইস্জ! 
লই নেহালিঙ্গন করতঃ একটা মুদ্র। প্রদান করে; এবং ভোজন ও আমোদ প্রমোদ শেষ 
না হওয়। পর্ধান্ত পাত্ৰী তাহার ভাবি শ্বশুরের পায়ের নিকট বসিয়। থাকে । সমস্ত গ্রামবালী 
একত্রে পান ও গল্প গুগব করিতে করিতে উত্তেজিত হইয়। ক্রমশঃ এতই উচ্চ স্বরে কথা 
কহিতে থাকে যে তখন একজনের কথ। অপরে কিছুমাত্র শুনিতে পায় ন|। এই সম কৌতুক 
দেখাইবার অভিপ্রায়ে প্রাচীন! ওয়া ওন রমমীণ! পত্রনিশ্দিত চিত্তাকর্ষক টুপি পরিধান করতঃ 
মতের সভয় টলিতে টলিতে, সয়তানীর ভ্তার অঙ্গ ভঙ্গি করিতে করিতে তৃণ নির্টিত খর্ধাকার 
এক মুর্তি বহন করিয়! আনদ্ন করে। এই মুর্তি ভাবি জামাতার বলিয়। কম্পন! করা হয়। 
এই রমধীগণক্ডে দেখিলে ঠিক দেল াঠীন। যাছুকরী বলিল্না মনে হয়; তাহার! মত্তাবস্থার 
নানাপ্রকার নিট করিপ্রা খাকে। এ সুময়ে ঘণ্টাখানেক ধরিম়| সমবেত জনমণ্ডলীর সহিত 
এই রমনীগণের অদত্যভাষাগ্ন যে কখে।পকথন হন্গ ও এ নেময় ঠাহার| যে সকল অন্নীল গান 
করে, তাহ। উল্লেখঘেগ। নছে। এইন্ধপে ‘পণবান্ধি' উৎসব সম্পন্ন করিস্স। আগন্ধকগণ স্বস্থ 
গৃহে গমন করে। ইহার ২৩ বৎদর পরে উদ্বাহ ক্রিন্প। অনুষ্ঠিত হু । এই সময়ের মধ্যে কণ্তার 
পিতা বৎসরে তুইবার করিশ্র। বরের পি তাহ গৃহে নিয়মিত দর্পন দিপা থাকে; একবার আধাড় 
মাসে, ইহাকে আবাঢ়ী বলে; এবং আর একবার অগ্রহায়ণ মাপে; ইহাকে অগ্রামী দেখা 
বলে। এই ছুই 'মীমোদের সমঙ্গ বরের পিতাই আগন্কগণের তৃার্থে মদের সরবরাহ এবং 
ছাগ ব| শুকর বধ করিপ্র| থাকে! হ্‌ 

ঘরবাড়ী | বিবাহের কি়ন্দিবস পুর্কো আর একবার ইহাদের সম্মিলন ও আমোদ প্রমোদ 
হইল! থাকে; উহাকে ‘ঘত্বাড়ী’ বলে। এই দিন কন্াঙ্গ পিতা! গ্রামের ‘পাচকে' ( অর্থাৎ, 
পাচলন ব্যক্তিকে লইয়! বিবাহের দিনস্বির করিতে বরের পিরাপয়ে গমন করে। এবং এই 
উত্সবের জপ্ত পনর হাড়ি মদ) পূর্ব্ধ হইতেই প্রস্তুত হইর! থাকে, এতদ্যতীত গ্রামের নিম'স্ত্রত 
বাক্তিগণণও প্রায় প্রত্যেকেই এক এক হাড়ি মদ স্বস্থ গৃহ হইতে আনিরা থাকে। কাঘেই 
এ সময় মদের তত বহিয়া! যায়! নিনস্তিচ সকলেৎআসিঘ়! উপস্থিত হইলে, বর কলার 
পিত৷ বৈঠকের মধাস্থলে পৃথক একখানি সারে উপবেশন, করে, এবং নিৰ্দ্দিষ্ট সময়ে তাছাৰ! 


N 


৩২শ খণ্ড; চতুর্থ লংখ।। । ভারতী । 


উভয়ে দণ্ডাপ্সমাল হইলে জনত| একেবারে নিস্তব্ধ হয়। হখন তাহার! হাত ধরাধরি করিল! 
একজন অপ/কে বলে,_-ণউপহে পরমেখর, নীচে এই পাচ; থে যাহাকে বণ করিতে উচ্ছুক 
খাকো, এই সময় কর। লৌহের দি গ্রধিত বন্ত পৃথক কর! সায় কিন্তু চর্সের সহিত 
একীক্ৃত বন্ত বিচ্ছিন্ন করা দা ন! ৷” শহুরে অপর জন এ কণাই আবৃত্তি করত: শেবে 
বলে,-এখনই লত্যকথ! ধলিবার সম্যা।” তৎ্পরে আগন্তক সকলে চীৎকার করি বলিয়া 
উঠে ‘হোগিরা, হোগিছ।”। তখন ছটা বালক আলরে যাইয়। উতপ্র বৈবাহিককে তল" 
মাথাই! দিলে পানাহার আরম্ভ হপ্র । পরদিধল সন্ধা পর্যন্ত তাহাদের "আমোদ প্রমোদ 
চলিতে থাকে । এই উৎসবে কতিপয় শুকর ও শৃকর-শিশু নিহত হইত্র| থাকে 


শ্রীব্রজন্থন্দর সান্য।ল। 


অশেষ । ব্যর্থ। 
4 হর রাখে, আজে এ পরাণে যত কথ! ফুটে 
fi শুধু অশ্রু হয়ে পড়ে টুটে টুটে 
সণ মলের বাধিতে পারি না তায় ! 
ভরিয়া উঠে শাখে। রি 
গন্ধটুকু ঝেড়ে ফেলে, শেফালি ঘুটেছে কানন মাঝ।রে 
ঝরে পুলপ দল; রিক্ত তরু শাখে পথের কিনারে 
বর্ণ গন্ধ মধু রসে বাম্ব কারে হাত্র হায়! 
ফুটে দল আডিকে উদাস শারদ আকাশ, 
শরতের ব্যাকুলতা আলোৰ আধার বিজুলি বিকাশ 
কোথা এর শেষ! আসে যায় অনিয়ত ! 
* শুষ্ক আজি সুদুর নড, 
মেখের নাই লেশ বিফলে ব'জাও বাশ৷ আন মনে 
কোথায় স্কুল কোথার পাত। কগোত গাছিছে অদূর বিনে 
রিক্ত তরুগুলি ! এক স্থরে অবিরত | 
জীণ পত্রে পূরবী ছায় 


উদ্চিয়া চলে ধুলি"! জীপ্রিয়্বদ| দেবী । 
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ভারতী ৷ 


অমর গুচ্ছ। 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


ত্রশ্লোদশীর চলত, ঠিক পূর্ণচক্র বলিয়াই ভ্রম হঈতেছিল 1 অসম্পূর্ণকলা__তবুও পুর্ণোজ্দল 
পরমজন্দর শলিকলা কখনও শুক্ল কখনও নীল, কখনও কষ নেখের মধা দিয় অরতর বেগে 
“ভামিতে ভামিতে, ক্ষণে ক্ষণে দুরের ও নিকটে: পর্ধতমাল। স্নান মধুর পৌন্দধ্যে প্লাবিত 
করিগা, আবার ক্ষণে নে চারিদিক জলদ আবরণে ঢাঁকিয়! সহসা! পর্ধত আড়ালে লুকায়িত 
“ছইন্রা পড়িতেছিল ॥ ডাতডিগযালার! যেন চন্তরের সতত প্রতিদ্বন্দিত। কপ্তি। তাহার অপেক্গাও 
তাহর বেগে ঢুটিতে ছুটিতে আমাদের উদ্যানতলে আলিয়|। আমাকে নামাইয়া দিল। 
কো]হন(পুলকিত, স্থগন্ধ-আকুলিত কাননথানি ভাগিতে হাসিতে আমাকে সাদরে আহ্নান 
করিয়। লইল। বিহ্বত্রদ্ধাও পীতিময়, সৌনদর্ধযবপ্, জীবন অস্বাভাবিক সুখময় বলঙগ। মনে 
হতে লগিল। আমি একবার অতৃগুনয়নে চারি দিকে চাহিয়া দেখিয়া বাটা-মপ্যে প্রবেশ 
করিলাম । স্ৃতাকে ডিনার আনিতে আদেশ করিস্সা, অলমাণ্ড গৃহকার্ধা যথাশীড্র সম করিয়া 
ডঁয়িংকমে আগমন করিপাম। অঠিথিও প্রায় তখনি এখানে আসিয়া টাড়ীইলেন। তীহার 
হত্তে সেই ফুলওচ্ছ, নয়নে বীরগর্ক, অধরে আনন্দ হান্ট, তাঁহাকে কি হ্থদ্দর, (ক সাহসী, 
কি হ্বখী দেখাটতেছিল। নামুয যে এত সুন্দর হইতে পারে, দেবকমন! ছাড়াইয়াও উর্ধে 
উঠিতে পারে, তাহা ইহার আগে জানতাম না। কেহ বলিলে বিশ্বাসও করিতাম না। 
তিনি নিকটে আসির। হন্ডেধৃত ফুলগুলি আমার দিকে বাড়াইর| বলিলেন, “এট নিন্‌ 
আপনার ফুল। ইহা কিন্ত গোলাপ নভে, অন গুচ্ছ 1৮ 
ফুলগুলি গ্রহণ করিলাম, নীঃবে গ্রহণ করিলাম । একটিও বথ| ফুটিল না, আমার 
অন্য এত কই করিয়া! তিনি ফুল তুলিঙ্গাছেন, একটি মৌখিক ধন্যবাদ পর্যাস্ত দিতে প।রিলাম 
লা। কম্পিত দেশে, সলজ্জ দৃষ্টিতে তাহার দুখের দিকে চাছিয়। ফুলগুলি গণ করিলাম । 
এট প্রথমবার তাহার দৃষ্টিতে আমার দৃষ্টি পুর্ণভাবে স্থাপিত হল, হন্তে হন্ত স্পর্শ হইনা, 
শিরাহ শিরায় বৈছাত্তিক পুলক প্রবাহ উক্তি হইয়া উঠিগ, বায়ুমণ্ডলী কি এক মোহময় 
ইশুজালে আচ্ছন্ন হইয় পড়িল; তাহার মধ্যে লু্কারিত হইয়া পড়িয়া আমি বহিজগত্ের সহিত 
সদ্বহ্ধ বিচ্ছি্প হইয়া পড়িলাম। 
সহস! সে মোহ সে স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল ডিনারের ঘণ্টার শব্দে চমকিত হইগ 
উঠিলাম । দাদাও তখনি গৃহে প্রবেশ করিলেন । তিনি অতিথির সাহসের প্রশংসা করিতে 
করিতে, তাহার হাত আপনার বাহছু-সধো টালিছা লইয়। ভোজন গৃহে শ্যাত্র। করলেন । আমি 
তাহাদের অনুসরণ করিলাম । এখানে আলিঙ্গা তাহার খাইতে বসিলেন, আমি বিধঝ।, 
তাহাদের সহিত একত্রে খাই না, আমি বসিয়া! তাহাদের আহার দেখিতে লাগিলাম 1 
ক্রমশঃ সমন্ত দিনের আনন্দভাব কেমন করির।- কে জানে দীরে ধীরে অর্দ্ধ বিষাদভাঁবে 


৯ 


৩২শ খণ্ড, চতুর্ণ সংখ ৷ ভারতী ৷ 


পরিণত হয়া পড়িল । অিথিকে যেন অন্ব।'ভাবিক গন্তীর বলিএ! মনে হাতে লাগিল । দাদ। 
নানা কথ। কহিৰা শে ভাব দূর করিবার শ্াঞ্স করিতেছিলেন, কিন্ত অঠিথি অক্তুদিণের দ্যা 
পূর্ণদ্দয্সে তীহাতে যোগদান ল। কারগ্। সংক্ষেপ উত্তরে মাত্র তাহার কথার সায় দিনা 
যাহতেছিলেন । আহাগীত্তে অপিকক্ষণ তিনি ভুঙ্গিতরংনে বসিলেন না, জিনিসপত্র গুচাই 
হুইবে বণিয়া এ 





চি বিদায় গহণ করলেন। দাদা তাহার সঙ্গে গেলেন । আরা সেক্হাশ 
করিতাস না; ফাইবার সম অন্ত দিনের ঘা হালিহা তিনি নানাকে নমগ্কার করিলেন, তাহার * 
পর একটু থামিদ্। 6০০4 ১১০ বলিয়া চলিছা গেপেন। কিন্তু তাহার সেই হাসির নধ্যে, 
দৃষ্টির মদো, বিদায় বাকোর মপো, এমন কি গমনের নপেঃও লেন প্রস্থপ্র বিষাদ তাব ফুটি 
উঠিল। তাহ। কি সত্যই তাহার মনের ভাব ? না আমার নিচের মনের ছঃগ্রা মাত্র ৷ 
পরদিন প্রত্যুষে আর তাহাকে দেখিতে পাইলাম না ৷ 

তাহারা চলিয়া গেলে আমি যখন নিল কক্ষে প্রবেশ করিগান_-তথন আত্মদমন অলাধা 
হই॥ উঠিল । হৃদ যন্ত্রণায় পতগা বিদীৰ্ণ হইপ্লা উঠিতে চাহল, বন্যার ধারার অশ্রু" উথলিয়। 
উঠিতে লাগিল 1" এতদিন সুখোচ্ছাসে খাহাকে ভুলিয়। গিদ্রাছিলাম ছুঃগের সময় আবার 
তাহাকে মনে পড়িল । এতদিন পরে পুনরার্র আমার চন্দন বাকের সেই ছবি খানি বাছিন 
করিম, মেরি মূর্তি পদতলে অতপর রোমান কাখলকের স্যার তাহার সুখে প্রণত হইয়। 
আমার মনের প।পাবেদন| উদঘাটন পুর্ব ন! প্রার্থনা করিতে লাগিল।ম । 

সেই অনুতাপ অঞ্রতে কি হৃদয় আলা নিবৃত্তি হইস। গেল? সেই আস্তরক প্রার্থনায় 
কি তখনি আম অদীম যন্ত্রণা হইতে শাস্তিলভ করিলান? হাগ্র! কত কাল কাড়ি 
তবে বৃক্ষ ফল লাভ করে! কত কালু উলিগ্র। তবে নদী সনুদ্রে নিলিত হয়! আর মস্থুযোর 
বাপনাহ কি মুহূর্তে লফল হইবে ? তাহার গ্রার্থনাই কি ভগবান তত্প্ণাৎ্ পুর্ণ করিবেন? 
তপল্ত। বিফল হইবার নহে, তগবপ্রসাদ শিখ্য। নহে; কিন্ত সকল সফলতার মুলেই নৈর্যাত 
আত্মপমন ও কালবাপী সাধনার প্রপ্নো্ন। আমি ছবিখানি পুনরায় বাক্সে তুলিঝার সময় 
অনুতপ্ত হৃদয়ের উপহরস্বরূপ সেই কুলগুণি আমার পুণ্য মন্দিরে রাখেগ। দিলাম ৷ 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । , 

আবার ঘখন তাহাকে দেশ্ধিলাম তিনি এক! লহেন । দাদার বিবাহ উপলক্ষে আনরা 
বাটা যা করিতেছিলাম তিনি গাহার নৰসরিদীত! পত্ীকে লইয়। এলাহাবাদ, লাইতে- 
ছিলেন ; হাকিপু ষ্টেসনে নিতাস্ত অপ্রত্যাশিত ভাবে তাহাদের সহিত আমদের দেখ! । 
তখনো টেন ছাড়িতে কিছ বিল ছিল, তাহারা ততক্ষণ আমাদের গাড়ীতে আপিয়! বলিলেন 
দাদ। তাহাকে বিবাহিত দেখিয়া আনন্দ প্রক।শ করিতে করিতে, বিবাছ্র নিমন্ত্রণ পান নাই 
ঝলিদ্/। সকৌতুক অভিযোগ বাক্যে কছিগেন “চিরদিন থেকে এই ভোজটার দিকে হাঞ্জত্যাশ 
করে চেয়ে আছি--আর শেষে কি না-ছোকর! বদ্ধ বাদ্ধবদের একেবারেই ফাকি দিয়ে_-একা 
একাই মেঠাইগুলে| পার করলে হে; অ।পনিই বিচার করুন দেখি মিসেস চাটার্জ্জ,_এ 
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১৫৪ ভারতী । শ্রাবণ, ১৩১৫ । 


বি রকম ভয়ঙ্কর ফঁকি,__এত্ শাস্তি আপনি কি ব্যবস্থা করেন 1” নিসেস টান, নববধূ 
নববিবাহের আংনা তাহার সুসজ্ঞিত পরিচ্ছদ হইতে, মুখে চোখে, ভাবভঙ্গিতে পরিব্যাপ্ু ৷ 
তিনি মধুর হাসি হাসিয়া, স্বামীর দিক হইতে দাদার দিকে চাহি| মৃতু প্রফুল্লব্বরে বলিলেন, 
“ত যাদি বলিলেন, তাহলে আমিও বলে, আপনি একলা কাকে পড়েন নি, আপনার বন্ধুটি 
তার বদ্ধ বান্ধবদের নিমন্ত্রণ না করে, আমাকেই বেশা রকম ফাকি দিয়েছেন। মা কিছু 
*যৌতুক পাওয়া যেত ত| থেকে আমি একেবারেই বঞ্চিত !” 

দাদা তাহার বন্ধুর এই অপরাধ-গিতাস্তই অমার্জনীয় প্রন করিয়| আতিশগ্র ত্রদ্ধ, 
উত্তেজিত হইএ| উঠিলেন, এবং অবিলব্বে ছন্স মাস ফীলিতে দওাজ্জা প্রকাশ করিয়| 
বিচারকের কর্ত্তব। সমাধা করিগ্া ফেলিলেন। সকলের হা কৌতুক থামিলে আমি দীরে 
ধীরে বালিল।ন, “নিসেস চার্জ, আমি আপন|র জন্ড একটি যৌতুক রাধিয়াছি।" 

আনার লেখার বান্টি আমার কাছেই ছিল, মিসেস চাটক্দরির সহিত কথ। কহিতে 
কহিতে আমি তাহ| হইতে আমার চন্দন বান্দটি তুলিয়া, অনপ্র ফুলগুলি বাহির করিয়! লইর! 
তাহাকে প্রদান করলাম । তিনি সেগুপ হাতে লইয়! হাসিয়। বলিলেন,_-“কি চমৎকার 
‘অনুকরণ ! ঠিক যেন অ।সল ফুল!” 

আমি বলিলাম,_"সতই আসল ফুল, অনুকরণ নছে।” তিনি মাবস্ময়ে বলি উঠি- 
লেম,_“দতাই আসল ফুল! আম ত কখনও একপ ফুল দেখি নাই! ইহার নাম কি!” 

"অমর পুষ্প।” bd 

“বেশ ত নামর্টি,_যেমন দুল তেমনি লাম! কোথাগ প।ওয। যায় ?” 

“ইহা! পর্বতের ফুল, পর্ব ভূমিতেই পাওয়| যায়” 

পকতদিন তুলিঙ্গাছেন ?” 

“পরার ছয় মাল)” 

“এখনো এমন ভাল আছে, আশ্চর্য ত! দেখুন নং৷শয়, এমন অন্দর হুল কখন? 
দেখিয়াছেন কি ? পরুন না!” স্থামী চকিত নেত্রে ফুলগুলির প্রতি দৃষ্টিপাত করিস! মৃত্দ্বরে 
একবার ঝালিলেন-_-“'হ। বেশ” ! কিন্তু স্ত্রীর অনুরোধ রক্ষার জগ্ তাঁহ। গ্রহণে অগ্রপর হইলেন 
না। স্ত্রী বড় আগ্রহে স্বানীঞ্চে তাহ! দিতে গিগ্র/ছিলেন, স্ব।মীর ব্যবহারে নিরুৎসাহ ক্ষুণ হইয়া! 
অভিনান ভরে বলিলেন --“আচ্ছ| বাবু থাক্‌-_-ভোবাদ পরতে হবে না--আমি লা হয়” 
তাহার কথ। অলম্পূই রহ! গেল। সহস! প্রকাণ্ড শবে ঢং করিয়া ঘণ্ট। বাদ্য উঠিল, 
তিনি চকিতে নীরব হইল পড়িলেন। তাহার স্বামী হাড়াআড় উঠি ঠাড়াইঘা বলিলেন 
"চল চল, আর গময় নেই, ও সব হবে, এখন ।” ত্বরিত বিদায় গ্রহণে তাহারা তৎক্ষণাৎ গাড়ী 
হইতে নামিয়। প:ড়লেন; একবার, ছইবার, তিনবার বাল্রিদ্না ঘণ্টাধ্বনি থামিমা গেল, 
গাড়ীও পুরা চালতে আরম্ভ করিল। 


TN 


৩২ পণ্ড, চতুর্ণ সংগা ॥ ভারতী । 


সে রাতে আমি একটি চমৎকার প্বগ্ দেখিলাম 1-_মেখাচ্ছল্ল অন্ধকার রজনী, চারিদিকের 
কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না। 'সে ঘন ঘোর নিবিড় গহনের মপো একজন দেবপুক্রষ আঁসির। 
আমাকে তুলিয়। লই শৃন্তমার্খে উঠিলেন 7 আমরা উদ্ধ“ হইতে উদ্ধে বেগম হতে ব্যোমে 
ভাসিয়। চলিলাম। ভাসিতে ভাসতে একট অত্থাচ্চ শৈল শিখরে আসয়া তিনি যখন * 
'পাম!কে নামাইসসা দিলেন হখন মুক চতুদ্দিকের তিমির আবরণ অপস্থত হউয়। গেল? 
দিক দিগস্ত বিভাসিত এক অপূর্ব আলোকে সেই দেবপুরুষ আমার নয়নে প্রতিভাত হষ্টয়।* 
উঠিলেন। একি উনি কে? ইনি যে মামার স্বামী দেবতা! আমার লেই যন্্রক্ষিত 
ছবিখানির দে টনি সাকার প্রতিরূপ ! কেন তবে হঁছাকে এতদিন মৃত মনে করছি! 
ইহার জীবস্ত মুর্তি দে আজি আমার নয়নে প্রতাক্ষ বিহানিত, ইহার বরবপুর স্পর্শে যে আছি 
আমার লমন্ড ভ্রান্তি দুর করিতেছে! এহদিন তবে অমি বৃথ। কষ্ট করিয়া ছ কেন ? অতিরিক্ত 
সুখোচ্ছাসে আমি বিহ্বল হইয়া উঠিলাম, অমনি লে শ্বপ্প তাঙিয়। গেল ।--জা’গয়। উঠিস। 
দেগিপান অঅধাযয় নয়ন ভাগিয়া! ঘাটহেডে। উহা সুধা ব! দুপাঞ কে বলিবে? 

সমাপ্ত । 





ক্ষৃদ্রজীব I  CMicrobe ) 

জগৎ চৈতগুমন্ন, এখানে অচেতন কিছুই নাই। সৰ্কাং খৰিদং অন্ধ ! সুতরাং সবেই 
চেতন । আধুনিক বিজ্ঞানও ইহাই প্রশিপন করিতেছে। * 

জগতে সকলট অণু, পরমাণু, পরম পরমাণুর সনি । এসকল কি? ইহার আন 
উৈতনোর অবস্থাস্তর মাত্র $। এ কথ্তা এ দেশে বহু পুরাতন । 

সকলই যদি চেতন হইল, সকলই ঘদি ভ্ঞাননদ্ হইল, তবে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুপ্র ভীবেরও গে 
জন থাকিবে, তাহাতে আশ্চর্ষে)র বিঘয় কিছুই'নাটু । ভান বিরহিত চৈতন্য হইতেই পারে 
না। যেখানে চৈতনা, সেইখানেই জ্ঞান ; পরিশ্ষুট হউক, আচ্ছন্ন হউক ভান খাকিবেই। 
চৈতন্তুই জগতে একমাত্ৰ সব! ; তিনি সত্তা, তিনি জ্ঞান, তিনি আনন্দ। সুতরাং চৈতন্য 
হতালমন্ত | জীব যত শ্ষুদ্রই হউক, তাহাতৰ জ্ঞান থাকিবেই ) 

জগতে ক্ষুদ্র জীবের সংখ্যা অগণ্য। জলে, স্থলে, অঝরীক্ষে সর্বত্রই কষদ্রপীব বর্তমান। 
ইহারা দ্বিবিধ; কতকশুলিকে উদ্ভিদ ও অপরঞুলিকে জন্ধ বলা ঘা! । ইহাদিগের মধ্যেও 
€কহু ছোট, কেহ বড়; কিন্ত সকলেই এত ছোট যে অণুবীক্ষণ যত্রের্ সাহাদ্য গ্রহণ ন! 
করিলে দেখাই যায় ন! । ইছাদিগের অনেকের আয়তন মনে ধারণ কর অসম্ভব । সুচীর ছিদ্র 


* The modern conception of matter tends to make the whole world alive, 
1 Ton. J. A. Thomson. 


Tor that rason we regard ‘matter, or the electrons of which mnuer is 
composed as Mixed Stuff. Origin of Life. P. 338. 


প্রবণ, ১৩১৫ । 


কত স্বদ্র; তাহার সধা দিগ্পাই এক সঙ্গে মৃহার! লক্ষ লক্ষ গলিপ্র! ঘাটতে পারে, তাছাদিগের 
আগ্গতন কি মলে কল্পনা কর! ঘা! ইহাদিগের সধে) ব্সনেক দীন এইকূপ * আন্ুতনের। 
এত ক্ষুদ্র দেহেও জীবন ধাংণ ও বংশরক্ষণোপবোগী লমন্ত অঙ্গই আছে । ইহার! কেহ বা এক 
একোৌধিক, অপরে বহ কৌধিক। যাহারা বহু কৌধিক, তাহ।দিগের দেহ-কোয ও বংশরক্ষক 
কোষের? গঠনও জটল। এচ ডটিনহা,- এ ক্ষুদ্রাপপে ক্ষুদ্র দেছে! তার পর অনেকের অঙ্গ 
ব্রতাদ সকল অ পঢিস্ধ,ট, উন] বিলক্ষণ ডোলনপটু, সুখ ( এই ভয়ঙ্ হডিক্ষের দিনেও ) 
প্রাঙ্গ সর্বগাসী ১। এত ক্ষুদ্র দেছে এ সকল পৃথকরূপে অবস্থিত! স্থান কৈ ? থাকে 
কোবাঘ? তগবানের কি আশ্চর্য কৌশল ! ঠিনি এই সক অতীব ক্ষুদ্র জীবকেও কিন্ধপ- 
ভাবে লানাবিধ অঙ্গ প্রহাঙগে হুদজ্দিত করিয়াছেন, তাহা ভাবিলে বিশ্মহপন্দ হুটতে হয়। 

আবার, ইছাদিগের দেও জাতি তেদ আছেঃ সকলে এক ক্দাতীদ্র নছে। উছা। 
উদ্ভিদ ও অন্তর তি ভিন্ন শ্রেণীভুক্ত | ইহারা এত দুর আত্/ভিমানী যে, এক আতীয়েরা 
অপর জাতীয়ের সহিত একত্র বাপ কিন্ব পান ভোজন করিতে সন্মত হর না। একখানি 
কাচের রেকীবে বিভিন্ন আতীয় সুত্র জীবকে বুক্ষিত- ও বন্ধত (500110৩) কছিহ। দেখা 
গিয়াছে যে উহান। পৃবক পৃথক জাতি পৃথক পৃথক স্থানে পুজীরূত হইয়। থাকে । এক স্থানে 
আ'নয়া দিলেও সরি গিয়া পৃথক স্থানে অবস্থিতি করে। ইহাদিগের মধ্যে গোপ্ন। আদ্‌মি, 
কাল! আদ্মির প্রভেদ আছে কি না, ছানি না। কিন্তু পরস্পরের সম্প্রীততিট। উৎাদিগের 
অপক্ষ। কোন অংশেই নুন নছে। যাক! কিন্তু ইহার! নি নিজ জাতি চিনিয়। লগ 
কেমন করিস? ইহারা নিশ্চঙগই আপন আক: দানে; নতুবা স্বলাতিত্র ও পরজাতির 
সহিত প্রভেদ করিতেই পারত ন।। এত স্ষ'্রেরও আ।ত্ম-পরিচপ্র আছে | 

তাহার পর ইহাদেগের আর এক অস্কৃত মতা দেখিতে পাওয়া ঘাণ্র। ইহারা অতি উদর- 
পরায়ণ ; সর্কাদাই আহারাহ্বেষণ করে; তথাপি শান্রবহিতূর্তি খাদে। ইছাদিগের মতি নাই। 
ইহাদিগের স্বতি পান্তরে যেরূপ আহার দে লা তীরের পক্ষে বিধিবদ্ধ আছে, ইহার! কদাচও 
তাহা লঙ্ঘন করে না। বদি মানব জাতীর কোন হই বৈষ্ঞ।লিক গোপনে ইহাদিগের খাদে।র 
সহিত অথাদ। মিশ্রিত করিয়। দেয়, উচারা তৎক্ষণাৎ তাহ! ধরিয। ফেলে; এবং অখাদ্য স্পর্শও 
করে না; কেবল নিদের খাঁদ)টা গ্রহণ করে৷ উহারা যে বুক্ষিতে ন! পারিনা! অথাদ্য গ্রহণ 
করন পরে তাহা হ্যাগ করে; এনন নহে। উহারা প্রথন হইতেই বুঝতে পারে; সেই চেতু 
অখাদা ম্পশই করে না। স্সযালবুমেন্‌ (21১9177) এবং পাথুরে কঙ্রপার চূর্ণ এক সঙ্গে মিশা 


* They are ৪০ small that millions cf 6050৮ may swine through the eyo of a 
needle. MieroOrganisms P. 34 ( Giuiffiths ). ut 
॥ যে কো দেহ গঠন কৰে, তাছ। বেচ্ঃক্ষক ( 591১১০) কোষ ; আম দাহা৷তে ছং 
দক্ষক ( Reproduction ) কোছ। দি 
£ থাহাদিসে৷ এ সক্ষল আছে। 
৮ . 


৩২শ খণ্ড, চতুর্ণ মংখ)। ) ভারতী) 


দিলে করলার চূর্ণ পরিত্যাগ করহঃ রযাল্বুগেনহ আহার কতে। মদ পাঙ্স, ভাই খার়--এ. 
কথা মানব শিশুর প্রতি প্রযুজ্য হইণ্ওে উহাদিগের প্রতি প্রযু্য নহে | উহা প্র স্ব 
আহার বাছিদা লটতে পার়ে। * এশক্ডিকি? 

পূর্বে দেখিয়াছি, ইহাদিগের আত্ম পরিচর আছে। এপন দেখিতেছি উহাদিগের বন্ত-* 
জ্ঞানও আছে। কিন্তু উহাদিগের রণনীত্ির কথা নলে করিলে একেবারে বিস্মিত হতে 
হয়) ইহারা এত ক্ষুদ্র ঘে গোপনে অপর জীবদেহে বেশ করিবার স্থবিপা এমন কাহারও * 
নাই । চির! গীত কাল হুটতেই উহা এট ব্যবসায় কলিগ আসিতেছে । উহার গোপনে জীব 
দেহে প্রবেশ করে; ভখন বুঝাই যায় না। তার পর ক্রমে ক্রনে আশরদ।গর প্রাণ সংশদ 
করিয়া তুলে । মানব আির মণে। উহাদিগেল উপমেগ্র আছে কি না, তাহা বল। বিপজ্জনক ; 
এখন ত বলিবই ন!। কিন্তু ইহারা একবার জীবদেহে বেশ করিতে পানিলে আর নিও 
নাই। তবে, ভাল গন? সকলের মদোেই আছে । কেহ নিরীহ, নাশ্রয়দাতার কোনই উৎপাত 
করে 3! ; অথবা অপরের আশ্রদ গ্রহণ করে না) কিন্তু অনেকেই অপর জীবনে 
নানাৰিদ পীড়৷ উৎপাদন করে। ইহাদিগকে মারাত্মক বল৷ যাপ্ন। ম্যাঙোগিপ্র। অ্ন_ঘাছাতে 
বাঙ্গালী জাতিকে প্রায় নির্শ,ল করিতে বসিয়াছে, হাহা এই শ্রদ্র জীবেরই কণা। 
নিউমোনিয়া, যপ্মা, খক্খক্‌ কাণে শি (whocPing cough) হাম্‌, বসন্ত, উপদংশ, নেহ, প্লেগ, 
ডিপ্থিরিয়! বা গলহারী, কুষ্ঠ, ধ্ুষ্টংকার ইত্যাদি নানাবিধ পীড়া, এই সকল শুদ্রাদপি শ্ষুদ্র 
জীবেরই কর্ম্ম। ইহার! দেখ মধ্যে প্রবেশ করিবার পর ক্রমে আপন 'নংস ক্রিয়। বিকাশ করে, 
কিন্ত চোহ্ক্ষক রকতকীটগণ (৮৪৫০০১৪০১) সহজে তাছ! করিতে দেগ্ না। উহা 
প্র, এবং উহারাও কীট । কীট হট্লতকি? সহঞ্জে আপন আব।দ:ভূমি আগবককে 
বিধ্বন্ত করিতে দিবে, এতদূর কাপুরুষত। কীটেরও লাই] রক্ত কীটগণ প্রাণাস্ত সংগ্রাম 
করে; ঘি পরীন্ত হয়, অ/গস্তকগণ দেহকে যমালয় প্রেরণ করে। আর বদি প্রবিষ্ট প্রদ্র 
কীটগণই পরান্ত হয়, তবে দেহ রোগমুক্ত হয় । এ কথা চিকিৎসা শীস্ত্ের। ইহাতে আমা" 
দিগের তাদৃশ প্রয়ে।স নাই। কিন্তু স্বত্ত কীটগণের রণ-লীতির প্রতি লগ্য করুন। উৎার! 
প্রত্যেকেই সেন| ও লেনাপতি। শক্র হন্তে কাহারও নিধন হইলে, অপারে তৎক্ষণা২ 
তাহার স্থান অধিকার করে। ন্নক্তকীটগণ বই অধিক সংখ্যায় ইহাদিগকে আক্রমণ কবে, 
ইহারাও রণস্থলে্ট বংশবৃদ্ধি ব্রত; 1 ততই অধিক সংখ্যা রক্রকীটগণকে আক্রমণ কারে। 
ক্ষু্রকীটগণ রক্তকীটের দেহ সংলখ হইয়। এমনই আকড়াইয়। পরে, যে একের প্রাণাস্ত »। 


« Microbes aro capable of discri 
of conl. = «They dS not teed 
Micro-organisme. চিত 120. 


* | একটা ক্ষুয্নন্বীণ হইতে হেরা ডিতে ৮০,০০০৩ লক্ষ ক্ষুত্রজীব উৎপন্র হছ। কেহ ব; তাহার দধিক 
উতপন করে। 





ating between bites of albumen and particles 
indily upon their way. They exercise a choice. 


nat 


ভারতী । আবণ, ১৩১৫1 


হইলে অন্যে কখনই ছাড়ে না| ক্তকীট ও ক্ষুদ্রকীটের সংগ্রাম অতি ভীবণ। একের 
জয়ে রোগমুক্তি, অপরের জয়ে মুড়া । 
এই সফল ক্ষুদ্র কীটের দেহ ও মনের কথা ডাবিতে আশ্চর্যান্বিত হতে হয়। ইহা- 
শদিগেহও মানপিক শক আছে, লানসিক ক্রয় আছে। ইহারা ভাল আহার, মন্দ আচার 
বাচিয়া লইতে পারে; নি্গ জাতি অপর চাতি বুঝিতে পারে। নিজ চাতীগের সঙ্গে আনন্দ 
* উৎসব, ক্রীড়া কৌতুক কে * ৷ অপর জ্াতীযের সহিত নেশামেশ করেই ন! । ইহার 
আহারাস্বেযুণর নিমন্ত অপর ভীবদেছে প্রবিষ্ট হইয়া! রক্তকীটগণের সঠিত তুমুল যংগ্রামে 
পিশু হর) এবং হাহাতে ঘেক্ষপ বিক্রম, দৃঢ়ত| ও প্রাণ স্ত পণ প্রদর্শন করে, তাং! লর্ড 
কিচনারেরও অন্কঃণীয় 1 এসকল গুণেত্র উপর ইহাপিগের একতা বিশেষ রূপে উল্লেখ 
ঘোগঃ। এই সমন্ত গণ কি? ইত কি আধ্যান্মিক গুণ নভে? আমি বলি ইছা তাহাই 1। 
অন্তঃ ইহ। নে ওঁয়প গুণের পূর্বাভাস, তাছ! কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। মদি 
করেন, হবে অদ/কার নঠ তাহাকে আমি আর কিছুষ্ঠ বণিব না। হতি। 
গ্রশশধর রায়) 





ঘটনাচক্রে । 


স্বামী ও স্রীঙে একদিন মহাতর্ক ঝাধিয|ছল। তর্কের বিষষটা খুব চটিল ন| হইলেও 
কথার উপর কথা পড়ি! আসল জিনিমটী ভট পাকাহয়। যাইতোছিল।. তাহাদের নধ্যে 
এ রকল তর্ক প্রায়ই হয়, কিন্তু নিম্পন্তি কখনও হয় ন! কারণ স্বামী যাহ! মীনাংস! করেন 
তাহা! আদপেই স্ত্রীর ইচ্ছার অনুরূপ হয় না এবং ভ্ত্রীর হাহ! মন্তব্য তাহা এমনই বুদ্ধিহীনতার 
পরিচায়ক যে স্বানীর নত বিজ খানি ত্বাহ। কখনই গ্রাথ করিতে পারেন ন!। এইরূপে 
ছুটি পাস চিরকাল পাশপাশি থাকিয়! নিজ নিল মত স্থাপন করিয়াই চপিতেছিল 
কিন্ত দুইট সনান্তর।ল সনরেখার মত তাহাদের মতের মিল হওয়ার কৌন সপ্তাবনাই দেখা 
যাইতেছিল না। 

রানলোচন বাবু সেকালের লোক হতেও অনেক বিযয়ে একালের লোকের মত ছিলেন । 
বাপাবিবাহ ঞাতৃতি কওকগুলি মামাজিক বিষয়ে তিনি ঠিক যেকালের মত পরপোষণ করি- 
তেন ন! । নয় বছরের কনার বিবাহ [দয়া গৌরীদানের ফল লাভের অ/ক1জণ তাহার বড় 


= আছি অপৃবীক্ষণেদ মো অল বিন্দুতে কয়েকটা ক্ষু্র জীধ দেখিয়াছি, ৩ছার! পদ দৌড়াগৌড় ও তাড়াহুড়া 
করিতেছিল। বর খোড়দৌড় খেলার সত শৃছ্যি। গুচিয়া চক্র দিতেছিল। 

1 They (microbes ) exercise a choice, and as Dr. G. J. Romfnse F. R. S. 816 
abserved ihe power of choice may be regarded as ihe. criterion of Peychic 
faculties. | bid P. I20- 


৩২শ খণ্ড, চতুর্থ সংখ্য ৷ ভারঠী। 


দেখ যাইত না. কিছবা অগ্ন বদ্ধ পুকে সংসারী করিয়! পুযাস নরক চইতে নাশ পাবার 
ব্যবস্থ। সন্দন্ধে ভাঙার ব্যগ্রতাও বিশেষ ছিল ন)। তিনি মেসসেদের লেখ।পড়া শিখাউগ্া একটু 
বড় করিয়া বিবাহ দিবার পক্ষপাতী ছিলেন এবং ছেলেদের বেপাগ বশিতেন মে রী তিন ত 
অর্থেপাজ্দন করিতে ন। পান। পর্যন্ত বিবাহ ফর। উচিত নহে। 

অন্তান্ত মতের অপেক্ষ! তাঁহার এই শেষোক্ত মতের একটু বিশেষ দৃড়াঞ ছিল । ভাঙার 
একলাজ পুজ নরেজনাথ বি, এ পরীশগণস্গ উদ্ভীর্ণ হইক্সাছে, বস একুশ পার হতে চলিল, 
গৃতিমীর লোহাগ মিশ্রিত অস্থরোপ, অভিনান সঞ্জাত ক্রোস, খটক-ঘটকীর প্রা হাহিব উভতান্দত! 
এ সমস্ত কিছুই রামলোচনকে সংকলত্ষ্ট করিতে পারে নাই | পুত্রের বিবাহের কথ! উঠিগেই 
তিনি সে কথ] চাপ! দিয়া বলিতেন__“নরেন টাকা-কড়ি আঙ্ক, উপাগ্ কক্ষক, তব বিবাত 
করিবে ॥ এত তাড়াতাড়ি কেন? এখন হইতে একটা গলগরহ জুটাইঞ। দিগ আমি তাচার 
ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ মাটি করিতে পারিব না,--পিতা হইয়া তাহাকে হুখের খূর্ণাবর্তের মাদো 
ফেলিয়া দিতে পারিধ লা” 

গৃহিণী কিন্তু একথা কিছুতেই বুঝিতেন না। একটি পুত্রবধূ ঘরে আনিবার জন্ত তিনি 
দিন দিন অদীর হইয়া উঠিতেছিলেন, তাট প্রতিদিন পুত্রের বিবাহের কপা লই স্বামীর মছিত 
তর্ক ঝধিত। স্বামী কোনো দিনও বিবাহের সম্মতি দিতেন না, স্ত্রীও সে কথার পুয়রুষ্খাপন 
না করিয়া ছাড়িতেন ন|। স্বামী দখনই বলিতেন--“অর্থোপায় গা করিয়া বিবাহ করাতে 
আমাদের দেশের দৈষ্ত দিন দিন বাড়ির! উঠিতেছে; পুত্রের বিবাহ দিবার সময়ে এত্যেক 
পিতা মাতার একথা ভাবা উচিত৷!” জী. অমন পাল্টা জবাব দি”! ব'লতেন--“ নাছ পর্দাস্ত 
কেহ এ বিষয়ে ভাবিল না, আর ঠেোমার ছেগের বিবাহের লময় তোনার মাপা দত 
ভাবনার আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছেঁ_-ঘত সব অনাসথষ্টি কথ! !_কই তুমি নিজ্জে বিবাহ 
করিবার সমগ্র ত একথ। চিন্তা ঝর নাই, তখনত তুমি উপায়ের ‘৪’-_পর্যযন্ত জানিতে না. 
তার জন্ত তে|নার এমন কি ছঃখের সাগরে ড!সিতে হইতেছে 1” 

রামলোচনবাবু এ'কথায় একটু থতমত খাছ! যাইহেন, স্ত্রীর দৃষ্টাওকে অমান্ত করিবার 
থে। নাই, লক্ষ্মীর কৃপায় তাহার অর্থের অভাব ছিল না। কিন্তু তিনি এত সহজে পরাগ 
মানিবার পাত নহেন, তিনি বলিতেন,__“মে কাল কি আর এখন আছে ।” 

ত্রী উত্তর করিতেন_“ঝাল আবার গেন কোথায়_তখনও €েমন চজছধর্য উঠিত 
এখনও তেমনি উঠে, তখনকার মহ এখনও দিন রাত্রি আছে; ছেলের বিবাহ দিবার 
বেলায় তুমিই কাল ঘুরিয়ে দিচ্ছ বইত নন্ব।”" 

স্বামী একটু বিরক্ত হুইয়া বলিতেন-_“চঙ্রহুর্ঘযের পানে চেয়ে ত আর মাহুধের পেট 
ভরে ন।। তখন চারি টাকায় একটা লোকের ভরণপোষণ চলিত, এখন চল্লিশ টাকাতেও 
কুলায়না। তখন লোকে য়! উপাব্দ্রন* করিতে পারিত এখন তার সিকিও পারে না)” 
এ কণা সমর্থনের ভন্ত তিনি ছুই একটি দারিপ্রানিপীকিত প্রহিবাসীর কথা উল্লেখ করিতেন । 


ভারতী। আবণ, ১৩১৪ । 


স্ত্রী বলিংতন_ও সব অনৃষ্টে করে, তার অন্ত স্তীপুত্র দায়ী হইতে পারে ন! স্ত্রী পুরুষের 
লক্ষ্মী; স্ত্রীর লঙ্গে থরে লগ্মী আসেন_ শ্রী“সভাবে পুরুঘর! লগ্মী-ছাড়। হইয়া! থাকে 1” 
রাখলোচন বাবু রাগে! উঠিয়া! বলিডেন-- "তোমার মত হুর্থঙ্কে তর্কে বুঝান যায় ন । 
*উপাঞ্জনহীন বাক্তি সংসারের বোঝা ঘাড়ে করিস্ন। দিন দিন দৈন্ডের সাগরে কেমন করিয়| 
ডুবিতেছে তাহ। অনুঃদর্শা, ভালমন্দবিচারঞহিত স্তরীলোকে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে ন৷। 
আমি তর্ক করিতে চাঙিনা-_আমার এক ক্র, এখন নরেনের বিবাছ দিব ন[1১ 
জী বড় অভিমানিলী ছিলেন, স্বামীর রুঢ়বাকে) তাহার চক্ষে জল আসিত, তিনি দীরে 
ধীরে স্বামীর মন্মুখ হইতে উঠিশ্রা চলিঘা য1উতেন । তর্ক এমনি করিয়।ই শেষ হইত । 
(২) 
লমলোচন বাবু সঙ্গতিপগ্ন বাক্তি ছিলেন, নরেন অর্থোপার্জ্জন না করিলেও পিতৃ অর্থে 
সুখে সুচ্ছন্দে সংসার যাত্র৷ নির্বাহ করিতে পারিত। তত তিনি পুত্রের বিবাং দিতে 
চাহিতেল না হাহার কারণ, তিনি নিজে যে আভিমতকে তাল বলিম্প; সকলের কাছে প্রচার 
করিতেন তাহা নিজে অমান্য কর! তিনি হ্বীনচিতের পরিচগ্ন বলিগর। জ্ঞান করিতেন! তাহার 
মনে মনে গর্ব ছিল, তিনি একজন দৃড়চিন্ত বান্তি, তিনি লে গর্ষের হানি করিতে চাহিতেন 
না। কথায় বাৰ্াগ্, আগাপে ৰাবহারে তিনি প্রকাশ করিতেন ঘে, সমাজের মধ্যে দে কু্ীথা। 
আশ্রগ্ণাত করিয়া ভাতিকে ধ্বংসের পথে লাইয়! যাইতেছে, অন্ধ সংস্কারের বশবী হইয়া 
তাহাকে তিনি কিছুতেই প্রশ্রশ্ন দিবেন না 'সনাঝের যে অংশ জীর্ণ হইয়া পাড়তেছে, 
প্রাণপণ শক্তিতে তিনি তাহার সংস্থার করিতে প্রত্থুত আছেন। তাহার এই বাকোর সাহত 
তিনি নিণের দৈনন্দিন কণ্দের সামঞ্জত রাখিগ্র। চলিতেন। পুত্রকে উপারক্ষম করিবার জক 
তিনি মে এত ব্যস্ত ছিলেন তাহার আরে! এক কারণ,--তিনি মনে মনে সংকল্প করিয়াছিলেন, 
নিজের অর্শ্দিত অর্গ দেশের কোন হিএকলে দান করিল যাইবেন । 
হিন্দুর অস্ত:ঃপূর কঠিন ছাচে গঠিত ; তাহার পরিবর্তন কর! অনেকের অসধঃ ৷ রামলোচন 
বাবু, লিঙ্রে সংসার মধো বহিঃ-সমালজ সংক্রান্ত সংস্থার যত সহনে করিতে পারিতেন, অস্তঃ- 
সনাজে তেমন পারতেন না) তাহার যুক্তি তাহার শাসন অস্তঃপুরের কঠিন প্রাচীরে লাগি 
নিক্ষল হইয়| ফিরিয়। আসিত॥ তাহার পরীর বুদ্ধির প্রাখর্খয ঘথেষ্ট ছিল বটে, কিন্তু সে 
প্রাধর্যা অঙ্জঃপুরের মদে] অঞ্ান তিমিরাবৃত গুপ্ত অনিষ্টে্ উপর আলোকবৃর্ধণ করিতে 
পারিত না; দে গুলি তাহার স্বামী চোখে আঙুল দিগ্রা দেখাইয়া দিলেও তিনি দেখিতে 
পাটতেন না, দেখিতে পাইলেও তাছার অনিষ্টত| স্বীকার করিতেন না এই রকমে একটি 
ক্ষুদ্র পরিবারের মধ্যে অনবরুত পরিবর্তন ও পরিরক্ষণের বন্ব চবিতেছিল। 
পন্থী স্বামীর সকল উৎপাত মার্শ্ছন! করিতেন কিন্তু পুতে বিবাহের আপ ত্তিতে তিনি 
অতিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছিলেন। তাহার কন্ত। ছিল না, “একটিমাত্র প্রত্র। পুর সহিত একটি 
ছোট বালিকার বিবাহ দিগ তাহাকে কস্কাবৎ প্রতিপালন করিবেন, এ আশা তাহার বহু 


৩২শ খণ্ড, চতুর্ব সংখা । ভারতী । ১৬১ 


দিনের সঞ্চিত । তিনি অনেক দিন হইতে বাড়ীর সো একটি অবগুঠনহীন ক্ষুত্রবূর ছটা-ছুটা, 
খেলা-ধুলা, আদর-আ্মার কল্পনা করিঘ! আসিতেছেন। ভাবী বধূর দম্ভ কত রাশি রাশ 
খেলনা, কত রকমের কাপড় জাম। সঞ্চিত তই। আছে, তাহার যখন দে জিনিলটি চোখে ভাল 
ঠোকয়াছে তাহ! লেই অনাগত বধুটীর জন্ভ সংগ্রহ করির। রাখিস্রাছেন (__নান। উপাদানে ও 
আড়ঙ্গরে একটি খেল! থর প্রস্তুচ, কিন্তু গেলিন!র প্রঝাটির অভাবে তাহ! ধূলিদাৎ হইতে বলি- 
রাছে! এত করিয়া বে আশ পু কহিয়া অ।াসছাছেন, কেবল স্বামীর এব টা অকারণ জেদের” 
জট তাহ! ফলবহী হটতে পারিতেছে ন-_এট কথা স্মরণ করিসস। তাহার চক্ষে জল আলিত । 

এক একদিন ছাদে উঠিয। যখন দেখিতে পাঈতেন ব্যাণ্ডের বাদ্য ও 'লালো কমাগায় 

< বেষ্টিত হইয়! বর বিবাহ করিতে ঘাটতেডে তখন ভাতার ননে হই কবে তাহার পুরটী ও 
এমনি করিস! একটি সোগার চাদ বধু আনিতে যাইবে । ঠিনি অনেক দিন অপেক্ষা 
করি! আছেন, আর পারেন না ;- নরেন এন এ প।শ করিবে, ওকালতী পরীক্ষার উত্ভীর্ঘ 
হইবে, অর্ণোপার্ল্ছন করিবে, ওঃ মে অনেক দিনের কথা ৷ 
(৩) 

ঘটকীর মুখে একটি বালিকার বিবন্গণ গুনিয। তাহাকে পুত্রবধূত্বে বণ করিবার 
জঙ্ভ রামলোচন-গৃণছণীর বড় ইচ্ছা হইতেছিল। হার এ ইচ্ছার প্রদান কারণ বালিক্কাটী 
পিতৃমাতৃহীন!; তাছ।র মনে হইতেছিল, তাহাকে পাইলে, আদর যত ও সেচের গা]খলোযে 
তিনি তাহার মাতার স্থান শীম্ট অধিকার করিতে পারবেন । নেগএোটর প্রতি গু হুণীর মাতৃ- 
শেহ আপনাআপমি উৎসারিত হইয়। উঠিতেছিল ! বালিকার নান শুভা, সে আহার 
এক দরিদ্র মাতুলের গৃহে প্রঠিপালিত। মাতুলের এখন সংস্থান নাই যে, গিভের 
পু্কনগাগুলিকে রীতিমত গ্রাগাচ্ছাদন দিতে পারেন, কাজেই শুভ। সেই মংসারে দরব্মিসহ , 
ভারস্বরূপ বিবেচিত হইতেছিল। অরশ্রমহীনা, নেহবধিতা, বুতুক্ষ বালিক! যেখানে ব্াশ্রগ্ন 
ন্নেছ ও অন্গের সন্ত আসিয়াছিল সেখানে তাহ ছুত্রীপ্য। গৃহিণীর ইচ্ছ। হইতেছিল, তাকে 
এই দারিড্রোর মরুদ্ধমি হইতে উঠাইর! এ্্যে)র শ্টামলজিগ্জ ভ্রোড়ে স্থাপন করেন। কিন্ত 
হায় ! সে অভিলাধ পূর্ণ করিবার কোন উপাগ্র দেখিতেছিলেন না । 

গৃহিনী শুভাকে দেখিদ। .আমিলেন। তাহাকে বধুরূপে হণ করিবার ইচ্ছা তখন 
অধিকতর বলবতী হইয়া উঠিপ। [িনি স্বামীকে হদয়ব।ন বাক্ত বলিয়া আনিতেন সেই 
অনা মনে "ক্চরিলেন দুঃস্থ পরিবারের করুণ আবেদন হয়ত স্বামীর ধঙ্ভর্গ পণ টলা্ট৩ 
পারে,_-গুভার মাতুক্সানীকে বলন্ন। আনিণেন, লেন তাহা কর্তার কাছে গিয়া নিজেদের 
ছুখকাহিনী জানাই! বিবাহের জন্য বিশেষ করিপপ। ধরিয়! পড়েন । 

কিন্ত তাহাতেও কোঁন ফল হইণ ন!। শুভার মাতুল একদিন আলগা রামলোচনের 
প! ছুটি অড়াইয়া ধরিয়। বলিলেন-_““আমি গনীব, আমায় রসণ করুন, শুভাকে আনার গুহে 
স্বান দিন, নষ্টলে আমি গার। যাই ।” 





ভারতী । শ্রাবণ. ১০১৫) 


মাতুলের কাতরতার রামলোচন দুঃখ অনুভব করিলেন বটে, কিন্তু তজ্জন্ত নিজের সংক লে 
জলাজলে দিতে মন সরিল না। তিনি নিজে দরিদ্রের সন্তান ছিলেন, দরিস্র পরিবারের 
কন্তাকে পাত্রন্থ করা ফি কষ্ট তাহ! তিনি জানিতেন, কারণ বাল্যাবস্থার তাহার ভগিলীর 
বিবাহ দিবার সময় পিতার অবন্থ! স্বচক্ষে দেখিব।ছিলেন-। বন্ডাদারগ্রান্ত পিতার নিত্রাবিদ্বীন 
রজনীযাপন, চিন্তা ভারাক্রান্ত গু বিশুক্ষ সুখ, অর্থসংগ্রহের বিফল চেষ্টার রাত্রিদিন ব্যতিব্যস্ত ত 
“দেখণ। তিনি বনে ননে শ্ািজ্ঞ। করিকাছিলেন ঘে, তিনি পরে এ কষ্টের প্রতিকারের 
যথাসাধা চেষ্ট। পাইবেন ৮-নিগের পুত্রের বিবাহ দরিদ্র কন্যার সহিত দিবেন, এক কপন্দকও 
আবাজ্ষ! করিবেন না। 

কিন্তু এখন কার্ঘক্ষেত্রে বালাকাগের সেই প্রতিজ্ঞর বিরুদ্ধে পরিণন বঙ্গসের সমাজ- 
হিতমংকম দণডযমান ৷ চিন্তা করিয়। দেখিলেন, সে প্রতিজ্ঞার মূল্য অপেঞ্ষ। এখনকার 
সংকমের মুঙ্গা অনেক অধিক ;- ভাত! এত সহজে তিনি হগগ করিতে পারেন লা। 
শুভর মাতুলকে একেবারে সনঃক্ষুণী করিতে চাহিলেন না, বিবাহের অঙ্ক কিছু অর্থ 
সাছাম) করিবেন বলিয়া বিদাপ্ত করিলেন; ঘাইবার সময়ে তাহাকে বলিল্প| দিলেন, 
“পিত্ত আমি একট। সর্ত গাখিতে চা,__আপনাকে কোন উপার্জলক্ষম পাকে কলঞ্জাদান 
করিতে হবে, কেবল ফুলগোৌরবের প্রতি লক্ষা রাখিলে চলিবে না। ইহাতে যদি বেশী 
অর্থের প্রয়োজন ছন্ু, আমি তাহা দিতে প্রস্তুত আছি)” 

রামলোচন পত্নীর আশ! পূর্ণ হইল না। এই করিদাও তিনি তাহার স্বামীকে দেই 
কঠোর পণ হইতে এক পদও মরাইতে পাগ্রিলেন না । 

(৪) 

একমাত্র পুত্র বলিয়। নরেজ্্রনাথ মা চাং পুর্ণলেহটুকু ভোগ করিতেছিল । মাত৷ তাহাকে 
এখনও পর্যান্ত ক্ষুদ্র শিশুটির মত পালন করিহ। আসিতেছিলেন। পুত্রের সকল পরিচর্ঘ।। 
তিনি নিঝের হাতে করিতেন ॥। আহার শন প্রভৃতির তবাবধান নিবে লা করিয। তৃণ্িল।ভ 
করিতে পারিতেন ন|। এট কারণে নরেন গৃহকর্শ্মে বালকের মত অপট্টু রহির! গিল্পাছিল, 
বিদ্যাচর্চচায় জ্ঞান বাড়িতেছিল কিন্তু পরনির্ভরভায় পিতাস্ত নিঃলহায়ের অবস্থা হইতে 
এক পাও অগ্রসদ হইতে পারে নাউ । পরিবার কাপড় ছানা না ঠিক করিয়। রাখিলে 
তাচীর জনদনা: বাহির হওগ! দুর্ঘট হইত; পাঠের পুস্তক ও লেখার কালি কলম 
এমন ভাল ওছান ন! পাপে নিশ্চশ্র তাহাকে সবগুলি পরীক্ষাথ ফেলহইপা আসিতে 
হইত । 

নন্রেনের পাঠগুছ তাঁহার না গতিদিন পরিহার করির। শুষাইস্সা দিতেন । কালেজের 
নোট বইয়ের ভ্রষ্টপাতা, তব্দম। ও এক্সারসাইসের খাতা, পাঠ/পুত্তক সংবাদপত্র এবং লান। 
বিষয়ক ইংরাজী বাঙ্গাল! লেখ! চোতা কাগ ঘরময় ছড়্ুন খাকিত। আলগ। কাগল বাতালে 
উড়িক্না বেড়াইত, মা দেওলি প্রতিদিন উঠাংয় ঠিক করিছ! র্াখি| দিতেন। কাজের সময় 





৬২শ খণ্ড, চতুর্থ সংখ্যা) । জারহী) 


নরেন ঘখন এই সব কাগজ পত্র খুঁজিয়। পাইত ন|, তপন জননীর নিকট অনুসন্ধান করিলে 
তিনি বাহির করিগ। দিতেন । 

একাদন কাগজের জঞ্জাল সরাইতে সরাইতে হঠাৎ নরেলের হাতের লেখ! এক ট্রক্র। 
কাগজ নরেলের মাতার চোখে পড়িল। সেই কাগজের উপরিভাগে পিপিত একছত্র তাহার দৃষ্টি 
আকৰ্ণ করিল,--“প্রিযতমা মঞ্জরি” 1 তিনি তাড়াতাড়ি তাহ! উঠাটয়| লস পড়িত্না দেখিলেন 
শাশ্রক্থতম। মজরি, মে কথ। বহুদিন হৃদয়ের মধ্যে গোপন শলাশিস্রাডি, প্রতিদিন আশার * 
বারিপিঞচনে যাহাকে পন্বিত করেছ তুলিযাছি ; শে কথা দুখে প্রকাশ ন। করিলেও নয়নের 
দৃষ্টিতে এবং খুখভাবের মধ্য আপনি স্ছুটক্স। উঠিঘাডে, নাহা গোপন করিতে যাস 
কেবলই প্রকাশ করিস্সা ফেলিয়াছি সেই কথা আজ তোমাকে ম্পষ্টক্ষরে মানাইধ 7 আছি 
(তোমা ভালবালি, আমার জীবনসরণের দেবী তুমে; প্রাণের মধ্যে প্রেনের মন্দিরে 
তোমার প্রতিষ্ঠা করিদ্নাছি। 

. . ন্‌ ৮ 

পত্রথানি গৃহিণীকে স্তন্ভি5 করিস দিল। তিনি তাছ। বারছার পাঠ করিগ। বুঝিলেন 
উহা প্রেমপত্র । আজ চিঠির মধ্যে বেশ পরিক্কার দেখিতে পাইলেন, তাঁহার পুত্র এক রমণীর 
প্রেমে পড়িগ্রাছে ! বিনা কারণে তাছার মনে এই রকমেরই একট! আশগ! অনেকদিন 
হইতে অস্পষ্টভাবে জাগিতেছিল, কিন্ত কোন বিশেষ প্রম।ণ ছিল না বলিয়া সেটাকে আমল 
দিতে পারেন নাই। কিন্ত মঞ্ধরী কে? সে ত তীাহাদেরই নিকটতন প্রতিবাসীর কল্া 
নহে? নরেনের পড়িবার ঘরের জানালার সামনেই তাহারও পড়িব।॥ থর, তাঁহার সি 
প্রণয় হওয়াত একেবারে অসম্ভব লঘু । এট কথাগুলি গৃছিণীর মনের মনে৷ বৈদিক 
বেগে বহিয়। গেল। 

(৫) 

রামলোচিন বাবুর বাড়ীর ঠিক পাশ্বেই বিনোদবিহারী বাবুর বাদ!) তিনি এদ্ষ' 
ধর্শাবলম্বী 1 তাহার* এক অবিবাহিত যুধপ্তী কঙ্গার নাম মঞ্জরী এবং এই মঞ্জরীর উন্দেহ্যেই 
মে নরেলের প্রেমপত্র লিখিহ সে বিষে গৃহিণীর বিন্দুমাত্র সংশয় রহিল না। 

ছেলেদের অন্ন বয়সে বিবাহ না দিণে তাহারা স্বভ.ব-চর়িত্র ঠিক রাখিতে পারে মা, 
এইরূপ একটা সংঙ্গার গৃহ্যীর বরাবর ছিল। তিনি বিশ্বাস করিতেন থে, ক্ষুধার উচুদ্রকে 
যেমন আহারের একট! প্রয়োপনীয়তা আছে, যৌবনের বিকালে তেমনি বিবাহেরও আ।বহ্য ক 
আছে । তাহাকে অমান্য করিতে গেলেই সে কুদ্ষল প্রগব করিবে। সেই কারণে তাছার 
পুতের প্রণয় ব্যাপার তিনি নিতাস্ত স্বাভাবিক বলিল! গ্রহণ করিপেন ৷ ইহাতে নরেনফে দোষী 
ঝলির। সনে মনে স্বীকার করিতে চাহিলেন না, যত অপরাধের ভার স্বামীর স্বন্ধে অর্পণ 
করিলেন।--তিনিই ত বত নষ্টের যুল,* ঘথা সময়ে বিবাহ দিলে ত আর এ কাওট! ঘটত না । 
পুত্রের বিবাহের পক্ষে তাঁহার সব যুক্তি স্বামী এতদিন অগ্রাহ করিয়। আসিয়াছেন, কিন্তু এই 


ভারতী । শ্রাবণ, ১৩১৫ । 


বারকার এই ঘটনশ্র যে তিনি জন্্লাও করিবেন এই কথ। মনে করিঘ। তিনি একটু আনন্দ 
অনুভব করলেন । 

গুহিণী ভাবিয়। দেখিলেন, এ বের অবশ্থস্তাবী ফল বিবাহ । কিন্তু মঞ্জনী ত্রান্মকস্ক! 
ডাছাকে বিবাহ করিলে পুত্রের ভাতি মাউবে । জাতিপাত তাহার কাছে বড় সাশান্চ জিনিব 
লছে, গেটাকে তিনি অ.)স্ত ভয় ও অশ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন। জাঠিতাগ করার চেয়ে তাহার 
কাছে হেয় ও পাপকন্ম আর কিছুই নাই_-ঠিনি জীবিত থাকিতে ইহ। কিছুতেই হইতে 
দিতে পারবেন ন! । পুত্র ত্রাহ্ম-বিবাহ করিলে তাহাকে আর 'আাপনার সংল!রে রাথ| চলিবে 
না, নিত।স্ত পরের মত বাহিরে রাপিতে হইবে-__মে পুত্র হৃদয়ের গ্রন্থিতে শত বন্ধনে আবদ্ধ 
কেমন ক'রয়া তাহাকে টানিয়! ফেলে! দিবেন ! 

গৃছিনী মণ পুত্রের হাতের লেখা সেই চিঠি স্বামীর নিকট উপাশ্থত করলেন তখন তিনি 
চমকিল। উঠিলেন--তাহার মুখ বিবণ হইয়। গেল । এরূপ ঘটনা যে ঘটতে পারে তাহ! তিনি 
প্রগেও তীবেন নাই । অমুপবূক্ত অবস্থায় বিবাহ 'অমঙ্গলদনক এ স্বন্ধে তিনি কু তনিষ্চর 
ছিলেন; কিন্ত জিনিষটার সব দিক ভাল করিয়া দেখেন ন।৮,-_ এখন বুঝিতে পারিলেন, 
ইহার আর একট! এখন দিক আছে--যাহ! রক্ষ। করিয়া! ল! চলিলে অধিকতর অমঙ্গল হঃতে 
পাত্রে । এখন তাহার ক্রটা সংশৌধন করিয়। লওয়। দরকার তাহ। বুঝিলেন । 

রানবোচনের হৃবগ য তই উদার গাকুক পুত্রকে ব্রাহ্ম পরিবারে বিবাহ করিতে দিবেন, এত 
উদারতা! তাহার ছিল না] শাহ হইলে তাহাকে সনাজচাত হইতে হবে । তাহার বিশ্বাস 
এইরূপ সনাজ-ছাড়া কাৰ্য্যে দেশের উপকার হন না) 

গুহিণী বলিলেন--“এপন কি করিবে?” নি 

ঝামলোচল উত্তর দিলেন--"নরেনের এতদিন বিবাহ না দিয়া ভাগ করি নাই, এখন লে 
কাটা শীঙ্র সারিয়া লইতে হইবে ৷” 

স্বাদলোচনের পত্নী মনে করিপ্। 'আপিয়াছিলেন শে স্বামীর উপর আদ অনেক দিনের 
শোধ ভুলিবেন ৷ কিন্তু তিনি মখন নিজের দোষ স্বীকার করিয়া লইলেন তখন আর 
তার উপর কঢ়া কর| চলে ন!। সফল মনোরথ হয হৃষ্টমনে তিনি গৃহকর্ম্মে চলিত! 
গেলেন । k 

গৃহিণী ব্যাপারট| সত মোজা ভাবিলেন, রামলোচন তেমন তাবিলেন না । নরেন যদি 
মঞ্জনীকে সত্যই ভালবাসিত্না থাকে তাহা হইলে তাহার সহিত বিবাহ হতে প্রতিনিরৃত্ত করা 
সহজসাধ্য হইবে না । এ অবস্থায় তাহার পুত্র পিতার নির্বাচিত পত্নী যদি ন! প্রাহণ করে তবে 
কি হইবে ? এই যব কথার পরিণাম চিন্তা করিক্! তিনি শিহরিয়া উঠিলেন। নিল দোবের 
একট| অঙ্ুুশোচন! অস্তরে অনুভব করিতে লাগিলেন। কিন্তু দোষ গখন মূর্তি পরিগ্রহ 
করিয়। দেখ! দিদ্রাছে তখন তাহার বিনাশসাধন কষ্টসাধ্য হইলেও একেবারে অলাধ্য হইবে 
না, এই বলিয়৷ মনে ভরসা! বাধিলেন। ll 


A ~, 


৩২শ খও, চতুর্থ সংখা! । ভারতী । 


(৬) 

গৃহিনী একদিন পুত্রকে ডাকি] বলি'লেন--“‘বাব! মহন! আনার অনেক দিনের সাদ, 
তোর বিবাহ দিয়। এ’ টি বধু লষ্টয়া ঘরসংসার করি, আমি একটি মেয়ে দেখিগ্রাছি পুব সুন্দরী, 
তুই বলিল্‌ঠ বিবাহের সব ঠিক করি৷" 

নরেন বলিল “বিবাহের কথা এপন ডুগ্য্ো নামা! নে পরীক্ষা আসিতে 
ওসব বাখ। তাধিবার অবগর নাই 1” L 

আম বলিলেন--“‘বাবা, অংনি আশার্কাদ করিতেছি, তুই পরীক্ষায় ভাল করিয়া! পদ 
করিবি ; আমার কথা রাখ, বিবাহ কর্‌।"” 

নরেন বলিল--“না, না সে কিছুতেই হতে পারে না, এখন ওঁ লব গোলোনোগ ঘটাই 
আমার পরীক্ষাটা মাটি করিঘ। দিয়ে| না ॥”” 

গৃতিণী ডাবিলেন, পরীক্ষার কথ। ওজরনাত্র, পুত্র স্জরীর ক্মপে তম্মযন হইগ্রা আছে । এখন 
সে তন্মঘরত! ভঙ্গ করিতে হইলে আর একটি অধিকতর রূপসী চোখের সমুপে ধর। আবস্যক, 
তাই বলিলেন--“মেয়ে নিখু'ৎ সুন্দরী, একবার দেখবি)” 

নরেন দে বথান্ কর্ণপাত ন। করি৷! বলিল--““আমার বক্তব্য যাহ। বলিপ্রাছি--ওলব 
কথ। লয়৷ আর বিরন্ত করিও না ॥" 

গৃহিনী মনে করলেন, বেশী পীড়াপী ড়াতে নবেন হয়ত একট| কাও ঝরিয়৷ বসিবে, তাই 
আর কিছু ন! বলিয়া চাপিয়া গেলেন। * 

রামলোচন স্ত্রীর নিকট পুত্রের বিবাহে অনিচ্ছার কথ। শুনিশ্র! চিন্তিত হইপ্রা পড়িলেন। 
তাহার শীত নী বিবাহ দেওযার কর্তব্য! সন্দদ্ধে ইহাতে তীহাকে দৃঢ় চিত্ত করি! তুলিল । 

তাহার একবার মনে প্রশ্ন উঠিয়াছিল, নরেনের যদি মঞ্জরীর সহিত সতাই প্রণন্ন 
হইয়। থাকে তবে তাহার অনিচ্ছায় অন্ত নে.ঘ্ের সছিত বিবাহ দেওয্রাট! কি ডাল, তাহাতে 
ছেলের জীবন চিরদিনের অন্য অন্ুখখী করি! তুলবেন ন! ত ? কিন্ত তাহার বিচক্ষণ বুদ্ধি 
পরামর্শ দিল,_-বালকের প্রণয় কেবল চোখের নেশ। ; বিবাহত জীবনের আবর্তে পড়িলে 
ছুই দিনেই তাহা ছুটয়! যাইবে, তাহা জগ ভাবন। নাই। এখন যাহাতে গে অপরিণত 
বুদ্ধর বিদ্রমে পড়িয়া অপকৰ্ম্ম ক্রিয়া না বে তাহাই দেখিতে হইবে । পুত্রের অন্তানক্কত 
ভুল ঘদি তিনি নিজ হস্তে সংশোধন ন। করিয়া, তাহার প্রতি গুদাসিস্ক প্রকাশ করেন, 
তাচ হইলে “পিতৃকর্তব্য অবহেল! কর! হইবে । কিন্তু নরেন যদি তাহার শ।সন অগ্রাহ্‌ করে ? 
কিন্ত ভাই বলি, আপত্তির আশঞ্ধারর চেষ্ট। পরিত্যাগ করিতে পারেন ন। ৷--চেষ্ট। তাহাকে 
করিতেই হইবে । তাহার্‌ পর বদি ব্যর্থমনোরণ হুন তাহা হইলে পুত্রের ভবিষ্যৎ অদৃষ্টের হাতে 
শ'পিধা দিবেন--তিনি আর কি করিতে পারেন? 

তখন, স্বামী ভ্রীতে পরামর্শ আটক স্থির করিলেন যে ছেলের বিবাহের সকল উদ্যোগ 
ওপ্তজাবেই করিতে হইবে । শেষে জিনিষটাকে এতসুর পাক! করিয়া পুত্রের সন্মুখে উপস্থিত 


কঃ 


১৬৬ ভারতী। শ্রাবণ, ১৩১৫ । 


করিবেন যে, তখন বিকন্ধাচরণ ফর৷ তাহার পক্ষে সহ হইবে ন!। নরেজ্রকে খিরিঘা 
ফে'লিল্না আবন্ধ করিবার অগ্ত পিতা ও মাতা মিলি! নানা আকর্ষণ ও প্রলোভন দিয়া 
তাহার চতুস্পার্শে একটি ছর্ডেদঃ জাল রচন! করিতে লাগিলেন। 
0৭) 
নরেন রাশ মানিয়াডে । পাশ হইবার পর পুরা বিবাহের প্রস্তাব উত্থাপন ধরায় পিত। 
" মাতার ইচ্ছায় লে আত্মসনপ্পন করিগ্রাছে। 
নরেনের গাজ হ'রেত্বার দিন রামপোচন পত্রীর মুখে আর হালি ধরে ন|। বছদিনের আশ। 
আছ ফলবঠী হবে, শুভ! তাহার ঘরে আলিতেছে, তিনি আনন্দ একপ্রকার দিগ্বিদিক 
জালশুলা হইয়া! পড়িযাছেন। কি রকন করিশ্র। ছেলের বিবাহট। খুব জাকাইগ্র। তুলিবেন মলে 
সেই কথাই কেবল আলোচন! করিতেন | 
এই চিন্তার সঙ্গে, মঞ্জরী কুছকিনী তাহার ছেলেকে তুলাইর| গ্রাস করিবার চেষ্টার ছিল, 
তাহার দুখের গ্রাস কাড়িয়া আনিতে পারিয়াছেন তজ্জন্তা মনে একটা পরম পরিতৃপ্ডি অন্থভব 
করিতেছেল। দলের বিবাঠ ভাল ডালয় চুকিছ্না ঘাউক, বউ দেখাইয়| মঞ্জরীর কাছে 
প্রতিপন্ন করিবেন, তাহার মায়াবিকত! তিনি কেমন করিল চূর্ণ করিয়| দিয়াছেন ! 
নরেন বিবাহে আর অ(পত্তি না করায় রামলেচন বাবু কতকট! সন্তুষ্ট ছিলেন, তাহার 
একট! ঘোরতর ছর্ভাবন। কার্টিয়া গিয়া ছিল; কিন্তু এতদিনের সংকল ইহাতে ভাঙ্গিয়। পড়ায় 
বড়ই দময গিয়া ছিলেন । ্ 
বিবাহের আয়োজন-উদ্ে॥গের কাল্প কর্মে যখন বাখ্ত তখন নরেন আগ! মা'কে বলিল 
"সা! একটুকরা কাগজ খুঁজে পাচ্ছিল, তুমি রেখেছ কি?” 
গৃহিণী ঝলিলেন-__“কি কাগঞ্জ বাব!” 
নরেন__“একখান। চিঠি 1” 
মা1--কার চিঠি ?” 
নরেন একটু থহনত খাইছ। গেল; সে মদ্দরীর উদ্দেশ্বে লিখিজ' চিঠিখানা খুজিতে 
আসিয়াছিল। মার সমক্ষে প্রণয়.লিপির কথাট! উল্লেখ করিতে কেমন একটু বাধ বাধ 
ঠেকিতেছিল। একটু আস্ত! আম্তান্বরে বলিল--“এঞ্জরী বলে উপরে লেখা আছে ।” 
অঞ্জরীর বিশেষপটা বলিতে লক্জ! হইতে লাগিল । 
না-_“নৰে চিঠি মাখি রেখেছি, তোর তাতে দরকার কি?" 
নরেন সাথা চুলকায়) বনিল--“বিশ্বদর্পণের সম্পাদক আমান একটা উপস্তাসের জনত 
বড় তাগাদা দিচ্ছেন; গল্পটা লিখে রেখেছিলুম তার সব পাতাগুলি পাচ্ছি, কেবল একখানা 
পাচ্ছিনা 1 
সা--"সে চিঠিত মঞ্জরীকে লিখছিলি, তোঙ উপজ্াসের সঙ্গে তার সংশ্বব কি?” 
নরেন--“মঞ্জরী আমার উপগাসের নাক) প্রমপিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


নিউ 


সছুপায়। 


বরিশালের কোনো! একস্থান হহতে বিশ্বস্তহ্থতো খবর পাইলাম যে, ঘদিও আজকাল 
করকচ লবণ বিলাতী লবণের চেয়ে শঞ্ড। হইয়াছে তবু আমাদের সংবাদদ।তাঁর পরিচিত 
স্থগলমানগণ অধিক দাম [দণ্সাও (বিলাতী লবণ খাউতেছ। তিনি বলেন যে সেখানকার 
স্ুমলমানঞস আজকাল স্মবিধ! বিচার করিয়া বিলাতী কাপড় ব| লবণ বাবার করেন। ত)চারা 
নিতাত্তই জেদ করিয়া করে। 

অনেকগ্থলে নমশুঙ্জদের মদোও এইরূপ ঘটনার সংবাদ পাওস্ু। বাইতেছে ॥ 

আমর পার্টিশন ব্যাপারে বিরক্ত হইয। একদিন দেশকে বিলাঠি কাপড় ছাড়াইব ইহাই 
পণ করিয়াছিলাম, ইহ! অপেক্ষ। বড় কখ। এবং দুরের কথ! আনর। ভাবি নাট । 

মি জিভীস। কর ইহা অপেক্ষা বড় কথাটা কি তবে আমি এট উত্তর দিব শে -বাংল।- 
দেশকে দুইভাগ করার হারা যে আশঙ্গার কারণ খটগ্রাংছে সেই কারণটাকেই দূর করিবার 
প্রাণপণ চেষ্ট। কর-_রাগগ্রকাশ করাট! তাহার কাছে গৌণ 

পার্টিশনে আমাদের প্রধান আশঙ্কার কারণ কি? লে কখ। আনন নিলের| সনেকবার 
আলোচন! করিক্াছি। এমন কি, আমাদের মনে এই ধারণ! আছে গে, সেই দিকে লক্ষ) 
রাখিয়াই কর্তৃপক্ষ বাংলাকে পুর্ব ও অপুর্ব এই ছইভাগে বিতক্ত করিঙ্গ। বঙ্গকে বাঙ্গ 
অর্থাৎ বিকলাঙ্গ করিয়াছেন) 

বাংলাদেশের পুর্বডাঁগে মুসলমানের সংখ্যাই অধিক । ধর্ম্মগত ও সমাগত কারণে মুসল- 
মানের মধ্যে হিন্দুর চেটে একা বেশি-_স্তর।ং শক্তির প্রধান উপকরণ তাহাদের মধ্যে নিছিত 
হইয়। আছে। এই মুসলমান অংশ, ভাঁহা স।হিতা শিক্ষা প্রভৃতির একখবশতং হিন্দুদের 
সঙ্গে অনেকগুলি বন্ধনে বন্ধ আছে । যদি বাংলাকে, হিন্দুপ্রধান ও মুসলমানপ্রধান এই ছই 
অংশে একবার ভাগ কর! যার, তবে ক্রমে ক্রমে হিন্দু মুসলমানের সকল বন্ধনই শিথিল 
করিয়। দেওয়। সহজ হয়। : 

ম্যাপে দাগ টানিয়া হিন্দুর সঙ্গে হিন্দুকে পৃথক করিয়া দেও কঠিন। কারণ 
বঙালী হিন্দুর মধ্যে সামাঞিক একা আছে। কিন্ত মুসলমান ও হিন্দুর মাঝখানে একটা 
ভেদ রহিয়া গেছে। সেই ভেদট! ঘে কতখানি হাহা উভয়ে পরম্পর কাছাকাছি আছে 
বলিয়াই প্রত্যক্ষভাবে অঙুভব করা বায় নাই; --দুই পক্ষে একরকম করিয়। মিলিল্প৷ ছিলাম ৷ 

কিন্তু যে ভেদটা আছে রাজা! যদি চেষ্টা করিগ্তা সেই তেছটাকে বড় করিতে চান 
এবং দুই পক্ষকে ঘখাসম্ভব স্যতস্থ করিঘ্া তোলেন তবে কালক্রমে হিন্দুমুসলমানের 
দূরত্ব এবং পরস্পরের মধ্যে উরধ্যাবিঘেষের তীত্রতা বাড়িয়া চলিবে তাহাতে মনে নাই । 


মি 


ভারতী ॥ আবণ, ১৩১৫। 


আসল কথা, আমাদের ছর্ডাগ্যদেশে ভেদ লম্মাইন্সা দেওয) কিছুতেই শক্ত নভে, মিলন 
ঘটাইয়। তোলাই কঠিন। বেহানীগণ বাঙালীর প্রতিবেশী এবং বাঙালী অনেক দিন 
বইতেই বেহারীদের সঙ্গে কারকাহধার করিতেছে কিন্ত বাঙালীর সঙ্গে বেহানীর সৌহদ্য 
“নাই সে কথ। (বিছারবাসী বাঙালীমাডেই জানেন। শিক্ষিত উড়িয়াগণ বাঙালী হইতে 
নিজেকে সম্পূর্ণ স্বত্ত বলিয়া হাড় করাতে উতৎস্থক এবং অ।সামীদেরও সেইরূপ অবস্থ। ৷ 
অতএব উ্‌ড়িব্যা মাদাম বেহার ও বাংল! দড়াইয়া আমর! যে দেশকে বহুদিন হইতে বাংল॥ 
দেশ বলিয়। জানিস! আগিক্সাছি তাহার সমস্ত অধিঝণী অ।পনাদিগকে বাঙালী বলি! 
কখনো! স্বীকার করে নাই এনং বাঙালীও বেহারী উড়্িয়। এবং আসামীকে আপন করিয়। 
লইতে কখনো চেষ্টানাত করে নাই বরগ, তাহাদিগকে নিজেদের 'অপেগা হীন মনে করিয়া 
অবন্তাত্বাধা পীড়িত বরেপ্লাছে। বি 

অতএব বাংলাদেশের গে অংশের লোকের! আপনাধিগকে বাঙালী বণিঘ। জানে সে 
অংশাট খুব বড় নছে এবং তাহার মদ্যেও মে ভূঙাগ ফলে শঙ্ছে উর্বার, ধনে ধান্ডে পুরণ, 
যেখানকার অপিবামীর শরীরে বল আছে, মনে তে আছে, ম্যালেরিয়া এবং হুর্ভিক্ষ 
শাহাদের প্রাণের মারডাগ শুষে লয় নাই সেই অংশটিই সুপলমানপ্রধ।ন_-সেখানে 
মুসলমান সংগ্য। বারে বৎমরে বাড়দ্ন! চালদ্নাছে, হিন্দু বিরল হইগ্র। পড়িতেছে। 

এমন অবস্থায় এই বাঙালীর বাংলাটুকুকেও এনন করিয়! যদি ভাগ কর! যায় 
যাহাতে নুসলমান-বাংল| ও হিন্দু-ব!ং* কে গৌটামুটি স্বত্ব করিয়! ফেলা যান তাহা 
হইলে বাংল৷ দেশের মত এনন খণ্ডত দেশ ডারতবর্ষে আর একটিও থাকিবেনা। 

এমন স্থলে বঙ্গবিভাগের জঙ্ক আনর| ইংযেজ্জরাজের প্রতি যতই রাগ করি ন! কেন 
এবং সেই ক্ষোভ প্রকাশ করিবার লন্ড বিলাহী বর্জন আমাদের পঞ্চে যতই একান্ত 
আবষ্যক হৌক্‌ না, তাহার চেয্ে বড় আবশ্যক আনাদের পক্ষে কি ছিল? না, রাঞ্ক্বৃত 
বিভাগের দ্বারা আমাদের নধ্যে ঘাতে বিভাগ. না ঘটে নিজের চেষ্টায় তাছারই সর্বপ্রকার 
ব্যবন্থ! কর!) রি 

সেদিকে দৃষ্টি ন| করিয়! আদর! বক্‌ ব্যাপারটাকেই এত একমাত্র কর্তব্য বলিয়। 
ধরিগ। লইয়াছিধাম, যে" কোনে। প্রকারেই হোক্‌ বঙগরুট্‌কে আদদী করিয়া তোলাতেই 
আমাদের সমস্ত জেদ এত বেশিনাআান্ন চড়িয়! গিয়াছিল যে, বঙ্গবিভাগের যে পরিণ!ম 
আশঙ্কা করিয়া পাটিশনকে আমর! বিভীষিক। বলিক্গ। জালিয়ানছিলাদ সেই "পরিপাফেই 
অগ্রসর হইতে আমর সহাহ্ুতা কর্িগান । 

আমরা ধৈর্য্য হারাইয়া, সাধারপের ইচ্ছ। অনিচ্ছ। সুবিদ! অন্থবিধ। বিচারন।ত্র না কারিনা 
বিলাতী লবণ ও কাপড়ের বহিক্ষারসাধনের কাছে আর কোনো" তালমন্গকে গণ) করিতে 
ইচ্ছাই করিলাম ন! । ক্রমশ লোকের সন্মতিকে অয় করিয়া লহবার (বলদ্ব আমরা সহিতে 
পারিলাম ন, ইংরেদ্রকে হাতে হাতে তাহার কণ্জফল দেখাইবার ভঁন্ত ব)ন্ত হইয়। পড়িলাম । 


AE 





সি 


৩২শ খণ্ড চতুর্থ সংখ্যা । ভারতী । 


এই উপলক্ষো আনর। দেশের নিম্বশ্রেণীর এাজাগণ্র উচ্চ! ও সুবিদাকে দগন করিখার 
আগ্রোজন করিয়াছিলান সে কথ! স্বীকার করিতে আমাদের ভাল লাগে না কিন্ত কথাটাকে 
মিপা! বলিতে পারি না৷ 

তাহার ফল এই হইয়াছে, বাসনার অতু্র এ ছারা আরা নিক্সের চেষ্টাতেই দেশের" 
এক দলকে আমাদের বিরুদ্ধে গাড় করাটয়।ছি। তাহাদিগকে আমাদের মনের মত কাপড় 
পরাইতে কত দূর পারিলাম ভাঙা জানিন। কিন্তু তাহাদের মন খেয়াটলান । ইংরোজের 
শক্রতাগাধনে কতটুকু ক্ক্কার্ণ) হইপ্াছি বলিতে পারি নাত দেশের মপো শক্রতাকে জাগ্রত 
করি! তুপিক্সাছি তাহাতে সন্দেহমা € নাই ॥ 

এধারে এতকাণ পরে আনাদের বক্তার! ইংরেজির সভার উচ্চমগঃ ছাড়িয়া দেশের দাখারণ 
লোকের দ্বারে আলিয়! ঈড়াঈস।ছিমেন ) দেশের লোকের মলে একটা এগ উদস্স ছষ্টল-_একি 
ব্যাপার, হঠাৎ আমাদের জন্ত বাবুদের এত মাধাব্যখ। হহণ কেন? 

যন্তুতই তাহাদের অন্য 'আগাদের আখাব্যথ। পূর্বেও অত্যন্ত বেশি ছিলন।, এখনো 
একমুহূর্তে অত্যন্ত বেশি তষটগ। উঠে নাই । আনর| এই কথ। মনে লইগ। তাহাদের কাছে 
যা নাই যে “দেশী কাপড় পারলে তোমাদের নঙ্গল তবে এট জনা আনাদের দিনে 
আহার নাই এবং রাত্রে নিদ্রার অবকাশ থটতেছে না।” আমর! এই বণিছাই গিগাছিগাস 
যে, ইংরেজকে ভন্দ করিতে চাই কিন্তু তোনরা আসাুদর সঙ্গে যোগ ন! দিলে বয়কট 
সম্পূর্ণ হইবে না অতএব ক্ষতি স্বীকার করিয়া তোমাদিগকে দেশী কাপড় পরিতে হইবে 1” 

কখনে। যাহাদের মঙ্গল চিন্তা ও নঙ্গণ চেষ্ট। করি নাই, ঘাচাদিগকে অপনলোক বণিয়। 
কখনো কাছে টানি নাই, যাঁহাদিগকে বাবর অশ্রদ্ধাই করিয়াছি, ক্ষতি স্বীকার করাইবার বেলা 
তাহাদিগকে ভাই বলিয়া ডাক পাড়িলে মনের সঙ্গে তাহাদের সাড়া! পাও! সম্ভবপর হয় না। 

সাড়া যখন না পাই তখন রাখ হয্স। মন এই হয়, যে, কোনোদিন যাছা'দগকে 
গ্রামার করি নাই আজ তাহাদিগকে এত আদর করিয়াও বশ করিতে পারিগাম না! 
উল্ট। ইহাদের গুণর বচড়িযা বাইতেছে | 

ঘাজার। উপরে খাকে, যাহার! নিজেদিগকে শ্রেষ্ঠ বলিয়! জানে, নীচের লোকদের সঞ্থন্ধে 
তাহাদের এইরূপ অধৈর্ঘ) ঘটে ৷ জশ্রদ্ধাবশ ই মানব প্রক্কতির সংগে তাহাদের অপরিচয় জন্মে ॥ 
ইংরেজও ঠিক এই কারণব* তই আমাদের ছারা তাহার কোনো অভিষ্রী!ঘসাপানের বাঘা 
খটিলেই কাধ্যকারণ বি5।র না করিয়া! একেবারে রাগিয়া উঠে ?- আমরা! যখন নীচে আছি 
তখন উপরওয়ালার ইচ্ছা আমাদের ইচ্ছা দ্বাঠা অত্যন্ত গ্ৰ/ভাবিক কারণে বাধা পাইলেও 
সেটাকে অবিমিএ স্পর্ধা বলি়| মনে হয়। 

ময়মনসিংহ গ্রস্থুতি স্থানে আমাদের বক্তারা যখন মুসলমান ক্রুধিসংশাদায়ের চিন্ত আকর্ষণ 
ক্করিতে পারেন লাই তখন তাহারা অতু)আ রাগ করিয়াছিলেন । এ কথা তাহার! মনেও 
চিস্তা করেন নাট যে আনর৷ ঘে, মুসলমানদের অথবা আমাদের দেশের জনসাধারণের 

৪ 





এর 


ভারতী? আবণ, ১৩১৪ । 


যথার্থ ছিঠৈখী তাহার কোন পমাণ কোন দিন দিই নাই অতএব হঠাৎ আমন। মথন তাহ 
দিগকে বেশি দামে দেখা কাপড় পারতে বলিহাম তখন যদি তাহার! আমাদের [হটতষিহায় 
সন্দেহ বোধ করে তবে ঠাহদিগকে দোষী করা যায় না। ভাইয়ের অন্ত ভাট ক্ষতি স্বীকার 
ক্ররিস্না থাকে বটে বিস্ত ভাই বলিঘ। একজন খামকা আসিয়। দাড়াইলে যে অমনি তখনি কেও 
তাহাকে ঘরের অংশ ছাড়ি দেয় এদলঠর ঘটে ন! 1 আমর! ঘে দেশের সাধাঃণ লোকের ভাই 
আছ। দেশের সাধারণ গোকে জানে ন। এবং আমাদের মনের মেও থে তাহাদের প্রতি 
ত্রাতৃভাব অশান্ত ভাগরক আনাদের ব্যবহারে এখনে। তাহার প্রযাণ পাওয়। যায় নাই । 
পুর বদিয়।চি সহঃ কখ।ট। এই দে, ইংরেজের উপরে রাগ করিয়া আমর! দেশের 
লোকের কাে ছুটিগ্লাতিল/ম, দেশের কোকের প্রতি ভালবামা! বশত যে খিছাছিলাম তাহ 
নহে । এমন অবস্থায় "ভাই" শব্ট। আনাদের কণ্ঠে ঠিক বিশুদ্ধ কে।নল নুরে বাজে না--যে 
কড়ি সুরটা আর সন্ত শ্বরগ্রাম ছাঁপাইয়া কণে আসিয়! বাগে সেট। অনোর প্রতি বিদ্বেষ! 
আনর| দেশের লিক্ষিত লোকের! জস্মভূন্িকে লক্ষ) করিয়া ম! শব্দটাকে ধ্বনিত করির| 
তুলিয়াডি । এই শব্দের দ্বারা আমাদের হুদয়াবেগ এইই ক!গিয়। উঠে ঘে, আমর! মনে করিতে 
পারি না দেশের মধো মাকে আ।নরা সত্য করিয়া তুলি নাই । আমরা মনে করি কেবল 
গানের দ্বারা কেবল ভাবোন্সাদের দ্বার। না সমস্ত দেশের মধ্যে প্রত্যক্ষ হইয়। উঠিয়ান্ডেন। 
এই জ্্ দেশের সাধারণ গণ-সমাঞ্জ যদি স্বদেশের মধ্যে মাকে 'অমুভব না করে তবে আমরা 
অনৈর্য। হষ্ট্। মনে করি সেট! হয় তাহাদের উচ্ছপক্কত অন্ধতার ভাব, নয় আমাদের শত্রপক্ধ 
তাহাদিগকে মাতৃবিড্রোহে উত্তেজিত করিগ্নাছে। কিন্তু আনরাষ্ট দে মাকে দেশের 
মণে। প্রতিষ্ঠিত করি নাই এই অপরাধটা আনরা কোনমতেই নিচের দ্বদ্ধে লইতে রাজি নহি । 
ইহার ফল এ হঃয়াডে, যাহার! আমাদের সঙ্গে স্বীভাবিক কারণে ঘোগ দিতে পারে 
নাই, ঘাহার। বরাবর নে পথে চণিয়৷ আসিতেছিল সেই চিনরান্ত্ত পথ হইতে হঠাৎ ইংরাজি- 
পড়। বাবুদের কথায় সরিতে ইচ্ছ। করিল ন! আনরা যথাসাধা তাহাদের প্রতি বল প্রয়োগ 
করিয়াছি, তাহাদিগকে পরাস্ত করিবার আন্ত আমাদের ভেদ বাড়িয়া গিয়াছে। আমরা 
নিজ্পেকে এই বলিয়| বুঝাইয্াছি যাহাধা আন্মহিত বুঝে না, বলপুর্দদক তাহাদিগকে আত্মহিতে 
প্রত করাটব ৷ রর et 
জ্ামাদের দুর্ভাগা এই, আমর! স্বাদীনতা চাই কিন্তু স্বাধীনতাকে আমরা অস্তরের 
সহিত বিশ্বাস করি না মানুষের বু্ধিবুন্তির প্রতি অন্ধ! রাখিবার মত ধৈর্ঘ) আমাদ্দর নাট; 
আনরা ওগ দেপাইয়া তাহার বুদ্ধিকে ক্রতবেগে পদানত করিবার আন) চেষ্টার করি। পিছু" 
পুরুষকে লরকস্থ করিবার ভয়, ধোব! নাপিত বন্ধ করিবার শালন, ঘরে অগ্রিপ্রয়োগ বা পথের 
মধ্যে ধরিয়া ঠেঙাটয! দিবার বিভীবিক1, এ সমস্ত দাসবৃত্তিকে অন্তরের মধ্য চিরস্থায়ী করিল 
দিবার উপায় ;-_কাড ফাকি দিবার ত্বন্ত পথ বাচাইবার জন্য আমরা ঘখনি এই সকল উপার 
অব্ল্ছন করি তখনি প্রমাণ হয়, বুদ্ধির ও আচরণের স্বাধীনতা যে মানুষের পশ্ে কি অমুল্য 


~~ 


৩২শ খণ্ড, চতুর্ণ লংখ।! ৷ ভারতী । 


ধন তাছ। আমর জানিনা । আমের| ননে করি আনার মত সকলকে চালান সকলের পশ্ষে 
চরম শ্রেপ্প অতএব সকলে বদি সত্যকে বুঝিপ্র। সে পথে চলে তবে ভালষ্ট, যদি ন! চলে তবে 
ভুল বুঝাইয়াও চাপাতে হইবে অথব। চালনান্র সকলের চেয়ে সহজ উপাপ্র আছে জবরদন্তি । 

বয়কটের জেদে পড়িঘ। আনরা এই সকণ সংঙ্গিপ্ত উপান্ধ অনলন্বন করিয়! হিতবুদ্ধির মুলে" 
'সাঘাত করিয়/ছি তাহাতে সম্দহ নাহ । 'অপদিন হইপী নফ:ন্দল হইছে পত্র পাইয়াডে সেখান- 
কার কোন একটি বড় বাজারের লোকে নোটিশ পাইগ্রাছে যে দদি শাল! বিলাতী জিনিষ 
পরিত্যাগ করিয়! দেশী দিনিষের আমদানী ন। করে শপে নির্দিই কালের মেগাদ উত্লীর্ণ হ্টলেট 
বাজারে আগুন লাগিবে! সেই সঙ্গে ্ঞাণীঘ ও নিকটবর্থী জমিদারদের 'আনলাদিগকে 
প্রাণহানির ভয় দেখানো হইয়াছে। 

এইরূপভাবে নোটিশ দিয়। কোথাও কেখাঁও আগুন লাগানো হউগ্রাছে | উত্চিপু্ক 
আর করিয়! মাল আমদানি বধ করিবার চেষ্টা হউগ্াছে এবং খর্িদদারদিগকে বলপূর্ক্ক 
ধিলাভী জিনিষ খরিদ করিতে নিরন্ত কর। হটক্থাছে। ক্রমে এখন লে উৎযাহ ঘরে আগুন 
লাগ।নে। এবং আয মারতে গিয়া পৌভিয়ঞছ । 

দুঃখের বিষ এই দে, এইরূপ উৎপাঠকে আমাদের দেশের অনেক ভগ্রলে।ক "আজও 
অন্যায় বলিয়| মনে করিহে.ছন না--তাহারা স্থির করিয়া-ছন দেশর চিতসাধনের উপদা।ক্ষা 
এরূপ উপত্রব কর যাতে পারে। . 

ইহাদের নিকট না।দধর্ছের দোহাই পাড়া মিখা। ;-_ইঁচার! বলেন মাতৃভূমির মঙ্গলের 
অন্য যাহ| করা যাংবে তাহ! অপর্দ হউতে পারে ন! । কিন্তু অন্দে দ্বার যে মাতৃতুর্মের 
অমঙ্গল কখনই হইবে ন! সে কথা বিমুখ বুদ্ধির কাছেও বাবার বলিতে হইবে । 

ভিজা করি, বাজারে আগুন লাগাইয়। অথব। অনিচ্ছুক শোকের নাথ ভাতিপ 
যদি আমর৷ বিলাতী কাপড় ছাড়াইগ্রা একদল লোককে দেশ৷ কাপড় দয়া ওবে 
বাছিরে মাত্র দেশী কাপড় পরাইস! তাদের সমন্ত অস্তঃকরণকে কি স্থাদেম্টর বির্ছে 
[চিরদিনের জন্য বিদ্রোহী করিয়া তুলি না? দেশের শে সং্্রন্দায়ের লোন প্রদেধা প্রচারের 
ব্রত লইয়াছেন তাহাদের প্রতে এই সকল শোকের বিদ্বেষকে কি চিরস্থায়ী করা হয় না? 

এইরূপ থটন।ই কি থটিতেছে লা; “নাংার। কখনো বিপদ অপদে সুখে ছযখে আনা- 
দিগকে নেহ করে নাচ, মামাদিগকে গাহ।রা সাদানিক বাবহারে পশুর অপেক্ষা অধিক 
স্ণ! করে তাঁহারা আগ কাপড় পরানো ব। অন্ত (মে কোনে উপলক্ষ্যে আমাদের পতি 
জবরদফ্ড প্রাকাশ করিবে, ইহ। আমর! সহ করিব ন।” দেশের নিম্নশ্রেণীর মুগলাগান এবং নম- 
শৃত্রের মধ এটরূপ অগচিষ্ণুত। জাগি! উঠিহাছে। উহার! জোর কাযা, এমন কি, 
ক্ষুতি স্বীকার করিও বিলাঁতী সামগ্রী ব্যবহার করিতেছে । 

অই বলিতেছি, বিলাতী দ্রব্য ব্যুবচারহ দেশের চঃম অহিত নহে, গৃহবিচ্ছেদের মত 
এত বড় অহিত আ?- কিছুই নাই ৷ দেশের একপশ গবগ হইপা কেবলমাত্র 





ভারতী । আবণ, ১৩১৪ । 


ভোরের দ্বারা অপর ক্ষীণ পক্ষকে নিজের মত-শৃঙ্খলে ঘ্ালেত্র মত পশুর মত আবদ্ধ ঝারিবে 
উহার মৃত ইষ্টহানিও আর কিছু হইতে পারে না। এমন করিয়|, বন্দে মাতরম্‌ মন্ত্র 
উচ্চারণ কঙজিলেও সাভার বন্দনা কর! হইবেন।_-এবং দেশের লোককে সুখে ভাই বলিয়। 
কাজে ত্রাতৃদ্রোছিত। করা হইবে । সবলে গলা টিপিঘ। ধরিয়। ঘিলনকে মিলন বলে ন।,. 
তয় দেখাইয়।, এমন কি, কাগজে কুংসি5 গালি দিয়। মতের অনৈকা নিঃস্ত করাকেও 
জাতী উক্য সাধন বলে না । 

এ সকল প্রণ৷লী দালখ্েরই শ্রণালী॥ যাহার! এইরূপ উপগ্রবকে দেশৃহতের উপায় 
বলিঘু| প্রচার করে তাহার! স্বজাতর লক্দাকর ভীনভারই পরিচয় দেয় এবং এই প্রকার 
উৎপাত করিছ। মাহাপিগকে দণন দমন করিয়। দেওয়। যায় হাহা দগবেঞ ছীণতাতেই 
দীা দেওয়। হ। 

দেদিন কাগজে দেখিতেছিল।নঃ মলিকে যখন বলা হইঘ|ছিপ যে প্রাচ্যগণ কোনো 
প্রকার আপে অধিকার প্রাপ্তির সূলা বোঝে না--তাহারা জে[রকেই মানে--তখন তিনি 
বলিয়াছিলেন, তাহা হইতে পারে কিন্তু আমরা ত প্রচ) নই আমরা পাশ্চাত্য । 

কথাটা শুনিয়া মনের মধ্যে আক্ষেপ বোধ হইয়াছিল । আক্ষেপের কারণ এই যে আমা- 
দের' ব্যবহারে আমর। প্রাচাদের বিয়ন্ধে এই গুরুতর অপবাদের সমর্থন করিগ্র। থাফি। 
নাকে গেরের ঘা অভিভূত কর্ন চাপন! করিব এই অতি হীনবুদ্ধিক আমর! কিছুতে 
ছাড়িতে চাছি || দেখানে আমর সুখে স্থাদীণত|কে চাই সেখানেও আনন নিজের কর্তৃত্ব 
অন্যের প্রতি অবৈধ বলের মহিত খাটাইবার প্রবৃন্তিকে খর্ষ করিতে পারি না| উর প্রতি 
জোর ন! খাটাইলে উহার মঙ্গল হইবে ন! অতএব যেমন করিয়| পারি আমাকে কর্তা হইতে 
হইবে । হিতীস্থ্ঠানের উপায়ের দ্বারাও আমর! মাহুের প্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ করি এবং এই 
একার অশ্রন্ধার ওদ্ধতা দ্বার। আমর! নিজের এবং অন) পক্ষের মহুযাত্বকে নষ্ট করতে থাকি । 

যদি মানুষের প্রতি অ!মাদের শ্রদ্ধ। থাকে তবে লোকের ঘরে আগুন লাগানো এবং 
মারধোর করিয়। গুওানি করিতে আমাদের কদাচই প্রকৃত্তি হইবে না ১ তবে আমর। পরম 
উৈর্দোর সহিত নালুষের বুদ্ধিকে হৃদয়কে, মানুষের ইচ্ছাকে মঙ্গলের দিকে ধর্দের দিকে 
আকর্ষণ করিতে প্রাণপাত করিতে পারিব। তখন আমর! মানুষকেই চাহিব, মাছৰ কি 
কাপড় পরিবে বা কি সুন খাবে ভাহাকেই সকলের চেয়ে বড় করিয়া! চাহিব ন! । মান্ধকে 
চাহিলে মাঙ্গযের মেবা করিতে হয়, পরস্পরের ব্যবধান দুর করিতে হয়_ নিজেকে” নত করিতে 
হয়। মাহুঘকে যদি চাই তবে যথার্থভাবে মামুযের সাধন। করিতে হষ্টবে; তাহাকে কোনে। 
মতে আমার মতে ভিড়াইবার আনার দলে। টানিবার জন) টানাটানি মারার ন! করিয়। 
আমাকে তাহার কাছে আত্মসমর্পণ করিতে হইবে। সে যখন বুঝিবে আমি তাহাকে 
আমার অহ্বন্ভী অধীন করিবার জনা বলপুর্ব্বক চেষ্টা করিভেছিনা_ আমি নিলেকে তাহারই 
মঙ্গল সাধনের অনা উৎসর্গ করিয়াছি তখনি লে বুঝিবে আমি সাহুষের মঙ্গে মনুয্যোচিত 


৩২শ খণ্ড, চতুর্থ সংখ্যা । ভারতী ৷ 


ব্যবহারে প্রবনন্ত হইদাছি _হখনি সে বুঝিবে বন্দে মাতরম মন্ত্রের দ্বারা আমরা লেই মাকে 
বন্দন! করিতেছে দেশের ছে।টবড় সকলেই থাহার মস্তান। তখন সুলসলমানহ কি আর 
নমশৃক্র্ট কি, বেছারী উড়িয়৷ অপব। অন। গে কোনো ইংরাজি শিক্ষাত্র পষ্চাহ্বর্না জাতিই কি, 
নিজের শ্রেষ্ঠঁতার অভিমান লষ্টদ। কাহাকেও বাবহারে ব! বাক্যে বা চিন্তায় অপনানিত করিব 
লা) তখনি সকল মাহুযের সেবা ও সন্মানের হারা, বিনি সধল গুঞান্র প্রজাপতি, তাচার 
প্রসগত। এই ভাগ্যহীন দেশের প্রতি আকর্ষণ করিতে পারিব । নতুবা, আমার রাগ হষপ্রাডে - 
বলিঘাই দেশের মকল লোককে আমি রাগাটপ্! তুলিব, অথব! আমি উচ্ছা করিতেছি 
বলিয়া দেশের মকপ লোকের ইচ্ছাকে আমার অনুগত করিব উহ! কোনে! বাণ্মতাল তার! 
কচ ঘাটবেন! | গণকালের জন) একট! উৎসাহের উত্তাপ জাগাইগ্লা তুলিতে পারি কিন্তু তাহা 
সত্যকার ইদ্ধনের অভাবে কখনই স্থা্ী হঈতে পারবে ন1। সেই সত পদার্থ মানুষ - সেই 
মত) পদার্ঘ মানুষের হৃদপ্র বুদ্ধি, নাহুষের মগুষ্যতব, স্বদেশী মিলের কাপড় অথব। ঝরাকচ লবণ 
মছে। সেই মাহুষকে প্রত্যহ অপমানিত করিয। মিলের কাপড়ের পুনা করিতে থাকিলে 
আমরা দেবতার বর পাইব ন; বরঞ্চ উপ্ট। ফলই পাটতে থাকিব। 

একটি ঝাখ। আনা কখনে! তুলিলে চপিবেন! গে, অন্যায়ের দ্বারা অবৈধ উপায়ের ছার! 
কার্ষোদ্ধারের নীতি অবশগ্বন করিলে কাদ আমর! অল্লই পাই অথচ তাহাতে করিস! সন 
দেশের বিচারবুদ্ধি বিক্ৃত হইত যায়। হখন কে কাহাকে কিলের দোহাই দিগ কোন্‌ 
সীমার নধো সংঘত করিবে ? দেশহিতের লন করিয়া হি মিথা।কেও পবিত্র করিঘ। লই এবং 
অন্যারকেও ন :ের আসনে বসাই তবে কাহাকে কোন্থানে ঠেকাইব ? শিশুও যদি দেশের 
হিতাহিত সঙ্থন্ধে বিচারক হইয়া উঠে এবং উন্মত্রও যদি দেশের উপ্নতিঝ।দনের ভারগ্রহণ 
করে তবে সেই উচ্ছং্খলতা। দংক্রামক হতে থাকিবে, মহামারীর ব্যাপ্রির মত তাঙাকে রোগ 
করা কঠিন হইবে। তখন দেশহিতৈষীর ভযস্তর হস্ত হইতে দেশকে রক্ষা ক্রাই 'আনাদের 
পঙ্গে সকলের চেয়ে ছুঃখকর সমঙ্ক। হইয়। পড়িবে। ছর্কা,দ্ধি স্বভাবতই কোনে! বন্ধন 
স্বীকার করে না) বৃছত্ভাবে সকলের সহিত বুক্ত হইয়া বৃহৎ, কাতর করিতে সে সহজেই 
অক্ষম । ছংশ্বপ্র যেমন দেখিতে দেখিতে অলঙ্গত অসংলগঞ্ডাব এক বিভীষিক। হইতে 
আর এক বিভীবিকায় লা দিয়। চলিতে থাকে তেমনি মঙ্গলবুদ্ধিয অনীজ্জকতার দিনে নিতান্তই 
সামান্য কারণে চন্দননগরের নেদদরকে হতা। করিবার আয়েন্রন হল, কোথাও কিছু নাট 
হঠাৎ কুষ্টিযার নিতান্ত নিরপরাধ পাদ্রির পৃষ্ঠে গুলি বর্ধিত হয়, কেন যে ট্রানগাড়ির প্রতি 
সাংঘাতিক আক্রমণের উদ্যোগ. হয় তাহ! কিছুই বুঝিতে পা?! যা ন।; বিভীবিক1 
অতাস্ত তুচ্ছ উপলক্ষ অবলম্বন করিয়া চারিদিকে ছড়া! পড়িতে থাকে, এবং ক্বাওজ্ঞান- 
হীন মত্তত৷ মাতৃভূমির হৃংপিগুকেই বিদীৰ্ণ বিচ্ছিল করিম! দেয় । এইরূপ ধৰ্ম্মহীন ব্যাপারে 
প্রণালীর ওক) থাকে না, প্রয়োজনের, গুরুলঘূং! বিচার চলিয়া যায, উদ্দেস্য ও উপারের মধ্যে 
হুসঙ্গতি স্থান পান না, একটা উদ ভ্রান্ত ছুঃসাহসিকতাই লোকের কল্পনাকে উদ্বেনিত কার! 


ভারতী ॥ আ্রাৰণ, ১৪১৫ ৷ 


তুলে। অদ্য বারবার দেশকে শ্বতণ করাই দিতে হইবে যে অধাবলায়ই শক্তি এবং আধৈর্ঘাই 
ছূর্বলতা ১ প্রপত্ত ধশ্ছের পথ চলাই নিজের শত্তির প্রতি সম্মান এবং উৎপাতের সংকীণ 
পথ সন্ধান করাই কাপুক্রধত/, আহাই মানবের গর্ত শক্তির প্রতি অশ্রদ্ধ, মানবের মছষা- 
ধশ্ের প্রতি অবিশ্বাস । অসংঘম নিডৈকে প্রবল বলির! অন্ধকার করে; কিন্তু তাহার 
প্রবধত।৷ কিসে? সে কেবল আমাদের ধার্গ অন্তরতর বলের সম্বলকে অপহরণ করিবার 
“বেলান। এই বিক্কৃতিষে শে-কোনে! উপ্দেশ্যমাধনের জনঃই একবার ওশ্রঘ দিলে সম তানের 
কাছে মাথ৷ বিকাছন্র। রাখা হয়। প্রেমের কাদে, স্থজনের কাছে পালনের কাজেই যথার্থ- 
ভাবে আমাদের সমন্ত শক্তির বিকাশ ঘটে ; কোনে। একট। দিকে আমর। মঙ্গলের পথ নিজের 
শক্তিতে একটু মাত্র ক।টিগ্র। দিলেই তাহ! অভাবনীর্রূপে শাখায় প্রশাখায় ব্যাগ্র হইয়। 
পড়ে ;-_একট। কিছুকে গড়িছ। তুলিতে ক তকট। ক্কতক্ণা্ধ) হুইবামাত্র সেই আনন্দে আমাদের 
শক্তি অচিন্তনীয়ূপে নবনব স্ষ্টিত্থারা নিজেকে চরিতার্থ করিতে থাকে। এট মিলনের 
পথ, স্বজনের পথই ধর্দ্দের পথ । কিন্তু ধর্ঠের পথ ছ্র্গম- ছর্গংপথত্তৎ্কবযে! বদস্তি । 
এই পথেই আমাদের সমস্ত পৌরুঘের প্রন্োএন, ইহার পাথেয় সংঘ করিতেই আমাদের 
সন্ধস্থ ত্যাগ কহিতে হইবে ? ইহার পারিতোধিক অহংফারতৃণ্ডিতে নহে অহংকার বিপঞ্জনে ঃ 


ইহার সফলত| অন্যকে পরাস্ত করিয়! নহে, নিজেকে পরিপূর্ণ করি! । 
্ রবী শ্রুনাথ ঠাকুর । 


দুৰ্গম পথে পান্ধ । 


কেব! আছ-_কই পথ-_ 
বলে দাও-_বলে দাও ত্বর| ; 
উদ্বেলিত হদক্স আবেগে 
চুৰ্ণ আজি সব বাধা পরা? 
লঞ্ঘি বলে পাবা৭ প্রাকার 
তরঙ্গিনী উদ্মাদিলী সন, 
বহু দূরে এসেছি ছুটি! 
ন। মানে বাহণ-_গঠি মন ! 
বঙ্গ স্বরা, কে আছ কোণায়, 
বলে দাও, ঘাব কোন্‌ পথে; 
কে যে টানে, মহা আকর্মণে 
নাহি শক্তি ক্ষণ স্থির হ'তে। 
কি জানি কি মন্ততার ঘোরে, 
অপুর্ব্ব কি উত্তেছুনা! বশে, 
যত উক্কাপিগডসম 
পড়েছি গো বচিণ্দেশে খসে; 


নাহি ছিল আত্ম! নিজবশে, 
-ঘাত্রাকালে ছিল না সমস, 
পথাপথ করিবার স্থির 
পাপেয় বা করিতে সঞ্চয়! 
এতদূরে ভেঙ্গেছে চমক, 
মহাত্রাস্তি হস্সেছে, স্মরণ, 
নাহি পথ, পাথের সম্বল, 
নধাপথে কি করি এখন 1 
নাছি তুচ্ছ ভীবনের ভয়, 
মৃত্যু ভয়ে নি মাত্র ভীত ? 
প্রাণাস্তেও ফিরিব না আর, * 
দেতে হবে--এ কথা নিশ্চিত ) 
বল তবে কি করি উপায়? 
জান যদি ভাল পথ অন্ত, 
দেখাইয়ে সাথে চল নিয়ে 
“দাও আর প্াথেদ্র মামাস্চ ! 


আধুনিক জাপান । 
(লে ফেলেপির্থ! হইতে ) 
শিল্পকল! ও নাট্যাভিনয় । 

জাপানী জীবনের কি সুন্দর সরশহা ! অতি ক্ষুদ্র নিনিযের পুটিনাটির সণ্যেও স্তি * 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা ! উহাদের আমোদ প্রনোদের মো দরার বিকাশ, বুদ্ধির বিকাশ, 
রসেকতার বিকাশ কেমন স্পষ্ট দেপিতে পাস! যায়; জাপান শেন এপটা কক্সলার* 
স্বপ্ররা্গা, যেখানে আমাদের হৃদগ্রের অস্তরতম বালন। সমূহ প্রন্তাক্ষে পরিণ্ত চয্। আমি 
আ)পানে তিন লাস ছিলাম-_এট শত দিন,--স্থুসঙ্দন্ধ, রন অপূর্ব স্বপ্নের নত লি আ্রতভাবেই 
কাটি।ছিল 1 ইহার অ।কর্ঘণ এড়ানে। অদনস্ভব । মে একবার যমেথানে যাগ,--তার মনে হয়, 
কেন আরও কিছুদিন সেখানে থাকিলান না । কাহারও কাহারও জাপানের প্রতি এঃদুর্র টান্‌ 
যে যেখানে ফিরিয়। ঘাইবার জস্, তার! নিজের চীবন পরিবর্তন করিতেও চ্ছা করে|... 

আপান হইতে ফিরিয়া আসিয়া, William Morri3 ক্কত “অজানা দেশের সংবাদ" 
নামক ' পন্তাসটি আনি পুনর্কার প1ঠ করিলাম । এ “শোষ্যালিষ্ট' কবির বণিত স্ৰপ্রপূরীর 
অধিবামীন্দিগের 'আদর্শসসাভট খুব ভিয় ধরণের হলেও, এক বিষয়ে জাপানীদের সি 
বিলক্ষণ সাদৃশ্য আছে। সেই একই রকনের লুল সুন্দর সাংসারিক জীবন) লেট একট 
রকম বাহ্‌ প্রকৃতির প্রতি অনুরাগ, গেট একই রকম শিল্পীভনোচিত মনোভাব ; সেট একই 
রকম আচার ব্যধহায়ের মাধুর্য, সেই একট রককন সৌগ্স্ত ও ছদাতা; সেট একই রকম 
স্বভাব-সুন্দর সরল নীতিতস্তু; সেই একই রকম আনন্দের তাব, সেই একই রকম জীবনের 
তি আসক্তি; “পার্থিব জীবনের সকণ বিষঙ্গেই অমর! খুব তীত্র স্থখ অন্থুতব করি --ওঃ! 
আমরা পৃণ্থবীকে, খ্তুদিগকে, বাতাগকে বড়ই ভালবাসি! আমর! পৃথিবীকে ভালবালি, 
এবং পৃথিবী হইতে যাহা কিছু প্র্থত হয়, পৃথিবীতে ঘাহ! কিছু জীবন ধারণ করে,_ তাহাদের 
সকলকেই আমর ভীলব।সি ! কেবল সেই ভালবাস! ঘদি আমর! বাহিরে প্রক।শ করিতে 
পারিতাম, কথায় ব্যক্ত করিতে পারিহীম, হাহ! হইলে কি স্থখেরই হইত !--.” 

উই(লয়াম নরিসের এই স্বপ্নের মধ] একটা নির্ভাকভ। আছে । পৃথিবীর অপর আস্তে 
যে স্বপ্ররাজাটি অবহিত, সেট স্বপ্ররাজে] ভ্রমণ করিয়! অবণি আমাদের যুরোপের ডবিধাৎ 
সম্বন্ধে আমিও রূপ স্থখন্থপ দেখিয়া থাকি; কাপান দেখিয়া অবনি, উন্নততর ভাবী মচুয়।- 
সমাজের একটা ছবি আমার মলে পরিপ্দ,ট হু! উঠিয়াছে। 

হঃখযন্ত্রথার নিঠুর দৃশ্য এখনও আমাদের মনকে ব্যথিত করে। হাতে একটি ক্ষুদ্র 
দল, তাহাদের অপ্রক্কতিস্থ শুপ্তগর্ত দ্রীবন সুখ সচ্ছন্দে অঠিবাহিত করিতে পারে, এই চগ্য 
অধিকাংশ লোকই, এতকাল হইতে সন্ধাকাল পর্যাস্ত খাটিয়। নরিতেছে,_ তাহাদের 
না আছে অবসর, না আছে আনন্দ। একদিকে,__যাহার। ন। খাটিঘাই সমন্ত পাটতেছে, 
তাহাদের বিলাসবিভব শিল্রগৌদর্ঘযহীন | আর একদিকে--যাহার! কিছুই ন! পাইয়া কেবলই 


১৭৬ ভারতী । শ্রাবণ, ১৩১৫ । 


খাটিতেছে, তাহাদের ভীষণ দারিদ্র । একদিকে ধনাঢ।দিগের কঠোর ওঁদাসীষ্ ; আর এক" 
দিকে দরিদ্রদের অস্থ্য়। বিদ্বেষ? সোন্দণোরও অমত, মঙ্গলেরেও অল্পত! ৷ শ্রান্ত শ্রনীদিগের 
ছংখ-ক্রেশ, ডে!গক্লাস্ত বিশাসীদের বিষাদ__-এ উওয়ই একইরূপ সাক্ষ্য দেয় দে, বর্তমান 
সমাজটা নিতান্তই অন্ত এবং এট সমাঞ্জ মাহুষকে কখনই সুখী করিতে পারে না। 

ভরম! করি, সমাজের রোগ কোথায় সমাণ্জের নেতারা ক্রমে বুঝতে পারিবেন এবং 
"তদস্থদারে অবশ্যই কার্ধয করিতে আর্ত করিবেন; তাহার। ক্রেনে এই অন্।সমুগক কদর্ণ। 
স্যারকে রূপাস্ত'রত করিবেন; ণে পরিনাণে হুহখদারিদ্র। কনিতে থাকবে, সেই পরিমাণে 
বিলাপেরও লাঘব হবে । অবশেষে সকলেই সাদাসিধা ভাবে জীবন'ঘাঞ। নির্বাছ করিবে । 
জাপান দেখি৷! অবধি আমার এই রথ বিশ্ব স যে, এইরূপ সাদাসিধা ভাবে জীবন যাঁজা 
নির্বাহ করিলে, সর্ধামাসারণের নধো শিল্প অন্ধীগনের সুবিধ। হবে আমামুলক সৌদগ্য 
সাধারণের মধে। প্রচলিত হইবে এবং এইরূপেই সকলে প্রকৃত সুখ গা করেবে। 

কাপানীরা যেমন একদিকে তাহাদের সাংসারিক ও নৈতিক ছীবনের মুখ্য জআিনিসগুলি 
বলায় রা খয়াডে, সেইরূপ তাহাদের শিল্পের পুরাতন রূপ ও গঠনখুলির প্রতি তাহাদের 
সমাদর ও অমুযাগ এখনও পুর্কের্ই মত আছে। 

জাপানে চিত্রকর্ম বাস্তবিদ্যা়ই যেন একট। অমুবঙগিক ব্যাপার ; প্রাচীনকালের যেগুলি 
উৎকৃষ্ট চিতরগলা, তাহার দ্বার৷ উহাদের প্রাসাদ ও মন্দিরাদে বিভুষি 5) যাহার! গভীর 
ধন্মভাবে অনুপ্রাণিত সেই (1052) তোমার“চিত্রকর-সংশদায় বিশেষ করিগ্ল। দেবদেবীর 
হুর্তিই অঞ্ধিত করিগ্াছে। স্কানোর ( K৭০০ ) সম্প্রদার, বিশেষরূপে, চিত্রের বিষয়গুপ। বহিঃ- 
প্রকৃতি হইতে গ্রহণ করিয়াছে; এইগুলি ভূখণ্ডের দৃশ্য, সুন্দর চজের দৃষ্য, বিষাদনর বরফের 
দৃপ্ত; ফুলের ছবি, তৃণের ছবি, জীবচন্তর ছবি, বিশেষতঃ চনৎকার পাখী ছবি) তাহার 
দৃষ্টান্ত, কিওটে| নগরে নিলি-হঙ্গ।ন্জী (Nishi Honganji ) লামক যে প্রকাও দেবালগ্ 
আছে, সেখানে পর-পর এই চিত্রগুতে লির' তারিফ, করা যার ;--ফুটস্ত চেরী, Clematis 
নামক স্কগন্ধী লতাগাছ, সোগান্‌হাস, বুনে। রাজহাস, বাশগাছ ও চড়াইণপাখী, Chrysan- 
{heme নানক এক প্রকার হলদে কুল-বিভৃবিত থর, কাঠেন্র উপর খোদাই কাল। এই 
সমস্ত পুরাতন চিত্ররচনার অপুর্ব সৌন্দর্থা, বাকের দ্বারা ব্যক্ত কর! অনস্ভব / রেখ। [বস্টাসের 
কিরূপ সংঘত ভাব, চিত্রিত জীবন্ত ও পদার্থ সমূহের কিরূপ মুখপ্রী, গম্ভীর রখ! কিরূপ 
সুস্পষ্টভাবে স্থমিশ্রিত, চিত্রগুলির মধ কি অপুর্ব কবিত্ব প্রকাট৩--ইহাই শুধু আড।স- 
ইউপিতে বর্ণন। করা সাইতে পারে । 

বেখানে প্রবেশের বাধা নাউ--সেই সব দেখালে এই পুত্রীতন উৎকৃষ্ট চিত্রগুলি, যেন 
লাধারণের সম্পত্তি এই ভাবে সংরক্ষিত । প্রকৃতিকে ঘেসন সকলে উপভোগ করিতে পারে, 
সেইরূপ ইহাদিগকেও প্রতিদিন সকলেই উপভোগ করিতে পারে; প্রকৃতির স্তাদ্র এই চিত্র- 
রচনাগুলি সকলেরই সাধারণ উপান্ত পিনিহ। এই সব ওন্ডাদের হাঁতের রচনাগুলি দেখিবার 


৩২শ খণ্ড, চতুর্থ সংখ্যা । ভারতী । 
অন্ত কত লোক লেখানে গমন করে | প্রায়ই কল|-বিদ্যালয়ের ছাত্রেরা আদর্শরূপে এই সকল 
চিতহহ নকল করিয়া থাকে! কোন কোন জাপানী চিত্রকর, যুরোপীর পরণেও চিত্র রচনা 
করিবার চেষ্ট। করে। কিন্ত তাতে আনাড়ীর হাত প্রকাশ পায় । সপ্তদশ শতান্দী 
ঘড় বড় চিত্রকরদের চিন্রিত অনেকগুলি ছবি--লোক-প্রিয্ন ছাপ|-চিত্রের মগ্ড ও গৃহবিতুবণী' 
শিকলার জন্য গৃহাত হইঘ্রাছে। কোন গালার বান্দের উপর, কিংব। ফোন আধুনিক 
ফাপড়ের উপর মে ছবির নক্ম! দেখিগ্রা আনর! তারিফ্‌ করি, হয়ত তাহ! উৎক্ব্ট প্রাচীন * 
চিত্রকর তান্যু কিংবা ওকিশ্রোর রচন! হাতে অথব] বান্তবতন্ত্র ( Realistic ) 
লস ্দায়ের একজন প্রধান চিত্রকর হকুসাইর রচনা হইতে গৃহীত । 

অভিলাতবর্গের মণেটই এই পুরাতন উৎর্বষ্ট শিল্পকলার বেশী আদর | হরিউজি নগরে 
একদিন আমি, ব্যারন্‌ কিতাবাতাকের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিল্থাছিলান; ইনি জাপানের 
একজন প্রাচীন “দাইমিও ১”--গ।মস্ত শ।গন-অ।মলের একলন সেকেলে বড় আমীর ; 
১৮৬৮র রাষইবিপ্পব তাহার পার্শ্ব দিনা চলিস্া গেল, অথচ তাহার ভাবের কোন পরিবর্ডন 
হইল ল|। তাহার বৈঠকখান! ঘরট খুব সাদাসিধা! ধরণের, ফিল্তু কতকগুলি অপূর্ব ও 
চমৎকার শিল্পসামগ্রীর দ্বার বিভূষিত ।৯ তাহার খাবার ঘরটিতেও আম্বাসের কোন আড়গর 
নাই। যখন তাহার সছিত একত্র ভোজন করিলাম, ছটশত বৎসরের পুরাতন গালার ছোট 
ছোট বাটিতে আবাঞনাদি আনীত হইল ।, তিনি জাপানের পুরাতন শিল্পকলার বিশেষ 
পক্ষপাতী, তাহাদের উৎকষ্টত। সম্বন্ধে তিনি অলস্ত ন্ুরাগের সহিত বলিলেন :__“পুতাতন 
শিল্পকলা, 'নীতি-প্রতিবিদ্বিত' শিল্পকলা, উচ্চকুলের উপযোগী লিলকল|,_-এই সমস্ত শিল্প- 
কলার বিষয়গুলি খুব উচ্চ ও মহৎ” “আনার দূর্তাগ্য,--আমি দোভাষীর সুখ দিয়া এই কথ! 
বলিয়াছিলম, “বাস্তবতত্ত্রী চিএকর-সম্প্রদায়ের এই যে লোকপ্িয় ছাপ।-চিত্রগুলি দেখিতেছি 
এগুলি বড়ই হুন্নর”- আমার এই কুরুচি দর্শনে, বৃদ্ধ ব্যারন্‌ আমাকে শিষ্টতার সহিত 
ত৫সনা করিলেন ৪-যুরোগীননদের শিল্পকলা হদ্দ দুইশত কিংবা! তিনশত বৎসর পুরা তন, 
কিন্ত আমাদের শিলকঁলা পচিশ.শ বৎসর হইতে চলিয়া আলিতেছে; অতএব, যুরোপীন্নদের 
রুচি ঘে আমাদের মত এখনও গড়িয়। উঠিতে পরে নাই--ইহা স্বাভাধিক।" * * * 

জাপামের অভিগ্রাতবর্গ দেরূপ জাপানের পুরাতন চিত্রাদির পক্ষপাতী, সেইরূপ পানের 
সাধারণ লক, প্রাচীন ছাপা"ছবি অমুহ্রাগী। অষ্টাদশ শতান্িতে, ও সমস্ত উনবিংশতি 
শতাব্দির মধ্যে,__হকুসাঁই, উতামারু, ইঠপোকুনি, কুনিলাদ। প্রভৃতি বড় বড় চিত্রকর, 
দৈনিক জীবনের অনেকগুলি সুপরিচিত দৃশ্য, রঙ্গিন্‌ হাপ।-ছিতে খুব কধিত্ব-পহুকারে অঙ্কত 
কারয়াছিলেন | ছাপানের এই বান্তব-তত্রের চিত্রকর্টে বান্তবের অনুকরণ আছে, কিন্ত ভাহ। 
সর্বজনবিদিত সাথান্ত ধরণের বাস্তবতা নহে;--কবিত্ব আছে কিন্ত তাহাতে কবিত্বের হ্াকামি 
নাই। এ গুলি লোকপ্রিয় £ইলেও উহার মধ্যে ইতরামি কিংবা গ্রাম্যতা নাই । ছোট ছোট 
দোকানের মারের উপর কয়েক ঘ'্ট। কাল উৰু হইয়া! বলিয়া, ও ছাপু/-চিত্রগুলি হাটি 

৪ ০ 


১৭৮ ভারতী ৷ শ্রাবণ, ১৩১৫ । 


ঘুটিত্া না দেখিলে, উহার মণেঃ কত বিষয়-বৈচিত্র। আছে তাহার ধারণা হল ল।। উহার 
মধ্যে দেখিতে পাইবে সমস্ত পৌর।ণিক জাপানের চিন, সমস্ত ইঁতিহাসিক জাপানের চিত্র, 
সমন্ত আধুনিক জাপানের চিত্র $-_উহার মধে) সাধারণ লোক আছে, চাষ। আছে, 
অভিনে এ আছে, পুরোহিত আছে, আমির-ওমরা আছে, অভিআ.তবর্গের দীর্ঘনুপী মাইল! 
আছে, গাল-ফুলে! সাদাইণ গ্ৃহন্থের দেস্গে আছে; নর্তকী, বেশ, ঘর বাড়ী, চা”গৃহ, 
*নাট্যালয, দেব মন্দির, ফুজিয়ানা পর্বত, মাঠ ময়দান, বৃষ্টি, বরফ, জীবন্ত, সমস্ত ফুলের 
ছবি আছে। এই দানা রঙ্গের রঙিন ভাপ। চত্রগুলি বাস্ত:খর হুধহু নকল, অথচ তাহাতে 
বেশ একট। কৰিত্বের আব্ষণ আছে; উহাদের টাট্‌কা রগ্গের দরূণ, কঙকট। ‘জল চিত্রের’ 
মত দেখাঘ; উহাদের নক্গা-কদনা খুব জীবন্ত ধরণের ; চিত্রকর, দুই একট! ব।ছ!-বাছ। 
রেখ। টানিয়া, মুপশ্রীর ছুই একট। প্রধান জিনন্‌ আফিয়া, কোন জ্‌টিলতম পদার্ণেরও ভাব 
ভঙ্গী, ও এনন-কি গতি পর্য্যন্ত লোকের মনে অন্ধত করিয়! দেয় । এই স্ুন্দ৷ শিলপরচনা- 
জুলি খুব সুলভ মুলো বিক্রীত হয়_হদ্দ দুই চারি আনাস) দেশের মধ্যে এই সকল ছবি 
খুব ব্যাপ্ত হইয়! পড়িযনাছে, বিশেষতঃ এইগুলি মধাবিত্ত লোক ও জনসাধারণের মধে) খুব 
প্রবেশ করিগ্নাছে; ছোট ছেট দোকানদার, কারিগর, অভিনেও, বেশ্ু!-_ইহারাই 
হকুদাইর পগার রাখিয়াছে। আ'জিকার দিনেও অনেক দোকানে ও অনেক বাড়ীতে এই 
সব সনদ প্রকৃতির নকল ও জাপানী জীবনের চিত্র দেখিতে পাওয়া যায়। 

জাপানী নাট্ের উপরেও কোন প্রকার স্বুরে!গীঘ প্রভাব আলিগ।পড়ে নাই 1_-প্রথমতঃ 
ধর্ণসন্বনধীয় মটক, বৌদ্ধদন্দ সংক্রান্ত পৌরাণিক নাটকগুলিই মন্দিরের অভ্যন্তরে অভিনীত 
হয় £__মুখে-রং-মাথ! কিংব! সুখস্পর। অতেনেতারা, রেশন ও জরির পুরাণে-ধরণের পরিচ্ছদ 
পরিস্ন, গলাভাঙ্গ। কর্কণস্থরে সেকেলে ভাষাগত কথ। ফহে;-_এ ভাষ, এখনকার জ্রাপানীর। 
বুৰে না। উহাদের বিব্রল ও বিলন্বিহ অঙ্গভঙ্গীাই উহাদের হৃদয়ের প্রচণ্ড রুদ্ধ আবেগ 
পরিব্যক্ত করে) গ্রীক টাজেডিত্র মত, কথার সঙ্গে সঙ্গে একট। ‘কোরস্‌' থাকে । এক দিন". 
কিওটে। নগরে, নিশিহোঞ্গাজী নামক একটি বৌদ্ধ মঠের ভিক্ষুর সহিত দেখা করিতে গিশ্না 
দেখি, এরূপ .একটি ধৰ্ম্ম নাটক (নে।) অভিন্ন হইঙেছে। আমি লৌকিক চীনদেশের 
হৃদগ্ুদেশ ক্যাণ্টন নগরে গির।ছি, গুড় রহস্ুময় ভারতবর্ষের" বারাণনী নগরে গ্রিথাক্ি, কিন্ত 
এখানকার অভিনয় দেখি৷ আমার মনে যেক্*প একট! উৎকট বিদেশীতাব-_দুরত্বের ভাব 
উপস্থিত হইন্বাছিল এনন আর কোথাও হয় নাই) + * . 

কাওযানামী ও সানাশ্মাকে। কর্তৃক প্রবর্তিত নিতান্ত আধুনিক ধরণের নাটকাদির কথা 
যদি ছাড়িয়। দেও, এখনও জাপানে লৌকিক নাটকগুলাও সেকেলে ধরণে অভিনীত হই! 
থাকে। নাট্যালক্নট। খুব লাদ।সিপা। ধরণের কাঠের বাড়ী; নাটকের প্রধান দৃষ্যগুলি 
নাট্যালয়ের সুখ-ভাগে পেরেক দিয়) আট কানে।। এই দৃস্যগুলি দুর হইতে দেখিতে পাওয়া 
যার। প্রবেশহারের সন্দুখে কতকগুল। বাশ পৌত/,বাশের উপর কতকগ্ল| বহর 


৩২শ খণ্ড, চতুর্থ সংখ্যা ৷ ভারভী । 


পতাকা! ;-_যেই পতাকার গায়ে, সুন্দর চীনে অক্ষরে, অভিনেতাদের গুণ কর্তিত হইল্া 
থাকে। কখন কখন, লোকপ্রি রঙ্গালয়ে, অভিনেতার! সাভ্জসম্দাত্র সজ্জিত হষটস্সা, 
আড়ম্থর সহকারে জনতার সগ্রুথ দিক! যাত্রা করে; অথবা একট! মবনিক| তুলি দেওয়া 
হয় ; সেই সময় পথ-চল্তি গোকেরা অভিননের আরস্তটা দেখিতে পায়, তাহার পর, শে সময় by 
অভিনগৃটা খুব শর্্স্পর্শী হইয়া উঠে, অমনি যবনিকা ফেলেরা দেওয়| হপগ্র। রঙ্গ।লয়ের 
অভ্যন্তরে, দর্শকেরা মাহুরের উপর উবু হইপ্র! বসিয়। আছে, পাইপ্‌ সেবন করিতেছে, চা পান” 
করিতেছে, বাতাবিলেবু খাইতেছে। রঙ্গনগণট একট! খুরস্ত তক্ডা, প্রতি অঙ্কের 'অবসানে নঞ্চট। 
ঘুরিয়া যাইতেছে, এবং সেই সঙ্গে পুরাতন দৃশ্য ও পুরাতন অভিনেতার অন্তর্দান এবং নূতন 
দৃশ্য ও নুন অভিনেতার আবির্ভাব হইঠেছে। অভিনেতান, সেকেলে ধরণের ভমনালো 
পোধাক পরিয়া, বিশুদ্ধ জাপানী ভাবের প্রেমনাট্য সকল অভিনম ক্চরে। গোশিবারার 
বেগ্যার! এই সকল নাটকের পধান নাগরিক! । উঠার! প্রতিঘসিক নাটকেরও অভিনয় করে; 
এই সকল নাটকে প্রাচীন জাপানের বীরপুর'বদিগের সাহসের কাহিনী বিবৃত হুইয়। থাকে ) 

পুর্বাহ দশটা হইতে সায়াহু ১টা পর্য্যন্ত এই সকল নাটকের অভিনপ্ধ হয়। কিন্ত 
কাহারও ক্লান্তি বোধ হষ্টতেছে বলিয়। মনে হয় না। অতএব দেখ। যাইতেছে, কি পুন্নাতন 
জাপানী চিত্র, কি পুরাতন ছাপা-ছবি, কি নাট্যাভিনপ্র”-এই সব বিহয়ে ডাপানীনের 
পুরাতন কুচি অক্ষুণ রহিগ্নাছে। পক্ষান্তরে আনাদের সাহিতোর এডি উহারা উদাগীন ; 
আমাদের সঙ্দীতবাদ/ উহাদের নিকট অর্থহীন কোলাহল ; আমাদের গান গাইবার ধরণট। 
উহাদের নিকট এতই হান্তলনক ঘে তাহা শুনিয়। উহার! উচ্চৈঃন্বরে হামিয়া উঠে । আজকাল 
জাপানী শিল্পকলায় অবনতি হইতেছে এ কথা বলা. যাইতে পারে, কিন্তু উহ! যুরোপীগ 
ভাবাপন্ন হইতেছে এ কথ। বলিবার কাহারও অধিকার নাই । 


এ 

বিসজ্জন ৷ 
হৃদয় নিকু্ধ আজি মহা অন্ধকার ! আমার কিছুই নাই দিব উপহার ! 
আর ত যায় ন| দেখা, রবিকর, চজ্লেখ!; নাই অর্থ্য নাই ভূক্তি, লাই পুণা নাই শক্তি 
খিরেছে জলদ ঘন, প্রলয় আকার ! শুধু নয়নের নীর শুধু হাহাকার ! 
নাহি দুল-কুলছাগি, আশার মুকুণরাশ, কেমনে সে অশ্রু দিয়ে, শোক-ুচ্ছ বেদে নিয়ে 
প্রবল ঝর্টিক। বলে ছিয় ছারথার ! অৰ্পিব তোমারে শুধু পরিশ্রাপ্তি ভার! 
নীরব বিহঙ্গনীতি উন্মাদ-উল্লাদ প্রীতি; তাই মুছি আধিনীর--নত করিতেছি শির 
শৃন্ত শব্ধ শোকাচ্ছন্ন হৃদত্র আগার! কর আশীর্বাদ, দাও চরের ধূলি। 


কি দিয়ে তবে গো দেবি সেবিব তোমার ? বুচুক এ অন্ধকার, এমে| মাগে। পূনর্ববার, 
দেবতারে কোন প্রাণে রেখে দেব অধহনে, পুজিব যোড়শোপচারে, সিংহাসনে তুলি। 
এ ভগ মন্দির ছাড়ি যাও সেথ। হার. 

তোমার পদারবিনন লভিতৈ সেবকবৃন্দ ভীতরুণচজ্ ফুকণ। 
কঠোর আয়াসে যেথা তোমারে ধ্যেয়ায় ! 


সময়াভাব । 
(>) 

ক্রষ্চনগরের উকিল হরনাথ বস্ু জমিদার পরে বড় মেগ্রেটির বিবাহ দিয়! বিলক্ষণ শিক্ষা 
পাইহাছিলেন । মিষ্টকথা ও মিষ্টাপ্পে তাহার ছমিদার বেহাইনের কোন দিন মনস্তষ্টি করিতে 
ত পারিতেনই না, উপরন্ত গঞ্জনার বাণীলাভ হইতে কখনে। বঞ্চিত হইতেন ন।। মেছেটী 
শাশুড়ীর তীব্র গ্লেযোক্তিতে নিতাস্ত বঃখিড হুইয়া যখন মাতাকে লিখিল, “মা, তোমার ছাট 
পায়ে পড়ি আমাকে মেমন করে হোক্‌ একবার নিয়ে যাও, আমার বড় মন কেমন করে ০ 
তখন দেহাল! মা'র প্রাণ নিতাস্তই কাতর হইব! উঠিল । পত্নীর একাস্ত অনুরোধে হরলাখ 
জমিদারের নোট। থাম ও প্রকাও গেটবুক্ত অট্টালিকায় মাথা গল।ইঙ্গ! নানাবিধ কাতর 
উপরোধেও তাহার আদরিনী অভিমানিনী কঙ্ক সুরমাকে স্গৃছে ছুইদিগের জন্তও আনিবার 
অনুমতি পাষ্টলেন না, বরং তাহার প'রবর্তে বড় মা্থষ কুটুম্বিনীর নিকট বৈশ চড়া রকমের 
পাঁচ কথা গুনিয়। ঘরে ফিরিলেন । সেইদিন তিনি স্থির বুঝিলেন যে আপনার চেয়ে বড় ঘরে 
কুটদ্বিত৷ করা কিছু নয়; পরত আপন হয়ই না তাহার উপর আপনাটও পর হইয়।' ঘাঁছ। 
ইহাপেক্ষা ছোট ঘরে কাণ করাই শ্রেপ্ন। 

এই সিদ্ধান্ত ও কার্যে) সানত্ত রক্ষা কুরিবার অভিএা।য়ে, হরনাথ বাবু ভাতার ছোট মোরে 
প্রমীলাকে গরীবের ঘরে সমর্পণ করাই স্থির করিলেন ।--নানাস্থানে অনুসন্ধানের পর লারূল- 
গাল্সের ভুবন দৱ্ের পুত্র শচীনাথের সহিত কন্যার বিবাছ-সশ্বন্ধ স্থির হইপ্রা গেল ! 

ভুবন দন্ত পর্ীবাপী গৃহস্থ, গ্রামা জমিদারের গোনন্তাগিরি করিয়। ীবিক! নির্বাহ 
করিতেন । অনিদারের গোমন্ডারা সাধারণত বেনন কলহপ্রির প্রনাপীড়ক ও দুর্দান্ত হয় তিনি 
সে প্রক্কতির লোক ছিলেন না; বহুদিন হইতে তিনি গোমস্তাগ্িরি করিস আসিতেছেন 
কিন্তু সেই পলেরে। টাক! বেতনে কারক্ষেশে ছুটি অম্নবস্তের সংস্থাপন করিতে সমর্থ 
হুইতেন মাত্র। শুনিতে পাওয়! যায়, পূর্বতন গোমনস্তা রতন চৌধুরী এই পনেরো টাকা 
বেতনে দোলছুর্গা্গৰ পৰ্যন্ত করিতেন, ততিল্প তাহার বাসা ছবেল। বিশখাঁনি পাতা 
পড়িত, ধূমধামের অন্ত ছিল না, লোকে বিস্মিত হইয়া বলাবলি করিত, চৌধুরী, মতাশন্পের 
সার্থক গোনভ্ভগিরি করা! ভুবন দন্ত এসকল কথা শুনিয়! হাসিতেন; লোকে ভাবিত 
লোকটী বড় ক্কপণ। অনেকেই তুতপূর্ষ্ম গেসগডার কথ! মনে করিয় দীর্ঘ-নশাল ফেলিত 
এবং বলিত “এমন গোমন্ডা আর হবে না” 1--এমন কি রতন ছটীকা আদায়ের চেষ্টায় যে 
সকল প্রজার পরিবারবর্গের প্রতি অশ্যাচার করিতেও কুষ্ঠিত হয় নাই তাছারাও এখন বলে 
"লোকটার কি প্রভাবই ছিল,বাঘে গরুকে এক ঘাটে জল খাইয়ে গিয়াছে 1” স্থাতরাৎ তাহাদের 
মতে ভুবন দত নেহাত কাপুক্রষ, সিত্তমার্জজার ! সাধারণ লোকের বিচার এইরূপই হইর].খাকে। 


৩২শ খণ্ড, চতুর্ণ সংখ্যা । ভারতী ৷ 


(২) 

ভুবন দব্রের পুত্র শচীনাখ রাক্্রগঞ্জের মাইনর স্কুলে পড়িত ৷ মাসীর বাড়ী থাকিয়া লে 
লেখাপড়া করিত । মাসীর পুত্রকন্ত। ছিল না, শচীনাথকেই তিনি পুত্র নির্সিশেষে পালন 
করিতেন । তাহার পড়! শুনা খরচ পত্রের জন্ত ভুবন বাবুকে কষ্ট পাইছে হইত না। কখন" 
খন পুত্রের জলখাবারের জলন্ত ট।কাট! লিকেট। পাঠাইগ্রা দিতেন_কার্তিক মাসে নূতন 
খেলুরে গুড়ের 'প।টালি', মাখ মাসে 'কুমড়াবড়ি' প্রভৃতি দিয়া ছেলের তব লইহেল মাত্র । kc 
শচীনাথের একালের ছেলেদের মত কোন প্রকার আড়স্বর ছিল ন! । সে কোনদিন পস্তাতাত 
খাইযাই স্কুলে যাটত কোন দিন ব| সফাপু সকাল সরান করিঙ্গ! আলিঙ্গা মেলে| মহাশঙগের 
নৈশতুক্তাবশিষ্ট বুটের ডাল ও রুটিতে মধ্যাহ্ন অতিবাহিত করিত এবং গরম মুড়ি ও লক্ষামরিচে 
তাহার ইৈকালিক জলনোগ সম্পন্ন হইত। হুছেলে' বলিয়। শচীনাখের পাড়ায় 'একটা নাম- 
ডাক ছিল এবং অদৃষ্টগুণে হরনাখ বসুর চোখে পড়িন্সা যাওয়াগ্র পাড়ার সকলে শচীনাথের 
এই উন্নতিতে বিশেষ সস্তোষ প্রকাশ করিতে লাগল ৷ 

বিবাহ অস্তে, হরনাথ বাবু ও তাহার স্ত্রী নব জামাতার পাঠ এবং সুখসচ্ছন্দতার জন্ঠ সকল 
প্রকার উপাত্বই অবপন্থন করিলেন । নির্জনে পাঠের ভন্ত তাহাকে একটি জুসজ্দিত কক্ষ 
ছাড়িয। দিলেন, তাহার ফরমাদ্‌ খাটিবার জন্য স্বতন্ত্র ভৃত্য নির্দিষ্ট হইল, পড়াইবার জন্য যথা- 
নিয়মে মাষ্টার আসিতে লাগিল। এই পাড়াগেয়ে ছেলেটিকে নাগরিক অবস্থাপপ্ন ভদ্রলোকের 
জামাতার মোগ্যবেশে সাজাইবার জন্য অগুঠানের সামান্ত ক্রটিটুকু পর্য্যন্ত রহিল না । 

কিন্ত অধিক চটকাইলে লেধু তিক্ত হই! যাপ্র। শ্বশুর শ্বাশুড়ী তাঁহাকে এত আদর মন 
করেন, দাঁসদাশীগণ এত সন্মান দেখায়, ক্লাশে ছেলেরা তাহার চকচকে বার্ণিশ করা জুতা, 
বিচিত্র মোজা, হপ্দর ইন্ত্রি করা সার্ট এবং পুষ্পশুভ্র কৌচানো চাৰরের দিকে চাছিয়! থাকে । 
সে তখন আপনার প্রথম লীবনের দারিদ্র! স্মরণ -করিয়। মর্ম্দাহত হয় এবং মেশোমছাশয্রের 
উচ্ছিষ্ট বাঁসি রুটির কথা মনে হষ্টলে লজ্জায় মরিয়| যা! এখন দে সত্বত অয়ন ও গলদা 
চিৎড়ীর মুণ্ড পরিপাক পূর্বক ডেপুটি বাবুর ভাই ও মুণ্দেফ, বাবুর পুত্রের সহিত বাবুগিরিতে 
সমান ‘‘পোজ্জিদান্‌” রগণ করিয়। চলিতে লাগিল । + 

যে সকল ছাত্রের ‘পোলিসান’ রক্ষার দিকে ঝৌক বেশী সরস্বতীর খাতির তাহাদের দ্বারা 
সকল সমঘু সমান রক্ষা হয় না। ক্রমে এমন হইল যে শীতের সময় হিমে তাহার পড়াশুনার 
ব্যাঘাত হইত এবং গ্ৰীশ্মের সময় ঘরের মধ্যে সে গলদঘন্ধ হইয়া উঠিলেও গায়ের সার্ট খুলিত 
না, পাছে গাক্র হইতে কোনরূপ পাড়াগেনসে গন্ধ প্রকাশ পায় 

হয়নাখ বাবু সহ করিতে না পারির। একদিন হিতোপদেশে এই বিধঘটার ইঙ্গিত করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত তীঙ্ষ মেধাবী জামাত! স্বন্ুর মহাশশ্রের এই ম্বেহাতিশয্যের মধ্যে একটা শাচ্ছন 
অবজু। হৃদপ্রঙ্গম করিয়া পঠাগারে পবেশ করিয়! প্রচুর দীর্ঘশ্বাস ও অজ অত্রাবর্ধণে আপনার 
ক্ষুদ্ধ অভিমান উচ্ছুসিত করি! দিল] হরনাথ বাবু সে দিন প্রতিজ্ঞ! করিলেন জামাতাকে 


ভারতী শ্রাবণ, ১৩১৫ । 


আর কখনো এরূপ কিছু বলিবেন ন! ! এতদিনে তাঁহার বিশ্বাস হইল, পরের ছেলে কখনই 
আপন হয় না, তা লে মমিদারের ছেলেই হোক্‌ আর ভিখারীর ছেলেই হৌক্‌। 
= এদিকে পুত্রের অদর্শনে শগীনাথের পিতামাতা নিতাস্ত আকুল হইয়া উঠিতেছ্ছিলেন। 
শচীনাথ ইদানীং বাড়ীতে পত্র লেখাও প্রাগ্ন ছাড়িয়া দিগ্রান্ছে ! অবশেষে পৃণীর বন্ধ হইল । 
* ভূবন দন্ত শচীনাথকে গৃহে পাঠাইবাহ জন্তু হরনাথ বাৰুকে বিস্তর অনুনয় করি! পত্র লিখি- 
লেন,--হরনাথ বাবুর অবশ্য ইহাতে এত টুকু আপত্তি ছিল না,--তিনি জামাতার মতিগতি 
দেখিদাও জানাতীকে আব।র একবার ডাল করিয়া বুঝাইলেন। শচীনাথ পিতার এই ঘোরতর 
বেয়াদপি ও পাড়াগেঁয়েমি দেখিয়া জলির উঠিল। পর দিনই খুব তাঁড়। দিয়। পিতাকে এক পত্র 
লিখিল, "সনদ নাট, অসময় নাই, কেবলি ব।ড়ী যাবার লন্ত এত লেখালেখি কেন? আমি কি 
জলে পড়িয্াছি ! এ বৎসর পরীশ্ণ দিতে হইবে__এখন পড়। বন্ধ করিয়! পাড়াগান্ছে গিছ। 
বসিয়া থ।কিলেই কি চতুভূ্জ হইব! ন! ঘে আমাকে দেখিবার জন্ত কেন এত ব্যস্ত হইন্সাছেন 
ভা বুঝিতে পান্ধি লা । তাহাকে বপিবেন এখন আমি কিছুতেই বাড়ী থাকিতে পারিব না।” 
পত্র পাইস্স। ভুবন বাবু বিস্থিত হঈলেন। পুত্রের মেহহীন কঠোর কথ! গুনিয়। মাতার 
ঘদয় চূর্ণ হয়া যাটতেছিল,_-তাহার চক্ষুপ্রান্ত আর্দ্র হুইয়। উঠিল,_-পাছে অশ্রপাতে পুর 
অকল্য।ণ হয় এই ভয়ে তাড়াতাড়ি বন্তুপ্রান্তে নগ্ন মুছিয়। কছিলেন--“আহ! চিরকাল পড়া 
পড়া করে বাছ! আমার অস্থির । পরীক্ষাটাশ্চুক গেলেই আবার ছেলে আমার কোলে 
'আগবে 1- শচীনাখের পরীক্ষা শেষ হইলে একদিন শ্বাশুড়ী কহিলেন, “তোমার ম। তোমাকে 
দেখিবার দন্ত বড় অস্থির হয়েছেন--একবার ছ-দিনের নষ্গ ঘুরিয়া আসিলে হয় ন! ? এখন 
ত পড়াশুনার ঝঞ্চাট নাই!" iy 
ইহার পর একবার বাড়ী না ষাওগ্স। বড়ই খারাপ দেখায় । শচীনাখ বাড়ী যাইবার 
অন্ত প্রদ্তত হইতে ফাগিল। পোর্টম্যাণ্টোর ভিতর ইস্ত্রি কর! সার্ট আধ ডজন, পঞ্জাবি আধ_. *_ 
ডজন, খাল কতক কৌচান ধুতি ও চাদর, আগ্রনা, চিরুণি, গ্রুপ, সাবান, এসেদ্দ, টুথ" 
পাউডার প্রস্থতি আসবাব লইর়। শচীনাথ পিতৃসন্দর্শনে চলিল ৮ 
তখন চৈত্র মাস। ল্বসম্ত কান।” একুতিদেবী পদ্নীগ্রামকে অপুর্ব তুষায় ভুষিত 
করিয়াছেন, নৌকা হইতে নামিপ্রা শচীনাথ মাঝির বাখায় পোর্টন্যান্ট চাপাইসগা বাড়ীর 
দিকে চলিল । মাঠের মধ্য দিয়! সরপথ-_উ“চু নীচু, কোথাও ঝ। আঁক বাকা! একদিকে 
যতদুর দেখা যায় শুধু গোধূমক্ষেত্র। সুবর্ণ গোধূমণীর্য ধরণীর সুকোমল পট্টবস্ত্রের স্বর্ণা ত অঞ্চলের 
স্কাঘ বিছালো রণিয়াছে, অস্যদিকে ঘন অড়হরবনের নিবিড় ঝোপের নধ্যে বসিয়া শ্রাম| শিঘ 
দিতেছে, দহিয়ালের গানে মুক্ত আকাশ ভরিয়া উঠিয়াছে এবং ফিঙে পুচ্ছ আন্দোলিত 
করিয়া খানিকদূর বুরিয! আবার পূর্্বস্থানে আসি! বসিতেছে। অড়হর বনের ধারে একদল 
ক্বযকবালক্‌ “ভাগাগুলি” খেলিতেছিল ও শিমুলগাছের লোহিত পুষ্প স্তবকের ভিতর হইতে 
একটা কোকিল .'কু-উ’ ‘কুউ' শব্দে এই উদাস উক্ত প্রান্তরে তাহার উচ্ভবলিত হৃদয়ের 


পা 


৩২শ খণ্ড, চতুর্থ সংখ্যা । ভারতী । ১৮৩ 


আবেগপূর্ণ সঙ্গীত-লহরী ঢালিয়! দিতেছিল। ক্রমে গ্রামপ্রান্তে আমবাগানের অন্তরালে সুর্য 
অন্তে গেলেন পুরণধূবর্গের শবন্মখরোলে ও প্রদীপালোকে প্রতি ভবন যখন মুখরিত ও 
আলোকিত হইয়া উঠিতেছিল, ঠিক এননি সমঘে শচীনাগ আপনর পিতৃভবনে পদার্পণ 
করিল। মাত! বহুদিন পরে পুত্রকে নিকটে পাইয়া তাহাকে কোথায় রাখবেন, কি দিয়. 
আপনার স্বেহতৃঘণ। চরিতার্গ করিবেন তাহাই ভাবিয়! আকুল হষ্টতেছিলেন; কিন্তু এই 
দেহাতিশয) শচীন।খের নিকট নিতাস্ত অনাবশুক ও বিরত্রিকর বোধ হইতে লাগিল । শচী- * 
নাথের ছোট ছোট ভাইবোনপগুলি অদূরে দাড় তাহাদের এই বিচিত্রবেশধারী দাদাটির 
প্রতি লিতাত্ত বিশ্ময় সন্দিগ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিল তাহার! কিছুতেই বিশ্বাস কহিতে 
পারিতেছিল না যে পে তাহাদে্রই এসজন ; এই ইন্ি কর। পক্ত প্লেটের নীচে কেনন করিএ 
একখানি শ্লেহকোমল, প্রীতিন্িঙ হৃদয় থাকিতে পারে! না যখন কোলের ছেলেটিকে 
আদর করিয়া কাহলেন, "খোকননণি, দাদার কাছে যবে ন1?” তখন সেই ধূলিলাস্ছিত 
ইন্তপদ, অপরিচ্ছদ বালক কিছুতেই সেদিকে অগ্রাসর হইল না, শুধু মায়ের কোল ঘেপিগা 
অবাক হইগস। একদৃষ্টে দাদার পানে চাহিয়! রহিল) 

পিতৃগ্হে আসিয়। শচীনাথের পদে পদে অসুবিধ| হইতে লাগিল । চেয়ার ভিন্ন অন্ক 
আসনে বস। তাঁহার অভ্যাস ছিল না, জীর্ণ সএরঞ্চি ও মোটা মার তাহাকে বিধম বিত্রত 
করিয়| তুলিল ; রাত্রে জীর্ণ গৃহে ম্ৃতপ্র্দীপের নিটমিটে আলে। তাহার চতুর্দিখে দারিজ্রোর 
একট! নিরানন্দমস্র মান যবনিফ। বিস্তীর্ণ -করিয়! দিল এবং একখানি ডগ্রপাদ তক্তাপোব 
ও মলিন শধ্য! মাতৃতেহ্রসে সিক্ত হইলেও কিছুতেই তাহায় চক্ষে নিদ্রা আনপ্ন করিতে 
পারিল না! তাহার মনে পড়তেছিন তখন শশুাগৃহের সেই আদিখড়খাড়িযুক্ত। বড় 
আনালা, ছদ্ধফেননিত শষা! এবং তাহার চতুষপার্থন্থ একট! সম্পদের দীপ্ত ওজ্জল্য শচীনাথ 
পরদিন শষ্য! ত্যাগ বনিঙ্গ! খলিল__“এগানে আর একদিন থাকুলে আমি ভেপ্‌সে মার 
ঘাব!” মাত৷ ও পিতার কাতর প্রেহাম্থরোধও তাঁহার শৈশবের ক্রীড়া-ভূমি পল্পীগ্রানে আর 
একদিনও তাহাকে ধ্/ুরয়া রাখিতে পারিল ন! ! 

নিদ্দিষ্ট সময়ে এণ্টে, ন্দ পরীক্ষার ফল বাছির হইল । শচীনাখ নিজের, পিতৃপিআমহের ও 
শ্বশুর শাশুড়ীর মুখোম্ছপ করিয়! তৃতীয় বিতাগে উত্তীর্ণ হইল! স্পাহার! বলিত বড়খরে বিবাহ 
করিয়! শচীনাথ বহিয়। গিয়াছে তাহাদের মুখে কালি পড়িল? 

এইবার কলিকাতাদ্গ পড়িবার পাল।] প্রেমিভেম্দে কলেজে ন| পড়িলে সুবিধা হইবে ন।, 
অগত্যা ডেপুটি বনহুর ভ।ই, সুদ্দেফ বসুর পুত্র গঁভৃতির সাহত শচীনাথ কলিকাতা প্রেসিডেন্সি 
কলেদে পড়িতে চলিল! সবলে মিলিয়া এক নেস খুলিলেন, নাম দিল__এঞ্জেল মেম’ ! 
অল্মকাল মধ্যেই শচীনৰ পুরারকম ‘শহুরে’ হুইয়| উঠিল। ফাসানে, সুরে ছাজগণকফে 
তাহার নিকট পরান শ্বীকার করিতে হইল। সাম্য এবং বান্তিগত স্বাধীনতার বীজ তাহার 
হৃদয়ে বহুপূর্ধেই লিপ্ত হইরাছিল, এক্ষণে অনুকুল অলবাভালে তাহার উর্বর হৃদয়ক্ষেত্রে তাং 


ভারতী। 


সতেজে গজাইয়া উঠিল এবং পিতানাতার দোষে বাঁল্যবীলে মনের মধ্যে বিনয়, দেহ 
মমতা প্রভৃতি যে সকল আগীছ। জগ্মিঘাছিল অল্প'দনের মপো তাহা বেশ পরিক্ষীর হইয্া 


গেল! এখন তাহার সন্মুখে পন্নীগ্রামের কথা উঠিলে তাহার নামা সর্ববাপেগগ বুধিত হন এবং, 


“তাহার দেশের' কখ। পড়িলে অমঙ্গোচ শিল্দাবাদে তাঁচার উৎসাহের সীম! দেখা ঘায় ন! ৷ 
কলিকাতায় আসিস! শচীনাখ বাড়ীতে চিঠিপত্র লেখ। একরূপ বন্ধ করিস! দিয়াছিল। 
* পিতার নিকট হইতে ক্রমাগত পত্র আগলে নিতাস্ত নিল্ছার সহিত সে কদাচ দু'একছত্র 
উত্তর লিখিত | এখানে ক্রিকেট, ফুটবলের ন্যাচ গলগল, থিয়েটার, মিটিং এভূতি লইয়। 
সে এতট। বন্ড থাকিত যে পত্র লিখিবার অবকাশই তাহার ঘটিয়! উঠিত ন! ! 
এ'দকে নানাবিধ ছুর্ভাবন। ও খেদে শচীনাখের মাতা একদিন রোগশয)। হণ করিলেন, 
তখন ভূবন বাবু পত্নীর সবিশেষ আগ্রহে পুত্রকে মে সংবাদ জ্ঞাপন করিম! ছ'একপিনের 
অন্ত তাহাকে গৃছে আসিবার জন্চ কাতরভাবে অনুরোধ পর্য্যস্ত কহিলেন ॥ শচীনাথ লিখিল_ 
‘এখন যাইবার সময় একেবারে নাই | 2 
ভুবনদত মনানযুখে পত্বীর নিকট পুত্রের পত্র পাঠ করলেন। পত্নী বলিলেন, “লাগে, তুমি 
ভাল করে লেখলি--তা”’হলে কি আমার অসুথ গুনে, বাছা আমার একবার না এসে থাকৃতে 
পার্দ্ ? তুমি নিলে একবার যাও-__তাকে নিয়ে এস না ! পত্নীর কাতর অনুরোধ এড়াটতে 
লা পারিয়| ভূবন বাবু একদিন সন্ধার প্রাক্কালে পুত্রকে আনিবার জগ্ত গৃহত্যাগ করিলেন। 


সেদিন শনিবার ৷ ক্লাশের নন্দসিংহের বিবাহ ৎইয়। সিয়াছে; তদুপলক্ষে আল সে 
বাগানে বন্ধুবর্গকে গ্রীতিভোল দিতেছে ! এঞ্জেল-নেসের ছাত্রগণ সাদসঙ্জায় খা 
হইয়া পড়িয়াছে ; কাহারও মাথার উপর ঘন ঘন ক্রম চলিতেছে, কেহ দর্পণে মুখী) দেখিতে- 
ছেন ও কৃত রকমের মুগ্রভদী করিতেছেন," কেহ দেহাদি মার্জ্জন করিতেছেন; কেহ পষ্প-পূর্ 
ধুলা প্ৰহস্তেই ছাড়িতে বমিয়াছেন,--টেবিলের উপর মিল্ক অব স্পেল, সুগন্ধি সাবান, 
‘অটোডিরোজ’ প্রতৃতি পড়িয়া রহিয়াছে ; স্ুগন্ধে কক্ষ পরিপূর্ণ--আনল্ো সকলের হৃদয় 
ততোধিক পুর্ণ! এমন সনয়ে দ্বার সদ্িধানে পথশ্রান্ত চিস্তাকুল শীর্ণদেহ বৃদ্ধ কম্পিতকঠে 
উৎকষ্টিত চিত্রে ডাকিল--'শচী নাখ,--বাবা 1-+ 

গৃহের সমস্ত আনন্দধ্বনি ও হাস্কোচ্ছাস মুহুর্তের মধ্যেই শুৰ হইয়া গেল,--মৃকলে অবাক 
হইঘস। সেই মলিনবস্তরপরিহিত পলিবাসীর মানসুখ ও দিশ্ুভ (ক্ষুর প্রতি কৌতুহলচিতে 
চাহিয়। রহিল । শচীনাখ নিনেষে অপ্রতিভ হুইয়। ত*পরমুহূর্তেই বৃদ্ধকে ইঙ্গিত করিয়া 
একেবারে একটা! নির্জন কক্ষে লইয়া গেল, বৃদ্ধ কাঙ্রডাবে কহিল, “বাব, একবার বাড়ী 
চল--তোমার মার জীবন. সংশ্র--তোমাকে একবার দেখার অন্ত বড় ব্যাকুল হয়েছেন" 
বৃদ্ধের কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হইন্রা আনিল। কিন্ত শচীনাথের বর্তব্যনি হৃদয় ইহাতে বিচলিত 


~~ 


ত২শ খণ্ড, চতুর্ণ সংখ্যা । ভারতী । 


হষ্টবার নহে! সে কহিল “আমিও লিখেছ[ড আমান এখন সনপ্র নেই" আমার এক বন্ধুর 
বিয়ে, তারি লন্যে আমি ভারী বাস্ত মাত 1১771, কাল বিঙ্গেটাহ 7 

পিতা পুত্রের হাত ধরিয়। কহিলেন, “চগ বাবা, নছিলে আধ দেখতে পানে না তোম কে 
তুবনদত্তের চোখ দিশ এক ফোটা জন মাটিতে পড়ল । শচীনাখ উত্ধথভাবে কচিল- 
“জদন্তব ! আদ মামি 1১৭৮০ না গেলে মে ভারী ছঃখিত হবে ! "সামার সঙ্গে তার বড্ড 
বন্ধুত্ব, আর ধিশেয যখন কথা দেওয়। গেছে, তখন তার নড়5ড় ক্কাট। ভদ্রতা হবে ন। 
পারি ত ছচার দিন বাদে বরঞ্চ বাড়ী যাব ।” এই কখ। বলিয়া শচীনাধ মে গৃহ পত্রিগাগ 
করিল। একজন বন্ধু জিন্াম| করিলেন “বুড়োটা, কেছে 1” অবজ্ঞার সিত শচীনাথ কছিল, 
“ও আমাদের জমিদ/রের গোমন্তা, [ক একটা দরকারে কলকেতায় এসেছে :” চতুর্দিক আনা, 
কলরবে মুখরিত ও এসেন্সের গন্ধে স্থঃভিত করিয়! সকলে নিমন্ত্রণ রক্ষান্র বহির্গত হঈগু! গেল ! 

বুদ্ধ ভূবনদন্ত মাথায় ঘাত ‘দদা বণিয়া কিয়ৎক্ষণ কত কি ভাবিলেন পরে একটি দীর্ঘ 
লিম্বাদ ফেলিপ্ন। সলিগেন “হা ভগবান !''-_এই একটি নিশ্বাসে ও একটিমাজ কথায় তাহার 
হৃদশ্রের সমন্ড রড শাস্তণ। ফুটিস উঠিল ॥ লে সময় পার্শবর্তা রান্তা দিগ্র। টামগাড়ি পুটি। 
চল্াছে, ফেব্রিওয়ালার। ছিনিঘ পর সাপাগ্র লইএ। হাকিত। চলিয়াডে, চতুর্দিকে একটা কণ, 
আগনোর প্রবাহ উচ্চলিত হয়! উাইগাভে, শুধু এই নিরানন্ন অ্াহ এ বৃদ্ধের হৃদয়ে এক 
নিশ্মম পুতের হদগ্রচীন। তীপ্পু শেলের স্কায় (নলিতেছিল ; হায় এছ কি তাহার গারাদী ধনের 
আশার অধলছন বিনীত ধীর পুত্র! ¥ 

পরদিন প্রভাতে পূত্রমুখসন্দর্শন প্রত্যাশাগ্র উন্মখী পন্বীর নিকট আসিয়া পুলের নিশ্মম 
ব্যবহারের কথা বলিতে গিগ্ন! বৃদ্ধ কদিন আকুল হইল। রোগক্লি্ট। বাখিত। রমন? চক্ষপ্রান্ত 
হইতে বিন্দু বিন্দু অশ্রু তাহার পাও বিশীর্ণ গণ গড়াই! পড়িল,_নিতাস্ত মার্ক 
তিনি কছিলেন__'ছিঃশিনী বকে কি অপরা॥ করেছি বাবা, যে একবার দেখ! দিলিনে! 


-*গরীব বলে কি পেটের ছেলেও পর হ'ল -হা মধুসুদন!" সক্ষ্যার সময় অভাগিনীর চট্গু্র 


মুদ্নিয়৷ আসিল,__দীৰনীশক্তি ক্ষীণ হইগ্রা চারিদিক যখন অন্ধকারে ঢাকিয়া! ফেলিল তখন 
প্রিগ্তম কঠের একটি উপেক্ষ।র বাণী তাহার কর্ণকুহরে পুন: পুনঃ আাথাত করিতে নাগিণ_ 
“এখন সময় নেট, সময় নেট ।” মুদ্রিশুনঙ্গনা অভাগিনী সুধুধুকে একবার মৃহন্বরে 
বলিয়া উঠিলেন--“সমত্র নেই, সম্ঘ নেই”! 

পুত্রবংসল৷ দুর্ভাগিনী নারী যখন পুত্রের এই নিন্ম কঠোর উপেক্ষার বাণীটিকে নহাপথের 
একমাত্র পাথেয়ম্বরূপ গ্রহণ করিয়া ইহ জগৎ হইতে [চিরদিনের ভন্য বিদায় গ্রহণ করিলেন, 
তখন তাহার ‘পাব্লিক-শ্পুরিট' পুঞ্রটি কলিকাতার উৎসবভবনে, সের খিস্েটারে, হলের 
পাৰ্শ্ব হইতে রুমাল নাড়িয়া ফনৈক অভিনেতার অভিনয়চীতুর্যের * পলন্ধি-হথখ উপভোগ 
করিতেছিলেন; আর কোন বিহয় তাবিগার তাহার সমর ছিল না! 

ki জসৌরীজ্ঞমোহন মুখোপাধ্যায় । 
৮. ৬ 


ধনিয়া সুত্ত ৷ 


( মহীতীরবালী গোপাল ধনিয়! ও বুদ্ধদেবের কথোপকথন ৷ ) 


পালী । 

১ ধনিয়ো গোপোঃ 
শপক্োদনে। দুন্ধখীরোহছমন্দি 
অভুতীরে মহিঘ। সমানবাসে।, 
সু কুটী, আতিতে| গিনি, 
অথ চে পত্খয়সি পবন্দ দেব ।” 

২ ভগবাঃ 

অক্কোধনে। বিগতখিলোহহমস্মি (১) 
অন্তীরে মচিয়’ একরত্তিবাসে।, 
বিবটা কুটী, নিবব,তে। গিনি, 
অথ চে পথছলি পবদ্‌স দেব।” 

৩ ধনিয়ো গোপোঃ 
“অদ্ধকমকস! ন বিজ্জরে, 
কচ্ছে রুড়তিণে চরস্তি গাবে।, 
বুটিটম্‌ পি সহেয়াম, আগত, 
অথ চে পর্থগ্রসি পবদৃদ দেব ।” 


৪ ভগবাহ 
“বন্ধ! ছি ভিসী হ্বসঙ্ঘতা 


তিঞ্জ। পারগতে। বিনেহ) ওঘম, 
অন্ধে। ভিসিয়া ন বিজ্ঞতি, 
অগ চে পথয়সি পবস্গ দেব” 

৫ ধলিয়ে। গোপোঃ 
“গোপী মম অল্নব৮ অলো।লা, (২) 
দীখরতদ্‌ সমবাসির। মনাপ৷, 
তল্স ন সুনামি কিলি৷ পাপমু, 
অথ চে প্থগ্রলি পবসূল দেব ।” 

0) বিগতখিলে। । 


বঙ্গানুবাদ । 
৯ গোপাল ধনিয়। 

এপক অঙ্গ, গাভী দুন্ধ আছি খেয়ে পিয়ে, 
মচীতীরে তাইবদ্ধ মিলি করি বাস; 
কুটীগ ভায়িত, অগিনি আহিত, 
শত চাও দেব তুমি বরিষ এখন ।” 

২ বুদ্ধদেব 
“'অক্রোধ বদ্ধনশূগ্ত আমি সে এখন 
মহীতীরে সবেমাত্র একরাত্রি বাস; 
গৃহ অনাবৃত, অগ্নি নির্ব্বাপিত, 
যত চাও দেব তুমি বরিধ এখন ।” 

৩ ধনিয়া 
“অদ্ধক-মশক হতে মুক্ত ধেশুগুলি 
তৃণচ্ছম গোচরণে চড়িয়। বেড়ায়, 
আবস্থক্‌ ন। বৃষ্টি, ন। করিবে দৃষ্টি, 
যত চাও দেব তুমি বরিষ এখন ৷” 

৪ বুদ্ধদেব 
“নৌকাথানি স্গঠন, বাধ। আটে ঘাটে, 
বড় বড় ঢেউ ঠেলি তাহে হৈছ পার? 
নৌকাগ্ন এখন, কিব। প্রয়োজন, . 
যঠ চাও দেব তুয়ি বরিঘ এখন ।” 

ৎ ধনিয়। 
“গোপী মম জুচরিত! পতিত্রতা সতী, 
একজে কিছু ঘন দীর্ঘকাল ধরি 
নাহি তার নামে, নিন্দা গুলি কাণে, 
যত চাও দেব তুমি বরিষ এখন।” 


এই শব্দটা বে ও পালি সা[হতা উততথে বাধ্ছ।ছ আছে ॥ সংস্কতে “কীল”__এ1৭ ভাষার সিল” । ইহার অর্থ 
গরু ধাশার খুটি ॥ তাহা হইতে, বাধা, বঞ্চন | ক্ষছবেল স।হেব ধনি! সুত্তের অনুযাদে (5. B. E Series Vo! & 
Pari ||.) অর্থ করিয়াছেন "'5.১৮৮০৷৷৷5৪” কিন্ত ইহা সঙ্গত বোধ হয় না। 


(২) অসূসব। অলোলে) । 


ইহার আর এক অর্থ হয় '“অশ্রব।" non-cprupti =nd) ) 


অল্দবা = আশ্ৰযা, “ঘচনে স্থিত” 1 
অলোলা = অচঙ্ল। ॥ 


৩২শ খণ্ড, চতুর্থ সংখয।। 
৬ ভগবাঃ 
“চিত্তম্‌ মম অস্পবম্‌ বিমুতম্‌ 
দীখরৱম্‌ পরিভাবি তম্‌ স্দস্তম, 
পাপম্‌ পন মে ন বিজ্ঞতি, 
অথ চে পথরূসি পবদ্স দেব ।” 
৭ ধনিয়ো গে।পোঃ 
অব্ব-বেতন'ভতোহ্হমশ্মি 
পুন্তা চ মে সমানিয়া অরোগা, 
তেসম্‌ ন সুনামি কিছ পাপম, 
অথ চে পথস্সলি পবস্স দেব।” 
৮ ভগবাঃ 
“নাহম্‌ ভতকোহস্দি (৩) কস্সচি, 
নিবিবট্ঠেন চরামি সব্বলোকে, 
অন্ধ (৪) ভত্তিয়। (৫) ন বিজ্সতি, 
অথ চে পথ্থগ্নসি পবনৃস দেব 1” 
৯ ধনিয়ে। গোপোঃ 
অধথ্ি বস। (৬) অথি খেছুপ। 
গোধবণিয়ো পবেনিয়ো পি অনি, 
সাতো পি গবম্পত্তি চ অপি, 
মণ চে পথয়সি পবমৃয 'দেব।" * 
১০ ভগবাঃ 
পন” অখি বলা, ন’ অনি পেছপ।|, (৭) 
গোধরণিয়ো (৮) পবেনিয়োপি ন’ অনি, 
উসডে৷ পি গবশ্পতীধ ন’ অখ্ি, 
অথ চে পথন্গি পৰন্স দেব।” 
১১ ধনিয়ো গোপে।ঃ 
প্ীল। নিখ। অসম্পবেধী, 
দাসা মুঞ্জময়া লব! স্থুসঠানা, 
ন হি সক্খিস্তি ধেনুপাপি ছেত্‌ ম, 
অথ চে পথ্মসি পবমূল দেব ।” 
(৩) অতকস্মভৃতক. বেতনতুঙ্ধ, বৃঝিতোগ) । 
(*) ভতিঘ। » ভৃত্য।, ভূতি অর্থাৎ বেতন বাম ॥ 
(৮) শোধ্রণীযো পবেদিয়ে,। 


ভারতী । 


৬ বুদ্ধদেব 
“চিত্ত মম সংবত স্বাধীন ; বহুকাল, 
বহু তপ ষ্টার তায় আনিমু স্ববশে, 
তাছে পাপ-লেশ ন। করে প্রবেশ, 
খত চাও দেব তুমি বরিষ এখন ॥'' 

) ধূনিদ। 
*আপন অভিত ধনে চালাই সংসার, 
পুত্রগণ নীরোগ সবল ; নিম্মা কোন 
তাহাদের নামে, গুনি নাই কাণে, 
মত চাও দেব তুমি ব’রয এখন ৷” 

৮ বুদ্ধদেব 
“কারো নহি বৃত্তিভোগী, আপনার প্রভু, 
অবাধে আপন মনে ভ্রমি সর্ধলোকে ; 
দাসত্বেকি কাল থল মোর আজ, 
মত চাও দেব তুমি বরিষ এখন ৷” 

৯ ধানিরা 
“আছে গাভী তুদ্ধবতী, আছে বৎস কহ, 
গরদদের গাত্রবস্্র--তাঁও আছে চেখ।, 
বরষা গোপঠি, আছেও তেমাতি, 
শত চাও দেব ভুমি বরিঘ এপন ।'' 

১০ বুদ্ধদেব 


+ “নাচি গাভী তুত্ধবতী, না আচে বাছুর, 


{(*) হস বৃদ্ধা গাভী । 
গরুর ঘারণ ব। আ.চ্ছাদনের জনা প্রযেশি অর্থ(৭ আস্তরণ বা ফসল । 


এরুদের গাত্রবস্ত_তাও নাভি মোর; 
নাহিও তেমতি বুষভ গোপতি, 
যত চাও দেব তুমি বরি এখন )”” 
১১ ধনিহা 

“হ্দড়-নিখাত পীলা কিছুতে ন! টলে, 
লৰ এই মুঞ্জদাম, এমনি কঠিন 
বাছুরে ছিনিতে নারে ফোনরীতে, 
ঘত চাও দেব তুমি বরিব এখন।* 


6) অখে। সশ্র্োজন । 
৭) দেনা! ৰংলগণ । 


কজবোল সাহেখ অর্থ কঙ্গিঘাজেন-_-1 have coms in calves and heifer ইহার কোন ভিত্তি পাওয়া দার ন!। 


ভারতী । 


১২ ভগবাঃ 
“উসতোরিব ছেত্বা বন্ধনানি 
নাগো পুতিনতম্‌ ৰ দালায়ত।, 
নাহম পুর উপেল্সম্‌ গস্ত:সয)দ, 
অথ চে পর্থয়মি পবস্স দেব।” 

১৩৪০০৫০৬০ 
নিদঞ্চ খল পূরয়ন্ডে। 
নহামেথে৷ পাবসূগি তাবদেব 
স্বত্ব দেবস্ল বস্মতো 
ইনম্‌ অধ্ম্‌ ধনিগে। অডাদৰঃ- 

১৪ 
পশাভাবত নো অনপ্পক। 
বে নঘম্‌ ভগবস্তম্‌ অন্দসাম, 
শররণম্‌ তম্‌ উপম চথ্খুম, 
মখা ন। হো হি তুবম্‌ মধামুনি । 
১৫ 
গে।পী চ 'অহঞ্চ অদৃসব', 
অ্রগচ্চ'রহম আগত চারমযে, 
জাতি মরণন্গ পারগা 
ছুগনূন অস্তকরা ভবামসে ৷" 
১৬ মারলো পাপিনা:-- 

নন্দঠি পুত্তেহি গুতিমা, 
গোমিকে। গোছি তখেব নন্দতি, 
উপধী হি নরল্ম নন্দন!, 
ন ছি লে! নন্দতি ঘো নিরূপধী।” 

১৭ ভগবাঃ 
"মোচতি পুলেছি পুতিমা, 
গে।নিকো গোছি তখেব পেচি, 
উপনী (3) ছি নরণ্স লে।5না, 
নহি সো লোভভি যো! নিরপণীতি |” 

ইত। 
(৯) উপাধি দিরূপধী । 


আবণ, ১৩১৫ । 
১২ বুদ্ধদেব 
“বৃষ বন্ধন কাটি পলায় বেমতি, 
শেষত বিংরে নাগ বিদলি লতিঝ।, 
পরমুক্ত উদাদ, কাটি গর্ভবাস, 
যত চাও দেব তুমি বরিষ এখন ।” 
১৩৩৩৯ 
উচ্চ নীচ সর্ধস্থল কিয়! পাবন 
বর-যেল মহ'মেথ উঠিয়। তখন ; 
দেখি! ধনিয়|, বিগলিত চিয়।, 
বুদ্ধদেবে এই ডাবে করে নিবেদন ;_ 
১৪ ধনিয়া 
প্থামান্ত এ লাভ মচে, ওহে তগবন্‌, 
পাষ্টসু যে ইখে মোরা তব দরশন ; 
হাখ হে সুগতে, শরণ-আগতে, 
ও পদে আশ্রগ্ আজি দেহ মহাদুনি ৷” 
১৫ 
“আমি ও গুছিণী মম, ধরি ও চরণ 
ত্চ্ছচর্ধ্য আচরিব করিণাম পণ; 
আনম মরণ, বাটিয়ে হন্ধন, 
তরি চাব, হবে সব ছঃখ খিনেচন 1৮ 
১৬ পাপবুদ্ধি যার 
“পুত্ৰবান্‌ পুঞ্রলাতে হয় পুলকিত, 
গোপল গোষনলাতে তেমনি হর্ধিত; 
আসক্তি হইতে হয় মরের নন্দন, 
তনাসক্ নিরানদ্দে কাটায় জীবন |” 
৯৭ বুদ্ধদেব 
“পুত্ৰবান্‌ পুত্ৰশোকে সদাই কাতর, 
গোপাল গোধন তরে ঝাখিত অঞ্ডর ; 
আসক্তিই মা-বের দুঃখের কারণ, 
অনাসক্ত জনে দুঃখ না হয় কখন ৷” 
ইতি । 


উপধি--বৌদ্ধদৰ্শসের ইহ! একটি প্রারাজনীম শব্দ-- ইহার অর্থ সংদার সম্পদ, তেদক অব্য, মায়া, আলকি । 


উপধিস্ দাগকি । 


নিক্ূপধি- ব্দনাসক্ত ॥ 
: 


রাজনৈতিক প্রসঙ্গ । 


হুত্যাক14)উ অগজলজনক, বোন৷ নিক্ষেপে হত্যার প্রগ্রাস ঘোর তর 'অমজলের সংঘটিত । 
একদিকে দে।ঘী নির্দোষ নির্কিজেদে নর হা উহাতে অনিবার্শ। অশ্রদিকে এটরূস শু হতা।্স 
জনমাধারণের খনে যেক্ুপ বিভীষিকানগ অশান্তি বিস্তার করে, হাহ! অতিশপ্র শোচনীয়! দেশের 
ফিতসংকন্দী বালকদিগকে এই কার্যে ব্রহী দেখিয়! আমর! যারপর নাই সম্তপ্ত হইগ্রাছিলাম ৷ 
এপন গুনিতোছি কেবল উহাই দে, ডাকা ঠী লুটপাট করিস। অর্থ মঞ্চ বর! ইহাদের আর * 
একট উদ্দেশ্য ছিল । ইহা যদি মৃত্য তথ তাহা হইলে দেপের আশ। শপ কোথা! *অন্তাদ 
অত্যাচারকে কার্যেোছ্ধারের নীতি করিশে দেশের নঙ্গল ন। হঃশ্রা (কেবল উচ্ছ আলতাই বন্ধিত 
করিবে এবং এই উচ্ছ জ্খণত! সংক্রানকরূপে কাওভানহীন উন্মন্ততাশ্র পরিণত হইয়। মাতৃতুমিকে 
রুক্ষ! করিতে গিয়া তাহারি হৃদ বিদীর্ণ বিচ্ছিপ্প করিয়া ফেলবে ৷” ইহা রবীঙ্গনাথের উক্তি । 

কিন্তু নরেন্দ্র মে সকল বি লোককে এই কার্শোর উত্তেগক বলিয়া উল্লেখ ঝকরিতেডে, 
তাহার! এতদূর দুর্ ্ধিপর্ান্রণ হঈবেন যে মিযীত 'অলহাগ দেশের লোকের প্রতিও অত্যাচার 
অনুমোদন করিবেন, ইহা অসম্ভব বলির! মনে হয়। অগবিদ্দকে ধাহার! লানেন__তাহ!" 
রাও মনে করেন হত্যা কিছ্বা চৌর কাধ) অনুমোদন কর। ইহান পক্ষে অপস্তব। কিন্তু লোকে 
“কি সৃস্তব বা অসম্ভব মনে করে তাহার উপর পরত পক্ষে কোন ঘটনার সত্যাসঠ নির্ধারিত 
হইতে পারে না । তাহা বিচারে প্রমাণ সাপেক্ষ । তবে অপরাধী নরেশ মুক্তির অডিপ্র প্লে 
এখন মাহ। বলিবে প্রচুর প্রমাণ বাতিরেকে সে সকল কথা সত্য বলিয়া গ্রহণ কর 
মায় না। উচ্া মাধারপ-সংজ্ বুদ্ধির কথা এবং ইংরাজ্ আইনেও এইরূপ ৰবলে। নরোজের 
কথার সত্যতা প্রমাণের অন্ত গতর্ণসেণটের তরফে দেরূপ খ্যা তনান। ব্যারিষ্টার নিবুক্ত হট্টয়।/ড, 
অরবিদ্দের পঙ্গেও সেরূপ কোন খ্যাওনানা উপযুক্ত ব্যারিষ্টার নিযুক্ত হইলেই তখন তাছান 
কুট প্রশ্ন ও বক্তবা শুনিশ্। বিচারক সত্য নিণস্সে মনূর্থ হইতে পারিবেন । 

অরবিদ্দের ভগিনী এ্মতী সরোজেনী সুযোগ ব্যারিষ্টার নিয়োগে ভ্রাতার নির্দোবিতা 
প্রমাণ ভজন্ত সাধারণের নিকট অর্থাহুকুল্য প্রার্থনা করিমাছেন। কিন্তু শুনিতেছি অনেকেই 
এজন দান করিতে ভীত। আময়া এ ভঙ্গের কারণ বুঝিতে পারি ন! ! অরবিন্দ দতক্ষণ বিচারে 
রাজবিড্রোহী বলিক। প্রতিপন্ন না হন ততক্ষণ তাহাকে নির্দোষ হলিয়া ধার! লইতে হইবে । 
ইংরাদিা আইনই এইরূপ । এমন কি ক্ষুদিরাম খুণ করিয়াছে এ কথা, নিজ মুখে স্বীকার 
কারিলেও দর ফর্ণডাফ_ উকীলদিগকে তাহার পক্ষ সমর্ণনে অগ্ুরোধ করেন। ষ্টিম নশ্মাণকে 
যে খুন করিয়াছিল সে রক্র[ক্ত হন্তে ধরা পড়িলেও তাহার পক্ষে এখানে কৌন্সিলি 
গাড়াটসাছিলেন 1 যে সকল অপরাধে নির্বধাসন ৰা মৃত্যুদণ্ডের ব্যবস্থা সেই লক গ্ইকো 
এইরূপ নিয়স। ইংরাছের আইন যে এ সন্ধে কতদূর ছারককণাসঙ্গত তাহা ইহা সারা 
দেখ৷ শাও 1 নির্দোষিত! প্রমাণের অবসর না দিয়া কাহাকেই মৃত্যুদণ্ডে দত করা হয় না। 
তবে অরবিন্দ নির্দোধিতা প্রমাণের অন্ত দেশের পোক লাগাণ্য করিলে গভগমেন্ট ক্রুদ্ধ 

নত . 


ভারতী ॥ শ্রাবণ, ১৩১৫। 


হবেন উহা মনে করাও গভর্ণমেণ্টের ছাঁ্রপরতার উপর সন্দেহ প্রকাশ । এ সময়ে কি দেশী 
কি বিদেশী ষ্তায়ানুযাগী ব্যক্তি মাত্রেরই শ্রীমতী সরোজিনীকে মুক্ত হন্তে ভিক্ষা দেওয়া উচিত৷ 
এমপায়ার সংবাদপত্র তীব্র কটাক্ষে এইরূপ ইঙ্গিত করিয়াছে যে, নাম লুকাইয়। দান 
করিবার কারণই এট যে, তাহার। অরধিন্দকে দোষী ভাবিতেছে। ছার! সত্যের প্রতি ইহারা 
কি এতই অন্ধ! ! গভর্ণমেণ্ট যাহাকে সন্দেহ করেন তাহাকে নির্দোঘ বিশ্বাসে অর্থ সাহাব) 
" করিলেও বর্তমান অবস্থায় পাচ্ছে গভর্ণবেণ্টের বিত্রাগভাগ্জম হইতে হর এই আশঙ্কাই যে এই 
কার্ধোর কারণ তাহাত একজন ব।লকেও বুঝিতে পারে । তবে এরূপ তীরুতা দেশের লোকের 
পক্ষে নিতাস্তহ লজ্জার বিষ এবং গভর্ণমেন্টের প্রতিও মধ্যাদাজনক নহে! নরেন্দ্র যখন অস্ত 
সুশীল সম্দনকেও হাগাদের দলে টানিতেছে, তখন এ পক্ষীয় ব্যারিষ্টারের কুট প্রপ্নে উহার 
সত্য মিথ্যা মানাংলিত না হটলে এভর্ণমে্টকে লোকে পঙ্গপ৷ ঠী বিবেচনা করিতে পারে। 
তাহা প্রার্থনীয় নহে । গতর্ণমেণ্টের হিগাকাজ্জী হইছাই আমরা এরূপ বলিতেছি। 


যে দিন হইতে বোম বিভ্রাট ঘটিগ্রাছে, সেই দিন হইতে দেশের সকলেই ছঃখ-স।গরে 
নগ্ন) বালকদ্দিগের এ কিরূপ ছর্ধ,দ্ধি ! তাহার দেশের মঙ্গলে ব্রতী তইস্থা অমঙ্গলকেই 
বরণ করিয়। বলিল! অত্যাচার নিবারণ মানলে অত্যাচায়েই ত্রতী হইল । ভারতের যথার্থ ই 
ছর্ভাগয ! বোন! নিক্ষেপের প্রথম ভল্ঙ্ধর ফল নিরীছ অসহায় মিল! দুইটির জীবননাশ । 
ইহার আবার কাহার স্ত্রী কাহার কস্া ? কনীগ্রেসের পক্ষপাতী, ভারতের বিশেষ বন্ধু, 
সহৃদয় কেনেডি নহোদয়ের । এই হত্যায় কাহার না অস্তর্দাহ হইয়াছে! সঙ্গে সঙ্গে হবি 
বাণক্গণের বুদ্ধির প্রতি ধিক্কার না! জন্মিয়ছে ! যদি তাহার। ষ্টার পথে থাকিঘর। দেশর কার্থে) 
প্রাণপ।ত করিতে পারিত তাহ। হলে তাছাদিগের জীবনপাত সার্পক তইত--এবং দেশে 
সাধুনৃটা্ত রাপিয় ঘাটতে পারত! হায়! এখন তাহাদের এই কার্য/ফপে অনর্ণক দোদীর 
সহিত কত নির্দোষ ব্যক্তিকেও অসহ্য পীড়ন সহ করিতে হইতে পারে, এবং এই পীড়নের - - 
শেষ কোথা, ভাবিতেও হৃদয় শিহরিয়। উঠে! ইহা হইতে আমাদের দেশের আবালবৃদ্ধধনিতার 
ইহ শিক্ষা লাভ কর! উচিত, যে এন্ধপ কোন অন্তার গিত উপায়ে আমাদের পরিত্রাণ 
হইবে না । আমাদের পরিত্রাণ একতার। অবৈধ গুপ্ত উপায় বললে রাঞ্জবিদ্রোহী বালকের 
দেই একতাত্র সুলেই কুঠারাথাত করিয়াছে। 

আমাদের মণ্যে চিরদিনই এই একতার অভাব । মানুষ হর! মায়্যকে' স্বপ! কর।ই 
আমাদের ধর্ম । চণ্ডাল যবন ল্লেচ্ছ_-এ সকল নাম দ্বণাস্থচক সম্ভাষণ। নীচ বর্ণের হিন্দু গৃছে 
আলিলেও গৃহের ধুলিকণ| পর্য্যস্ত আমর! ছুষি  বিবেচন) করি। ইতর!জের শিষাতেই এত দিনে 
আমর! বুঝিতে পারিরাছি একত| ভাল। হিন্দু সুদলমান সকলেই ইহার একান্ত আবশ্যক 
বিবেচন। করিতেছেন । সম্প্রতি ইংলঞডে “ভারতীয় সমগ্র মুসলমান সমিতি” নামক সমিতির 
একটি শাখা স্থাপিত হইল ইহার একটি উদ্দেশ্য ভারতের সর্বঘাতির মধ্যে সন্তাব এবং 


৩২শ খণ্ড, চতুর্থ সংখা। ৷ ভারতী । 


একাস্বাপন ।--কলিকা এ হাইকোর্টের ভুঠপুর্ব বিচারপতি এছ্ধাপ্পদ আনির আলি দভাপতির 
আলনে বলিয়। এইরূপ বলিয়াছেন; “হিন্দু মুসলমানের নধো যাহাতে সম্ভাব ও সৌহাদ্দা 
বৰ্দ্ধিত হন এ কয় বৎসর ধরিয়া অনবরঠ আমি লেহ চেষ্ট। করিতেছি। কারণ তারে 


সর্ক্দগাধারণ জাতির স্বার্থনঙ্গল একই সুত্রে এ্রখিত।” কিন্ত ইচ্ছা এইরূপ হইলেও কার্ঘযত॥ * 


আমরা ত প্রতিদিন তাহার বিপরীত আচরণ করিতেছি। বঙ্গচ্ছেদের পর হততে হিন্দু, 
মুসলমানে সস্তাবের আশা প্রতিদিন ক্ষাণতর হন! পড়ি.এছে। আমাদের দেশছিতৈষীগণও* 
ভেদ বুদ্ধিতে পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইসন। পরড়িঠেছেন । লান্যপদ্থী চ্ননপন্থীর অনৈক্য বশ হচহ 


কনগ্রেণের পতল এবং শর্বসাপারণকে তুচ্ছ করিছ। এই বালক বিড্রোহীগণ দেএপাঠে প্রবৃ€! 





ইতরাজ শালনই আমাদের প্রকৃত হীনতার কারণ নহে। ঘদি কখনও সহ্য সত) আ।[5বর্ণ- 
নির্বিচারে আমরা সমত্রা ভার তবাসী। দৃড়গ্রখিত প্রাচীরের স্টার এক হইতে পারি, এখনত মহত 
ঝটিকাঘাতে অটল থ।কিয়, আমর! একট। মহংস্াতি হইতে পারিব। বাখিকই ইতর 
গভর্ণমেন্ট আন।দের শত্রু নহেন, আমাদের অনিষ্ট করাই গভর্ণমেন্টের জঅভিপ্রে 5 নহে, 
আমাদের মঙ্গলের প্রতিও গভর্ণমেন্ট উদাদীন নহেন। ইংর[9 অনীনে মানএ স্থাগে 
স্বচ্ছন্দে আছি, নানাবিষলে দেশের উল্প!5 উ্কৃদ্ধি হইতেছে । তবে এ গভর্ণনে্ট আনাদের 
আদর রামরাজ) মহে ইহা দত্য। যেখানে শাদশ্রিত। এবং শাসিতের নদে) স্বার্থদংখর্ষ 
ঘটে সেইখানেই আমর। পেশিত হই । কিন্ত এরূপ অত্যাচার স্বলাতিশাদিত রাতেও হইয়। 
থাকে । আক্মারল), পারন্তদেশ, রুষিয়া তাহার দৃষ্টান্তস্বল। আপগকথা ক্ষমতাশালী ও 
অক্ষমের মধে), প্রভু ও দাসের মধ্যে, শালরিত। ও শালিতের মদে) এরূপ ছন্য চিরকালই 
থাকিবে বৈধ উপাসে, বিচার বুদ্ধিতে, একতার, দৃঢ়লদ্ষমে কাজ করিলে কতক পরিমাণ 
অত্যাচার অবিচার আঁমর| নিবারণ করিতে পাঙ্গি। মোগ/তার জগ্র সর্বত্র । যেনন, শুণিখ্রাছি 
কোন কোন ইংরাজি ব্যাঙ্ক স্বদেশী ব্যবসায়ে ক্ষতি মস্তাবনা ন| থাকিলেও টাকা ধার দিতে 
চাহে না। দেশী ব্যাঙ্ক খুলিয়া সহজেই আমরা এরূপ নির্ভরতা ছিন্ন করিতে পারি। দেশের 
সাধারণ লেকের এদিকে অনেক পরিমাণে লক্ষ্য পড়িস্সাছে। কিন্তু অল্প নমিদারদিগলেই 
এদিকে অগ্রসর হইতে দেখ! ঘায়। ঘখন ধনী মধ্যবিত্ত সবলে মিলিয়া দেশের এইগপ 
উন্নতির লক্ষ্যে আপন।পন স্বার্থ ত্যাগ করিতে পারিবেন তখনি আমর! অধীন হইয়াও যাগ 
ম্বাধীনতা'উপভোগ করিব ৷ যদি আমরা মন করি এরূপ একঘোট হইন্স। কাজ কর। আমাদের 
পক্ষে অসম্ভব, তাহা হইলে আতিগত উন্নতির আশ। ছুরাশ! মাত্র। 

ইতয়াজের অন্তান্গ কার্ষেঃও দেশের লোক একযোট হইয়| প্রতিবাদ করিলে দ্থলবিশেমে 
কিরূপ সুফল হয় জানসনের প্রতি দেশীয় এটনি ও ললীভারগণের ধন্পকট তাহার একটা দৃষ্টান্ত । 
অনেক স্থলে সমবেত প্রতিবাদে আপাততঃ কোন ফল দৃষ্ট না হইলেও তাহার মঙ্গল অবশ্তন্তাৰী । 
কিন্ত অগ্তায় দেখিলে "যেমন তাহার প্রতিবাদস্বরূপ আমাদের অসস্তোষ প্রকাশ আবশুক 


ভারতী । শ্রাবণ, 


ভেনান বিন। কারণে ইংযাজের প্রতি বিথেম পোষণ করাও সুনী.ত মঙ্গ ৩ নহে । রাজ। এাজার 
মধো সন্তাব সর্বহোভাবে প্রার্থনী্ন এবং উভয় পক্ষ হঈতেগ ইহার চেষ্টা আবশ্যক । 
নিরবচ্ছিন্ন অনঙ্গল সংসারে নাই আমর যাহাকে খুব অনঙ্গণ জ্ঞান করি তাহার মধ্য 
শুচতেও ক্রমশ একটু মঙ্গল ফুটা উঠে । এই ভয় বোনা বিপ্রবেধ কলে রাজ! গজ! উভয়েরহ 
জ্ঞান6ক্ষ খুলিবে এইরূপ আশ করা যাগ! হুব, দ্ধ প্রসাগণও একপ কার্সে/র ডীষণত৷ উপলব্ধ 
* করিবে এবং রাজা ও বুঝিতে পারিবেন একমাত্র দশননীতিই রাঞ্যপাসনের পক্ষে মঙ্গলজনক নছে। 
বর্তমান অহ্াজকতার চন গভর্গ:ঘণ্টও নে দায়ী রালনী[৩খিশারদ চিন্তাশীল অনেক 
ইংরাল্রই এখন এই কথা বলিতেছেন । কোন বিপ্লব হচেউ বুঝিতে হপ্র রাগ্বানছারদনিত 
অসম্তোষই তাহার মূল কাএণ 1 ইহ। বুঝিস। তাহার সখোচিত প্রতিবিশান করাই রাজ কর্তা?) 
লর্ড কঙ্গন গ্রসুথ গভর্ণমেন্ট প্রজার সমবেত উচ্ছায়, তাহার স্তা্-আবেদনে মং্পূর্ণ ওদাসিল্ 
প্রকাশ করিয়াই দেশে যে অসস্তোধ অশান্তি! ক।রপ ঘটাইযাছেন এ থটন। তাহাতই ফল) 
ভারতবর্ষ লক্ষকোটি লোকের নিবাসভূমি। এই কোটি কোটি লোকের নধো মুষ্টিপরিখেয় 
নগণা ক্ষুদ্র অংশ যদি এইরূপ আকারে তাহার অলন্তোব প্রকাশ করে তাহাতে বিশেধ 
আশ্চর্যের কিছুই নাই ৷ বিশেষতঃ যাহারা এ কার্ধ/ করিয়াছে তাহার! সকলেই পাদ অপরিণত" 
বুদ্ধি, হিতাহিতভানশুগ বালক । এখন বদি এইরূপ হুই চারিট! বাতুল ভ্রান্ত বালকের আচরণে 
এবং মুক্রলোলুপ নরেজ্জের কথার গওর্ণমেন্ট ও ঘথেচ্ছ।5রী বাপকের সায় সামান্ত চুতান। তার 
প্রলদলন আর্ত করেন তবে গভর্ণমে'্টও অকারণে প্রজপীড়নের কারণস্বরূপ হইবেন । 
দেশের লোক সত্যই ইতনান রাজ্যের ধ্বংস চাহে লা।--নিঞের স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি করিশ্লাই 
আমরা তাহা চা'হিনা,__আমরা জানি আমর! এখনো পেন প্রস্তু ১ নহি,_তাহাতে আমাদেরই 
অমঙ্গল; তবে আমর। কি চাই ? আমর! একটু সুবিচার চ।ই, আমরা রাজনৈতিক উচ্চাধিকার 
চাই--আর মানুষে মানুষের নিকট সে আওরণ প্রত্যশ। করে আমর ইংরাজের নিকট সেই 
আচঃণটুকু চাই --প্রভু ও দাদসম্পর্কের পরিবর্তে রালাপ্রলা্ বন্ধুত্বের সম্পর্কটুকু চাই । দেশের , 
লোক অতি অল্পেই সন্তষ্ট। যাহার বলেন--'ভাহ। নহে,-_তীহারা ভুগ্ু বলেন। ফ্লেডার- 
জন্গেম্রকিশোরের মোকদমায় ক্রর্ধাকে সানান্ত পাচশও টাকা দ করিয়াছেন, ইহাতেই লোকে 
সস্তষ্ট। ক্ষুপিরানের ফাসির হকুম হইগ্াছে কিন্ত কর্ণভাঁফ যেলুপ নিরপেক্ষভাবে বিচার করিয়- 
ছেন - তাহাতে সকলেই তাহাকে দন্ত ধন্ত করিতেছে | কর্ণডাফের ভাগ যদি সকলেই সঘ্বদয় 
পক্ষপাতশুচ্ঠ স্থবিচারক হইতেন তাহা হইলে আসাদের আপেক্ষ বা অসস্তোষের কোনই কারণ 
খ।কিত ন! । অপরাদী ব। নিরপরাধ নির্বিভেদে দেশের সকল লোকই এখন বিপন্ন । সমস্ত 
দেশে আশঙ্কা অশান্তি হাহাকার উ্বিত । সুবিচারের আশ! সকলেরই মন হইতে আস্তহিত | 
এ সময় যদি গভর্ণমেণ্ট দলননীতির পরিবর্তে জর্ড ক্যানিং এর অন্গুকম্পাপুর্ণ সুবিচার নীতির 
অবলম্বন করেন, তবেই প্রজার মন চ্াাীবিশ্বাস, ও কৃতজ্ঞতার পূর্ণ হই্। উঠিবে ; হাহাকার 
রবের পরিবর্তে বুটিশণাঁজের জন্প জয়কারে রাল্য ধ্বনিত হইতে থাকিবে।-_- 
কলিকাত।__২৫ নং্রারবাগান স্ট্রীট, ভারতাঁমহির যস্ত্রে সক্ছাল এও কোম্পানি ছারা সুক্রি১। 





চন্দ্ৰমণ্ডল জীব নিবানের উপযোগী কি না? 








ভন বিবীর স্থাপন চন্্রলোকে ও মনুব্যাদি প্রাহী এবং উদ্ভিদাদি আছে কি না এ বিদায়ে 
বহুকালাবণি 'মালোচন৷ চলিয়া আসিতেছে । সৃতুয পরে সাধু বাক্রিদিগের কেছ কেহ চক্ত- 
গোকে ঘাইয়। থাকেন, এরূপ বিশ্বাস পু:ক্দা এ দেশের লোকেরও ছিল পাশ্চাহা দেশেও 
অনেকে সনে করিতেন যে চক্ত মণ্ডলে মানুন আছে ! অনেক গ্রন্থকার চত্দ্রে জনগরধাস্ঞমুণক 
বহু উপাখ্যানও রচনা ক্ষরিদ্রাডেন। কে য। কল্পনাশক্রিকে মবেষ্ট প্রত্রশ্ন দিম! 
চক্মও্ডলবাদী মনুষঃগণের আকুতি প্রকৃতি সন্বন্ধে স্বীয় গিন্ধাও্ত বিবৃত কিয় গিয়াছেন। 
কিন্তু এ সম্বক্ষে তাহা সন্তোষ জনক কোনও যুক্তে দেখাইতে পারেন লাউ । গে দন 
স্ুবিথাত পণ্ডিত গ্যালেলিও দুয়বীক্ষণের আবিক্ষার করি৷ লোকের দুরদৃষ্টির পথ স্থগণ 
খরিস্র। দিয়াছিলেন--সদেট দিনটি গতের ইতিহাসে বিশেষ স্থরণীদ্র। যখন লোকে 
তাহার সেই অস্ত মন্ত্রের সাহাসে) চন্ত্রনগুলে দৃষ্টিনিক্ষেপ করি তাহার মধো শৈলমাল৷, 
বিশাল সমতল তুমি, ও * সমুদ্রাদি দেখিতে পাইল, তখন তাহাদের কলন! ও অনুমান এক 
অপূর্ব পরগায় মিত হইয। উঠিল- উশ্রনগুলে জীবলিবাপ সঙ্ন্ধে আর তাহাদের কোন 
সন্দেহ রছিল না| কিন্ত ক্রমে যতই দিন* যাইতে লাখিল-_দূরবীগণের শক্তি বাড়িতে 
লাগিল, এবং স্থপময়ে তীক্দৃষ্টি নিউটন আবিভু“্ত হইন্। অপুর্ব জানাগোক বিস্তার করিতে 
লাগিলেন, তখন শোকের নয়ন সমীপে বহুকালের অমীমাংসিত অনেক রহমতের দ্বার উদণ!টি ত 
হইয়া গেল,_নিউউনের আলোকতব ও মহাকর্মণের নিয়ম দগতের মনোচান্ধকার ঘূত্রীতূত 
করিয়া দিল, তখন লোকে দেখিতে পাইল পূর্ববর্তী পণ্ডিহগপের অনেক অন্থমানই অমূলক 1 
চ্ত্রমগুলে প্রাথিনিবাল সন্বন্ধে তাহাদের সিদ্ধান্ত অসত্য বলিস। ইহাদের ধারণ| দ'ম্মল। 
ইছারা দৃঁড়তায় লহিত,বলিঘ। উঠিলেন, চজ্জলোকে তরু নাই, লত। নাই, তথাগ মাঠে খা 
নাই, গোত্রে শহ্ট নাই, পর্ধতাদিতে পশু নাট, পৃষ্ঠে মহুষা বা সুত্রে জল নাই, আকাশে 
বায়ু নাই, আগ্েগ্রগিরিতে অথ,Jপ্গম নাট, জোতিক্ষ জীবনের অভিবাকি-ফলে চক্র এখন 
একট নিজৰ জগতে পরিণত হইমাছে। চক্রমণ্ডল এক্ষণে একটি ভগ্নাবহ স্থল । হুর্ধেগাদয়ে উহা 
অগিবৎ উত্তপ্ত হইঘা উঠে, আর অন্তগমনের পরেই উদার স্পর্শ তুষারশীতল হইতে থাকে । 
বর্তমান যুগে অধিকাংশ বৈজ্ঞানিকের সিক্ধান্তই এইরূপ । এক্ষণে আমাদিগকে দেখতে 
হইবে এই সকল মস্তবোর অন্থকুল যুক্তিগুলি কি, এবং তাহাদের প্রামাণিকতাই ব। কতদুর। 

অপ এবং বায়ু ন! থাকিলে তরূলত! কিছ মহুষ্যাদি প্রাণিবর্গের জীবন ধারণ সম্ভবে না, 
ইহ! একটি সহদ সত্য) ক্যোতির্ষিদগণ বলেন চন্গে ভ্রল এবং বায়ুর অভাব, সুতরাং 
তথাগ্ন জীবদন্তর বাসও অদসন্টব । তাহার! বহুবার দূরবীক্ষণ মাহ।য্যে চহ্গনওল পর্য্যবেক্ষণ 

* তল! কণিত সুদ্রগুলি অধুন! দলশৃস্ত 2 ইহাই বৰ্তমান ঘুখের পঞ্িতদিগের অনুমান | * 
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করিয়াছেন, কিন্তু ইহার চতুষ্পার্থে কখনও মেথমগ্চারের লঙ্গণ দেখিতে পান নাই । 
তথাদ্র জল এবং বাঘ থাকিলে মেঘোৎপত্তিরও সম্ভাবনা ছিল, কিন্তু চজ্রমওলের সমীপে 
সঞ্চরনান মেখমালাঘ্বারা তাহাদের দৃষ্টি কখনও প্রতিহত হন নাই, চন্ত্রের যে পৃ্ঠটি 
আমাদের দৃষ্টি পথে পড়ে, তাহার সমুদয় অংশই সুস্পষ্ট ডাবে দেখা গিরাছে। পৃথিবীর 
সমীপবর্ভী অন্তান্তত্ীহও পরীক্ষা করা হগশ্রাছে কিন্তু তাহাদের চতুপ্পার্থে স্থানে শ্থালে, শমন্সে 
সময়ে মেঘসঞ্চারের লঙ্গণ বুঝিতে পার! শিছাছে ৪ মেঘ।বরণ হেতু ইছাদের অনেকম্থল 
অনেক সময় অদৃপ্ত থাকে । মঙ্গল এবং শুক্রগ্রছে উহা পরীক্ষিত হুটরাছে। বৃছস্পতি 
প্রভৃতি দুরবন্তী গ্রহ উপগ্রাছেও মেথ সঞ্চার দেখ। গিয়াছে, কিন্ত নিকটবর্তী চন্দ্র ইহার 
চিতুমাত্র দেখা যাত্রণা । ইহাতে প্পট্ট প্রতীতি জম্মে ছে চক্ত্রমণ্ডালে জল বাদু নাট, সুতরাং 
উহা উত্তিদ্‌ ও প্রাণিগণের জীবন ধারণের উপশোগী নছে। কিন্তু আমরা কেবল মাত্র একটি 
প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া চন্দ্রে জল ও বায়ুর অস্তিত্ব অস্বীকার করিতে শ্রীন্তত নহি। 

এক্ষণে দেখা যাউক, তাহাদের অগ্ঠান্ত ঘুক্তিগুলি কি? - 
তাহাদের দ্বিতীয় যুক্তি এইরূপ /- প্রায় সকল গ্রহের চতুর্দিকেই বাঘ্ুমণ্ডল আচে, 
অহাতেই গোধূলির উৎপত্তি হইয়া! থাকে । চক্রমওলে কখনও গোধূলি দৃষ্ট হয় না, সু হয়।ং 
চ্দ্র বায়ু লাই+ সকলেই জানেন দিব! ও রাত্রির সঙ্গম সগয়ে যে অস্পষ্ট আলোক দেখ! 
যায়, উহাই গোধূলির আলোক । উষা এবং ওুদোষই এইট গোধূলির সমঙ্গ। এগণে 
আমাদিগকে দেখিতে হবে, এই গোধূলির সহিঠ বায়ু নওলের কি নিগুড় মল্পর্ক রহিয়াছে ॥ 
"আমরা ছানি, সুর্গোর বিদামানত| ও অভাবে আনাদের দিব! ও রাত্রির উৎপা্ড তঈগ। 
থাকে। গেখানে শুর্ঘ্যোদপ্রের অভাব মেই খানেই- অন্ধকার । নিস্ঠ প্রতুুমকালে এবং 
এদে।ষ সময়ে আম সুর্য্যকে দেখিতে পাইনা, তবে এই ছছ সময্েও আম্র। কিয়ৎ পরিমানে 
আলোক পাইয়া থাকি কেন? তাহার উত্তর এই দে, মদিও এসগয়ে স্ুর্শারশ্মি আমাদের 
নিকট পতিত হয় না, কিরণের সরল রেখাগুণি পৃথিবীর চক্রাকার বক্র পৃষ্ঠে বাধা পায়, তবু 
তখনও উহ্ারা উদ্ধস্থিত বাঘুস্তরে পতিত হটঘা তাহাকে আলোকিত করে; দেই আলোকেরই 
কিয়দংশ বিক্ষিপ্ত হট! তুপুইে আসে, তাহাতেই আমরা কিঞ্চিৎ আলোক পাই ৷ বর্ত,লাফার 
পৃথিবীর অর্দ্ধডাগ সর্বদাই শুর্যযলোকে আলোকিত থাকে, স্ৃতগ্াং তখন অপরার্দ্ধ সম্পূর্ণ ্গপে 
অন্ধকারাবৃত থাকবার কথা, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে তাহ। ঘটে না, আলোকিতার্দ্ধের 
সীমাস্তরেখা অতিক্রম করিয়াও কিছুর পর্যন্ত স্থান মৃছ বা অস্পষ্ট আলোকে আলোকিত 
থাকে? স্মতযাং কার্য্যতঃ দেখা যাইতেডে, পৃথিবীমণ্ডলে অন্ধকার ও আলোকের সঙ্গন- 
রেখা ঝ দিখারা ত্রর সন্ধিস্বল তত স্থম্প্ট নহে। কোথায় যে অৰণারের শেষ ও আগে।কের 
জরস্ত, তাহ নির্ণর কর! দুরূহ । বায়ুন্ন বিদামানতাই ঘে ইছার মূলীতূত কারণ, এ সম্বন্ধে 
আর সন্দেহ নাই। পৃথিবীর ন্যায় চশ্রামণ্লরও অর্্ধাংশ পরিমাণ সর্যদ। হর্/লোকে 
আলোকিত থাকে। সুতরাং অপরান্ধ এখন অন্ধ্বারাবুত। কিন্তু দেগা যায় মে চত্্রে 
. ৰ « 
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আলোকিতার্দ্ধের সীমান্ত রেখার অব্যবহিত পরেই অন্ধকার, তথায় গোধূলির ক্ষীণাপোক 
আদৌ দৃষ্ট হয় ন|--অন্ধকার ও আলোকের সঙ্গনরেখা এথানে স্ুপরিন্চ,ট ৷ এড রেখার 
এক পার্শ্ব উজ্ছগ, অন্যপ!্ম সম্পূর্ণ কৃষণবর্ণ। 'অষ্টনী তিথির চাদের দিকে চাহিত্ন। দেখ, 
অর্ধভাগে আলো, অপরার্ষে অন্ধকার ॥ আরও দেখিবে এট অন্ধকারের তীক্ষতা গর্ত " 
সমান; গোধূলির ক্ষীণালোক কুত্রাপি নাই । গোপুলির কারণ ৰব উৎপাদক বাুনগুল। 
দে স্তলে কার্ঘের অভাব, দাদ কারণেরও অভাব বুঝিতে হবে। চক্রে গোধুলি নাতি, 
সু হরাং তথাদ বাযুনগুলও গাই, ইহাই তাহাদের সিদ্ধান্ত । 

তাহাদের তৃতীগ্র প্রমাণ এই :_-চক্র নিজ কঞ্গান্ ভ্রমণ করিতে করিতে ঘন পৃথিবী ও 
কোন একট নক্ষত্রের সমস্থজে আসে তখন চন্দ্রাবরণে আমর! এ লক্ষতাটর তিরোভাব 
(ocultalion ) দেখিতে পাই আবার ঘখন চক্রের আড়াল হতে বাহির হষ্টছ। নঙ্ষত্রাট পুনঃ 
প্রকাশগান হয়, তাহাও দেখিতে পাই । জ্যোতির্কিদ্গণ এই তিরোভাথ ও পুনরাবধির্ডাবের 
ঠিক মুহূর্ত ও তিরোধান সময়ের স্িতিকাপ, এ সমুদান্লই নির্ণয় করিতে পারেন । চক্গমণালে 
বাঘু থাকিবো এই স্থিতিকালের নিণীত পরিমাণ মদ্বন্ধে কিছু বাতিক্রম দৃষ্ট হইত । একটি 
পাত্রে একটি মুদ্র। রাখিগ্ন। পাত্রটিকে কিন্চিৎ্দূরে স্থাপন করিলে আমর! সবর দৃষ্টিঠে 
উৎাকে দেখিতে পাইনা, কিন্তু পাঞ্জটিতে জল ঢালিয়া দিলে মুদ্রাটি "সামাদের দৃষ্টিগোচর 
হইয়া থাকে । প্রকৃত পভ্তাবে, যাহা দৃষ্টির অন্তরালে ছিল তাহাই এখন আলোকের বক্র 
গতিবলতঃ দৃষ্টির বিষগ্বীতূত হয়। পাত্রদ্থ জল ও বাহিরের বাছুর খনত্বে? সরানাধিকা 
খশতঃ যেমন আলোকের এইরূপ বক্রগতি হর, উর্দ্ধতন ও নিয্ন'্ব থায়ুর ঘনত্বের বিভিনত। 
ধশতঃ বাম্ুসওলেও জপ আলেকের পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে । চন্ত্রমওলে বাদ থাকিলে 
পুর্মোজ নক্ষ্রটির চক্টাবর.ণ প্রবেশের কিছুক্ষণ পরেও উহ! আমাদের দৃষ্টিগোচর হইত) 
আবার চন্ত্রাবরণ হইতে পুনরাশ্ন বাহির হটবান্র পূর্বেও কিঝিৎকাল আমর! নক্ষত্রটিকে 
দেখিতে পাইতাম, সুতরাং তিবোভাবের পুর্নির্ধীতা স্থিতিকালও এইভাবে কামঙ্স। ঘাছত। 
কিন্ত এক্ষেত্রে দমগ্সেরকোনরূপ ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয় না, স্থতরাৎ চজজমণ্ডলে বাছুর অভাবই 
ইহাতে সপ্রমাণ হয়। 

আমরা ইহাও দেখিতে প।ই থে, আলোক যতই গভীর বাসুরীশি ভেদ করি, আসে, 
ততই তাহার তীক্ষত! কম হয্ন। অধ্যাহাপেক্ষ। প্রভাতে ও সারার সময়ে হুর্ধা আমাদিগের 
নিকট হইতে দুরে অবস্থান করে। এই ছুই সময়ে সুর্ঘ্যালোক তির্ঘ্যক্‌ ভাবে ভূপৃষ্ঠে পঠিত 
হয় বলিয়া, উহাকে গভীরতর বায়ুসাগর ছেদ করিয়া আসতে হুয়। গভীর বায়ুরাশির 
স্বচ্ছতা কম, হৃতরাৎ আল্লোকের তীক্ষু গাও সেই অন্ত হাল হয়। প্রভাতে ও সন্ধ্যায় সুর্ঘ্যকে 
রক্রবর্ণ দেখিবার উহাই কারণ ॥ বাসুমওংলর গন্ভীরত। বৃদ্ধির শঙ্গে উহার স্বচ্ছতাও কমিতে 
খাকে। চক্তে বদি বায়ু খাকিত, তাহ। ছটলে যখনই কোন নক্ষত্রকে এই বাছুর মপাদির। 
দেখা খাইত, তখনই উহার আলোকের তীক্ষত। কম বোধ হইত] এবং নক্ষত্রটিকে ক্রমে 
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যঠই চন্ত্রের নিকটবর্তী দেখ। যাইত, তই চাঙ্গ বায়ুর গভীত! বৃদ্ধির সঙ্গে উহার আলোকেরও 
ফ্লাস দেখা যাহ, নগটি ক্রমে মৃতু হইতে মৃত্তর হুইর! পরিশেঘে কিয়ৎকালের জগ্চ 
চশ্ত।বরণে তিরোহিত হছত | কিন্ত পুঃ পুনঃ পরীক্ষা দেখ: গিয়াছে, এরূপ অবস্থ।পক্স 
নক্ষত্র স্বীয় উচ্দ্রণত| অথযাহত রাখা হঠাৎ চক্ডান্তরালে ডুবিয়। যায়, আবার তথা হইতে 
বাহির হইবানাএই আমাদের নিকট ঠিক পুর্ব উজ্দ্রপরূপে প্রতীয়মান হয়। এই 
* পরীক্ষাটি দকলেই করিয়া দেখিতে পারেন। এহছাল। ইহাই প্রমাণ হয় যে চঙ্জে বায়ুর 
অভাব ; বা থাকিলেও তাহা এহ সামন্ত বে উহ! বিশেষ উল্লেখযোগ) নহে ॥ 
খায় না থাকিলে ভুপৃণডে হও খাকিঠে পারেন! । বায়ুরাশিই জলকে স্থির রাখে। 
বামুমওলেই অলীয় বাপরাশে আশয় পায় এবং পুনরায় নৈসর্গিক নিশ্নমবশে বৃষ্টি, লিশিরাদি- 
কূপে ভুপু্টে পতিত হয়; বাযুরা'শ ন! থাকিলে প্রচণ্ড সুণ্যোকাপে জলরাশি ব।ম্পাকার 
ধাহণ করিয়া হতগ্ডতঃ উড়িয়া যাইত; সুতরাং জল ও বায়ুর একের অভাবে অন্তেরও 
অভাব বুঝিতে হইবে । 
উনিখিত প্রমাণগুলিতে ইছাই প্রন।ণ হইতেছে যে, চন্দ্রমঞ্লে আল ও বায়ুর অভাব । 
প’ণ্ডতগণ বলেন, যদিও তথাগ কিয়ৎ পরিমাণে জল থাকে, তাহা উক্ত মওলস্থ তথাকথিত 
সাগরগুলির গর্ভে, অতি নিয়প্রদেশে খুব অল্প পরিমাণেই আছে এবং তছ্পারস্থ বায়ুর 
পরিমাণও তদগ্রূগ কম--সুভযাং তথায় প্রাণিগণের জীবন রক্ষা হওয়া কিছুতেই সম্বে 
না। এট যব কারণেই তাচার। 'চক্কে একটা নির্ডাঁব চগণৎ, বলিয়। সাবাভ্ত করিয়াছেন) 
পূর্বোক্ত পরীক্ষা দ্বার! শুক্র এবং মঙ্গলগ্রহে বায়ু ও জলের অগিত্ব নিঃসংপয়রূপে প্রমাণিত 
হইয়াছে। এনন্য তাঁহার! মনে করেন উক্ত ছুই মওণেই প্রাণী আছে। অধুনা অনেক. 
পতিত দৃঢ়তার সহিত বলিয়। থাকেন যে, মঙ্গলগ্র্ে জীবের বাস আছে। জীবন ধারণের 
উপযোগী জগ বায় প্রভৃতিপ্ন সৃষ্টি করিয়। ঈশ্বর যে উহা প্রাণিশৃষ্ক রাখিগ্াছেন এরূপ অনুমানও 
সঙ্গত বলিগ্না বোধ হয় না। কয়েকটি যুক্তি দেখাটশু। তাহারা বপেন ঘে মঙ্গলগ্রহে, 
অন্ষ্যাপেক্ষা জ্ঞানবিঞ্জানে উন্নত কোন জীব আছে। কিন্তু চন্দ্কে হঁহারা তরুলতা 
প্রাণিশুগ্ত বলিদ্রাই মনে করেন। চজ্জ্েও পুর্বে যথেষ্ট জল ও বায়ু ছিল, কিন্ত কালবশে, 
প্রাকৃতিক নিয়মে, উহাদেগ্র অভাব ঘটাতে উহা এক্ষণে প্রীণিবাসের অযোগ্য হইয়াছে । 
তাহার! আরও বলেন মে বহুধুগ পরে পৃথিবাকেও চশ্রের দশা প্রাপ্ত হইতে হইবে! গ্রহ ও 
উপগ্রহাদির জীবনে এরূপ পরিবর্তন 'অপরিহার্য্য । 
এক্ষণে আনর| বুঝিতে পঠরতেছি গে চক্তের আভ্যন্তরীণ প্রকৃতি পৃথিবী ও মঙ্গলগ্রহ 
হইতে স্বত্ত, সুতরাং তথায় পৃথিবীর স্তায় তরুলতা ব| জীব জন্মিতে পারে না। কিন্ত চক্জে 
যাদি যৎসাবান্ত জল এবং বায়ুই থাকে, তাহা হইলে তাহাতে থে কোন প্রকারের জীবই 
থাকিতে পারে না, ইহাও দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি না। হ্ষুত্র“ক্তি মানব আমরা 
ঈশ্বরের মধীয়সীশক্তির সম্যক্‌ ধারণা করিব, এরূপ সম্ভাবনা ঝোবাশ্ন ? তাহার স্ষ্টিরহল্তের 
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কতটুকু আমর! বুঝিতে পারি । অম পরিযাণ জগ বাছুতেছ ভ্রীবন পাপ করিতে পা, 
এমন প্রাণীও তথায় খাস করিতে পারে। এত অনন্ত ব্রক্চাণ্ডে আনাদদএ পৃথিবী ৩ অতি 
নগণ্য! বিশাল বারিবি তীরন্থ একটি ঝ!লুকাকণ। লেসন, সনগ্ত ব্রকাণ্ডের তুলন।স উহ, 
তদপেক্ষাও ক্ষুদ্র কত কোটি কোটি পৃথিবী এই অনন্তে শুনয়! বেড়াউতেডে কে তাহার 
সংখ্যা করিবে ? এবং তাহাদের উপাদানাদিও কঠ বিভিন্নকূপ হউতে পারে, কে তাহার নির্ণয় 
করিবে ? ভিন্ন উপাদানবিশিষ্ট, ভিন্ন অবগ্াপন্ন ভয় ভিন্ন পৃথিবীতে কত বিডি আঃ" 
বিভিন্ন প্রক্তির তরুলতা ভীৰ জন্মতে পারে, কে ভানে! কত উপ্নঠহর ভগতে কত 
উন্নততর জীব বাস করতেছে, উহা নির্ণয় করা কাহার সাদা ! ভাল এবং বাযু এ &হ উপাদান 
ভিন্ন কোন প্রকার জীবেরই প্রাণধ্বারণ সন্ডবে না, ইহ! বিশ্বাস করিলে নেহ অনন্ত 
ব্ৰহ্মাওডশষ্টার অনস্তশক্রিতে দন্দেহ কর! হয়। মহাকবি টেনিসন বপিয়াডেন ; 
This woth within thy mind rehearse 
That in a boundless universe 
1s boundless beuer and boundless worse. 
Think you this mould of hopes and fears 
Could find no statelicr than his peers 
In yonder hundred million spheres 1” 
চন্দ্মণ্ডলে জীব আছে কিন, এ সঞ্চন্দ নিঃদংশগ্র প্রস।ণ অদ।॥।পি কেহ দি পারেন 
নাই। আজও দূরবীক্ষণের এরূপ উন্নতি হস নাই যে তথাত্ন কোনরূপ ছীধ বাল করিলেও 
তৎ্সাহায্যে তাহাদিগকে দেখা যাইবে ন| উচ্চ উচ্চ বৃক্ষ খাকিলেও তাহা দৃষ্টিপণে পাতত 
হইবে। কিন্ত উত্তরোত্তর বিজ্রানের যেরূপ উন্নতি হইতেছে দিন দিন আমরা সেন্ধপ 
অভূতপূর্ব বিস্মগরক: ব্যাপার সফল অবণেকন করিতেছি, তাহাতে দুর্ৰীক্ষণের শক্তি ক্রমেই 
বুদ্ধি কর। যাইবে, এরূপ আশা করা থাশ্র। স্থৃতর!ং পরবর্তী যুগে ঘে চক্রযন্বন্ধায় এই 
রহক্ডের মীমাংলা হই ন1, এ কথা বলী ঘাগ্র না। 





হান্বির। 
( মুকুট-উদ্ধার ) 
একদিকে শেযোনাল ৰণে একখানি ছোট গ্রাম, আর একদিকে আরাবদ্লী পন্দত 
মাঝখানে পাথরে গাথা ফৈলোরের কেলল৷। এক সময়ে পাচাড়ি ভীপদের শাসনে রাখবার 
অঞে এই বেলা প্রস্তুত হয়েছিল । তখন চিতোরের মহারাণারা বছরের মধেঃ প্রায় চারমাস 
এইখানে কাটাতেন,, নে সময়ে কেন্লার জই ছিল এক। তারপর পাহাড়িগণও ক্রমে যখন 
শত্রুতা ছেড়ে বস্যুতা মান্‌লে তখন আর বড় একটা! এখানে আসবার প্রয়োজন হত না, 


ভারতী ৷ ভাজ, ১৩১৫ । 


কুচিৎ ছএক রাগকুণার শীক্ঠারে এসে রাত্রিবাস করে যেতেন নাত্র। কেল়াও ক্রমে ভেলেছুরে 
বনে জঙ্গলে আর কাটাগাছে পরিপূর্ণ হয়েডিল। 
রি ঝড় বৃষ্টি বিছ্াতের মাঝে চিৎঠারের রাণ। লক্ষ্ণলিংতের বংশধর রাজাহ।র! অজয় মিংহ 
্্ীপুহপরিবার নিয়ে পাঠানযুদ্ধের সমগ্র একদিন এই কেন্গাস্স এলে আশ্রয় নিলেন। সে 
দুঃখের রাত কি ছঃখে কেটেছিল কে বলবে! মাখার উপরে ফাটা চাঠ বহে বৃষ্টির ধার 
পড়ে, খরের কোণে কোণে ইন্দুরের খুউখাট, বাছড়ের ঝটাপট.--রাজার ছেলে, রাজ।র বৌ 
তারি মাঝে ভিজা নেঝায় খড়ের বিচানাদ ঘোড়ার কন্বল ঢাক! দিয়ে রাত কাটালেন? 
সকালে গ্রামবাদীর। রাজ। দেখে এলে দেখলে তাঁদের রাজার বসবার সিংহাসন, শোবার 
খাটিঘ। নাচ, রাজা রা? ঘোড়ার কম্বলে বে আছেন! মেবারের পরাণ! অঙগয়লিংছ, আজ 
তিলি কোথা (সাণার সিংহাসনে রালডত্র নাথায় দিপ্সে বসবেন, রাণীমা ছই রাজকুমার 
অভজিম[গংহ ও স্ুগনগিংহকে নিয়ে কোথায় গঞ্ধদস্তের পালনে আরাম করবেন, ন। তাদের 
এই ছুর্দশ। ! গ্রমবাসির তখনি মত করে কেল্লা পরিক্ধার করতে লাগল, ঘর সাক্স।তে 
লাগল, গ্রামের বড় বড় ভোতদার গঞ্দস্তের খাট পালক্ষ, র্লিংখাবের শেজনী, জরীর 
চাদোয়া, শ্বেতচামর, চন্দনের পাখা, রূপার প্রদীপ, সোণার বাটা হাজির করলে। ক্ষেত 
থেকে চাষির মেগ্লেরা তরিতরকারি, বিয়ের মটকি, ঘোড়ার ঘাস, ছুধ দেবার গাই গিয়ে 
হাগ্রির হল। দেখতে দেখে সালে সরঙ্জানে লোক লদ্বরে কেলার সী) ফিরে গেল। 
সন্ধার গময় আীনবাপী তাদের রাজার মুখে, রানীর মুখে, কচি কচি দুই রাজকুমারের মুখে. 
হালি দেখে ঘারে এল ৷ 

ভক্ত প্রজার প্রাপপণ সেবাদ দিনে দিনে অজগ্রসিংঘু সব ছু:খ তুললেন, ক্ষেবল চিতের 
যে এখলও পাঠানের হস্তগত এ ছঃগ ভার মন থেকে কিছুতে গেল ন।। তিনি প্রায়ই 
দীর্ঘনিম্থাদ ফেলে বলতেন, হার] “হ্যা এখন বাহ্গ্রন্ত। কবে এ গ্রহণ শেষ হবে কে 
জানে, আর কত দিন__-মার কত দিন?” 

দিন যেতে লাগলো কিন্ত যে স্ুদিনের প্রতীক্ষার নজগ সিংহ রইলেন সে স্থদিন বুঝি 
আর এল না) পাঠানের হাত থেকে চিতোর উদ্ধার কতে তিনি প্রাণ দিতে প্রন্তত কিন্ত 
তার লোকবল অর্থবণ কোথায় ! বড় আশা ছিল ছুই পুত্র অজিম আর জুন বড় হয়ে 
পিতৃরাদ্য উদ্ধারের চেষ্টা কর্‌.ব কিন্তু হাস্স ধিপাতা সে সাথেও বাদ সাধলেন। 

সেদিন বর্ষাকাল, মেখের ঘটা আরাবলী পর্ধতের শিখতে শিখরে কাজলের মত ছাগ! 
ফেলেছে, গ্রামের উপর ক্ষেতের উপর দিছ্ছে আলো আঁধারের খেল চলেছে ; ছুই রান্দফুমার 
শিকারে গিয়েছেন, রাঁজ। রাষীতে মহলের ভিতরে একল! আছেন। সন্ধা! হল কুমারের! 
থরে ফিরছেন না, রাণী মা এক একবার খোঁপ। জানলাছ চেয়ে দেখছেন! দেখতে দেখতে 
পশ্চিম মেঘের তীরে একটুখানি সোণার ঢেউ উঠল, স্র্শঃদেব অন্ত গেলেন, রাজির অন্ধকার 
মেঘেন অন্ধকঞ্জন গাড়তর হয়ে এল। রামীমা রাজার সঙ্গে কথ। বলছেন আর বারে বারে 


৩২শ খণ্ড, পদ্চম সংখ্যা । ভারতী। ১৪৯ 


জানলার পানে চেনে দেখঙেন; রা! বলেন “তোনাগ আজ নান্মনা দেখছি যে?” 
“কে দানে প্রাণট। কেমন কর্ছে” বলে রাণীমা উঠে গেলেন ॥ দাসী এসে ঘরে প্রদীপ গিয়ে 
গেল, টুপউাপ, করে ক্রমে বড় বড় ফোটার বৃষ্টি নাবল। রাণীনা শলিন মুখে ফিরে এসে . 
বল্লেন *এর। শে তু ভান্ে সকাপ থেকে শিকারে গেল এখনো এলো ন! কেন?” রাণা 
বলে উঠলেন লেকি এখনও এরা ফেরেনি? এট ঝড় বৃষ্টিতে হুন কোথার বল ?”. 
খল্হে বল্তে কেলার উঠানে লোকের কোলাহল শোনা গেল । তখন মেঘ কেটে চন্ট্রোদন 
হচ্চে। রাজা রাযী দেখসেন গ্রামবাসী জনকয়েক কাকে যেন ধরাপরি করে নিবে আদ্ডে । 
একজন দামী তাড়াতাড়ি এলে খবর দিলে “রাীমা দেপুন গিয়। বড়কুনার অিন বাহারের 
কি হয়েছে !” বলতে বলত লোকজনে ধরাধরি করে রাব্তকুনারকে নিয়ে উপস্থিত ছল । রাজা 
রাখী শুনলেন, পাচাড়ের উপর শিকার কর্তে গিলে যুঞ্জ বলে যে ভীলপর্দার-__ঠার ছেলের ল'লে 
স্বজন বাধ।ছুরের হরিণ নিয়ে কি ঝগড়। হত্র, ক্রমে লড়াই বাধে, বড়ঝুযার ছে।টকুমাঃকে রক্ষা 
করতে গিয়ে মাথায় চোট পেয়েছেন ॥ রাশ! বলেন "মার নুল্পন সিং তিনি কোখাঙ্গ ?” 
লোকদনের। মাথা চুলকে বনে “আপ্তে তিনি ভালই আছেন, "সামা“দর আগে পাঠিয়ে দিলেন, 
নিজে একটা চাটতে একটু বিশ্রাম করছেন, এলেন বলে” পথের পারের চটিতে বিশ্রাম করার 
মানে পাচ ইয়ারে মিশে সিদ্ধি টেনে আডড| দেওগা__াণ। বুঝলেন, বুঝেই বল্লেন “বিপদের 
সময় বিশ্রাম না কেই নয?” লোকজন সকলে বিদায় হল। পাল! রাণী রাজটবদা আর 
ছ একজন দাশী অটৈতন্ত অগ্রিম গিংহকে ঘিরে রইলেন । লন্ত রাত রাজকুনারেন চেতন! 
হল ন|। রাঞ্জবৈদঃ ঘাড় নেড়ে ব'ল্লন “আথাত পাক্গাতিক”। ভোরের আলোর সঙ্গে সঙ্গে 
ভাঙ্গ। খাচ। ছেড়ে পানী যেমন উড়ে যায় তেমনি রাজকুমারের মেই সোগার দেহ ছেড়ে 
প্রাণপাণী চালে গেল। 

তারপর দিনেরপর দিপ কাটতে লাগল, অপ্র় স্রিংহ শোকে ছঃপে নিরাশাক্স দিন দিন জির- 
মান হতে লাগলেন আর সেই দুর্দান্ত সুজ ডাকাত দিনে দিনে প্রবল হয়ে গ্রামবাদীদদের উপর 
প্রল্ালোকের ঘবে ঘরে বিষম উৎপাত আরম কর্লে। এমন কি ছুরস্ত ডাকাত এলে একদিন 
কৈলোরের কেল। পর্য্যন্ত লুট করে গেল । ডাকাতের সর্দার লে রাত্রে রাজ্ভাডার লুট করে 
চিতোরের গেংণ।র রাজমুকুট মহামূলা রাজছত্র কেড়ে নিয়ে পলাদ্গন কর্লে। আঙ্গয় সিং 
হনে বৃদ্ধ, মুত আর সুজন বাহাদুর নেশাখোর, শিদ্ধির খেণ্ালে দিবারাত্রি মন্ত । দপ্ত, 
ডাকাতকে কেব। শান্তি দেয় প্রদালোককে কেব। রক্ষা ঝরে? এক দিকে পাঠানের 
উৎপাং আর এক দিকে মুঞ্জ ভীপের নিচু ব অভাচার ৷ ওদিকে অ;বার চারিদিকে খবর হল 
রাণ। আব্র অধিক দিন “বাচেন কিনা যন্দেহ ! রাজ্যে হাহাকার পড়ে গেল, সকলেই বল্‌তে 
লাগল_এতদিনে হুর্যাবংশের গৌরব বুৰ শেঘ হপ্র, স্ুত্রন বাহাতুর যে রাজ্য চালাতে পারেন 
এমন তো বোধ হয় না! * 

রামোর যখন এই ছুরবস্থা সেই সময় উন! গ্রাম থেকে লছমীরাণী হা্র্ফে নিয়ে 

. 


৯ 
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ইকলোরে উপস্থিত হুলেন॥ রাণাএ 'লাস্থী্স ন্রজন দেশের সদ্দার সামস্ত ঘে বেখ।নে ছিল 
রাণাকে দেখবার অন্য উপস্থিত, বুড়ো রাণা বাহির মহলে যেতে পারেন না অন্দরে সভা 
করে বংমছেন এমন সমপ্র হ।ঘি4 এ:ম প্রণাম কর্লেন। রাণ। আশ্ধমাদ করে হাস্থিরকে 
কাছে বদালেন। ছাম্বেইকে দেখে লা তার দাদ| অগ্নিসিংছকে মনে পড়ল--সেই নাক, 
শপে চোক, দাদ!র যএ তেমনি হুন্দ্ন বলিউ শত্রীর, গলার স্বর তেমনি মধুত্র গম্ভীর । আম 
অঙ্গন সিংহের মনে হণ, ভার দান! অর্লিংহ পাঠানের সঙ্গে শেষ যুদ্ধে ঘাবার আগে তীর 
হাতে একটি চামড়ার খল আর একখানি চিঠি দিয়ে বঝালেছিলেন-__-এট চিঠিতে আমার শেষ 
উচ্ছ। লেখ রই, আরা এই থলিহে একখানি ছে।রা রইলো হাত্থির বড় হলে এ ছটী তাকে 
লিও ৷ রাণ। অজয় আল তাহার শমন্ত গামন্ত সদ্দ'রের সন্মুখে অরিসিংতের নিজের হাতের তের! 
আর মোহর ক: সে চিঠি হাখিরের হাতে দিয়ে বল্লেন “বঙ্দ, পড়ে দেপ, তোমার পিতার 
শেষ ইচ্ছা কি)” পত্রে লেখা ছিল 
শ্রীরাম জন্গতি_ 
স্রীগণেশপ্রলাদ গ্রএকলিঙ্গগ্রসাদ 
সহারাজ সধিরাজ উটঅনিসিংহ আদেশ তুঃ-_ 

অতঃপর অ্গগরসিংহজি ও মেবারের দশ সহস্র অধিকারের সামস্ত সর্দার ও জনপদ. 
বালিদিগকে আনার আদেশ এট গে, পাঠান যুদ্ধে সক্ষটপমরে ভবানীমাতার ইচ্ছায় 
দি জামার ন্বর্গলাভ ঘটে, তবে দেশাগর মত অজগ্রসিংহ ভাইজি একজিঙ্গজির দেওয়ানী 
গ্রচণ করিয়। মথাবিদি পজাপালন ও কার্খা চালনা করিতে খাকবেন ও আমার বিধবা 
পর্ব: লদনীরাণী শিশু পুত্র হান্বিরকে লই] যাহাতে সুখে সচ্ছদ্দে উজ্জল| গ্রামে বাদ. 
করিতে পারেন, সে ক্ল উ্গল। গ্রাম ও তত্সংলগ জমীআনা রাণীর নিলনামে বন্দোবস্ত 
করিয়৷ দিবেন । আনি নিজ বুদ্ধি ও বিশ্বাস মত দেওয়ানীর বন্দোবস্ত করিয়! গেলান, 
কিন্ত অতঃপর লিংহাদন লটয়। চাদ্বির ও ভাইজির সন্তানগণের মস্যে বিপদ ঘটিবার 
সম্ভাবনা, সেইনিমিশ আমার শেষ অনুরোধ এই যে-_আমাদের মেবারের সামন্ত সর্দার 
মন্ত্রী ও প্রজাবর্গ উপযুক্ত“ বোধে যাহাকে দেওযানীতে বছাল করিবেন তিনিই 
উত্তরাধিকারী সাব্যস্ত হইবেন । হাঁদ্বির ও অগ্জান্ত কুযাবগণের প্রতি আমার আদেশ 
এই বে, তাচার। এট উনঠাদিকার সুত্র লইয়া বিবাদ ন। করেন; দেশের সঙ্কট 'অবস্থা, 
এ সস গুহবিবাদ বাঞনীগ্র নগ্ন । আমাদের নধে। যে কুসন্তান এই গ্ুহবিবাদে লি থাকিবে 
ভগবান একলিঙ্গের অভিশাপ যেন তাহাকে স্পর্শ কৃ)1 ইতি 

পত্র পাঠ শেষ হলে রাণ! সকপের দিকে চেয়ে বল্লেন, “এখন কি' কর! কর্তব্য? তাস! 
সকলেই উপস্থিত; আনার ইচ্ছা, সিংহাসন হান্বিরের ব! সুজন সংহের এ বিহয়ে এই সভাতেই 
একটা হ্ীমাংস! হয়ে যাক্‌। 'আমি বুঝেছি আমি আর অপিকদিন নট, অতএব আমি বেঁচে 
থাকতেই উপযুক্ত কৌন এক কুমারের হাতে দেওছানীর ভার দিয়ে স্থুখে সরতে চাই ; এখন 
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হই কুমারের মধ্যে কে উপযুক্ত তোমর! বিচার কর” । সেই সময় পেট-মোট!, লেলাছ ঢুলু 
চুলু, রত্ত-চক্ষু স্থদললিং রাজসভায় প্রবেশ কলেন । রাজসভাত তুমুল তর্ক উঠল) দুই দল; 
একদল বলে, হুজন বাহাহ্রকেই সিংহাসন দেও! উচিৎ, একেতে| তিনি বন্রসে বড়, তাছাড়া, 
রাজ্য চালাতে হলে বাহুবলের প্রয়োজন এবং স্থজন বাছাত্ছ যে একজন গ্রার্কত পালোয়ান 
সে ব্যয়ে কারে! সন্দেহ নাই । আর একদল বলে উঠল, শুধু কি ব।হুবলের কর্্ম ! রাজ) , 
চালাতে হলে ধৈর্য) চাই বুদ্ধি চাই; সৈস্তই রাজার বল, রাজাকে যদি নিজে লড়াই করতে 
হল তবে আমর! আছি কি করতে? আমরা তে বলি হান্িরকেই রাজ! করা! উচিত ৷ 
ফারণ বাহুবল তত না থাকলেও রাদগুণ তার যথেষ্ট আছে । আন্ত দল থেকে অমন উত্তর 
হল, বাপুহে ঘে দিন-কাল পড়েছে তাতে মুকুট মাথায় দিলে সিংহাসনে বসে থাকলে আর 
চলছেনা, এখন পাঠানদের সঙ্গে রীতিমত লড়াই দিতে হবে; আমর! এমন গাজা চাই বে 
একাই একপে। পাঠান ঠেকাতে পারে। হুই দলে প্রচণ্ড তর্ক। শেষ হাতাহাতি ছৰার 
জোগাড় । অজ্পয়'সংহ বল্লেন, তোমর। [দ্র হও, আমি যা বলি শোন, তোমরা তে। 
জান ভীল-সদ্দার সুজ সেদিন ফেল! লুট করে গেছে, আমাদের সাধা হয়নি তকে বাধা 
দেও; মে রাত্রে এই কেল্লা থেকে চিতোরের রাঞ্ছত্র আর রাজমকুট নিয়ে ডাকাতের 
পলস্নন করেছে; শুধু তাই নয়, অ।মি লংবাদ পেয়েছি মুঞ্জ লাকি রাজছত্র আর রাজমুকুট 
মাথায় দিয়ে নিজেকে রাজ্শ্থানের রাণা বলে প্রচার করছে! সুর্যাবংশের এই ঘোর অপমানের 
একমাত্র প্রতিকার সেই রাজমুকুট উদ্ধার কর! । হাদ্বির আর স্থজন দছুল্পনেই এখন উপযুন্ত' 
দুদনের মধ্যে যিনি সেই পাপাস্মার সুওসমেত মুকুট আনতে পারেন তিনিই রাজোর 
অধিকারী হউন! ছুরাত্থ। ভীল ঘে মাখাদ্ মেবারের রাঞ্জমুকুট ধারণ করতে লাহল পায় 
সে মাথ। শী আমি চাই চাই, নচেৎ আমার জীবনে মরণে শাস্তি নাই; মেবারের তুই 
উপযুক্ত রাজকুমার বর্ত্তমান থাকতে মুকুট উদ্ধার না হয় তথে জানব হুর্ধ্যবংশ নির্ধংশ 
হয়েছে, পাঝো। আর বীধ লাই ) রাজসিংহাসন ভীল আর প৷ঠানেরই পাওয়া €শ্রয়। ফেলার 
যত পন্য যত অস্ত্র আছে ছুই রাজকুমার ইচ্ছামত ব্যবহার করতে পারেন; আছ সভা 
কর।” তুমুল কোলাহলে রাজন ভঙ্গ হল। 

পর দিন সকালে উঠে হাত্বির'এফখানা পুরাণো শরোয়াল আর ছোর।য় শান্‌ দিচ্ছিলেন । 
ছোরাখ।ন। পিতা অরিসিংহের দেওয়। আর ভলোঙ্গার খাঁন! উল! গ্রামের দাদামশ।য় 
হান্বিরকে দিয়ে গিয়েছিলেন ॥ হাদ্বির বসে বসে অন্তর শ।ন্‌ দিচ্ছেন এমন সময় *.ছমী রাণী 

= এসে বলেন, এখানে বসে কি কচ্চিস ? হাদ্বির বল্লেন, আনন! মা, ডাকাত ধঃতে মেতে হবে 

তাই অন্তর ছুখালান্স শ।ন্‌ দিয়ে নিচ্ছি । লদ্ভমী রাণী বল্লেন, হা কপাল তুমি এসল অন্তরে 
শান দিচ্ছ, আর ওদিকে স্থজনসিং যে টস সামস্ত নিয়ে ভাকাত ধরতে গৈল। তোর 
চেপে সে তে কাঁঘের লোক দেখি, লোকে কেবল তার মিথো ছর্ণাম রটায় বুঝলেম । 

হাঘ্বিহ বেন মায়ের কথার একটু আশ্চর্থা হয়ে বল্লেন, তাইতো ন! দাদ/তে! আমান 
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ডেকে গেলেন না? রালদ্িটা দেখছি আমার কপালে নেই, যাইহোক আমি ছাড়ছিনে ৷ 
এই কথা বলে হাত্বির দ্বিগুণ উৎসাহে তলোরারে শান্‌ দিতে লাগলেন । 

5 রাণি'মা বল্লেন, যা যা বেলা হল, এখন কিছু খেয়ে আগ, আমি ততক্ষণ এ দুখানায় 
শান্‌ দিজ্ছি। 

_  হাম্বির উঠে গেলেন আর লছমীরাণী বসে বসে অন্তরে শান্‌ দিতে লাগলেন ! রাজপুতের 
মেয়ে বাটনাবাট! কুটনে। কোটার চেয়ে অন্তরে শান্‌ দেও! ভাল বোঝেন; তার হাতে পড়ে 
অন্তর খানা কিছুক্ষণের মধো চক্‌ চকে ঝকৃঝকে হয়ে উঠল । হাছ্ছির ফিরে এলে রাণী মা তার 
হাতে ছোরাখান1 (দিয়ে বল্লেন দেখ দেখি, এখানাদ্র আঁক! বাকা ঘেন কিসের দাগ দেখছি, 
বাধ হয় যেন ফাট ধরেছে । হান্ছির ছোর! খান। নিয়ে এদিক ওদিক ফিরিয়ে দেখলেন, কিছু 
বোঝ। গেলনা, মনে হুল যেন, ছোরার ফলকটার একদিফ থেকে আর এক দিকে পর্খ্যস্ত 
একট। আঁকা বাক৷ ফাট । ঘাট কি রক্তের দাগ কিন্ব৷ কিছু হরপ চেল! যায় ন|| হাম্বির বল্লেন 
তাইতো এটা তে! কিছু বোঝা গেলন!, ভাল করে দেখতে হবে ; এবারকার মত এইটাতেই 
কাঘ চলে যাবে; মা ভুমি অস্তর খান। আমার ঘরে রেখে এস, আমি একবার মহারাণ।র সঙ্গে 
দেখা করে আসি, একট! ভাল থোড়া নিতে হবে ॥ 

বজ্র সিংহ নিদ্ের মহলে আরাম কয়ছিলেন হান্বিরকে আল্তে দেখে বল্লেন, সেকি 
তুমি যাও নাই! স্থুলন তো অনেকক্ষণ রওন। হয়েছে । হাঘ্বির বলেন, “আন্তে একটা 
খোড়। বেছে নিতে কিছু বিলগ্ব হবে, আমি আজ সন্ধণাফ।লে রওনা হব।” অপয় সিংহ 
বলেন, “লোকজন তে। সব বড়কুমারের লঙ্গে চলে গেছে, তুমি এক! পথ চিনে যাবে কেনন 
করে? আজ সবুর করে দোপর। লোকের বন্দোব্্য করে ভবে যেও ।” হান্বির বল্লেন, 
“আজে একজন শিকারীর সঙ্গে বন্দোবস্ত করেছি সেই 'মামাকে পথ দেখাবে; আমি মনে 
করেছিলাম লোক জন নিয়েই যাব, কিন্তু পরে ভেবে দেখলেম যে সুগ্ছ ভীল নে প্রকার 
ছ্দাস্ত, লোক জন নিয়ে তাকে পারা অসম্ভব, কৌশলে কার্যাসিদ্ধ কর! ছাড়া উপায় নাই।” 
কল্প সিংহ হাঘ্বিরের বুদ্ধির প্রশংস। কল্লেন । আশীর্বাদ করে বল্লেন? “লী হও সুখী হও। 
কিন্তু খুব সাবধানে চলবে, লোকে না বলে যে আমি তোমার একল পাঠিয়ে বিপদে ফেলেম । 
পাচ্ছে তুমি রাজা পাও “কেবল সেই ভয়ে সুজন লিং তোমাত না নিদেই আগে ছুটেছে। 
এর বিচার পরে করব, এখন তুমি বেশ ধীরভাবে কাজ করো, সুঞ্জ ডাকাতের হাতে আমার 

*আঅজিমের প্রাণ গেছে, এখনো তার শোক আমি ভুলতে পারিনি মনে রেখো 1” * 

হাদ্বির প্রণাম করে বিদাস্ছ হলেন ) 

ওদিকে স্র্ঘ্যোদয় না হতে সুঞ্নসিং নিজের বন্ধু বান্ধৰ আর টন) সামন্ত নিয়ে চলেছেন । 
আজ তিনি ভার বাস্ত । বেল! ১৯টার পূর্বে যার কোন দিল ঘুম ছাঁড়ত না আজ তিনি ভোর 
হতেই প্রস্তুত । এত ব্যস্ত যে হাদ্বিরকে ডেকে নিয়ে যান তার পর্য্যন্ত সময় হল ন। 
ছএক সামন্ত জিজ্ঞাস! করেন, কই ছোট কুমার গেলেন না? সুজনসিং হেকে বল্লেন, তিনি 
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একটু আরাম কচ্চেন, চল আমরা আগে যাই, তিনি আহারাদি করে পরে আস্ধৰেন এখন 1” 
অমনি একজন খোঘামুদে পারিষদ বলে উঠলো, চলুন আমন্রা আগেতো গিয়ে ডাকাতের বাল! 
খেরাও করি, পরে না হশ্ব ছোট কুমার এসে তর মুগুট। কেটে নিয়ে যাবেন 1” অগ্ঠ আম থলে 
“হঃ রাণার বুড়ো বয়সে ভীমরঠি দরেডে, একি মার তার ক? বুকের পাট। চাট, ডাকাত 
ব'লে ডাকাত, মুগ্ধ ডাকা>, নামে সব দেশ শুদ্ধ খরহরি কম্প ! তাকে ধরতে কিনা ছোট, 
কুদার ? হাতি মারতে পতঙ্গ ! ওর মধ্যে কোন এক মন্ত্রীর পুর বলে উঠল, ‘নাহে না বুড়ো 
রাপাকে তোমর। দে।ষ দিও না, রাজবুন্ধর মণো প্রবেশ করা কি তোমাদের কর্ণ ? কণ্টক 
দিয়ে কণ্টক উদ্ধার বুঝলে কি নাঃ! সুজন সিংহ হেসে বল্লেন 'নাহে ন, তোমরা! ভান না, 
হাম্িরের গায়ে বেশ শক্তি আছে, তবে কি জান ভেলেমানুষ এখনও হাড় পাকে নাই, 
আমি এইবার লড়াছ থেকে এলেই তাঁকে রীতিমত কুত্তি শেখাবার বন্দোবস্ত কঙ্গছি দেখ 
না।’ এইন্প কথাবার্তার বড়কুমারের দল চলেছে । 

এদিকে হাঁস্বির নিজের ঘরে বিশ্রাম করছিলেন, লছমী রাণী এসে বল্লেন ‘কৈ খোর 
ঘাধার কি হুলে। ? তোর লড়ায়ে ঘাবার কোন চেষ্টাই দেখিনে বে, ভয় পেলি নাকি! 
এই যে বলি ঘোড়া ঠিক করে যাচ্ছি, আর ঘরে এসে ঘুম দিচ্ছিস্‌ 1” 

হান্বির একটুখানি হেলে বল্লেন “রেপ মা ডাকাত ধরতে যাও কি সহদ ব্যাপার, 
একটু ভেবে নিতে দাও, ফন্দি আটতে স্দাও। একি একটা বুনে। শুয়োর যে যাব আর 
অমনি জনারের আগা গেঁথে আন্বে! ?' লছমী রাষী বুঝলেন, হাদ্বির মুখে তামাস! কচ্ছেন 
কিন্ত মনে মনে যেন কি একটা মৎলব স্থির করে সেখেছেন-_তিনি হাষ্ছিয়ের দিকে চেয়ে 
বল্লেন, “বটে ! আমার সঙ্গে তামগ৷ হচ্ছে? একট! জনারের শিল দিয়ে বুনো শুল্োর তে! 
গেখে আন্‌, তবে থাহাছরী বুঝি । দেখ। যাবে এইবার তুমি কতদুর কি কর। এখন বল্‌ দেখি 

তোর মৎ্লবটা কি?” তারপর মাত্রেতে ছেলে সেই নির্্জন ঘরে সারাদিন কত কি 
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সন্ধ্যা হন হয়, রামী বল্লেন ‘তুই তবে প্রস্তুত হ আর বিলম্ব কর্লে রাত্রি হতে পড়বে । 
হাদ্বির বলেন ‘আর প্রস্তুত ক্ষি, এই তেমন আছি তেমনি .যাব, দেখতো য। আমার 
সেই বেতো ঘোড়াট। এল কি ন৷ ?" ঘোড়! প্রস্তুত হয়ে এল, হা্বির সেকেলে তলোন্নার 
খান! কোমরে পুতে, সামাঙ্ক বেশে সেই বেতে। ঘোড়ায় চড়ে বসলেন, সন্ধ্যার অন্ধকার 
গাঢ়তর হয়ে এল, সুর্য ক্রমে অন্ত গেলেন । দুই প্রহর রাত্রে হান্বিরের লেই বেতো ঘোড়া 
ক্রমে গ্রাম ছাড়িয়ে বনের পথে প্রবেশ কলে । [ ক্ৰমশঃ 

রঃ ডঅবনীন্্রনাথ ঠাকুর । 
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6১) 
দন ভোরের বেলা একটি মৃত শ্সিপ্ধ স্বাদ ও একটি সুকোমল ন্পর্শে ঘুম 
ডাঙ্গিঙস। গর সহস! কেজানে কেমন করিস! মনের মধ্যে একট! বিপ্লন ঘটা ইন্স! দিল । শরতের 
এই আধ ফোটো ফোটা আলোক আঁধারের মিশ্রনে, আধ স্বপ্পে আধ জাগ্রতে এই সুখদা 
সপ্তমী উষায় আল আবার বহু দিবসের একটা বিস্বত স্মৃতি জাগাইয়। তুলিল। তঙ্জ-গড়িত 
সুজিত নেত্রে আমি বলিন্ন। ফেলিলাম “মন্দা, তুমি কখন এলে?” আমাকে থে স্পর্শ 
করিয়াছিল সে কণক হাসিয়া উঠিয়া বলিল_ 
পথও] ! দণ্ড! কি দাদ বাবু ঘুমিয়ে ঘনিয়ে তুমি ঝুকি মণ! দিঠাইএছ ন্ৰপন দেখছে। ? হ। দাদাবাবু সা খুসি 
কারু কাছে আপনি আসে 1” 
স্বপ্ন টুটিযা গেল চমকিয়া চোখ মেলিলাম। কই কে কোথায়} দুরে পু্তাবাক্ডিতে 
সপ্তমীপ্রভাতে দেবীপ্রতিষ্ঠার বাজনা বায়া তঙ্রাচ্ছরর গ্রামকে জাগরিত ও মুখরিত করি" 
তেছে। তখন সবে ভোর হুইছাছে মাত্র । খোল| জানালার মদ) দিয়। শিশিরসিক্ত শিউলি 
ফুলের গন্ধ মাখিশ্না অঙ্গ অল্প বাতাস আসিতেছিল,। পূর্ব গগনে নীলিমার উপর দির! উর 
কনক কিরণ-ছট! জগতে ছড়াইঘ্া পড়িতেছিল। সদ্যোজাগ্রত পাখীর দল শুখলও প্রভাত 
বন্দন| শেষ করে নাই । আর আমার প্রিয়তম! নাতিনী শৈলবালা হাসিম়। হাসিয়। আমাকে 
বাহু বন্ধনে আবদ্ধ করিতেছিল, আমি ঈষৎ অঞ্জতিড হইয়া আকস্মিক আবেগ সম্থরণ করিস! 
বিজ।পা করিলীম__ 
প্তুই আজ এতো! সকালে উঠেছিল যে?” শৈল বলিল," দে দু! পূজে, বসি বাবুদের বাড়ী ঠাকুর দেশতে 
থাচ্চি ; ভুমি ঘ।বেন! দাদাধাবু ;” আনি উঠিয়। ধসিয়া বলিলাস,__“তুই ঘা দিদি, আসি বে বুড় দাঙ্দুৰ এতে| সঙ্ধালে " 
জারি কি যেতে পারি, একটু বেলায় তোমার সাদা আমার মাকে বর্শন করিয়ে আন্ধে এখন ।$ 
শৈল তখন ভারি বাস্ত, সে আর বিলঙ্থ করিতে পাণ্লি না, তৎগ্ষণ/ৎ উঠিয়! দাড়াইল; 
পরণের নুতন সাড়ি ও হারের নূতন কেনা ঢাকাই শাখা একবার খুরাইনল| ফিরাইয়া একটু 
খানি গস্তীরচালে খর হটতে বাহির হইগা গেল) সে যে নূতন জিনিঘ গুলে! পরিদ্নাছে 
তাহার উপর আমার ক্ষীণ দৃষ্টি যাচাতে নিবদ্ধ হয় যে বিষয়ে তাহার বেশ একটু সতর্কতা 
দেখিলাম । কিন্তু প্রশংসাহ্থচক শব্দগুল| আমার ওঠাগ্রে পৌছিবার পূর্বেই সে চলিয্না গেল৷ 
আদ এট শরৎ প্রভাতের নিস্রাখোরে এই পরিচিত কচি হাতখানির একটি কোমল স্পর্শ 
সহসা এতকাল পরে যে দিনের স্বতি পুনর্জাগ্রত করিয়া তুলি্াছিল সেদিন আমার জীবনের 
একটি স্মরণীয় দিন, তাহা আমার জীবন ইতিছাপের প্রথম ব্অধ্যার, প্রথম যৌবনের নূতন 
উচ্ছাসপুর্ণ কাছিলী। এখন আমার বয়স ৬০এর উপর তখন এই'আমিই ২৬ বৎসরের যুবা 
পু ছিলাম 1 তাহার পর ৩৫ বৎসর অতিবাহিত যং ॥ 
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আমাদের বাড়ী এট গ্রামেই । এই স্থুগা সফল! মলদ্রজ্জ শীতণ। শল্তহ্যাগলা পল্লী 
খানি তখন এমন করিয়া ডিগুপ্ত ও কুঈনিন্‌ পীপবিক্রেতার পাসনহল হটগ্। দাড়ান লাই । 
ছোপ! আদ! চিরেতা ও পলতালতার চেছে তখন গ্রানবাসিরা অন্য খাদোর বেশি ভক্ত ডিল ।* * 
লবচেয়ে তখন স্থবিধা ছিল নে, গ্রামে ফাড়িদারের আভন্ডান! ও রেলওস্ের তখনও ক্ষ 
হনব নাট । তখনকার লোফের। কথায় কথায় পুলি ডাকিতে হুলোগ পাটত লা, মণিহারীর * 
দোকান লুঠ করি! ঘরে তুলিবার তখন সুধিণাই থটি তলা, ভাইকে ভাইএর নানে ফৌজনাদী 
=! করিয়। তখন সালিসী যানিতে হইত ; তখনকার লোকেরাও মাতাল হইত বটে তবে ভা 
তেও পণ্রল। খরচট। কিছু কম হত । সেট আমাদের সেকেলে গ্রামখানি এখন তোম।" 
দের মনে বিভীষিকার উদয় করিতেভে বটে কিন্ত আমাদের চোখে বড়ই আদরের ধন ছিল। 
যখনকার কথা বলিতেছি তখন আমি কলিকাতায় চাকরী কর্রিগম । সমন্ত হপ্তাটে 
সেখানে যেমন কেন থাকিন। শনিবার রাত্রি দশটার সময় লৌক! হটে নামিলেত 
মনে একট| হ্থতন উদাম ? বল জাগিয়। উঠি । তারপর প্রতীক্ষিত ছঈখানি হদলের থেছ- 
সেবায় শ্রাস্তি ক্লান্তি মুছর্থে অবমিত হইয়। যাটত । 
খৃঙে আদিয়। গোপনে যলিতাদ “মন্দা তুমি ক্ষি ওষুধ জানো বলে! দেখি ? তোদ।র ছাতখ(ন। গায়ে পড়নাস।তর 
আনার সব কষ্ট দূর হয়ে 1০।- বাড়ীতে মা ও স্ত্রী ছাড়া মায় কেহ ছিলেন ন।। 
এইখানেই বলিয়! রাখ। তাল ঘে আমি {নিঃসন্তান । ম| ইহ। দইয়। আল কাল সর্ধদাই 
অবিবেচক্ক একচোখো দেবতা ও আমার স্ত্রী মন্দাকে তিরঙ্গার করিতেন, এবং ‘এই গাল 
তালগাছ নিয়ে কি করবো" এইরূপ মস্তব্য প্রকাশ করিঘু! দে বেচারাকে সনঃর্পীড়িত 
করি! তুলিতেন। ঠাকুর দেবত| ও লঙ্গযাসী ফকীরের ওুষধ, মন্ত্র কবচ, মাতুলিতে যখন 
কিছুই হইল না তখন হতাশ হইয়া শেষে আমায় ধরিয়! পড়িলেন “তুই আবার বিয়ে কর্‌” । 
আমি কথাট। প্রথমে হাসিয়াই উড়াইয়। দিতে চে করিলাম । পরে চুপ করিত থাকিলাম, 
“অবশেষে রাগ করিলাম, কিন্ত তাহাকে কোন মতেই বুঝাউতে পারিলাম না গে, পুর 
কন্তা না জন্মিলেও " মাচ্যের বেশ সুখ শাস্তিতে দিন কাটিতে পারে। না কিছুতে 
খামিলেন না। প্রতিদিন অনুরোধ, উপরোধ, কাল্জাকাটি বুড়িছ্বা চলিল, মে গুহ 
আমার শাস্তি কানন ছিল এখন তাচাই তিক্ত হইগ্প! উঠিল? আর ঘেন সেখানে তিষ্িতে 
ইচ্ছা কত্রে ন! ৷ একদিন আরীকে বলিলাম 
"মন্দা | আবি এখন আর দিন কতক বাড়ী আসবে) না! গলে করছি ; তুমি আমার অন্য ভেযোনা দেন" । 
সন্দাকিনী একটু আশ্তর্যা হইয়া (নিল্ঞাল। করিল “কেনা?” আমি উত্তর দিলাষ. “| বডড বাড়াবাড়ি জেদ 
আয়ন করেছেন” । “তাতো জানু, তা সে ধল্ত বাড়ী আল। বঞ্ধ করবে বেন?" 
শে কর বলে। ক্রছাগত দার ক্ষান্। আর দহ ছয় দা ।” 
মন্দাকিনীর সুখ খানা অকস্মাৎ মলিন হইয়। গেল, অস্তঃস্থলের অভ্যন্তর হইতে একট! 
গভীর নিশ্বাস ফেলিয়া সে সুজ স্বরে কহিয়া উঠিল-_“বেশতো তাকে খুদী করোনা 
আমি তাহার ব্মভিমান-ু্জ ৪] দিকে চাহিয়া সাগ্রহে তাহাকে বুকে ষ্টানির] বলিলাম 


২০৬ ভারতী ৷ ভাগ, ১৩৯৫। 
“তাই কি দনে-হছ ॥ন্দ।? আমার এদ্‌নি পাহাও বলে ভূষি মনে করে৷?" একান্ত নি্ডঃতার সন্ত আমার হত 
দুইটা চ।[পয়। রিয়া সে মুক্তির নিশ্বাস ক্ষেলিঘ) বলিল," 
তাহাই করিলাম ছুই হণ! আর বাড়ী গেলাম না। এট সময় সুঙ্গণ কি কুক্ষণ লানিন।-- 
আমার উপরওযঘ়াল! পেন্লন লওয়ায় আমার পদোন্গতি হইল । তখনকার বাঙ্গাপিগৃহস্থের 


রি ২৫০ টাকা নিতাব্ম অল্প আয় নহে, কারপ তখন টাকায় /৫ সের করিয়! চাল ধিক্রয় হত 


না, ছদের নির্জ্জলা ভাগের দাম ছিল এক আনা লের। বাড়ী গিশ্| মাকে সুলংবাদে তুষ্ট 
করিলাম, মা প্রসঙ্গ মুখে ভিজ্ঞাস। করিলেন তই জল্ে বুঝি আল্‌তে পারনি ? 

মাথ। নীচু করিয়া একটু ছাপিয়। কাশিগ্না উত্তরটাঁকে চাপিত্রা ফেশিলান। কিন্তু তাহাতে 
যুলিষ্ঠিরের দৃষ্টাস্তে পাপ হতে বিরতি থটিল বলি! বড় ভরল| রহিল না ॥ মন্দার সছি৩ 
পরামর্শ করিঘ্না মাকে বলিলাম__ 

বাহছাস আয একা পড়ে খাকতে পারিনে, একটা বাস। কঠি, তোদরাও সেখানে চলো।” | প্রস্তাবট। উঠিতেই 
আপনি ডুলিলেন--“বরদংসার ঠাকুর দেবতা এ সব নে দেখে কে শোনে, ত। কি করে ছুবে। তাছছার্ডা গে শুনেছি 
লৰ দেলেচ্ছার দেশ ! সেখানে সেলে মাকি জাত জন্ম কিছুরি বিচার থাকে না।” 

অবশেষে গঙ্গাান ও কালীদর্শনের লোভে সম্মত তটলেন। স্থির হইল নবায়ের পর এক- 
দিন বাস! ঠিক করিয়! আসিগ্ তাহাদের লইয়া যাইব। ফিরিবার সমগ্র আমার স্ত্রী বলিল_ 

নমীত শীগ্ নিয়ে যেও এক। আর থাকতে পায়িনে” ॥ আর করিম) তাহার (ধরহাশস্কা হান মুখখন! তুলি 
ধরিছ। বলিলাম "৩। আর বলতে হবে ন!” ॥ 

একটি চলনদই রকম বাড়ী শাই পাওঘ। গেল। তখন কলিকাতার ছোট বাড়ীর ভাড়। 
এখনকার মতন অগ্নিষূল্য হইয়া উঠে নাই। ১৫ টাকা ভাড়াতে বেশ বাসোপঘেগী বাসা 
পাইলান। দেশে আসিয়া গুনিলাম এক আত্মীয়ের “বাড়ী বিবাহ, ম। সে বিবাহে উপস্থিত 
না থাকিলে চলিবে না । আমি কলকাতার লষ্টয়| যাইতে জেদ করিলে মা বলিলেন 

সতাকি ছয় তাহলে লোকে যল্যে চাৰ্ৱে ছেলে গুষোনে ভাত খুটুদ মানলে না । বাপরে তোকে কেট গাল, 
দেবে সে আদি সঙ করতে পাবেব৷ 11" গুঃণনে ফিরিয়। আসিলাদ । জন্দ।ফে বলিলাদ,-_ "তুমিই ন। হয় চলে৷, দার 
যাখার ইচ্ছ। লাই)” সে চোখের জল গোপন করিয়া গম্ভীর মুখে ঘাড় নাড়িল ।" লোকে দিন্দ। কঠুবে, সা রাগ 
ক্ষরিধেদ |” বলিতে বলিতে চোখ্নিহা টস টল করিসস। জল, করিয়া! পড়িল ! পুত্রধীন। তাছার প্রাণের সবটুকু প্রেদ 
এক জাগা উৎসর্গ করি দিরাছিল। লাতবনা বিছ| বলিলাম “আচ্ছ! এবার এসে নিম্চনই সার মত কর|ধ।" 

(২) 


আমার বাসার দক্ষিণে একটি প্রকাও অট্টাল্কি| নূতন ধরণের সাজ্দজ্জা পরত্ন। দওায়- 
মান ছিল। প্রথম দিনে জানিয়াছিলাম সে বাটা এক পূর্্বাঞ্চলবাসী জমীদারের। তাহার 
নাম হীরালাল গঙ্গোপাধ্যার ৷ * 

একদিন সন্ধ্যার সময় ঘরে বলিয়া একখান। পুন্ডক্‌ পড়িতেছি,__-মন অত্যন্ত নিবিষ্ট 
থাকাতে কখন, অন্তগত-শুর্ধ্যের শেষ রক্তিমাটুকু ঢাকিত়! ফেলিল্ন।* তাহার স্থানে সঙ্গযারণ্ধুলর 
ভাল! নিবিড় হইয়া নসাসিল্ান্ধে তাহা আনিততও সহি অবশেষে যখন লেখাপ্র অক্ষার- 


৮ 


৩২শ খণ্ড, পঞ্চম সংখ্যা । ভারতী । ২০৭ 


শুল। চোখের সম্মুখে অস্পষ্ট হুইন্( আসিল, তখন মুখ তুলিয়। এই পরিবর্তনটুকু বুঝিতে 
পারিলাম। একজন বন্ধুর বাড়ী সন্ধার পূর্বে নাইবার কথা ছিল হাড়াহাড়ি উঠিয়া 
জাড়াইতেই পা্সে ছাদে দৃষ্টি পড়িগ্া গেল। একটা মধুর কলছ।হ্ ও মলের রুণু ঝুণু প্বনি 
উতিপূর্কেই মধ্যে মধো কানে আসিতেছিল, এখন দেখেলাম সেট তানপগ্রসমস্বিত্* 
শব্দসমূহের স্্টিকারিহ। কত্রেকটি ছোট বড় মেয়ে । একটি কিশোরী আর একটি ছোট 
মেয়েকে ধমক দিগ। বলিতেছিল-_ 

দাঃ সুবৰ্ণ । কি ছুটাছুটি কদ্ছধিস, ওপানে একজন ব!বু রয়েছেন, তিনি কি সনে বেন বল দেখি 1" সুনর্ণ দিল 
বিল করিম! ছালিএ। উঠি উচ্চ কণ্ঠে বলিল "ওটা যেন মেজদির স্বন্ডর বাড়ী ভাই কি দে করবে বলে জয় হচ্চে |" 

আমি তাহাদের পানে চাহিয়াই চোপ ফিল্লাইয়া লইয়াছিলাম, কিন্ত এই মন্তব্য শুনিল্না 
একবার না চাহিগ্রা থাকিতে পাগ্রিলাম না। দেখিলাম, উপহাস।'ন্পদ মেজদি আরক্রনুপে 
আমার দিকে একবার কটাক্ষ করিয়াই লজ্জার মুখ নীচু করিয়! লইল | আমিও আর সেখানে 
দাড়াইপাম না । 

গুনিয়াছিলাম হীরালালপ বাবুর মেয়ে অনেকগুলি আর দবগুলিই প্রাগ্ অবিবাঞ্িত! । 
তাহার কারণ ফতকট। হীরালাল বাবুর লবাতন্থপ্রিহতা। এবং অনেকখানি তাহাদের কঠোর 
কৌলিল্/। দ্বঘরে স্থূপাত্র পাওয়। তখন একপ্রকার দুষ্পাপযই ছিল। 

নুতন খাসা আসিবার পর একমাস হইয়া গিয়াছে । পৌষ মাস স্ত্রী পু ইতাদি 
নানা কারণে যম! বাড়ী ছাড়ি আসিতে সন্মত হন নাই, আমি এখনও এফাকী । 

কিন্তু এক! হইলে কি হয় পাশের বাড়ীর ছেলেদের কল্যাণে আমার নির্জন বালা বড় 
একট। দিস্তৰ্ধ থাকিতে পায় ন! । তঁতীদের পাঠের ধ্বনি, মেঘেদের মেন শিক্ষয়িত্রীর শিশুর 
গান এবং তাহাদের সমন্থিত বাঠে “Therc is a happy land far away" ইত্যাদি 
আমার ঘরখানিকে মুখরিত করিয়া রাখিত। দ্রীশিক্ষার বিষে স্টীরাপাল বাবুর খুব বেশি 
রকম অনুরাগ ছিল। মেয়েদের লেখাপড়া তখনকার দিনে আঁভিকালিকার মতন 
সুলভ ছিল না, তাই ছীরালাল বাবুর মেথেরা এ বিষয়ে একটু নাম কিনিয়াছিলেন। ঠিক 
আমার লন্মুখের ঘরেই তাহার। সকাল সন্ধার পড়িতে বসে; অনেক সময় আমাকে জানালার 
নিকটে থিয়। অপ্রতিভ ভাবে ফিরিগ্া আসিতে হইয়াছে । মের্দেগুলি- কুমারী হটলেও সব 
কর়টকেই আর বালিক। বল! চলে না৷ হীরালাপ বাবুর দুইটি ছেলে। বড় ননিলাল 
কোথাকার ডেপুট ম্যাজিপ্রেট হয়! গিয্নাছে, ছোউটি হিন্দু স্কগে পড়ে । লোকে বলিত 
হীরালাল বাবুর বাড়ী লক্ষ্মী সরপ্বতী একসঙ্গে বাধ। আছেন 

সরস্বতী পুজার পৰব ম। আসিলেন। এবার আমি নিতে আনিতে যাই নাট আমার 
এক কলিকাত। দর্শনলোসুপ জ্ঞাতি ভ্রাতাকে ভার দিরাছিলাম। মা আসিলেন, কিন্ত 
মন্দার আস| হইল না । আমাকে বিস্মিত দেখিয়া মা আপনিই বলিলেন_- 

স্যার সার বড়ড বাম বলে ডাকে নিতে লোকে এসেছিল। কি করি ন| পাঠালে স্তাল দেখাম দা। 


£ 


২০৮ ডারতী ৷ ভাদ্র, ১৩১৫ । 


মৃহর্ব ঘষো কল্পনার মধুর চিত্রমনেরর উপর কালি পড়িঘ। খেল ॥ মার উপর্র স্ুধর শভিদানে নীরব হইয়া রহিলাদ। 
সা সকিড দৃষ্টিতে আমার পানে চাহিহ।.এ(লিলেন "রাগ কলি?” দিবিড় অভিশানে উত্তর দিলাস "না" ।--হমে মনে 
বলিলাম *ধদি তুষি আগে চলে অসেতে হন্দ। ৷" 

এক দিন সন্ধণার পর নিগ্ের নিৰ্জ্জন বৈঠকখানাগ্র বসিয়া ডাবিতেছি-_ 

শগঙ্গংকে আর কতদিন লেখানে রাপিব। তাহাত সা এপনও তে রোগধুক্ত হন নাই, কি উপায় কর! খায। 

,এষন সম বছির হইত কে আমাত ডাকিল “বিপিন বাবু) যাড়ী আছেন ₹" 

সাক্ষাৎ সম্বন্ধে না চিনিলেও গলার স্বরে ছীরাপাণ বাবুকে ছিনিতে পারিপ্র' আশ্চর্য 
টয়া শশবান্তে উঠিদ্রা গেলাগ । যথোচিত আদর আপ্যান্িতের পর তিনি প্রথমে বাজে 
কথাট কৰিতে আস্ত. করিলেন। কতদূর পড়িয়া্ডে ? বাড়ী কোথায় ? বর্তমান সমাজ 
ইত্যাদি, অনেক কথার পর হঠাং প্রিজঞাস। করিলেন-__ 

পতুদি নাঞ্চি বিয়ে করতে চাও?" আমি,বিস্য্ের সহিত কছিলাঘ 'কে বলিল 1 আমার স্বরে অথবা! দৃষ্টিতে 
তিনি একটু যেন গপ্রতিভ হইলেন, বীর বীরে বলিলেন “শুনিলাছ পুত্র হয় নাই বলি! তুছি দ্বিতীমধার দারপরিগ্রহ 
কছিতে ইচ্মুক (- সাবধানে উত্তর দিলাস._ “মার সেইরূপ ইচ্ছা? বটে, কিন্তু আদি তাহাতে সন্মত নহি।- হীরালাল 
বাষু আম। মুখের দিকে চাহিয়া দংৎ কু[ঠতভাবে কাহলেন “কেন বাপু । তোমার মায়ের এ ইচ্ছা তো কিছু 
অঙ্গত নয় | বংশ রক্ষার আন্ত তোষার আবার বিবাহ করাই তো উচিত।” কি গ্রহ : একজন অপরিচিত 
লঞ্জা্ঘ লোক াছারও আমাকে এই উচিত শিক্ষাটুক দিবার জন্য শুনিত্রা হোগ্ লঙ্গিম্বাছে | বিশীতকাবে উত্তর 
করিলাখ,_-+আপন(ঘ সুপে একথা! সাজে না, আপনি শ্্ী শিক্ষা লনবক্ষে বগে্ট উদারতা ও মদত! প্রদর্শন করেন 
ক্ুদিয্াছি। "আসার নিঘপরাধিনী পত্নীর প্রতি থে আঙ্াহার হুইবে তাঁহার জঙ্ত দায়ী কে? আর পিতৃণুরুষ, 
গাহার। অবশ্যই আমাকে এ জন্ত ক্ষস| কহিবেন।” উত্তেজিত শ্বরে আমর অভিপি বলিয়া উঠিলেন প্ধাদ বাপু 
তোষর। নবার! সব জিনিধের কেবল একট। দিক দেখে! | স্ত্রী বিক্ষ। এক ছিনিঘ ও কুলৎর্্ পালন অস্ত । শিক্ষার 
সহিত ধর্ুকে এক করিও মা) শ্রীর চেয়ে পিতৃপরুদকে ছোট করিও লা, তাহাতে অধর্দ্ হইবে । আমরা সে 
কালের লোক মধ সহিতে পারি ধর্ক্ের অবমাননা সহিতে পারি না ; পুত্রার্থে ক্রিত্বতে ক।র্ঘ।। ইহা শাস্তে॥ বচন ॥” 
তিনি উঠিলেন॥ বিলীতভাসে জিজ্ঞদ। ক(রিলাম,_"[কস্ত আপনি এলকল কপা কেন বলিতেছেন?" তিনি কিছুক্ষণ 
আমার মুপের দিকে চাহিয়া রহিলেন, তারপর দৃষ্টী নাবাইছ। লইছ। বলিলেন-“ন কিছু নয়, কথাট। শুনিয়।ছিল।দ, 
তাই জিওআাদা করিলাম । বিশেদ তুমি পাড়ায় জাসিথাছ পরস্পরের লংবাদ সর্বদাই তে র1%। উচিত ।; 

বুঝিগাম কিছু যেন গোপন করিলেন 1 একবার একট! সম্ভাবনার কথা মনে উদিত 
হল কিন্ত.কি অভাগা !* সে কোন কাজের কথা নয় ৷ 

(৩) 

ম। শাসার পর রোল রোজই প্রতবাসী-মেঘ্রেরা বেড়াইতে আসিতে লাগিলেন | প্রায় 
প্রতিদিন ভাল ভাল মিষ্টান, ফল ইত্যাদি আমাদের বাড়ী আলিতে আর্ত হইল। চীরানাল 
বাবুর স্বর মারের গঙ্গান্গান ও কাশীদর্শনে প্রাত্উ সঙ্গিনী করিতেন ৷, সিদ্ধেশ্বরী মদনমোহন 
দর্শনেও বঞ্চিত করিতেন না? নিত্য সেখান হইতে পুজার ঘুল বিশুপত্র ও গঙ্গমৃ্ডিক! 
গঙ্গাজল আসিত॥ মেসের! তাহার পাক। চুল তু'লিয়। দিয়া উপকথ। শুনিবার অন্য পীড়াপীড়ি 
করিত, ছোট খুকিটি তাহার কোলে নছিলে খুসাইতে চাছিত সা, এমনি অনেক বাধ্য 


" \ 


৩২শ খণ্ড, পঞ্চম সংখ্য। ৷ ভারতী । ২০৯ 


বাধকতার মধ্য দিয়া গাহীদের প্রণঘ নিশা চন্রকলার ভা বৰ্দ্ধিত হন! উঠিতে লাগিল ) 
কদিনেট কাহার! মিষ্টান্ন ও মিষ্টকথ।স মাকে এমনি বশ করি লঈলেন সে চনিৰশ ঘণ্টার মূধো 
লে কয় ঘণ্টা গৃহে থাকিতান তাচাদের স্থখাতি শুনিতে গুলিতে প্রাণ ওঠাগত হটঘ। উঠিত ৷ 

“অধ কথা বলিতে নাই’ সনাদঃট। যে মা’ই একা ভোগ করিভেছিলেন, তাহও নয়)" 
আমিও ইতিমধ্যে কোনন। কোন একট! উপলক্ষ্যে হুই তিন বার বড়লোকের 'অন্দত্রে ডামাট- 
আদরে নিমন্ত্রণ খাইছ। আসিসাডি। কিন্ত সত্য কথা বলিতে কি, খাদাদ্রবোন প্রচ্য়তর 
আয়েঞন সত্বেও চারিদিকের ছারাস্তরালবর্তা অন্দুট হাঙ্গসংগুক্ত কু্ভুসানি ও 'অলপ্ারশিঞ্জন 
আমার হন্ত ও ছিহ্বাকে কেমন মেন জড়িত করিয়! তুলিতেছিল ও উদরে মথে স্পা! থাকিতে 
পাতে বথেষ্ট আহার্ঘ্য ফেলিত্রা উঠিতে হইপ্র/ভিল। 

পে দিন, সকাণ সকাল আফিম হত আমিস। হাত মুখ ধুষ্টশ্রা সবেমাত্র জলধোগ 
করিতে আসনে আসিয়া! বলিঘ/ডি, এমন সদয় আমার পিছলদিক হইতে কে ডাকিল 
শমাসিস। 1৮ ফিরিয়! চাহিতেই দেখলাম হীরাপাল বাবুর বাড়ীর জানালার নিকট হইতে লেট 
মেয়েটি সরিয়! গেল, ম| তাড়া গাড়ি উঠি৷ শিল্পা বলিলেন 

পঞ্চি বলচে। ম। তির. বিনিনসে। আহার জন্ছা” | "মা আজ ব্দাপন|কে একবার আগতে ধরেন, থান হবি! 
হয়তো ঝিকে পাঠাবেন” । অন্তরাল হইতে এই ফখ।গুলি শুন। গেল, ৰ! উত্তর করিলেন “তা ঘাবো। ন ঘাবো” । 
সাকে হীর/লাল বাবুর শ্রী দিদি ঝলিতেন, সেই সম্পর্কে তিনি ওাহার ছেলেনেয়েদের মাদিস!। যা ফিরিয়া আসিলে 
নিজ।ল। করিগ|দ "কে ম!?' ম) বলিলেন “ওধাড়ীর বাবু মেজ দেয়ে । দিবা দেয়েটি 11” "৷, তা ওয় কোথাগ 
বিয়ে হয়েছে?” “বিয়ে । নিয়ে তে। হয় দি ওপ। হস্ত কুলীন কিন!--এই এই আমাদেরি পাটি ঘর, তাই আমন 
মেয়েরও বর দিলছে ন। 1“ 

মার এই কথায় আনি যেন চমকির। উঠিলান । সেদিন সহসা হীরালাল বাবুর আগমন ও 
আমার প্রতি অযাচিত উপদেশের অর্থ এখন পরিকারর্ূপে বোধগম্য হইয়া গেল। ছালিও 
আসিল, সকলেই নিজের স্বার্ণ বুঝিঘ। উপদেষ্টা হন ? এমন সময় মা বলিলেন-__ 

“ধাৰা, আদার তে দিন ফুরিয়ে এলো, খেয়| নৌক ঘাটে দাড়িয়ে আছে একবার চড়ে বললেই হয়। ত! এসহমেও 
কি তুই আদার শেষ লাঁধ পূর্ণ করবি নি রে। তুই ঘগন এক বছরে খন তোর মাদ। মা হাল, তোর ঝাপ তো 
হল্পপের তিনদিন আচে পর্ণস্ব মদদে উদ্দিপ নেন নি। সেই তোকে কত্ত হু:খে, কত কষ্টে মানুৰ ধরণূহ ; ক।টন। 
কেটে পড়ালুদ, বে+খ। দিণুম। অলে বড় আশাই ছিল পৌৱত,রের মুখটি দেশে নিদি জরন্ম সার্থক করবো, তা সে সাধে 
তো ধিষাত| ছাই ফেলেন! তা [বসিন ? কপনও তে! তোর কাছে কিছু দাঘী ফরিনি, এই কথাটা তুই কি কিছুতেই 
রাখিনি?" '* 

আদ মার কাতরস্বরে আমি ঘেন আর অবিচল থাকিতে পারিলাম না, দীর্ঘ নিশ্বাগ 
ফেলিয়া বলিলাম__ 

“আাচছ। মা। এারও বদি ছেলে না হয 1” মা ঈনৎ আ(্বন্ত হইলেন, তাড়াতাড়ি বলিয্ন। উঠলেন, -ত। 
হবে, নিশ্চয় ছকে, সণৎকচ।রর। লবাই বলছে ধৌদা বাজ11” 

আধার বলিলাস “না দা রেশ স্বস্তিতে আছি. বিখো পড়া কৌদল ঘরে ডেকে আনা, তাছাড়। লোকেই বা 
মূলে কি? জদন সঞ্চটে আর কাছ লাই?” 


/ 


ভারতী । ভাত্ত্র, ১৩১৫ । 


“লোকে কি ধলবে। কুলীদের ছেলের নে একট।বে করছ গাল লাগে তা ছজানিদ ? তোগ বাপ পিতেদর 
কতো শুলে করে বে ছিল ওলোছ্ছস্‌ তো ? লগ্মী যাব! আদার আঞ অত কষমিল্নে। ও৪| বড় বাত হয়েছেন আদি 
আদি ওদেছ বলি পিয়ে” । 

আমি আম্চর্ধ)-হইয়া গেলাম, জিজ্ঞাস। করিলাম 
শক্ষারা বাস্ড হয়েছেন? [ক তুদি বলছে ন। আদির্ভে। কিছু বুক্তেই পারছি না!” 

মাও বিস্ময়ের সহিত বলিলেন, 
শকেন্‌ হবীয়ালাল বাবু তোকে কি বলেন নি? তার! বে হিরণে৷ সঙ্গে তোর নে দিতে চাদ?” 

আমার বিশ্মপ্র বন্ধিত হুইল, --“সে কি! অমন মেয়ে সতীনের ছাতে দিতে চান কি দুঃখে 
মা ঈধত গর্কোর হাসি হাসিলেন,_ 

শকুলীনের খে অমদ পানর কট। আছে? সীল! কুলীনের সেয়ের একটা সতীন আবার সতীন। 
পআচ্ছ। উনি যে কুল মানেন } ম| বলিলেন ৮ওথা ত মানবে না! হেয়েদের ইল্লিগি দিগ্রিধি পড়ায় উদ 
নইলে এদিকে ও॥। পূব ছু! দা রয়েচে কিলা, দেশে দোল দুর্গেৎদব সব হঃ। ৩। তুই বিয়ে করব কিন। বণ; 
ব্সহ। যেয়ে ত না বেন পরী! 

তাহা আমিও লক্ষা করিক্সাছিলাম। কিন্তু তাছার পৌনদর্য) অপেক্ষা তাহার সজ্জ দৃষ্টির 
বিশ্বপ্ত আম্মীয়তাভাবটা আমাকে একটু বিপদগ্রাপ্ত করিয়া ফেলিয়াছিল। সে দৃষ্টি মতই 
মনে পড়িতেছিল তাহার মধো সুকুমার ঘদগ্লের নবীন আশ, বিশ্বাস, নবপ্রশ্দূট প্রোমতাব 
একাশিত দেখিয়। একাট সুকোমল করুণার আনার হদগ্স আর্জ হটয়া উঠিতেছিল। মা 
আমাকে নীরধ দেখিয় কি ওাবলেন কে জানে, আবার ঝলিলেন,_-“ঘন ঠিক করে ফেলে 
বাছ।; আর না বলিসনে |” 

আমি যেন চমকিয়। উঠিল।ম, আমার ক্ষণিক ছর্কাগত/ জাগ্রত অচুতেগ্ড হইক্স! উঠিল 
বলিলাম “না মা ত! কি হয় ! তাহলে”__ন। মামাকে আর কিছু বলিতে ন! দিক্স! বলিলেন, 

“ওকফণ। স্থমব না বাছ।। তোকে ঘিয়ে করতেই, হবে। আমাকে ওর| ড|কছে আসি দাই" 

হা চলিয়া গেলেম আমি ভাদিতে ল।গিলাষ,-_.ন। নন্দার নিঞ্চট অধিখাসী হুইব স।॥ লেকালের নিম্নদ সেক।লে' 
চলিতে পারে তাহা একল আর চলে ন11! বিহাত! বে অভাদিনীকে নাতৃবেত গৌ্ব-আনলা হইতে বঞ্চিত 
করিয়াছেন আমি তাহাকে কোন প্রাণে দ্বন্দ হইতে বঞিত করিব! ভগবান অসাকে এই পাপ চিন্তা হছইতেও 
শেন রক্ষা করেদ।" তু 





(8) 

গান্যনমাস গিঘ। চৈত্র ও চৈত্র মাস গতে বৈশাখ লাস আলিয়। পড়িল, কিন্ত-মন্দার আর 
আসাই হুইপ না । তাহার মার রোগ অত্যন্ত বাঁড়িয়। টঠিতেছে গ্রাম্য কবিরাজ বলিয়াছেন 
আর বেশি দিন রোগী টি-কিবেন ন । মায়ের ইচ্ছ। মৃত্যুকালে কণ্ঠ! কাছে থাকে। আমার 
শ্বাগুড়ির ছুইটি কম] ভিন্ন অর কোন সস্তান ছিল না; মন্দ! হ্োর্ট। বড় মেনে সৌদামিনী 
অগণ্য সগত্রীশ্রেণীর মধ্যে সস্তানের মাহ। বলিয়! লিন্ের সিংহাসন অটল করিয়া লইরাডিল। 
লে আসিতে পারে না কাজেই মন্দ ন। থাকিলে তাহার মুপে একটু জল দেয় এমন কেছ 
ছিল না। দোলেরু বন্ধে তাহাদের বাড়ী গেলাম | মন্দ। স্লানমুখে বলিল,» 
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এ২শ খণ্ড, পঞ্চম সংখ্যা । ভারতী । 


শআবার এলো। ; আসাদের সার কে আছে।” বলিলান ‘দাকে না হয় কলিকাতা নিয়ে চলো না 
সে আত্রীহে সন্মত হইলেও শাশুড়ী ফোন মতেই জামাইবাড়ী আলিতে সম্মন্ত হইলেন 
না। ফিরিয়া আসিলাম, দূর হইতে ফিরির। ফিরিন্রা দেখিলাম, মন্দা উত্বাকালের পল্পবিনী- 
লতার সভায় কুটির পরে নীরবে দীড়াটপ্া আছে, যতক্ষণ পর্য্যন্ত দেখা লা সে তেমনি" * 
নিশ্চল দাড়াইয়। জাতিল। অনুভাসে হৃদ; পরিপূর্ণ হুইপ! উঠিল, তাহার বিযাদ-মলিন মুখর 
ছবিখান! মনের ভিতর আনিঘ! নিজেকে শত শিক্ষার দিলাম । 
জো$্নারাজে সন্মুণের বারান্দায় মাছুর পাতিয়া ম! গুয়াছিলেন । আনি কাছে গিশ্ন| 
বলিলাম । অনেকক্ষণ পর্ণ স্ত মা! কোন কণ। বলিলেন না? সনে হইণ তিনি এমন কিছু 
কথা বলিতে চাছেন যাহার জন্য চে! করিগ্র! কখ। খুজতে হইতেছে । সামিও চুপ করিয়া 
অপেক্ষা করিতে লাগিলাম ৷ তার পর হঠাৎ মা বলির| ফেলিলেন ৮ 
এখিককার তো সবি একরকম (ক হয়ে ছি; কালই তবে হলুর দেওয়| দাকু । 
আমি মেন আকাশ হটতে পড়িলাম; নির্বাক হয নার দ্বিকে চাছিল।ম। যম! বলিলেন, 
“তোকে ধলিনি বাছা, তা তাদের ধরাগাকড়া আবি কপ। দিয়ে ফেলেছি । আর তোকেও সেদিন নিমরাাজি 
দেখলুদ। পদরন্ত সক্গোষেলাই লয় আছে।” আমি উত্তেজিত হইর। বলিয়া উঠিলা “না ন! আনি বিশে করছি ন। 1" 
ম। বলিলেন “সেও কি ৰখা! অ(মি বেক জামী নন করে এসেছি ! কাল গায়ে ছলুৰ !" 
শকেন তুদি আদায় না বলে কয়ে এতোক)ও কণ্ছে ? এফি বন্যার কগ।! আদায় এক্সার জানাযারও দয়ার হলো 
না? ত! বেশ কযেছে। আদি বিয়ে কিছুতেই কণছি ল।” এ! রাগিয়| বলিলেন "তবে ৷ পুনী তাই করোগে খাছ! 
আমার বেদদ সরণ সেই তাই তোদাদেয় কথায় প|কতে গেছলুণ। আনি দাদী খাদি আদি কোণাকার কে যে আনার 
ফখ। খাৰ্বে। খাট হয়েছে আর কশনে। বিশ্ল বদ্বো|ন। বাছ।। বৌকে এনে তোমানের ঘর্ন্কপ্প। লব বুঝে নও. 
আমি চলে যাই” 
মা নিনের ঘরে গিয়া ঝমাৎ করছ্া খিল দিয়া দিলেন । আমি তাহাকে ফিরাইতে গেলাম 
না) আমি তে। অপরাণী নট, একজন মাঙ্ুযের ভেদ ছইভাগ কর! সম্ভব নয়, বিবাছ এক- 
জনকে ভিন দুইজনকে কর। যাগ ন! । এ বিবাহ অনন্তর, ইহাতে আমার যত লাহন সহিতে 
হয় সহিব, বিবাহ কঁরিতে পারিব ন! । 
সমস্ত রাত আগিয়। চুপ করিত! সেটখানেই বসিয়। য়ুহিলাম ৷ চাদ ডূবিয়া গেল, নক্ষত্ৰ 
সকল ক্রমে ক্ষীণচ্যোতি হইয়া আকাশের অনস্ত নীলার মদে] মিলাটদ। পড়িতে লাগিল, 
রাস্ডার গ্রড়ী ঘোড়ার শব্দ উঠিল, আমি বরে আসঘ ক্লান্ত মন্তক বান হন্ডে রক্ষা! বারি! 
বিছলীর উপর পড়িলাম। ক্রমে চোগ তুপ্তাগ্ জড়াইরা পড়িল হঠা২ উঘাক্কালে জানালার 
দিকে চুড়ির শব্দে চমকিত হয়! ঢাহিয়৷ দেখিলাম, পাশের বাড়ীর ঠিক সম্মুখের ঘরেই কি 
একটা কাজ জইয। হিরপ্রমী প্রবেশ করিয়াছে, তাঁহার দিদি তাহাকে ধরি্না কানে কানে 
কি একট! বুঝি তামা”! করিতেছে, তাই প্রজনে একটু লোহাগের টানাটানি হ্টতেছিল। 
সহস। আমার উপর চোখ পড়ায় সে একটুখানি সলঙজ্জ মধুরহাসি হালিয়! পরমূহতে 
পলাইয়া গেল। 


ভারতী । ভাদ্র, ১৩১৫ ৷ 


আবার সেই প্রণয় বিশ্বাসের হাসি! আমে বুঝলাম সে মনে করিতেছে নিশ্চয়ই 
আমি উহার স্বামী হইব । 
বাহিরে আলসিতেই মা বলিলেন--“তবে বলে পাঠা, বিয়ে হবে না ॥। অমন মেতে 
“ওর ভাগ্যে দেখছি বুড়বরই আছে । তান আর কি হবে; তোর মত ত বদলাবে ন।।” 
ঘুক্ষের মথো হঠাৎ লোপিত রাশি উল উঠিল ? ছুতূর্ভঘো আজনম্মের গৃ়লন্কত জেসদিশ্বাদ ঘিন্যত হই 
“নিতান্ত জপদার্থ ফুটার মত ক্ষণিক আবেদ আবর্তে আসম ভাদাইয়। বলিল. 'আচ্ছ। স! তোলার কণাই থাক, 
ভডরলোককে কথা দিয়ে ফেলেছ-_” 
মা এই কথায় আহলাদে হাসি আমার মাথায় হাহ দি আশীর্ষাণ করিলেন । ও 
কথা বলিয়ই কিন্ত প্রাণের মণো দপ করিঘ। একট! আগুণ অলেয়| উঠিল। জতপদে ঘরে 
ফিরিয়। বিছানা দুটাইর| পড়িলাম। “মন্দা মন্দা দেখে ঘাও, গোনার বিশ্বাযের পুরনন্দার 
দেখে যাও। অনুভপু ছদয়ে উঠিগ্ন। বসিপ!ন__"ন ম্পরকে বলিখ। আগি ণে বিবাহ করিব 
না”। কিন্ত দুছর্তে আবার বাতীন্রনবর্ভা সেই সুখ নয়নপথে ভাগিন উঠিল । 





0) 
মাকে ওঁ কখ। বঙলি্তা আসিয়া আবার আমি যখন বিছ্বানা্স ঢুকিলাম, তখন সবে মাত্র 

পুর্বাদিক ঈঘং লাল হইয়। আসিয়াছিল, শুকতানা সেই নান সুবিশ্নাছিল, রাস্তায় তণনও 
গাড়ি খোড়া চলিতে আরম্ভ হদ্ নাই, রাস্তার লাঁলো পর্য্যন্ত তখনও নিবান হয় নাই। সমঞ্ত 
রাত্রি াগিঞ্জ। ভাবিতে ভাবিতে চোখেও একটু ঘুম আসিয়াছে, হঠাৎ একট মৃতু কোমল 
স্পর্শে ঘুম ভাঙ্গিয়া চাহি্। দেখিলান পাশে মন্দা গীড়াউয়া, প্রথমে মন্দাকে দেখিয়া একটু 
বিশ্মিত হইলেও পরমুহইর্ডে তাহার হাত ধরিয়া সাগ্রছে জিজ্ঞাস! করিলাম 

শসনদা তুদি কখন এলে” ? সে আনার পাশে বিছ্ঞানার উপর বলিছ। বলিল "এখনি । তুমি হয়তো হঠাৎ দেখে 
আশ্চর্যা হচ্চে কিন্তু আদি কাল বে খপন পেলুগ তাঠে ন। এদে আর কিছুতেই ধ!কতে পারলাদ ন। 1" ' 

বার সুখ তুলিবার ক্ষমতা রহিল না। অনেকক্ষণ পরে কে দিঞস। করিলাম “তোদ[র সা কেমন আছেন? 

"সা আর কেমন আছেন, এই আশ্চ্া শপত পেছে লেই গে দুঙ্ছ? গেলেন ফিছুতেই আর তান হয় দা। ভিনি 
একেবাছে অনল হয়ে গড়েছেন । নে রেনী কেপে কেউ কি আহে, তবে আমার নিতান্ত দার তাই । তা কালই আমি 
আধার কিরে হাব" । আদা অপরাধের ভারে ন্রারাক্রান্ত দৃষ্টি দূচুরে নত হা পড়িল । উৎহকনেত্রে সে আস।র দিকে 
চাহিয়াদিল। তাছার দৃষ্টির সহিত দৃষ্টি লশ্মিলিত করিতে আদ আমার সাহস নাই ॥। আসাম নির্ববাক দেখিয়া মন্দা 
আবার বলিল “তবে ফি, উঠেছে তা সতা! ন। না চুপ করে পেকে বিণো আনাস আর কষ্ট দিওনা, ন্তা 
দেখো ঘাই হোক খলো।” সে অধৈৰযা হইয়। উঠিল মি তবুও উত্তর দিতে পারিলাদ না। বলিবার আছেই বাকি? 
মন্দাকিনী তখনও আধ বিলে বলিজেছে, “কুদি রাগ করোনা, আদি একটুও বিস্বাস করি না, কেবল মার কথা 
হু এলেছি। তাই বুৰি তুনি রাগ করে কখ। কইছ ন? কিছু লোকে কি অস্ঠার রটনাই কত্রে । তার! কি একটুও 
জেবে দেখে না দে তাদের এই মিঠুর উপথাপ কারু বুকে অরণাঞ্ডিক ছুরির আদাত করতে পারে!” আমি আর থাকিতে 
পামিলাম ন', কাতর কণে লিঘা উঠিলাস, “না না মন্দা আনায় বিশ্বাস কারও দা । * আমি সত্য সত্যই ঘোর বিশ্বাস- 
খাতক।” অঞচস্থাং আক্রান্ত ব্যক্তি হত্যাৰাম়ীর প্রতি যেরূপ দৃষ্টিতে চাহে তেসনি করির্া সে আদার দিকে এক ছু 





. 
৩২শ খওা, পঞ্চম সংখা! । ভারতী । ২১৩ 
চাহিদা বা/কুলকণে বলিল, *নলোনা বলোন। আৰি বুঝেছি আনি বুসেছি, ;ন্দ।দি-শুনতে পাৰ্ক্দে৷ নাগ, আবাস কিছ 
বলোনা," বলিতে বলিতে (সে পাগলের সত চুটিয়। দএ হইতে বাহিত হইয গেল । 

7. এই আকস্মিক বিপ্লবে আমিও কিছুক্ষণের দত্ত শব্দিচীন হট! গিয়াছিলান। করেক্‌ 
সুছর্ত পদে হৃতপজ্ি পুনঃ আপ হইস্স। তাড়াতাড়ি আমিও উঠি গেলাম । কিন্ত কোখাও 
তাহাকে দেখিতে পাইলাম ন! } একবার লদ্দেহ হই হযরত! এতক্ষণ আমি স্ব দেখিতে , 
ছিলাম । কিন্ত ন। স্বপ্ন নহে সঠাই পাশের বাড়ীতে রঙ্গনচৌকিতে ই গরবী রাগিণী বাজিতেছে। 
মা পাতকো তলায় হান করিহেছিলেন আমাকে দেখিক্স! জিজ্ঞাসা করিলেন -- 

“কে এসেছিল রে তো গর পেকে বেরিয়ে ছুটে চলে গেল £" হাত ফইয়| বিভাস! করিলাম, "কোপার গেল হা! 
কোথা৷ গেল ?" “তাত জানিনে, বাহিয়ের দিকে ত হেতে গেখণুণ, আর একট। গাড়ীর শব্দ হোল । নেন বোদার 
মতন ধরপট। ॥ 

আমি উদ্মাদের মত রাস্তা বাহিয হন! পড়িয। উল্চকঠে ডাকিপাম ৷ মন্দ। মন্দ, কিন্ত 
কোথাও কেছ ছিল না? গলিটা এখনও প্রাপ জন শুগ্ঠ, অদুরে বড় রাও গাক়িঘোড়া, পোক 
চলাচল করিহেছিল। আনি এক বস্তে খাপিপায়ে তাহাদের নব) দিয় ছুটি চলিলাম। 

তখন সবেমাত্র ট্রেন চলিতে আরম্ভ হইতে । মন্দার পিত্রালঘ়ে যাইতে হইলে ট্রেনেই 
যাওয়| স্ৃবিধ।। কিন্ত তখনকার দিনে সহজে পল্লিব/সিরা লেই অদৃষ্টপূর্্দ শব্তি্নপী 
আগস্ধকের কাছ দেঁসিতে সাহসী হইত নান মন্দার নৌকাপথে ঘাওলাই সম্ভব ভাবিঙ 
ঘাটে ঘাটে সন্ধান লইতে ছুটিক্স। বেড়াইপাম । কিন্ত সেই. অপংখা নৌকাশ্রেশির মণে] 
কোনখানি তাহাকে বহন করিপ্র। গিল্পাছে কে আমাকে সন্ধান দিতে পারে? ভাবিগপাম 
এক্খ্।না নৌক। ভাড়। করিগ্ন৷। আমিও’ সেট পথে চুটিয়া ঘাই । "সাবার 'অ:র একট। সন্তাধনায় 
কথা মনে উদয্ হওয়াতে তাহাতে নিবৃত্ত হইলাম । নিতাম ভধানীপুর রূসারোডে মন্দার 
এক বিশাতার পিত্রালয্ন । কাপী দর্শনে আগিয়া একবার তাহারা এই বাড়ীতে ভিল। একটা 
গাড়ি লটয়। সেই পথে, ছুটিয়া গেলাম ? সেখানেও সে নাই । সারাদিন ধরিয়। পথে পথে ছাটগ্সা 
বেড়াইলাম | ঘেখানে তাহার থাকার সামাগ্চ এতোটুকু সপ্ডাবনা বোধ হুইল সেইখালেই 
অন্ুলন্ধান করিলান। কিন্তু কে।ধায় মন্দা, পৃথিবীর হৃদয়হীন শ্রবঞ্চণাদ বালিক! লজ্দাধিকারে 
এই সংখ্য।তীত অনলোতের মধো কোন্খানে লুকাইঘ। কোন লঙ্য ধরিয়| চলিঘ! গিয়াছে কে 


-তাছা বলিয়। দিতে পারে ? বৈকালে মেঘ করিয়া দেখিতে দেখিতে ভারি একটা ঝড় উঠিল? 


ঝড় বৃষ্টির ঝাপটায় তখন যেন আমার হাস হইল, আজ আরো একট! কর্তবোর তার 
আমার মাথার উপর চাপানো রহিথাছে ; এতক্ষণ সেখানেই বা কি হুইল! 

নখপদে অনাবৃত মস্তকে অর্্ডোন্মাদের মত ছাটয়া একপ্রহর রাত্রে হীরালাগবাবুর বাট 
উপস্থিত হইলাম । তখন খুব তোরে বৃষ্টি পড়িততিডে ; বাতাসের আক্রোনও তখন ভাল করি! 
মিটে নাই ; তখনও প্রভঞ্জম খাকির। থাকিস! বৃষ্টি ধারা ছিল ভিন্ন করিদ। দিন| ক্রোধে হস্কার 
ছাড়তেছিল। বাড়িতে মহা হুলস্থূল বাধিয়া গিয়াছে; বাজনার সাড়া "নাট, ,আলোগল! 


ভারতী ৷ ভাত, ১৩১৫ । 


হতে জালানউ হয় নাট, নগ্তো নিব গিঘ্াছে । গোলমাল ও হায় হায় শব্দে বুঝলাম 
আমি ইহার কারণ। সম্মুখেই কে একজন ডৃত্যদের প্রতি কি আদেশ প্রচার করিতে ছিল, 
নামি তাহাকে বাগ্র হট]! ভিন্তালা করিলীম-__ 
শৰিয়ে ছয়ে সে বাক্তি চমকিয়। আমাত দিকে ফিরিয়া কহিল 'কে নিপিন ধু ন। 1" চিনিলাম ইনি করার 
*বড়ছেলে নানিনাধু ৷ ননি ড'কিল “ধাবা ॥” 
তারপর 'আমি কিছু বলিবার পূর্বে আমার হাত ধরিয়। ভিতরে লগ গেল। পথের 
মধোট গ্রহস্থামীর সহিত সাগ্ণৎ্ ঘটল, তিনি গভ্ভীন্প আনন্দে যেন আকাশের চাদ পাউ্রাছেন 
এননি ভাবে বলিয়া উঠিলেন__ 
শতুমি এসেছ ! আঃ আমি গাচলুন । আর একটু হলেই আম|র দর্বন।শ হচ্ছিল ! এদে। এসো!" 
আমি সদৃঢ়ভাগে ধলিল।দ “এপনও সমগ্র আছে অ।পনি অন্ত পাঞ্জ সন্ধান করুন, আদি খিৎ।ছ করিতে পারিধনা ।” 
“কি তুনি পারবে ন।? লুয়াচোর, ছোটলোক. এমনি করে ভদ্রলোক জাত নষ্ট কর।! জান তোদা় পুলিশে 
সোপর্দ করবে” 
আদি তুদ্ধ হই উত্তর কর়িল|ন "আদার কি দোষ ?' অ|পনি একজন প্রীলোচক॥ দঙ্গে পগ্রানর্শ করে অনর্গক 
আমার ঘাড়ে এই দায় চাপাতে বসেছেন, আৰাকে পুর্বে কি খুণাক্ষরেও কিছু জানান হয়েছিল, লুযরাচুরি ধরতে গেলে 
আপনিই জুয়ার 1" 
ছীয়াল।ল বাবু একেবাণেই নদ হইয়| পড়িলেন, বলিলেন, "নাচ্ছ। তুখি বসদ।র সঙ্গে এলো অবস্থ। দেখে ও ঘদি 
তোমার দয়া ন। হয তাহলে হা ইচ্ছা! করে।।” 
এই বলিয়া আমাকে লই একট। ঘরে প্রবেশ করিলেন সেট! সম্প্রদান গৃহ । সেট ঘরে 
শালিগ্রাম শিলা সন্মুখে লইগ্রা এক সৌসাদুর্ি প্রৌঢ় পুরোহিতের পার্থে রক্তবর্ণের বারাণপী 
চেলী পরি বাট কি তাহার চেয়েও ছু এক বৎসরের অণিক বর়দ্গ- এক ব্যক্তি বরের আসনে 
বলিয়া আছে । তাছার নরকক্কালের মত জীর্ণ বক্ষপঞ্জরের উপর এক ছড়। খুব মোটা ছুটস্ত 
মল্লিকার গোড়ে মালা ছুপিতেছিল ॥ কমি দেখিগ।ই শিহরিঘ। ছুই পা পিচাইয়া গেলাম । 
হীরালাল অন্ডদিকের দ্বার খুলিয়। আমার যাইতে ইঙ্গিত করিলেন, কলের পুতুলের মতন 
আজ্ঞা পালন করিলাম । দেখিলাম চেলি্রি শাড়ীপর। কনে পিড়ির উপরে বসিয়া আছে, আরো 
দুই চারি জন পুত্রমছিলা তাহার চারি দিকে ঘেরিয়া অস্ডুট বিলাপ বাক্যে বলিতেছিল - 
মাগো হিরপের তাগো কি এই ছিল! তার চেয়ে কেন সে আইবড় "রইল ন! ।” বীর|লাল বাবু ক্ষমপিতকঠে 
বলিলেন "যা হিরণ! আমায় আষিসম্পাত করিস নে স। ; তোকে ঘাহা হয়েই আমার রাদু খুড়োর হাতে দিতে হলে, 
ইনি কিছুতেই ধিরে কর্তে রালি হলেন ন। । আর তো খতন পাত্র কোধাও পেলে মা, আনি কি করবো |” 
চিতপ্রদ্ী সুখ তুলিঘা করুণনেত্রে বাপের দিকে চাছিল, দেখিপাশ চন্দন চিত্র ভাসাইয়। 
তাহার আারক্র কপোল বহিঙ্গা জলধারা ঝরিত্না পড়িতেছে | ঘরের সুধে)র একট। স্কুটতর বিলাপ 
কাতরোক্কি ডাকিন্া ফেলিশ্রা একজন রমযী উচ্চকণে কানিয়া উঠিছ! আছাড় খারা পড়িলেন, 
ওগো তোর! আমার ছিঃণকে এর চেছে স্বান ঘাটে বিদর্জ্জন দিয়ে আরে, এদন করে দীয়তে দগ্ধ কছিস্মে ।” 
হ্বীয়ালাল বাবু, অশুদ্ধ খাতন্লনের আমার দিকে চাহিলেন। আসি আতকে বলিয়া ফেলিলাস “নামি সম্মত, আদি 
বিয়ে করতে সৃম্মত । এলাকা স(শ্রহে আমাগ আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন” এলো শর সময় নাই)” 





৩২শ খও, পঞ্চম সংখা। । তারতী ॥ 


প্রতাষে কাহারে আপত্তি না মানি্। বিবাহের কাপড় বদগাষ্টর। ফেলিয। ষ্টেশনে গেলাম। 
হুগলী পৌছিন্ন৷ নৌকার হাপিলহরে দাইব, ঘাটে অত্যন্ত গোলমাল ও জনতা দেখিয়। 
কারণ জিন্ডাসেচ্ছু হয়া নিকটে গেলাম ৷ শুনিলাগ কাল একটি স্ত্রীলোক ও একজন বৃদ্ধ * 
লোক ইবকালে গঙ্গাপার হইতেছিল সেই সময় অকন্মা ঝড় উঠি এহাদের নৌকা ডুবি 
হইপ্রা গিঘ্রাছে । মুহূর্তে আমার বক্ষের মধো চলন্ত রন্শ্রো ত জনাট বাদক! গেল। উৎ্কষ্ঠান্ে - 
কোন নতে রুদ্ধ রাখিয়া যেখানে মৃতদেহ ঘেরিছা লোক জম! হটপ্াছিল, সেপানে গেলাম । 
গিয়া দাহ! দেখিলাম শত বঙ্গাখাতের চেপ্রেও তাহা অপহা, সেই ল্পন্দ্ীন, প্রাণহীন 
পরিত্যক্ত দেহ আমারি অভাগিনী পন্থী মন্দার ! গে নুখে শাস্তির নিবিড় ছাপ্রা হল ততে 
শেন উপহাসের মৃত্হালি ফুটিপ উঠিগ্র। সগঞ্ধে বলিতেছিল-_ 

“আমি সহিব না বলিগ্জাডছিলাম, দেগো দেখতাও আমার সে পতিঞ্পূর্ণ করিতে সায় 
হপাতেন! আর তুমি অবিশ্বাসী) তোমার প্রতিজ্ঞা এখন কোথাপ্র ভাসিয়। গেল!" 
সমস্ত পৃথিবী তপন আনার চোপে খুরিতেডে ! নিঞ্জের অপদমগীপ্র অপরাপর ভারে মৃতনুণের 
দিকে চাহিতেও নেন 'অ।মার সাহস ছিল ন।। সে জীবিত পাকিলে হয়তে| ঠিক সবটাই 
আমার অপরাধ বলিয়া! ধরিত|ম না, কিন্ত এখন দেন কোথাও চার মা খুজি 
পাইলাম না) 

মন্দ। গেল, আবর্তন কালের প্রবাহে পরে পুত্র কণ্ঠা বধূদানা +! পরিবৃঠ ছিরধীও 
সাহার সার সংসার পরিত্যাগ কছিয়। কোথায় ভ।পিঘ্। গিশ্নাছে ! মন্দার শোক ক্রমেই 
মন্দীডুত্ হইয়া মিলাইয়। আসিয়াছিল, হিরণের শোক ও স্মতি এখনও এই জীর্ণ পঞ্জরের 
সুরে স্তরে কাটার মতন লি! রহিন্বাছে। 

আজ আব।র কত দিন পরে অতীতের পুলিজাল সরাইহ। একখানা পুরাতন পর্দ! লেন $ 
এই একট দায় দ্িপ্ধ’পর্শনে খসিয়। পড়িল : আজ আবার যেন মনের মপো পেদিনকার শোক- 
নৈরাশ্যা এবং অন্ুতাপের চিত্র সুস্পষ্ট হইয়া উঠিল, কিন্ত আজ 'মার তাহা তেমন করিছ। দগ্ধ 
করিতে সক্ষম হটল না। আল যেই বিষাদের মাঝখানে একটু সাফলোর 'আননাও অমতত 
হইল। সেদিন দে হাহাকার ঝুকে বহি! অপরাধের কালিমালিল্য মুখে ডাকিয়াছিলান - 
“একি করিলে ভগবান! হিখ্মহ্ীকে আমার কেন দেখাউলে 1" আদ এই শরতের হৈন- 
শভাতে দৌহিএী শৈলের দিকে ঢাহিদ্। বলিতে সক্ষম হঈল(ম, তুমি মানুষের চীবনে যাহ! 
কিছু ঘটাও তাহা তাহারি শুের আন্ত) তুমি ধ্রুব, তুমি শুভ, আনর! তোম|গ চিনি ম। হাহ 

, তোমার কাধ)কে 3 চিনি ন।। bs 
Kt অনুপমা দেবী । 


ভারতী । 


সন্ধ্যা । 

অসীম মমতামন্রী জননীর মত 

"ছে সন্ধো গভীর প্রেমে আখি করি নত 
স্বদুর পশ্চিম ভাতে শত চরণে 
ধীরে ধীরে চলে এস ; স্বেহ আলিঙ্গনে 
লস হনঘে তব করিয়| বেষ্টন 
সযতনে রেখে দাও চিরপুরা তম 
তব অন্ধকালে ; ধরার কঠিন রীতি 
মনা ডে কাড়ি হৃদয়ের প্রীতি 
শাখি আশ। নিদ্রা-তন্্। ; এলো গো হেণায়। 
তব কোলে রাখি নাথ! প্রশান্ত আশায় 
বুমায়ে পড়িল আজ; যে দারুণ বাবা 
হৃদয়ে রয়েছে লাগি, শুধু তব কথা 
পাদযা দেতের সুয়ে গুলালে আমা 
বহু দুরে চলে যাবে; মুগ্ধ সাবনানস 
লয়ে দাও তুমি মোরে লংসায় বাহিরে 
আনত করুণাময় বিন্বতির তীরে । 

ডতরুপরাম কুকণ। 
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সন্ধ্যায়_ 

জগতের কাছ সারি সহম্র কিরণ 
অনুমিত, ক্ষীণতেজে পশ্চিম গুচায়; 
ব্ড়াপ ধরণী বহু সহি উতপীড়ন ? 
সুশীতল সন্ধানিলে আমোদিত কয়া 
ফুটিল তাঃকাহত্র গোধুলে ললাটে, 
"আরক্তিম স্থঘম।স রঞ্জিত আকাশ ; 
ছুটিল গোপাল ছাড়ি হাম শম্পমাঠ ; 
পাণী গায় নীড়ে বলি বিভুর নছিমা ! 
বুঝে কি তির্থাক চাতি, গৌরব ভাচার ! 
সারক', ভাস্বর, চঙ্জ, অনস্ত শিখার 
ফাছান অতুল কীন্তি মা পারে থোষিতে, 
ক্ষুদ্র পাখী তুমি ধঞ্গ. তব ত্র গীতে 
তাহা ঘোষণ। কর নিখিল জগতে ! 
হত দদি পুনরায় অবনী ফিরি, 

* তবে বেন প্রভু গর পাখীর সএন 
মনোসাধে পা তব গরিনা গাইতে ৷ 

ইসতীশচত্তা ঘোষ) 


শি + 


মিলনের আশা । 


বেখ। তব সাথে যুক এ মোর হৃদয় * 

সেপ! লহ দল্লাময় ! 
জীবত্রদ্দ সখাভাবে কিব! শোভা পাস, 

মন দেখিবারে চায় । 
সাকার ও নির।কীর কতু একাকার 

আচ! হবে কি জীবলে ? 
কোন্‌ আত্ম তলদেশে, জ্ঞানসীম। শেষে 

বল, যাটৰ কেমনে ! 


গুধু কামনার বলে, ভুূ্ী। নাহি মেলে, 

যদি বল দাও নাথ,_ 
করি নিত্য উপাসনা, কঠিন সাধন।, 

লব তোমার সাক্গাৎ LJ 

যদি এ জীবন-নদী, ন। পায় ভ্রলধ, 

তৰু তোমার ক্বপাধ্ন 
দুর পরজন্মে কোন, ঘটা্জে! মিলন, 

রব আশ।স আশয় ) 


পমতী ইন্দিরা! দেবী-চৌধুরানী। 


আধুনিক জাপান। 
(করাদী হইতে ) 
ধ্ঘ। 

পুরাতন জাপানের নে তিনটা প্রধান ধর্ম, আধুনিক আপানে সেই তিনটা ধর্ম এপনও 
হহিয্াছে £_শিস্তোদৰ্শ্ব, বৌদ্ধপর্ম ও কংদুংচু ধৰ্ম্ম । 

শিস্তোধৰ্ম্ম বিশেষরূপে Ka; ১দিগের দর্্ম--প্রেতাত্মাদিগের ধৰ্ম্ম । মৃত্যুর পরেও 
প্রেতাত্মার! জীবিত ধ্যক্িদের মধ্যে থাকিয়া, তাহাদের আচরণের উপর দৃষ্টি রাখেন, তাচাদের 
মামোদ-আহলাদে আনন্দ উপভোগ করেন, তাহাদের ছঃখকষ্টে বাথিত হয়েন; এবং 
তাহারা প্রাকৃতিক ঘটন। সকল নির্দ্দিট করিয়া দেন; তাহারাই জগৎকে জীবজখতে পূর্ণ 
করেন, ক্ষেত্রতুমিকে উর্দ্মর৷ করেন, প্রতুপর্য্যাপ আনক্পন করেন, দুর্ভিক্ষ ও উৎপাৎ-আদি 
সংঘাত করেন । মঙ্গল ও অমঙ্গলের সর্বশক্তিমান বিধাত! যে তীহারা,-_জীবিত ব্যক্তিয়। 
তাহাদের স্মৃতি রগ করিলে, তাহাদিগকে উপহার দিলে, তাহার! মঙ্গল বিদান করেন; 
তাহাদিগকে বিশ্বত হইলে, তাহাদিগকে উপেক্ষা করিলে, তাহার! অমঙ্গল আনস্নন করেন। 
শিস্তোধৰ্ম্মাবলন্বীর৷ বিশেষ করিদ্ধ! তাহাদের নিজ পূর্ব পুরবযের প্রেতাত্মাদিগের পুজা করে; 
তাহার পর, নিজ বংশোচুত প্রেতাত্মাদিগকে,__পরিশেষে, সআটের পূর্কপুরণ্যর প্রেতাত্মা" 
দিগকে পুজ। করে । মিকাড়োর পিতামহীর নাম প্আমাতেরাহু”শতিনি উদীশ্মান সুর্যোর 
দেবতা । পূর্্মপুরষের স্তবতির সম্মান করা, তাহাদের উচ্চ নৈতিক আদর্শকে রক্ষা কর|ই 
তাহাদের ধর্মনীতি | জাপানের মৃতেরাই জীবিত বাক্তিদিগকে শালন করেন। নি আত্মীন্ 
স্বজনের উদ্দেশে, জাপ।নী জাতির উদ্দেশে, প্রাণ দিবার জন্য প্রত্যেক ব্যক্তিকে মতত 
প্রান্ত থাক। চাই । 
". ইহাই পুঠাতন জাপানের আদিম ধর্ম, কিংব। দেশপূভ্জাধর্শ্ম বলিলেও হনু । এখন জাপান 
কতটা যুরোপীয়-ভাবাপন্ন হইলেও শিস্তোধশ্মই জাপানে রাষ্্রীয়ধর্ম্মরূপে ঘোধিত হইছাছে 
আধুনিক জাপানের অনেকগুলি ব্যাপার, এই পুরাতন ধর্দের মুখ্য ভাবসমূহের সহিত জড়িত। 

তাহার দৃষ্টাস্ত, যখন কোন 'রালকশাচারীকে, তাহার মৃত্যুর পরেও, “উদীপ্রমান পৃর্ঘ)” 
নামক উপার্ধি-লোপানের কোন উচ্চতর ধাপে উন্নীত কর! হয়,__তখন তাহার মুলে এই 
ধর্ম্মবিশ্বানটি দেখিতে পাওয়। যায় ঘে মৃত্যুর পরেও মানুষের প্রেতাত্মা মানুষের মধোই 
ববন্থিতি করে। 

বৌদ্ধদর্শা ষ্ঠ শতাব্দীতে ভারতবর্ষ হইতে আসিয়া, চীন ও কোরিয়ার পথ দিয়, জাপানে 
প্রবেশ করে; কিন্তু সম্পূর্ণরূপে বিকাশ গ্রাগ্ত হয় নবম শতান্বীর আরম্ভ ভাগে! গোড়াত 
কৌক্ষণর্থ একট। উচ্চ দাশেনিক ও নৈতিক মতবাদরূপে ভারতবর্ষে আবিতূ“ত হয়। 


বুদ্ধদেব এই সমস্ডাটি জগতের সন্দুখে ধারণ করিলেন ২--অগ্ঠের দুঃখ কষ্ট কিরূপে নিবারণ 
৪, 
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করা যায় ? ছংখ কষ্ট হইতে কিরূপে মুক্ত হও যান্গ 1 এই অনিত্য জীবনে, দুঃখ ছাড়! আর 
কিছুই নাই; রোগের ছংখ, বার্দ্ধকোর দুঃখ, অনিত্য পদার্থসমূহ হইতে ছঃখ, মৃত্যু 
হইতে দু:খ | এত দিন পরিজ মাধ এত অশ্রবিদ্দু বর্ষণ করিয়াছে দে তত বাঞিবিন্দু, 
সমুড্রেও নাই জন্মই ছঃগের মূল; জীবনের তৃষাই ভীবনের মুল ॥ মৃত্যুর পর আমরা 
অন্য দেতের মধ্যে আবদ্ধ হই; আমাদের পুর্বজন্মের পাপ পুণ্য অহুসারে, পুনর্জন্ম হইরা 
আমাদের উন্নতি অথবা অপোগতি হয়। কি করিয়| এই ছঃখমন। সংসারাবর্ত হইতে নিষ্কৃতি 
পাওয়া মায় ?_ জানের দ্বার দীপি'ত হইলে, অগৎ সত্য নহে বুঝতে পারিলে, তবেই 
নিষ্কৃতি পাওয়। ঘায়। যাহা সত্য, তাহাই স্থাদী ; কিন্ত এই এ্রগতের কিছুই স্থায়ী নছে; 
অতএব অন্তর হইতে জীবনের লমন্ত তৃষণ নিশ্দলিত করিতে হ’বে; তাঁহ। হইলেই নির্বাণ 
প্রাপ্ত €ওয়া যাছ। নির্ধাণ কি? --ন!, সমস্ত ব)ক্তিত্ব ধিনই হঠঘ। আমাদের ব্যক্তিগত সত্বা, 
যখন অব্কিগত নির্ধশেষ সতার মধো বিলীন হয়, এখনই আমরা নির্বাণ প্রাপ্ত হই। 
নির্বযাণতব "আমাদের বুদ্ধিতে ধারণ! করা অসম্ভব, সাঙ্কেতিক সংহ্চা ছাড়া ইহা আর কোন 
প্রকারে বাত করা যায় ন! । নির্বাণ প্রাপ্ত হইলেই সমন্ত দুঃখ অস্তর্হিত হয় । এই সুসমাচায়াটি 
বুজদেব জগতে আনিয়াছেন; বুদ্ধদেবই পরম ঝ্ঠানী, বৃদ্ধদেবই জগতের পরিৱ্রাত!। 

বৌদ্ধধর্ম জাপানে প্রবর্ঠিত হইলে পর, বৌক্ষমতের সমগ্রাত| জাপানে পুর্ণন্ধপে রক্ষিত 
হইতে পারে নাই। লোকের নিকট প্রচার, করিবার সময় অন্ততঃ নির্বাণতবকে এক 
পাশে ফেলি! রাখা হয়) মোটামোটি ধরিতে গেলে, জাপান পৃতৃপুক্লাষের পুজ!-॥ন্মই 
গ্রহণ খরিগ্লাছে। ৮০০ বৎসরের কাছাকাছি কোন এক সময়ে, কবদাইগী এইরূপ ঘোষণ। 
করিয়াছিলেন যে, শিস্তোধর্শ্মের সমন্ড দেবতাই বুদ্ধের অবতার করে শত বৎস ধরিয়া 
মৃত মঞ্ছয্োরা, প্রেতান্মারূপে অবস্থিত করে--শিস্ডোধণ্দের এই মতটির সহিত জাপানী 
বৌন্ধধর্দের বকা তয়; তবে, জাপানী, বৌদ্ধদর্শ্ম আরও এই কথা বলেন যে, সেই সকল 
প্রেতাত্মা, পরে আবার দেহের মধ্য আবদ্ধ হইয়! অনস্ত সংসার-চক্জে ভ্রমণ করিতে থাফে। 
বিশেষতঃ বৌদ্ধধর্ম উচ্চ নিঃস্বার্থ নীতির উপদেশ দেন এবং বলেন ঘেঁ আমাদের অহংবৃত্তি 
অস্ঞানতা-প্রস্থত ও নিতাক্ুই অসার। 

এতদিন যৌদ্ধধর্ম্ম জাপানীদের উপর প্রতৃত প্রভাব প্রকাটত করিয়া আসিয়াছে । 
এখনও জাপ/নীদের মধ্যে অনেক যৌক্ষ আছে। ঠিক এইসময়েই আবার বৌঁধধর্োর পুত 
র্জাগৃতি আরম্ভ হইয়াছে । জাপানে শিল্শু নামে একটি বর্ধিসুং বৌদ্ধ সম্প্রদায় আছে 
গোড়ার শৌক্ধধর্শ্ম যাহ! ছিল, এই সম্প্রদাত্ের মধ্যে তাহার কিছুই নাই। বৌদ্ধধণ্থের 
অতিদার্শনিক, সপ্যাসাশ্রি১, প্রকুতি-বিরুক্ধ মত সকল পরিবর্ক্মল করিয়া, এট সম্্রদার 
বৌন্বধর্পের শুধু নীতিগুলিই হণ করিয়াছে, বৌদ্ধদশ্বকে একেবারে “লৌকিক ধর্শে পরিগত 
করিয়াছে। এই সম্প্রদায়ের মত ও বিশ্বাস, জাতীয় উন্নতি ও সানাজিক উল্নতির খুব 
অনুকুল সন্দেহ নাই; কিয়োটো নগরে, নিসি-হঙ্গা নয মন্দিরে, এই সম্প্রদায়ের একজন 


৩২শ খণ্ড, পঞ্চম সংখ ॥ ভারতী । 


বুদ্ধিমান পুরোছিতের সহিত আমি বাক্যাপাপ করিয়। সুখী হটগ্রাছিপাস) আমাদের 
5b০n৷< কালেজের তিনি একজন পুরাতন ছাত্র । এই নব-বৌদ্ধপ্র সন্বান্ধে আমি 
তাহার নিকট অনেক জ্ঞান লাভ করিয়ছিলম, এবং তাহার কথায় এই ধর্ছের প্রতি আমার . 
কতকট। অনুরাগও জঙ্মিপ।ছিল । প্রাচীন গৌড়! সম্প্রদান্সের মধো দে সকল দাশ্‌নক কুট হব, 
ও কঠোর সঙ্যানধণ্র প্রচলিত ছিল, তাঁছার পরিবর্তে এই সংস্রদায় আস্রোত্সর্গের নীতি, , 
দয়ার নীতি, চারিত্র মাধুর্ঘেযর নীঠি স্থাপন করিয়াছেন। 

অতএব দেখ! যাইতেছে, জাপানে শিস্তোধ্ন্ম ও বৌন্ধদর্শ্ম এই উভয় ধ্ণ্মেরই জীবনী শক্তি 
অন্ধ রহিরাছে; এক্ষণে জাপানে তিন লক্ষ দেবালগ্র কিংব| মঠ এবং দেড় লক্ষ পুরোহিত 
কিৎব। ভিক্ষু আছে; প্রাহুই নূতন নুতন মন্দির গঠিত হইতেছে; পুরাতন মণশ্দিরগুলিতে 
এখনও বছ লোকের যাতায়াত আছে; অধিকাংশ জাপানী, জাতীদ্র শিস্তোধর্শ্ম ও যৌদ্দপশ্্ 
এই উভয় ধর্শ্মেরই সহিত যোগ রক্ষা করিয়া চলে। 

কংছচ ধর্মকে ধৰ্ম্ম না বলিয়া বরং একটি দাশনিক পদ্ধতি বলাই সঙ্গত । গোড়ায় 
চীন হইতে উত্পন্ন হইলেও, এই দর্শনতগ্রট আশ্চর্ঘারকম প্রত্যক্ষবাদাশ্রিত। যাচার 
বিষ আমর। কিছুষ্ট জানিতে পারি না সেই, পরলোকের কখ। লইগ্| ব্যাপৃত পাকায় কি 
লাড? এই পৃথিবীর ব্যাপার-সকল বুঝ! এত কঠিন এবং উহ এত গুরুতর যে উহার প্রত 
আমাদের সমন্ত মনোযোগ আকৃষ্ট হওয়া কর্তব্য । পূর্ব্মপুকুষদিগক্ে পুন্রা করা, তাহাদের 
হতে প্রবাছিত প্রথা ও নিয়মাদি পালন করা, বৃদ্ধদিগকে ভক্তি ও পিঠামা হার সেবা করা, 
রাজার আন্ঞাবহ হওয়!-- ইহাই কংছুচুর সমস্ত নীতিতন্র । এইরূপ ধর্শের মধে), না আজে 
ডাতিভেন, না আছে পুরোহিত) আন মৃত্যু বিবাহ সংক্রান্ত গুর'তর অনুষ্ঠান সকলও পুরো" 
হিতের মধাবর্ডিত। ব্যতীত নিষ্পন্ন হুইয়। থাকে। বৃদ্ধগণের অধিঠানে এবং পূর্বপুরুষদের 
ধ্যানধারণাদ্র, এই সকল গম্ভীর অনুষ্ঠানের উপর ঘেনু একটা ধর্শের ভাব আসিঃ! পড়ে। 

বৌদ্ধধর্মের পূর্কো কংযুচু ধর্ম প্রথম-শতান্দিতে জাপানে প্রবর্তিত হয়, কিন্ত এই ধণ্ঠটি 
স্বশিক্ষিত ব্যক্তিদের “মধ্যেই আবদ্ধ ছিল; এখনও ক্রতপিদাদের মণোই ইহার যাহা! কিছু 
প্রভাব-শপ্রতিপত্তি ; শিক্তোধর্শ্ম ও বৌদ্ধধণ্রে থাহাদের বিশ্বাস নাই, প্রায় তাহারই কংফচুর 
ধর্ম অবলম্বন করে। 

পক্ষান্তরে, যুরোপীয় ধর্ম্ম-খৃষ্টদর্শ, আধুনিক জাপানে আদৌ সফলত। লাল করিতে পারে 
নাই) মিশানারর! এ্রচারকালে ধ্মনতের অনেকটা বাদ সাদ দিও, অনেক চেষ্টা,_-অনেক 
অর্থবায় করিয়াও অতি অন্র লোককেই গৃ্টান করিতে পাঁরিয়াছেন । ত! ছাড়া, কোন-কোন 
জাপানী, পাত্রিদের নিকট ঘুরোপীয় ধর্পএাস্থ অধ্যয়ন ও বিদেশী ভাব! শিক্ষ। করিবার অভি 
প্রায়েই কিছুকালের জন্তু খৃষ্টধর্স্দে দীন্িত হয়, পরে আবার স্বধশ্নে ফিরিঘ! যায় । 

জাপানের ক্কতবিদ্যমণ্ডলী, খৃধর্দ্দের বিরুদ্ধে আধুনিক বিজ্ঞানকে খাড়। করিয়। দেল । 
আগত হইতে,-_অনস্ত জীবন-প্রীধাহ হইতে পৃথক্‌ একজন স্বতন্ত্ৰ সৃষ্টিকর্তা আছেন, এই 


ভারতী । ভাদ্র, ১৩১৫ ৷ 


আনুমানিক সিদ্ধান্তটিকে, প্রতাক্ষবাদমূলক--গে-চরবাদমূলক বিজ্ঞান পরিবর্ম্জন করে। 
আবার পৃষ্টদর্শ্দের “মৌলিক পাপ” ও “অনম্ত নরকের” মতবাদ--সাদারণ লোকের নিতাত্তছ 
অরুচিকর । মালবপ্রন্ততি স্বভাবতই মন্দ, জাপানীরা একথা কিছুতেই স্বীকার করিতে 
পারেল।। এ কথা তাহার বুঝিতে পারে না ঘে,_-_কতকগুলি লোককে বাছিগা লষ্ট খু, 
বাকী সমস্ত মহুযাকে অনস্ত নরকে নিঃক্ষেপ করিবার জণম্কই ঈশ্বর এই জগৎ স্বষ্টি করিদ্রাছেন। 
_ সপ্তদশ শতাৰ্দির আত, ]anc০i৪ Xavier-এর নিকট জাপানীত। এই ধরণের কতক" 
গুলি আপন্থি উত্থাপন করিয়াছল £-যদি ঈশ্বর নরক স্বষ্টি করিতে ইচ্ছা করির| থাকেন, - 
তাহা হইলে তিনি দামন্ন নহেন; আবার যদি তিনি অগত্যা নন্বক স্থ্টি করিয়! থাকেন, 
তাহা হুটলে তিনি সর্বমশ ক্রিমান নহেন। যে সকল পাত্রি, প্রচারের জগ জাপানে প্রথমে 
আলিয়াছিলেন, তাহাদের মদে অনেকেই এটরূপ তর্ববিতর্কে বিব্রত হুইপ! পড়িপ্রাছিলেন। 
ভাঁছাদের উত্তরবর্তী প্রচারকেরাও এই কঠিন ধর্ম্-সমন্যার কি কোন সস্তেষলনক মীমাংসা 
করিতে সমর্থ হইপ্রাছেল? লে ঘাহাই হউক, এ কথ! ঠিক্‌ যে, জ্বাপানীর। এখনও খুষ্টধর্্ 
অপেঙ্গ। তাহাগের পুরা তন ধর্ন্মে্ই পক্ষপাতী । 


আদৰ্শ-জননী । 


আলা যখন বীর করিতে বন্দন জনম ভূমির তুমি করি অপমান 

পুলকে জননী পদ, জননী তখন এসেছ আমারে বল দেখাতে সম্মান! 

কহিল! গন্ভীরে_-“জনলী জনমতুমি যে অন দেশের শক্ত, শক্ত সে আমার__ 

সমান দোহার মূলা জান পুত্র তুমি! * এ চরণে তব পুজ্র নাহি অধিকার 1” * 
ঞআগুতোবে মুখোপাধ্যায় । 


* কেছল্‌ সারলি্নল্‌ করিওলেনস্‌ ( Caius Marcius Coriolanus )-রোছের একজন বিখ্যাত পেট - 
সিয়|দ্‌ লৈ্তাহাক্ষ ৷ ( 'aurician General. ) কোল কারণ বলত: তিসি-দ্মদেশ হইতে পল|ছণ করেন অৰং ভল- 
লিয্নান ( V০!৪০৷৪০ ) বিলের সহিতি যোগদান করিম স্বদেশের দিরুদ্ধে একদল সৈন্ত চালনা করেল। যখন তিনি 
রোমে আলিম উপস্থিত হলেন, রোসবাদী অত্যন্ত ভীত হুইল এবং রাজোর প্রধান প্রধান লোকণঙাছার নিকট 
উপস্থিত হইয়া ওছাকে উক্ত কারা হইতে প্রতিন্তিকত করিতে বহ চেষ্টা পাইলেন) কিন্ত কিছুতেই কিছু কইল দা। 
ব্মবলেষে তাহার মাতা ও পরিষারবর্গ শোক চিহ্ন পরিধান কিয়া তাহার সম্মুখে অস্রসয় হইলেন ॥ করিওলেনল্‌ 
জননীকে দ্েখিবাদাত্র ছুটি আলিলেদ, কিন্তু জননী স্ডেজে বলিয়া উঠিলেন +-13030 kiss me ull 1 know 
whether you are an enemy or a son” + 


‘আমাকে চুম্বন করিও সা. বতক্ষণ ন! আদি জানিতে পারি, 
তুষি শক্ৰ কি! পতক্মপে আসিয়াছ।” উদ্ক ই কিছাসিক ঘন! অবলপ্থনে কবিতাটি ঈচিত। 





ভারতের ডাক প্রথা । 


হুচারুভাবেই হউক আর বিশৃত্বগভাবেষট হউক, সুলপমান শ।সনকর্ভাদিগের আনগেষ্ট ll 
এদেশে ডাক-প্রথার প্রথম স্থতি হয়। সসাট বাবরের চিঠিপত্র থানেশ্বর হইতে দিলী 
পর্ঘ্যস্ত রীতিমত মোহর করিয়া, চর্ব্মনির্শ্দি খলির ভিতর পুরিদ! তঙ্গকরাগণ। বহিঘ! পমা Ly 
যাইত, এরূপ প্রনাণ আঁছে। সসাট হুনাউনের সময়েও এই প্রথ। বর্তমান ছিল। গআট 
লেলিমের অ'মলে ঘোড়ার ডাক চলিত তাহার বহু অকাট) প্রনাণ পাওগ়। যাদ। মোগল 
কুলতিলক সজাটপ্রাবর আকবরের সুখময় রাজত্ব কালে, ুবুক্ধিনান হিন্দু মস্তরিদিগের পরামর্শ 
মতে একপ্রকার নূতন প্রথার ডাঁক সৃষ্টি হটয়াচিল, অনেকে বোধ হয় তাহা অবগত নহেন। 
এই প্রথায় মনের কথ! সম্পূর্ণ তাবে অভডবান্র হইত ন! সত্য কিন্তু যে উদ্দেহের চন্য এই 
প্রথার সৃষ্টি হইয়াছিল তাহা সুসিদ্ধ হটক্লাছিল সন্দেহ নাট । একট! পর্বতের উচ্চ শিখরে 
এক ব)ক্তি একটা স্থব্বহৎ কাচ হাতে লষ্টগ্র৷ দাড়াট5, এ প্রকাণ্ড কাচের এক দি 
অত্তীব উচ্ছল লোহিত রঙে এবং আর এক দিক “'জিগ্রাফং" নানক পাতার রসে মাপান 
থাকিত। পাহাড়েপন্সি দঞারমান লোকটা যদি লাল দিকটা দেখাইত তাহ! হইলে দুরব'্ী 
অপর পাহাড়ের লোকেরা তাহা দেখিএ! স্থির করিয়া লটত, শঙ্কের মূলা বাড়িদ্রা উঠছে । 
যদি জিয়াফৎ্। রং দেখাইত তাহ| হইলে বুকত শচ্চের মূলা কম হয! গিয়াছে । জিনাত 
পাতার রস কোন ত্রবো মাথাইর| গৌত্রে ধরিলে তাল! লোণার স্যায় অত্য্ড উজলগ্রঙা- 
সম্বিত হুইয়া উঠে, এইপন্ত হিন্দু বণিকের! অতি পুরাকাল হইতে গর পাতার রস এপ্রকার 
সংবাদপ্রেরণে বাবহার করিতেন। এইরূপে পাহাড়ে পাহাড়ে সমাচার পৌছযব। অবশেষে 
নগরে নগরে সঞ্জাদাট বিস্তৃত হষ্টত, ক্রমে গ্রামের মহাজন, আড়তদার, সওদাগর ও সাধারণ 
লোকমধ্যে ইহ! প্রচারিত হইত। কিন্তু উহাতে পুজের কার্ধ হইত না, পত্রাদি বহনের জু 
“আকবর বাদসাহের সময়ে খোড়ার ডাকের প্রথা রিদামান ছিল। পাঠান গাট সেরসাহ 
সৰ্্মপ্রথমে ভারতবর্ষেডাকের সুচারুরূপ বন্দোবন্ড করেন । পাঠকদিগের মধেয খাহার। সমুদদ্ 
ভারতবর্ধে অথব! উহীর প্রধান প্রধান স্থান সমূহে ভ্রমণ করিয়াছেন তাহার গ্রাগ্ ট্রাঙ্ক রোড 
নামে সর্ধত্র এক প্রাচীন ও প্রশন্ত সরকারী বত্ম দৃষ্টি করিয়া খাঁফিবেন। এই রাস্তা প্রান 
সমুদয় ভারতবর্ধ মধ্যে প্রস।রিত হইঘাছে। ইহার শাখা প্রপাখা অনন্ত বলিলেও অত্বান্ধি 
হয় না। হরিঘার ভীর্থক্ষেত্র যাইবার পথে রুড়কি নামী নগরী মদে; গঞ্জার খালের ধারে 
ইহার পরিসমাণ্ডি। তথাত একটা পাথরের উপর ইংরাজী ভাষায় বড় বড় অক্ষরে খোদ! 
আছে Here ends the Old Grand Trunk Road—_এইশ্বানে পুরাতন গ্রাণ্ড টাঙ্গ 
রোড সমাপ্য হইল। বঙ্গদেশ হইতে দিল্লী এবং দিল্লী হইতে -পেসলোয়ার পথ্যস্ত এই রান্তার 
আদি ভাগ; এই রাস্তা, সাট সেরশাহ সর্ম্মপ্রথমে ডাকের জুবিধার জন্য বহু অর্থ 
ব্যয়ে প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। ডাকবাহকগণের এবং পথিকদিগের সুবিধার জন্ভ. সুপণ্ডিত 


ভারতা। ভাত, ১৩১৫ । 


ও বদানা সেরসাহ এই সুদীর্ঘ পথের পার্স অভুচ্চ মলীরুহ, স্রগভীর কূপ, পান্থশা শা, 
নেমাআ পড়িবার “দর্গ!” প্রভৃতি নিশ্লাণ করিঘ। দেন। এই রাস্তা! দিছ। মরকারী চাপরাসীরা 
, ডাক বহিত্না লইগ। যাতিত এবং বিশেষ “লকরি” সমাচার হইলে অশ্বারোহীর! বহন করিত 
সম্প্রতি বিলাতের জগঘিগ্যাত প্টাইস্স্‌” সংবাদপত্রের পরিচীলকগণ Historians’ History 
of the world নাঘক শে বিরাট গ্রন্থ প্রচার করিঘাঁছেন, তাহার দ্বাবিংশ খণ্ডের ৩৮ পৃষ্ঠা 
* লিখিত আছ্বে_During the sovereignty of Sher-Sha, constant communica- 
tion between the capital and the remotc cities was maintained by a 
system of footrunners whose aggrcgatc specd said to have surpassed 
that of a swift horse. বুস্ফিল্ড লাহেবের Annals of the Lower Provinces 
০ Bengal নামক গ্রন্থের ২৮৪ পৃষ্ঠার পাওয়। যায় “মুললমানদের শাসনকালে থোড়! ও 
মাঙয এই ছই উপাশ্রে ডাকের কার্য্য সম্পন্ন হইত, কিন্ত মদি কোন উচ্চত্রেণীর নবাব বাহাদ্র 
সম্সাটপ্রবরকে (কান পত্র পাঠাইতেল তাহ! হইলে স্ুবর্ণনিশ্িত ছাওদ।য় ওঁ চিঠি বাহিত 
হটত। ঘেসেবাত্ত পত্র দিলে যদিও তাহা ডাকখানা গ্রহণ করিত ন। কিন্ত জমিদার, 
তালুকদার, সঙ্দার, পন্তনিদার, হাফেজ, হাজী, মৌলবী, ইমাম, কান্ধি, কোতায়াল, 
স্থবেদার, ফৌট্দার, আড়ৃতদার, মুন্সী, উচ্চশ্রেণীর বণিক ঝ| ব্যবসায়ী, মহাজন, শেট, 
রাজপুরোিত কিন্বা কোন দগ্ত্রাস্ত বান্তি চিঠিপত্র দিলে তাহা সরকারী ডাকথান! গ্রহণ 
করিত। শে সকল প্রানে ডাকঘর ছিল, উহাতে সন্রান্ত পথিকেরাও আশ্রয় গ্রহণ করিবার 
অধিকারী চিলেন। উউরোপীশ়্নেরা, বিশেষতঃ ইংরাজেরও এদেশে আসিল সর্বশ্রথমে 
গর ডাকঘরগুলিকে করেক বৎসরের অন্ত পোষ্ঠাফসরূপে বাবহার করিছ।ছিলেন। সেকালে 
জঙ্গলী লোকের! প্রাহ্রই ডাকবাহকের কার্ণ। করিত । সাওহালেরা এই কার্যে অত্যন্ত “পাকা” 
ছিল। পার্বত্য সাওতাল জাঠির মধ্যে অদ্যাপি একট! পুরাতন ডাকের প্রথা প্রচলিত আচে, 
আধার নাম বেড়.” । পার্ক্সত্য রাজাদের শাসনে থাকিয়া ইহার! অতান্ত জ্রুতপদে ও দন্ত] * 
এবং সাবধানত!র সহিত ডাবের কার্য সম্পন্ন করিত। ইহারা মাসে তিন টাঁক। বেতন 
এবং ৪টা মুরগী ব মোরগ “বক্‌শিন্” পাইত। সর্দার বাহকগণ ( [২1807 ) এতন্বতীত 
প্রতিমাসে ৬ সের লবণ এবং ১২ সের চাউল অধিক প্রান্ত হইত) 
খৃষ্টীয় ৯৮০৮ অব হইতে রাউলাও, হিল স|ছেব বিলাতে যে প্রথার প্রচলন করেন, 
আমাদের দেশের আধুনিক ডাকখানার তাহাই আদর্শ, এ বৎসরে ডিউক অৰ রিচ. 
নামক ইৎলগ্ডের মহ! ্রশ্বর্যাশালী ও সুপ্রসিদ্ধ চিন্তানীল পুরুষ ডাকঘরের ভার গ্রহণ করিয়া 
পোষ্টমাষ্টার জেনেরেলের কার্গ) ক'রতে স্থীক্কত হয়েন। তিনি ৯৩৯ অব্দের ১৭ই আগষ্ট 
দিবসে এই বিষয়ের এক আইন বিধিবদ্ধ করিয়। লয়েন। এই আইনবলে কৃটিশ।ধিকত প্রায় 
সমুদয় রাজ্যে ডাকখরের স্থষ্টি হয় এবং সুবু্ধিমান হিল সাহেবকে তদানীস্তন পার্লামেণ্ট প্রার 
দেড় লক্ষ টাকা পারিতোধিক ও নাইট উপাধি দান কক্ষেন এই আইনের ৰলে বিলাতের 
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সুবিখ্যাত ও সুরম্য ডাক প্রাসাদ নিশ্চিত হন এবং দ্বটল্যাও ও আরর্পগুদেশের সহিত ইৎরেজের 
সন্তাব সুদৃঢ় হইস। যায় । ১৮৪০ খৃষ্টান্দে সর্বপ্রথম ডাক টিকিটের সুগ্রাক্মন আরম্ভ হয়; ১৮৪১ 
অন্দে যণিঅর্ডার, ১৮৪৮ অব্ো বুকপোষ্ট, ১৮৬১তে সেভিংস্ব্যাক্ধ এবং ১৮৭৩তে টেলিগ্রাফ « 
বিভাগের জগত্মনোমোহক অট্টালিকা নির্দিত হুইয়াডিল। আমেরিকার ১৮৫৩ অস্দের পুর্বে 
ডাকঘরের প্রথা অত্রীব অন্থবিপাজনক ছিল বলিয়। বোধ হয়। ক্রান্সদেশে যাহা কিছু 
সুবন্দোবন্ত হইয়াছে তাঁহ! ইংলগ্ডের অনুকরণ বলিলেই হয় জর্মনিদেশে ১৬১৬ খৃষ্টাব্দে সসাট্‌ * 
মেতিয়াশের শাসনকালে কাউন্ট ডি টাকশীব নামক ধনবান জমিদারের বুদ্ধি কৌশলে এক 
প্রকার ডাকপ্রথার সৃষ্টি হইয়াছিল, কিন্ত ১৮৪১ অব্দের পুর্বে তথান্র রীতিমত ডাকঘর ছিল ন। 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না ৷ হলও, হঙ্গেনী, টটালী ও রুসি ্রাদেশে বহুকাল পর্ধ্যন্ত ঘোড়ার পৃঠে 
হরকয়াগণ ডাক বহিয়। লইয়। যাইত । ইউরোপের সর্বত্র ভাকখরের সুচারু বন্দে।বস্ত হইবার 
পরে জনসাধারণের পত্রাদি প্রাপ্তি ও করণের কিরূপ আ/শ্চর্দা সুবিধা ছইৱাছে, নিয়লিখিত 
একটি সংক্ষিপ্ত তালিকান্বার। পাঠক মহাশয়ের! তাহা লহজ্রে উপলব্ধি করিতে সক্ষম হবেন । 
ইউরোপের জনসংখ্যার মধে। প্রত্যেক সহন্র বঃক্তি গড়ে এই পরিমাণে পত্র প্রাপ্ত হয়েন । 


১৮৭৩ লালে পূর্বে । ১৮৭৩ হইতে ১৯-৬ অন্দ পর্দা । 
(প্রতোক মানে ) (প্রতোক মালে ) 
জুইন্পও ৮২৩৯ ১৩৪৭৩ 
আ/নেরিক। ৪৪০০৪ ১৬১৯১ 
ne ৪৩০৭ ৭৯০৯ 
বেলজদ্‌ ২৬:৩৬ ৭০১৯ 
ইংলও ৩৫৫ ১১০৭৩ 
কলিয়া 5১৩২, ৯৯৭১ 
ইটালী ৩৯৮১ ৭০৮২ 
ক্রান্স ৪০৩৪ ৯০৮২ 


বৃটিশ ভারতে যদি প্রলার সংখ্যা ২৬ কোটা ধর! হয় তাহ। হইলে গড়ে প্রতোক লোক 
নিম্নলিখিত সংখা।ছ তি সালে পত্রাদি লিখির। থাকেন । 


বাঙ্গালা সায় বেছ।র ১৮৫৭ অন্দে পূর্বের ১৯৩৭ অধ্দে 

উড়িধা। ও আলাস আতি ১৪" মাদে একখানি প্রতি দাসে ৭৫০ খানি 

যোৰাই গ্রেলিচেন্দী প্রতি দুই মালে একখানি প্রতি ছই মালে »॥ খান 
যান্রজঞ্দেশ পতি আড়াই মালে একখানি প্রতি আড়াই মাসে [ভন খনি 
সধাড।সত শ্রতি চার মাসে একখানি পতি দাসে ৫॥ খানি 
অধাপ্রদেশ বৎসরে তিন খানি বংসরে ৮ খাদ! 

রাঞ্রপুতান। ৯! দাসে একখানি বৎসরে আড়াই খাম| 

পল্লী *॥ নাসে একখানি সাড়ে পাঁচ সাসে & খানি 


পাশ্চিহাঙ্ষল নর অধোধা। অতি তিন ঘাসে একখানি প্রতি দাসে আড়াই খানা 


ভারতী ৷ ভাদ্র, ১৩১৫ । 


ভারতবর্ষে বৃটিশ গভর্ণমেন্ট খুকি ১৮৪১ অন্দে পর্ধ প্রথম ডাকের বন্দোবন্ড করেন। 
তখন ডাকের টিকিট ছিল ন! এবং গ্রামের কোতোয়*'ল (থানার দারোগ! ) গণের অধীনে 
ডাকবিভাগ সংস্থাপিত ছিল্‌। দুঃত্ব অ&ুসারে পত্রপ্রেরকের নিকট হইতে অগ্রিম দাম লইয়া 
“চিঠি গণ করা হইত তখন অধিকাংশ স্থানে বলদ-শকটে ডাক বাহিত হইত। ১৮৫৬ 
খৃষ্টাব্দে কলিকাতি। হইতে কাশীধান পর্য্যন্ত এই ডাক প্রচলিত ছিল, তাহার প্রমাণ প্রাপ্ত 
হওয়। যদ । হাওড়া হইতে যাণিগঞ্জ পর্য্যন্ত রেলওয়ে প্রস্তুত হইলে পর, এইটুকু দ্থানের 
পত্রাদি রেলগাড়ীতে ঘাত, বাকী শ্ানে শকটেরই বন্দোবস্ত ছিল। ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে বর্তমান 
ডাকপ্রথার প্রচলিত তগ্র। তখনও থানার পার্শ্বে ডাক থাকিত, কিন্তু ১৮৬৭ অব হইতে থানার 
সহিত ডাক বিভাগের সম্পর্ক একেবারে রহিত হই! বায়। কিন্তু তখনও পঞ্জাব ও উত্তর 
পশ্চিমাঞ্চলে উদ্টের ডাক বন্ধ হয় নাই । মিদ্রানমীর হইতে পেশোয়ার, দালগুয়াবাদ হাতে 
শিঘালকোট, অমৃতসূহর হইতে প!ঠানকোট, কর্ণাল হইতে দিল্লী, জে।নপুধ হইতে কাণী, 
কণোজ হইতে ফৈছ্াবাদ, জব্বণপুর হইতে নাগপুর, অস্থাল। হইতে সিমলা, ইন্দোর হইতে 
ভয় প্রভৃতি স্থানে উটের ডাক চপিত। বোদ্বাই প্রদেশে খীল! জেলায় সর্ব প্রথমে 
রেলের সমষ্টি হস সুতরাং এইখান হইতেই প্রথনে রেলপথে ডাক চলিতে আর্ত হয়। কোন 
কোন স্থানে অশ্থতুর নাম পঞুর পৃষ্ঠে ডাক বাহিত হইত) কয়েকটি স্থানের নামোরেখ 
করিতেছি__ঝ।রাগোল! হতে সিলিগুড়ি, নোরাদাবাদ হইতে কোলাহং, আলমোরা হইতে 
নইলিহল, এটা-নগরী হইতে নৈনপুরী, মেদিনীপুর হইতে সীওতাল পরগণ। ইত্যাদি ৷ 
ক্রমে ক্রমে ডাকবিভাগের এমন অসাধারণ উন্নতি হইতেছে যে, গহবর্ষে ভারতবর্ষের 
মধ] প্রায় ১৯২ কোটি পত্র বিলি হই্। গিথাছে এবং সমুদর খরচ বাদে গভর্ণমেন্ট বাহাতুর 
একাদশ সালের মধ্যে নয় কোটির অধিক টাকা প্রাপ্ত হইয়াডেন। কলিকাতা হইতে 
শভারত-সমুস্রোপরিস্থিত সেতুবন্ধ রামের তীর্থে ছয় দিনে চিঠি যায় এবং কণ্ভাকুম।রিক| 
অন্তরীপ হইতে পাঁচ দিনে পলা সাইসে ) ' কলিকাতা হইতে সিমল| পাহাড়ে ৪৯ ঘণ্টায় এবং. 
উনবিংশ দিনের মধ্যাহ্কাঁজে লওননগরে আমাদের চিঠিপত্তাদিৎ পৌছে। ভারতের 
প্রত্যেক অধির্বাপী প্রতিমাসে ডাক বিভাগের জনা গড়ে অর্ধ পয়স! 'ব্যগ্ন করিতে বাধা 
হয়েন। ডাকঘরের অদীনে ১৯০৪ অন্দে ১৮৫৯ট| তার স্বাফিশ ছিল, ১৯০৭ অবে তিন 
লহন্রের অধিক হটপ্রাডে। এট তিন হাজার তার কার্যালয়ে ১৯০৭ লালে ৩৯ লক্ষ সমাচার 
পৌিয়ছিল এবং এখান হতে ২৭ লক্ষ সমাচার বিলি হইয়াছিল । সন্বাদগুলি প্রেরণ করিয়া 
গবর্ণমেন্ট বাছাংর ৩9 লক্ষ টাকা প্রাপ্ত হয়েন 1 এখন ভাক্তরে চিঠি পঞ্জাদি ছাড়! টেলিগ্রাম, 
প্যাকেট, পার্শেল, রেনেষ্টা, ইন্সুরেন্স, সেভিংস বান, কোম্পানীর কাগজের ক্রয় বিক্রয়, 
কুউনাটল বিক্রম, জাহাজের টিকিট বিক্রপ্র, মণিঅর্ভার, ভেলুপেগ্রেবল, প্রভৃতি কত রকমের 
নে বন্দোবন্ত আছে তাহার ঠিক নাই? ধশ্মানন্দ মহাভারতী | 


মেয়ে-যজিজি । 

যেয়েষবিত রলিলেই বুঝিতে হষ্টবে বিশৃঙ্খলার সমষ্টি! প্রাতঃকাপ হইতে ডিত্রেনের 
গন্ধে, দাসীর কগরবে, ভেলের কামার, মলের রা ঝুগ্থতে, চুড়ির ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে মন্তিবাড়ী 
সরগরম। পিচ্ছলে তাড়াতাড়ি চলা যায় না, অথচ হাতে অনেক কান তাড়াতাড়ি করিতেই ‘ 
হইবে-স্থতরাং কেছ আঢাড় খান লোক হাসাইতেডে,--কাহারও ঢাকাট সাড়ীতে 
কাদা লাগায় মন পূৎ পু করিতেছে, কোন ছেলে “সন্দেশ খাব রে” বলিগ। দেই 
কাদাতে গড়াগড়ি দিতেছে । 

এফটী ঘরে বড় বড় বটি পাতিশ্ব সধবা, বিপবা, যুবতী, পড়া, বৃদ্ধা, কুৎসি তা, হন্দগী 
মহিলারা তরকারী কুটিয়া ঝুড়ি ঝোড়। বোঝাই করিয়া দিতেছেন হাসি গলেই বিরাম নাই । 
ব।ঙ্গালীর মেয়ের! প্রতোকেই ইংরাজ মহিলাদের মত সুস্বরের প্রতি মনে।দোগিনী লেন, 
সুতরাং কেহ ৰ। কোকিল কণ্ঠে কেহ ঝ। মোট। গলার উচ্চস্বরে কথা কহিতেছেন। ' 

শিশু সন্তান আপিয়! ম|তাকে বিরক্ত করিতেছে--অনেকক্ষণ মায়ের জ্রক্মেপই নাই 
হাতে কান সুখে গন ঠেটে হাদি_যপন ছেলে পঞ্চম স্বরে_-ম( খাবার দেনা আ-আ’—_ 
বলিয়! ক্ষুদ্র হাতে দু একট। চড় দিল ব। মাথার কাপড়টা খুলিয়া দিল__তখন মা, “অ। 
মোলে য। হুতভাগা ছেলে, তর সম্প ন!’, বলিঘ! ক্ষুদ্র হাতের মৃতু চড়ের খণ সুদশুদ্ধ ফেরত 
দিয। আবার গল্পে মছুনানিবেশ করিলেন | কেহ ব| “এই বে বাঝ। দিচ্ছি, খাবার দিচ্ছি চল, 
ক্ষিদে পাবেই ত’, বলিয়! গলের হার।ণ-খেই, খুজি লই দ্বিগুণ উৎ্পাতহ গলে প্রবৃত্ত 
হইলেন । ছেলে কাদিয়। ‘যন্তি বাড়ী” বলিয্না জানান দিতে লাগিল। 

আর একট। ঘরে বালিকার ও ছেট ছোট বধূর! পান সাজিতেছে; ঘোমট।র প্রান্তে 
হাগিমাখা লাল আগ ঠোটের উপর নোলকটি খুলিতেছে। হাত দুখানি চুণ খণ্রেরের দাগে রঞ্জিত; 
মাঝে মাঝে নিজের হাতের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া সক্ললের (বিষম ভাবনা হইতেছে মে এই হাত 
লয়! কেমন করি লোকের সামনে বাহির হইবে--কেহ ব! “কি করে এ দাগ উঠবে ভাই” 
বলি! হাসি! আকুল হইতেছে । কেহ ব! দাগ উঠিবার উপান্ন ঝলিছ। দিতেছে । এই ঘরে 
শিশুর কলরব বড় একট। নাই,_দদি কোন শিশু “দিদি নে-ন!”, বলিয। আসিতেছে অমনি 
ভাহার“দিদ্দি' 'য! য। ওঁ ঘরে যা আছে যা” বলিয়। সদ্যই বিদায় করিয়। দিবা নিশ্চিন্ত হইতেছে । 

এমন সয়য় ডাক পড়িল “ওরে এই বেলা সবাই ভাত পেয়ে নে-না গো--এপনি গে লব 
মেয়ের! আসতে আরস্ত করবে, দুটো বেজে গেছে।" 

দালানে সারি সার কলা পাতা ভাত ও পাচ সাত প্রকার তরকারি এরুটু একটু দিশা 
পাত৷ সাজান আঁডে,_-ভাওঁ শুকাইনা চাল হইতেছে, যে আমিতেছে সে বদিতেছে। কেহ 
ডাকিতেছে ‘ও সেজ বৌ আয় ন!'__-কেহ ডাকে ‘নদিদি শীগ্‌গের নে না ভাই খেতে, 
না হলে যে কারো চুল বাধ! হবে না ।' কাহারও ডাকাডাকিতে সাড়। নাই, পাত! পড়িছ। 
আছে। যাহাদের অর্ধেক আহার হইগ্রাছে তাহারা ডাকিল ‘ও ঠাকুর আর কি আছে গিলে 

< * 


ভারতী । ভাত্র, ১৩১৫ । 


এস ন! ৷ ঠাকুর এক পিওলের হাত] লইঙ্স। আসিছ। সকলকে এক এক হাত! দিয়। গেল। 
“ও ঠাকুর এদিকে এদিকে” “ও ঠাকুর আর একখানা মাছ ভাজা দাও না ।” “ও ঠাকুর মাছের 
ঝোলের মুড়োটা লক্ষ্মীর পাতে দ1ও-_কাটাঙ্ মাছ একখান| খুলে দাও ত!” ঠাকুর 
পরিবেশনে আসিলেই বধূর! ঘোমটার মাআ! বাড়াইয়! হাত গুটাইগ। আহার বন্ধ করিতেছে, 
মেয়ের! চাছিয়। চাহিদা খাইতেছে। 

ভাত খাওয়ার পাল! শেষ হইতে না হইতে একে একে নিমস্তরিতার। আসিতে আন্ত 
করিলেন। একজন তাহাদের দেখিস! “ওরে কার৷ এল, ওঠ ওঠ আর দই খায় ন| 1” কেহ 
আপ্তে উঠি৷ পড়িল, কেহ গল্প বন্ধ হওয়াশ্র এইবার ভাগ ক'রয়! কাজে মনোনিবেশের অবসর 
পাইয়া, দইটা বেশ হয়েছে জেঠাই মা, আর এক খুরি দাও ত, বলিয়। প্রচুর দই খাটয়! 
লষল। একটী করিঘা শিশু প্রাপ্র সকগের পাশে আছেই--কারে৷ পাশে বা ছটি। ম| এখন 
বিশেধ ঠনঃসংগোগে ছেলেকে আহার করাইতে লাগিল, কেহ উঠিতে বলিলে বলে, এই যে 
ছেলেটা খাচ্ছে, খ। ওক! ছোক্‌ উঠি ৷ নিজেও থে না খাচ্ছেন এমন শপথ কর। যা ন|। 

এদিকে ত্বপ্িতাগত মছিলার! আপাদমপ্তক বন্রালঙ্কারে তুষিতা হুইগ্র৷ জড়ভরতের আন 
উচ্ছিষ্টের মাঝখানে দড়াইসস। ভাখিতেছেন__কোন দিকে যাই । গৃহিযীরা দই সন্দেশের হাড়ী 
হাতে পরিবেশনে বাওতার সহিত বলিতেছেন “এস এশ -চল চল উপরে চল” । কিন্ত 
উপরের সিঁড়ির সন্ধান কে দেয়? স্মতর;ং নিন'স্্র তার! টেড়াইপা! অহার দেখিতেছেন। 
ইহাতে ২।১ জন শীগ্ঞ আহার শেষ করিয়/--পিমিম। খেন কি, এদের নিয়ে খপাও ন! গা, 
বলি হাত ধুইতে গেল। তাহার! যখন হাত ধুগ্র। আমিল তখন আরও অনেকে আসি 
জুটিয়াছেন। তখন এফঝন “মাস্থুন আসন আপন্মর| এই দিকে এখন আনুন” বলিস! 
উপরে লইয়। একটা ঘরে বস(ইলেন। যাহার পূর্বের পরিচিত! তাহার! আসিয়। লিড়ি, ঘর, 
মান্ধুর পু্িয। লইপ্া একরকম বপিবার, বাবস্থা করিক। লইলেন। নহিলারা প্রায়ই পাস্পরে 
পরস্পরের অপরিচিত ; --মূক ও বধিরের স্থান্থ বসি৷ মুখ চাওগাচাও/য় করিতেছেন। ঘদি 
কে কাহাকেও পরিচিতা পাইয়। থাকেন তবে তিনি দুই এক কথ। কাঁহঘ। সকলের নিন্যন্ধ ত! 
ভঙ্গ করি! ধন্থবাদের পাত্রী হইয়াছেল। 

এমন সময় গৃতিণীদের কাহারও বন্ধু অথব! মেসেদের খবগুর বাড়ীর কুটুব্ব ঝ| পিত্রালয়ের 
কেছ আসায় তাহাদের কল্যাণে গৃচিণীদের কেহ একবার আপিম্লা সকলকেই সমত|বে 
অ।প্যানিত করিয়। গেলেন--একজন আসিছ। পান দিয়। €গেল। বাহার! সকাপ সকাল 
আসিয়াছেন--মনোগত বালন! দে সকাল সকাল ফিরিবেন। গতিক দেখি বুঝিলেন থে 
সে আশ। বৃথা৷ 1 

বাড়ীর মেয়েদের মাহে আহার ও বৈকালিক বেশতৃষা সমাপ্ত হইতে পাচট। বাজিল । 
তখন একটা গলাখোগ। লাল বড ব| হাঁতকাট। কাল জ্যাকেটের সঙ্গে কেহ নীপাঙ্ছরী 
কেহ ঢাকাই কহে শাস্তিপুরে ভুরে পরিধান করিয়। ২৪ খানি অলঙ্কারে সুলজ্জিত হইয়। 


ত২শ খণ্ড, পঞ্চম সংখ্যা । ভারতী । 


এ ঘর ও থর হইতে নিমন্ত্রিতাদের সংগ্রহ করিশ্না উঠানে লইন্গা শিয়া বসাইতে লাগিলেন 
সেখানে শতুরঞ্চির উপর পরিষ্কার চাদর পাতা । এক পাশে কারচোপের কাজের বিছান! 
হাতে আষটবড় ভাতের বা বৌভাতের বা ‘সাধের’ “কনে? উদ্দ্ল বন্রালকঙ্কার ও পুত্পমালো . 
তৃ মিতা হয়| বসিয়া আছে,--সগ্মুথে তুষ্টি বৃহৎ বৃহৎ পুষ্পাধারে বড় বড় ছুটি গোলাপ 
ফুলের তোড়া । এক পাশে নাচের বাজনা বাদিতেছে, কতকগুলি কাল' কাল’ মোট! সোটা 
তোড়া স্ত্রীলোক ঢোলোক মশদিত। ও বেহালা বাজাঈতেছে । ৩:৪ জন নাচও্রালী আবাহু, 
আক, আপাদ অন্তর অলঙ্কার পরিপ্র! বসিয়| তামাক খাইতেছে, কেহ বা সিগারেট 
খাঈতেছে, কেহ পান খাইতেছে ৷ নিমস্ত্রি তাদের আসিতে দেখিয়! ছুই জন তাড়াতাড়ি উঠির! 
নানা অঙ্গভঙ্গিলহকারে নাচ গান জুড়ি দিল ও নাচিতে নাচিতে প্রত্যেকের অতি নিকটে 
আসিয়। পেলার আগ ধ্ন্ড করিতে লাগিল) 

দেখিতে দেখিতে উঠান ভার গেল, আতর গোলাপ ফুলের মালা ও তোড়া বিতরণে 
নিমস্ত্রিগাদের অভ্যর্থনা! কর! হইল। এখন ঘার| আগিতেছেন তাহাদের কোন চিত্ত৷ নাই 
যে কোথায় বসিব। পীবেশপথে ও ঘাটিতে ঘাটিহে বাড়ীর মেদের! নিমস্তি তাদের অভাখনি!র 
অন্য গুত্তত ॥ ঘে কেহ গাড়ী ব| পান্ষি হইতে লানিতেছেন অমনি তাহার হাত পরি 
লগ! উঠানে বসান হউতেছে। আসর জমজমাট, হঠাৎ এক পদ৷ বৃষ্ট হইয়। পাল ভেদ 
করিয়! ছড় ছড় করিয়া দল পড়িতে লাগিল । - হৈ হৈ করিয়া সকলে উঠি) পড়িল, এবং 
‘নরেন কোথা গেলি’ ‘খুকি ঝিয়ের কোলে যা” “হরে রুমাল খানা মাথায় দে’ “রোগা 
ছেলে ভিল্সে গেল ও ম| কি হবে, আজ সবে ছটি ভাত দিচ্ছি” । বলিতে বলিতে মহিলারা 
ঘরের ও বারান্দার দিকে ছুটিতে লাগিলেন । বেনারসী, ক্রেপ, বোশ্বাই প্রভৃতি বহুমুল্য 
বন্ধ ভিজিল। হুড়াহুড়ি, কলরব, কাদার পিচ্ছিল দ্বিগুণ হইয়। উঠিল। কে কাকে দেখে! 
তারই মাঝে নাচওয়ালিরা ভ।ল| গণায় চেঁচাটতেছে ওগে! মেন্সেদের দালানে বসাও না। 
তাচাদের বড় আশায় ছাই পড়িদ্বাছে, হীরা মুক্তা ও প্রচুর সোনা ভূষিত! মহিলাদের দেখিরা 
তাঁহারা আশ। করিয়াছিল ণে প্রচুর পেল! পইবে--কিত্ব_হাগ রে বৃদ্ধি 

বারান্নার, দাপানে ও ঘরে ঘরে খ।দ্যের পাতা সাজান হুইল্রাছে., তিল মাত্র স্থান নাই গে 
মহিলার! আশ্রম্ন লয্নেন, ত! আকার গানের মডলিল বলিবে ! 

বৃষ্টির গ্রিন ধাক্কা সামলাইর! লয়! বাড়ীর নেয়েরা অভ্যাগতদিগের হাত ধরিয়া সযত্রে 
আহারে বসাইলেন এবং বৃষ্টিতে সকলের বড়ই কষ্ট ও ক্ষতি হইল বলিহ| দুঃখ আক্ষেপ 
করিতে লাগিলেন । গোলোঘোগে পরিবেশনে অনেক ক্রটি হইতে লাগিল--কেহ লুচি পাইল, 
কচুরী পাইল না, সন্দেশ পাঁইল ত রসগোল। পাইল লা । 

রান্না হইয়াছে পোলাও, কালিয়া, চিংড়ির মালাই করি, মাছ দিয। ছোলার দাল, 
রোহিতের মুড়! দিয়| মুগের দাল, আলুর, দম, ছোকা, মাছের চপ, চিংড়ির কট্‌লেট্‌, ইলিস 
ভাজা, বেগুণ ভাজা, শাক ভাজা, পটল ভাজা, দই মাছ, চাটনি, তারপর লুচি, কচুরি, পাপর 

. 


ভার্তী। ভাদ্র, ১৩১৫। 


ভাল৷; এক খান সরাতে খা গজ নিম্‌কি রাধাবরভি, শিঙ্গাড়া, দরবেশ মেঠাই ; একখানা 
খুরিতে আন, কামরাঙ্গা, তালএান ও বরফি সন্দেশ ; আর একখানা ক্ষীরের লাডড্‌, পু ফিছ 
* গোলাপজান ও পেৱাকী ৷ ইহার উপর ক্ষীর, দি রাবড়ি ও ছানার পার্ল বাবুদের জগ্চ 
মাংগের কোর্য। ছিল কিন্তু মেগ্লেরা অনেকেই মাংল খান লা এগনা তাহা মেয়েদের মধ্যে 
_ পরিবেশন কর! হল না। আহার্য্য প্রচুর ও অনেক প্রকারের স্বতরাং পরিবেশনে বিশৃঙ্খল 
ঘটিলেও প্রাতোকেরই শ্ষধ| নিবৃত্ত হটল । 
এইবার বাড়ী যাওয়ার পাল! । “গাড়ী কট” “ঘে।কা কোপা” “খুকের গলার চার কে 
নিলে?” কিছুই খুদিয়। মিলিতেছে ন! ! বৌমার হীরার ধুকধুকি নাই, টেপির মাথার টুপির 
লাজ ভেড়া, গিল্লির নাকের নখের নোলোক পধস্ত পড়িএ। গিদ্রাছে।” অমিত ভুত] হারাই! 
শুধু মোৱা পাৱ্রেই আনার স্থুতো ও--ও -ও-_ও কৰিতে করেতে বাড়ী ফিরিয়! গেল । 
গিল্লির বকুনি, কর্তার ক্রোধ শাস্ত হইতে রাত ১২ট। বাজিল। জুতার শোক ভুলিয়। 
মিক্স বুমাইা পড়িযাছে, এক ঘুমে রাত্রি প্রভাত । একজন বৈষ্ণব খঞ্জনী বাজাইস্ন। গন 
গাছিতেছে, নয় যু নন্দন জগত জীবন-- । bi 





দূরে অতি দুরে । 


“দিবস হানিছে তপ্ত বায়ুক 
পাপী ফিরে নীড়ে বিবশ উন্মনা 
মুখর! মেদিনী বিশ্রাম মগন। 
হে পান্থ তরুণ কোথায় ধাও ? 
দিগন্ত ঝলকে প্রথর কিরণে, 
কোথা সাও হেন ভ্রুত চরণে? 
সিক্ত ললাট আস্তি দিঞ্চনে ; 
ক্ষণ তরে র€, হেথা দাড়াও । 
হের কিবা ছাত্র তরু বীণি তলে, 
হের কিবা শাত্তি সরোবর ঢলে, 
হের কি অনির। পল্পবে ফলে ; 
আখি তুলে মরি ! বারেক চাও) 
হে পথিক তুমি কোথা বাও ? 
“নানা নাব আমি দুরে অতি দুরে, 
কব তাঁরা মোর আঁখি পথে খুরে, 
ফোর স্থান এ উচ্চ গিরি পুরে; 
পুরবাসি কেন মোরে ফিরাও ৷” 


প্ছায় কে তুনি গে! পান্থ, বিদেশবাসি ? 
হের রবি ওই নামে অন্ডাচলে, 
ঘনাগ্ন আপার দিবসের ভালে, 
আ'বরিল্ন। পথ সুতিমির জালে 

নিভাউছে বিন্দ'আলোক হামি! 
হায় !--তুমি কোথ| গাও বিদেশবালি | 
দীপম।ল! কিবা শোতে ঘরে ঘরে, 
মাতা, ভগিনীর, প্রিয়! প্রেমাদরে 
হৃদয়ে হৃদরে রাখিরাছে ভ'রে 

স্বরগের স্বথ অমৃত রাশি! 

হায় ! তুমি কোপ! যাও নিদেশবালি ? 

শ্বমঘারে ঢলে পড়ে দুনয়ন । 
রচিয়া দিতেছি কোমল শন, 
ধন্ঠ মানিব পৃষ্ট জীবন 

অতিথি সেবাস্ন হরযে ভাসি । 

এস মোর ঘরে বিদেশবাসি । 
তৃঘাতুর তব পাও ওষদল 


৩২শ খণ্ড পঞ্চম সংখ্যা । 


তৃযাতুর তৰ আঁধি-উৎপল 
তৃঘাতুর তব হৃদি বক্ষতল 
পান কর সুধা তিযাধ নাশি ! 
হায়! কোখ। যাও যুব, বিদেশবালি ? 
“না না গাব আমি দূরে অতি দুরে, 
প্রবতারা মোর আখি পথে ঘুরে? 
সোর স্থ।ন ওঁ উচ্চ গিরি পুরে, 
শাও বালা নিয়ে রূপের হাসি ।” 
“হাস! কেগে ঝাছ। তুমি বাছনি কার ? 
মেঘমন্জ্ররবে ঝড় আসে সালি, 
আডাডছে তুমে শাখা তরু রাজি, 
এস গে। অতিথি মোর কাছে আলি, 
হায়! এ সমছ্গে কেন ঘরের বার! 
হেয় গগনের স্কুটিল ভাল ! 
জপ পরে সপ রচে থন জাগা! 


ভারভী। 


চমকে নয়ন তড়িৎ বিশাল! 
ঝরণ| প্রবাহে বৰিষে পার! 

কেগে। বাছা তুনি বাছনি কান? 
“নানা যাব আমি দুরে অতি দুরে, 
ঞুবতার। মোর আপি পথে ঘুরে, 
মোর স্থান ওঁ উচ্চ গিরিপুরে, 

যাও মাহা, দেহে ডেকোল। আর!" 
দুর দিগস্তে ডোবে চন্দ্র লা, 
টুটে তম, ফুটে অরুণ উজ", 
দান ফ্রবতান্না গগনে অচল 

উৱার আলোকে পড়িল ঢাক । 
দিষস রজনী ছুটিয়। ছুটিয়।, 
আস্ত পান্থ গিরি-তলে পহুছিহ। 
মৃতুময খুনে পড়িল লুট 

“দূরে অতি দূরে’ স্তুদীরে হকি । 

গরীআমোদিনী ঘোষ'ছকস। | 


আমাদের কর্তব্য । 


“তোমরা এ সকল অস্ত্র শত্রা সংগ্রহ করিতেছিলে কেন?” নর্টনের এই প্রপ্নে নরেজ্গ 
গোস্বামী উত্তর করিয়াছিল “গভর্ণর বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোবণার জন্ত ।” 

দুই চারিখান। অস্্র সংগ্রহ করিয়। যাহার। ইংরাজের বিরুদ্ধে যুক্ধঘোধণার কগন। মনে আটে 
তাহারা উন্মাদ নহে ত আর কি? 

প্রফুল্ল চাকি উন্স্পেক্টর নন্দলাল কর্তৃক ধৃত হইছ! 'অস্মহত্য করিবার মন্ত এইরূপ 
আক্ষেপোক্তি করিয়। মরিল, “তু বাঙ্গালী হইয়া এই কাল করিলে ?” 

ইহা হইতে কি বুধ! ঘাইতেছে ? এট ভ্রান্ত বালকের! মনে করিম্বাছিল তাহার স্থশাসন 
ও স্বরাজওাপ্তির অন্ত যে বিদ্রোহনীতির অবলম্বন করিতেছে, তাহ! দেশের জনসাধারণের 
অন্থমোগিত ॥ কেবল সাধারণ সকলেই এজন্ত প্রাণ দিতে পারেনা, উহছার। তাহাদের হইয়। 
জীবন বলিদান ব্রত গ্রহণ করিল ) 

বালক ' বুদ্ধির প্ররোচনা, অনংঘত কল্পনার মাদকতাসেবনে উন্মত্ত জ্ঞানপৃষ্ভ হইয়া 
তাহার! প্রক্কত কার্য্যের পথ্চ-দ্বাড়িয়া বিপথে ছুটিল ৷ তাহাদের পরিঅম বিফল, সাধন! অসিদ্ধ, 
উদ্দেশ্য নষ্ট হইয়া পড়িল । 


ভারতী | ভাদ্র, ১৩১৪ । 


কর্ক্জনের বঙ্গচ্ছেদ ব্যবস্থার সময় পনী নির্ঘন নির্বিশেষে সকলেরই মধে] ভ্রাতীয় জরা 
ভাবের জলন্ত উদ্দীপন, সুদেণী ব্রত হণ ও প্রচারের একাস্ত একাগ্রতা দেখা গিয়াছিল। ১৬ই 
* অক্টোবর ভারতুবাসীর একটি স্মরণী দিন । সেইদিনকার বিরাট জনতা, বয়ন শিল্পের উন্নতি 
সংকলে লোকে চাদা দি়। চাদ। নিয়। উঠিতে পায়িতেছিল না। কলিকাতার গণামানা 
লোকের! এই মনয় পদত্রভে চাদা সংগ্রহ করিয়াছেন । বেঙ্গল টেক্নিকাল বিদ্যালয়, ন্যাসনাল 
কলেল, ন্যাসল।ন ঘও, প্রড়তি সেই সময়কার উৎখাহের ফল । ইহ! ছাড়া বঙ্গলপ্ীমিল, 
ছোট ছোট বয়ন বিদগলঘ, নানারূপ কলকারখানা স্থাপন, এবং শ্বদেণীত্রত গ্রহণের উৎযাহে 
দেশ তখন চাগাত মুখরিত হইয়। উঠিয়াছিল। ্ 

আমর। দেখিতেছি সেই উৎসাহ বহি উত্তরে/তর উজ্জলতর প্রডাগ্ প্রজ্ছলিত না হই 
সমডাবেই যেন অবস্থিত রহিয়াছে; সেই আগ্রহ স্রোত দিন দিন প্রবলতর ও পরিবন্ধিত 
প্রবাহে সদর বঙ্গভূমিকে উর্ধর( না করিশ্না জোতের দল ঘেন একনদ্বানেই আটকা পড়ি 
গিয়াছে! ধনী, শ্রমজীবি, বা চাকুরে লোকের উৎসাহ স্বাভাবিক নিয়মে শিথিল হইগ! 
পড়া আশ্চর্যোর বিষয় লছে। কিন্তু যে সকল নবাদল দেশত্রত গ্রহণ করিয়া এই কার্খ্যেই 
আস্মোতসর্গ করিয়াছেন তাহাদেরও নেন এ সকলদিকে পুর্কের প্রাণপণ উৎসাহের অভাব 
দেখা বাগ্ন। রাজনৈতিক আন্দোলনের নেশায় মাতিয়া তাহারাও কি প্রকৃত কার্ধ। ভুলিছ। 
খাকিবেন ; তাহাদের কর্ডবা, তাহাদের উদ্দেষ্য স্ধনে অবহেলা করিবেন ! 

বঙ্গচ্ছেদের সময় স্বদেশী ব্রত গ্র€ণের আরভ্ে আমরা যে পথ ধরিগ। জাতীর উন্নতি 
সাধনে অগ্রসর হটস্াছিলাম তাহাই আনাদের পক্ষে শ্রেয় পথ । দেশে নানারপ কল 
কারখানা, নানারূপ শিল্পের যাহাতে উন্নতি হয়, স্থদেশী গ্রহণ, বিদেশী বর্জনের ঘাহাতে 
খহুল প্রচার হয্ন তাঁহার দিকেই আপাততঃ আমাদের বিশেষ কাপে মনোযোগী হইতে হইবে | 
কিন্ত এখানেও ধৈর্ধোর আবশ্যক | দোক্চানদারের বিঢেনী জিনিষ নষ্ট করিরা, লোককে 
স্বদেশী ধাহণে বাধ্য করিলে দ্থাদ্দী ফল লাভের সম্ভাবনা নাই । একদিকে সকলকে বুঝাইয়। 
এই কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত করতে ঘটবে, অন্য দিকে দ্রব্য স্থলড করিবার ব্যবস্থাঁ করা চাই। বস্তুতঃ 
মূল] স্ূলভতাই স্বদেশী দরবেড় প্রচলন ও বিদেশী ব্রনের সহজ এবং স্থায়ী উপার । 

বস্ত্র কল বহুব্যন্লগাধয । তাহার অপেক্ষার ল। থাকিয়া! পাড়ার পাড়ায় বয়ন শিল্পের শিক্ষার 
আন্োজন কর! উচিত । গ্রামে প্রানে চিনির ছোট ছোট কল সহজেই হইতে পারে, বাঙ্গালীর 
বুদ্ধির অভাব লা, কলকৌশল উত্তাবনের চেষ্টাণ বিজ্ঞান চর্চা আরম্ভ করিলে তাঁহার! যে শীঙ্্ই 
রুতকার্ধা হইবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । বোমা শিখিতে বালকগণ ঘদি বিলাত যাইতে পারে 
তবে বাবসার বাণিজ্য কলকারখানা শিখিতে কেনই বা বিলাত ঘাইতৈ পারিবে না । আসল- 
কথা এই দিকে আকাঙ্ষার গতি হও) আবশ্যক । শুনিতে পাই, এ দেশে কাচের চুড়ি 
বিক্রত্ন করিয়া বিদেশীগণ কোটি কোটি মুদ্রা দেশে লয়| যান ইহা বন্তরাদির ন্যায় 
অত্যাবশ্যকীয় বস্তু নহে, সথের জিনিষ । ছেলের! বুঝাইয়া অনেককেই ইহার বাবহারে নিবৃত্ত 

. 


৩২শ খণ্ড, পঞ্চম বংখ্য।। ভারতী । 


করিতে পারেন । আর দেশে যাহাতে ইহা প্রস্তুত হথ বড়লোেরা-তাহার গেষ্টা করুন ॥। কল- 
কারখান। ছাড়। কতপ্রকার ব্যবস! বাণিজ্য শিক্ষার ক্ষেত্র এ দেশে পড়ি! আছে তাহার ঠিক 
নাই । বিলাত হইতে মাছ ফল তুণ প্রভৃতি নান।দ্রধা এ দেশে টিনে আবদ্ধ হই আসে, তাহার - 
কৌশল শিখিযা আলিলে আমাদের দেশের মাছ ফল প্রভৃতি বিদেশে পাঠাতন্স। আমর! বিস্তর 
লাভ কারতে পারি! একান্ত প্রাণে, দীর অন্যবসায় সহকারে এইরূপ কার্নে। মনোযোগী, 
হইলে ইহার অবশ্যস্তাৰী ফলব্বূপ উন্তরৌতর অতি সহদ্রভাবে জাতীর উন্নতির ডিণি দৃঢ় 
হইতে থাকিবে । যোগাতার জয় সর্ব । ইংরাজ শাসনে উতৎ্ক্ঠিত হইবার কোনই 
আবপ্যক দেখি ন। ॥ ভারতে বিদেশীশাসনের আবশ্যক আছে তাই তাহারা আছে; আবন্থক 
বন্ধ হইলে আপনা হইতেই "হারা চলিয়া যাইবে । ইহা প্রারুঠিক নিগ্রম। কেনন করিয়া 
তাহারা যাইবে আমর জানিনা, তাহ! ভ।বিবাগ দরকারও নাই | ঘথন 'ননাবস্ধকক ছইল তপন 
রোম আপনা হইতে ইংলও ত্যাগ করিক্স! চলিয়া গেল। বোগারদিগকে পরায় করিয়াও 
ইংরান শেষে তাহাদের রাজ) তাহাদিগকে ছাড়িস্সা দিল । "কোন অস্ত্রশস্ত্র গ্রহপ না করি 
সমগ্রা স্থইদরল্যাও যখন এক ব!কো বলিল আম! নরওয়ের অদীনতা মানিব না, তখন 
তাহাই হইল, ইহার জণ্ড একবিন্দু রক্তপতন হয় নাই । 

প্রাক্কতিক নিম পাম্পত্যজাতির উপর একরূপ, প্রাচাজাতির্ন উপর অগ্যন্ূপ নহে। 
আমরা যোগ্য হইলে আপনা হইতেই স্বরান্য প্রাপ্ত হইব। সকলেই জানেন, হলাগড 
সমুদ্রের সমতলভূমি । এই সমুদ্র কৌশলে প্রাচীর বেষ্টিত করি হলাগগাসী ইহ। বাসফোগা 
করিপ্নাছে। ইয়োরপ আমরিক! পরিশ্রমপটু, অধ])বসাক্সনিপুঞ খলিঘ।ই বিজ্ঞান, শিখে, 
বাণিজ্যে সকল বিষয্েই তাহাদের শেঁ্ঠতার পরিচয় দিতেছে । মহৎক্সাতি হইবার গুণ গকণ 
আমর! আপ্নত করিতে পারিলে কে আমাদের অধীন করিস! রাশিতে পারে? 

কিন্তু আমাদের গোড়াতেই গলদ । জাতিগঠনের প্রকৃত চেষ্ট। আমাদের নাই বলিলেই 
হয়। চরিআবল বৃদ্ধির চেষ্টাই এরও অতি গঠনের চেষ্টা ॥ আধুনিক শিক্ষার ফলে বালক দিগরের 
মধ্যে বে উদ্ধত) দেখ। যা তাহা চরিত্র বল নছে। পূুর্ব্যকালে বালকগণের গুর'ডক্কি এুশিদ্ধ 
কথ! । কিন্তু অধুনা বহুস্থলে নবাদণ স্ববুদ্ধি গর্ষে অভিন্ত প্াতুলোকদিগকেও ঘেকপ অশ্রন্ধা 
অমান্ত করে তাহা জাতীয় উন্নতির অনুকুল বলিঘ! মনে হয় না। বিলাতের ছাত্রগণ কিরূপ 
বাধ্যতার সোপান দিল্লা চরিত্র বল সঞ্চপ করে তাহ! আমাদের শিক্ষার বিষয। উরোদল 
আমেরিকার প্রত গৃহে, প্রতি স্থলে বাপক বাপিকাদিগকে ধেহ্ূপ শালননিয়মে কর্তব্য শিক 
দেওগ| হয় তাহার দ্বারা তাহাদের ভবিষ্যৎ জীবনের কর্তধ্যসাবণ অতি সংন হইন। আসে । 
একদন আমেরিকাবাসী গন করিতেছিলেন, প্রতি স্কুলে বালকগণ অস্থি পরীগণ দিতে বাণ।। 
পাড়ার ত্যাগ লাগিলে কিরূপে তাহার মধে) ঝাঁপ দি? অগ্নি হইতে দ্রব্যাদি বক্ষ! করিবে 
অতি কঠোর নিয়মে তাহারা সে শিক! পায় ॥ এই শিক্ষার ফলে কোথাও অগ্নিকাণ্ড ঘটলে 
শরেণীবন্ধ বালকের! প্রাণের প্রতি কিছুমাত্র জক্ষেপ না করি! মদপে শনলে বিচরণ করে । 


ভারতী। ভাদ্র, ১৩১৫ | 


আর এ দেশে পথে কাহাকেও বিপন্ন দেখিলে লোকে জনতা করি! দাড়।ইয়। দেখে কিন্ত 
বিপদে পড়িবার সম্ভাবনা অমহাণ্রকে রক্ষা করিতেও অগ্রালর ছছ ন! । আমাদের দেশের 
* প্রবাদই এট, চাচা আপন বাচ! ; আপনি বাচলে বাপের নাম। 
স্বেচ্ছাসেবকদল পরোপকার কার্ধে আত্মসমর্পণ করিয়া কেবল দে প্রশংসার কাজ 

করিতেছেন এমন নহে; যথার্থ ই চাতি গঠনের সহায়ত! করিতেছেন। কিন্তু ইহা একটি উপার 

মাত্র | সর্ববিষরে আমাদের জাতিগঠনের চেষ্টা করিতে হুইবে । দেশে মছিল/গণ শিক্ষিত 

না হইলে যথার্থ জাতিগঠন হইতে পারে না। বিস্ক এতদিনেও আমাদের দেশে স্ত্রীশিগ্গা 

কতটুকু অগ্রসর হইঘাছে ! খুকুকুল সমাচার পত্রে এ সম্বন্ধে একজন যাহা লিখিএ।ছেন আমর 

নিয়ে উদ্জুত করিয়া দিলাম । 

লেখক বলেন নে, “যদিও চরমপন্থীগণ শ্রজাতঙ্র, শ্থাণীনতা, জ্রাতৃভাব প্রভৃতি বিষধর 

লই খুব আন্দোলন করিতেছেন কিন্ত তথাপি আতিভেদ সংস্কার তাহাদের হৃদয়ে সম্পূর্ণরূপে 

বিরাজনান। তাহার! নারীগণের অন্তঃপুরকারাগৃহের বাহিরে বিন্দুমাত্র স্বাধীনতা ভোগের 

বিরোধী অথচ তাহারা পরাধীনত!, পরমুখাপেন্সিত। প্রভৃতি বিষস্সে ত্বণা প্রকাশ করিতে 
কদাপি কুঠিত নহেন। তাহার। তাহাদের নীচ জাতীয় দেশবালীকে স্পর্শ করিতেও সম্ভুচিত 
হন অথচ সর্ধা বিষন্ছে ইয়ুরোপীস্নদিগের সহিত-সমান অধিকারপ্রীর্থা এবং রেলওদের কোন 
গাড়ি কেবল সােবদিগের জন্যই নির্িই দেখিলে সহজেই আত্মহারা হটয়া পড়েন। তাহার! 
শ্বেতাঙ্গের বিন্দুদাত্র প্রতুত্ব সহা করিতে চান ন! অথচ অন্ধডাবে দৃঢ়তার সহিত খে!যণ| করেন 
সে, কেবলমাত্র ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াই আ্রাক্ষণগণ সন।জের মধ্যে সরতে | সংস্কার 
কেবল 'এক বিহয়ে নহে । সকল বিষয়েই হওয়। অবধ্ঠ কর্তবা। যে সকল লোকে সমান 
প্রভুত্বে পীড়িত, রাজনৈতিক অদীনত। তাহাদিগকে পীড়া দিতে পারে না ৷ ফাহাদের নিকট 
মছ্ছযোর কোন রকম দাসত্ব একাস্ত অসহ্য তাহারাই বিধাতার আশীর্ক্মাদে স্বাধীনত! লাভের, 
যোগ্য পাত্র । রাজনৈতিক ক্ষমত! সত্বেও রোমে দাসত্ব ছিল। ঘে স্মন্ত লোক পুরোহিতগণের 
ইলিতে অন্ধতাবে পরিচালিত এবং তাহাদের আদেশ নির্কিবাদে আনতমন্তকে পাপন করে 
তাহার! স্কেচ্ছাচার অথবা নিস তস্থে গঠিত প্রস্ততি বিষয়ে কোনরূপ লক্ষ্য না করিয়। দ্বিপাশূপ্ত 
ভাবে ন্া্পুরুষগণের প্রভুত্ব স্বীকার করিস্থা লঙ্ন । অতএব কেবল মাত্র রা্গনৈতিক আন্দোলন 
কখনই লাধারণকে স্বাদীনত। এবং ভ্রাতৃভাবের কল্যাণমন্গ পথে আনগ্রন করিতে পারিবে না ।” 





নির্ভর । 
ভুনিত বাসিছ ভাল দিবস রজনী, আধার হৃদত্ে জালি’ বিশ্বাসের আলো-_ 
তুমিত দেখিছ আমি আনি ব। জানি । তুমি দেখাইর| দেছ কি মন্দ কি ভাল। 
তুনি দেছ দুঃখ স্থধ, তাই কাদি হাসি, নির্ধধাচিঙ্গা দে:ছ পথ প্রশন্ত উদার-- 


তুমি দেছ 'আএ তৃষা, তাই ভালবাসি. আমি যদি তুল করি মে দোব কাহার। 
ত 


রাজ্যের কথা । 


তিলক | দাগ! ঝালগঙ্গ/ঘর তিলক সম্প্রতি নিলোহ অপহ/ছে গিদুক হইয়া ছয় মংসর নির্বাদন এবং 

সহন সু অর্থদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন ॥ অকৃত «৷ (হীজনের দওপ্রাপ্ত হওদ্র। উঠিত এ বিদয়ে কাতারে! 
মতভেদ হইতে পারে না। সর্বস্গ হন্দ বিচারে ববেশবংসল তিলকেরও বিত্রেহিতা প্রমাণ হইলে শ্রারতবাসীনর 
ক্ষোভের কারণ প।কিত না। কিন্তু সঙ্গত হবিচাত ঠাহাকে দান কর। হয় নাই এই বিশ্বাসে সমগ্র ভারতদ্দ আজ 
শেকেনিসগ্র । কেশতী পে সহ।এ18-ভাব!ঘ লিপিত বে সকল দত্তবোর জন্য ঠাঙ্থাকে এইরূপ হৃকঠো্প দণ্ড বিধান কর। 
হইল,--[বিচারক এবং জুহীপণ প্রায় সকলেই দেই ভাষন অনভিত্ত। ইংরাজি অনুবাদ মা পড়ি ওাছার। নিশ্দত্তি 
করিলেন, তিলক্ষ দোদী । তিলক পক্ষ হইতে সহার/ঠি ভাদ/বিৎ লাধারণ জুঁরির় প্রার্ণন! কহ। হইয়। ছিল, কিন্তু দিচারক 
তাঙ। অগ্রা্ করিয়া হিশেন জুরি আ/লান করেন। তিলকন:হোদযর় নিঙে দক্ষতাসহকারে ফিন” বহিয়! পৰপক্ষ 
লনর্খন করিয়া দেখ।ইলেন থে, *বিযোহিত। প্রচাত্ের বিন্দুমাত্র অভিপ্রথ তাহার ছিলনা; ভারতৰিদ্বেদী ইংহ/দপঅ 
সম্পাৰকগণ ভারতব।সীর বিরুদ্ধে ঘেক্প অবশ! বাকানাশ বর্দশ রিভেছেন, দ্থজাজপ্র/দী দেশীয়ঘাত্রক্ষেই দলন- 
শীতি-দিসীডিত করিবার অন্য গতর্ণসেন্টকে দেক্গপ উত্তেজিত করিতেছেন তিনি সেই পক্ষে আন্মবা প্রকাশ করিয়া 
খতর্ণষেনটের কর্তবা আলে।চন। করিয়াছেন মাত ।” নে বক্তৃতা দেশের লোকে৷ দনে তাহার নির্ণ্ছেদিত! বদ্ধমূল 
কহিত দিল, কিন্তু বিচারে অবা৷হতি পাওছ। দুরে পাক্‌__হুকঠোর দণ্ডে তিনি দণ্ডিত হইলেন।--ইহাতেই 
ভারতবানী মর্দে সপে গদীড়িত সেখ করিতেতে। বিলোহিত। আভিগোগে ইংলণ্ডে ১২ জনে গঠিত ল[ধারণ জুরি 
দ্বার! অর্থাৎ আভতিদুক বির দবকক্ষ স্বাদশ ব্যকির চুি স্বার। বিচারকার্দ। সম্ল্র হইয়| পাঞ্ষে। ইঠারা একবাকে 
উহাকে নের্ছোদ বলিলে সে নুধিগত করে.--আর ছুরির মধো একজনে+9 সতণেদ হুইলে_ নূতন দুরে দ্বার! 
তাহার পুনর্ধিচার হইস/ পাকে, কিন্তু গে ঘওনীর হুদ না। 

তিলক্ষের মকদ্দাদায় নয় দন জুগি ছিলেন । তাহাত মধ্য স।ত ছন ইংরাজ, দুই জন পাদি। এছ লগ আনের মধো 
ছুই জন ওাহাকে সির্দোষ বলিয়াছেন। ইংলাও এ আবস্থ ওাছার পুনর্ক্দিচার হুইত। কি তাছা দূরে 
খাক্‌ এনে তিলক-পক্ষের স্যায়দদ্রত পর্থন! অর্থ।ৎ দাধারণ জুরি কর্ষৃক ওহার বিচার লাভে আবেদন পর্ণাপ্ত 
অগ্রাহ্য হুইল । কেন যে বিচারক এক্সপ করিলেন তাহ। আনাদের বুদ্ধির ব্দপমা । অতি দুঃখে হালিও পায়! আপচ 
ঘ।বা যার দিবার সম তাহার আন্ত দুঃখ একশ করিয়া বলিঞ|ছেন, "তিনি ঘপাদধ্য সুবিচার এবং লপু, দণ্ড দান 
করিলেন।” লাধাযণ সংাযাটি-দুরি নামনূর, এবং ছয় যংদর নির্মম৷দন ৭৩, সুবিচার এবং লপুদওই যটে। 
ক্আম(দের দেশে ছাড়। এরূপ বিচার 'ঘার কোন দেশেই হইতে পারিত না! 

তিলকের নির্বাসন দ:ও্ড যোখাট, গুল প্রভৃতি সান। স্থানের লোকে ক্ষেপিছ। উঠিল ॥ রাজসৈন্য তৎশুকের 
গুলিতে বোস্বাইয়ে্ন দশ ছাজ|র নিরপ্র জেকের যিস্রোহ দমনে ধাধা হইয়াছে । ইছাতে বছ লোক হত ও আহত 
ছইয়াছে। সাধারণ লোকে প্রাণ পর্যন্ত তুলির! বাহার নির্নাস:ন অপঞ্োদ প্রকাশ করে তিনি গে দেশের সর্ব 
সাদারণের কত দু শ্রদ্ধ৷জক্ি' ও অনুরাসভাজন এই ঘটনাই তাহার প্রবৃত দাক্ষী । কিন্ত ইজ হলেন, ইহ 
দাধারণের জাদসাবপ্রস্থত আচরণ নহে; শিক্ষিত লোকেরাই তাগদিগকে এই কাণে উত্জেনিত করিয়াছে। 
ভালবাসা বা ধর্সে উত্তেজনা ন! হইলে কাহারে কথায় লে শত সহশ্র লোকে প্রাণ দিতে অন্তত ছু. ইছা ত কেহ 
কপনও দেখে ব। গুনে ৭াই1 গণর্ণদেট একপ কথার ন! তুলিয়া জ্ু।গ্রকরূণাসক্গত নীতিতে দেশের লোকের অহুরাগ 
আবরণ করিছ। দেশে শাস্তি পুনঃ স্থাপিত ফরন ইহাই আবাদের পুনঃ পুনঃ কলুরেধ । 

চিতেন্বরম পিলে } কেবল তিলক সহে!দর় নেন, দেশদঙ্গল উদ্দেশ্যো শাহারই দাহস করিয়া এ 
সদ্য কিছু বলিয়াছেন, তচারাই বিস্বোহী বলিয়া প্রতিপন্র হই্বাছেন। পরজ্রগে, পিবসহোদয়, চিনন্বরস্‌ পিলে 
ee 








২৩৪ ভারতী । ভাত্র, ১৩১৫1 


প্রভৃতি অনেকেই নিশ্গে।হিতা স্দপরাধে গুরুদণ্ড সআাণ্ড হইয়াছেন । তন্মধো দান্্াদের উইঘুত্ত চিদত্বমদ্‌ পিলে 
মহোদয়ের শাস্তি দর্কা/পেক্ষা গুরুতর। ইংরাপ্র অদ পিন্হে পিলেষহোদকের দুইটি অপরাধের শাক 
প্রতোকটিতেই ঘাবন্মীবন স্বীপাঘর বালের আও। দিয়াছেন ॥ কিত কিন্সিত তারতয্ণ পিলেষছে।দয়েছ অপরাধ ফি 
* তাছা আগ্রও ভাল করিনা বুক্িল না। কেবল রাজদণ্ড শুনিল সাত্র। পিলেমহাশয় প্রকৃত কর্মীর ছিলেস ॥ 
ভিসি ভাঙতবর্ষের রাজনৈতিক, লামাঞ্কি প্রভৃতি বিয়ের উৎকধ সাধনের জল্ত আপপণ্‌ চেষ্টা কপ্সিতেছ্িলেন। ভাছারই 
আদমা উৎমা হবলে টুটিকথিন্‌ শ্দেস্ট ীথার ফোল্প]নি প্রবল প্রাতিহেপিতাদ ধিদেশী ছাবলাবী দলকে পরত করিয়া 
জ।দতদদুত্রে একাধিপতা স্বপন করিয়াছিল। হবগ।তিকে এইজপ দেশ মঙ্গল কার্যে উত্তেছ্গিত কগিতেছিলেদ_ 
এই অপরাধেই কি আইনের নাগপাশে বন্ধন কিম কর্মীকে সমুক্র-নধাস্থ দলহীগ লুদের শ্বীপে জন্মের গত 
মির্বালিত কর। হইল? জগ পন্ছে পিলের প্রতি ঘাবজ্জীবন নির্বাসনদও দিহার একটি কাছ) এই উল্লেখ 
করিয়াছেন বে, ইহ!তে দেশে কি'রয়। আর ওাহার বীররপে পূদ্া গ্রহণের সন্থাবন। থাকিবে না। তাহা হুইথে না 
সতা, কিন্তু দেই সঙ্গীহীন ধিজন বীপেও কেটি কেটি ভ[রতল|সীর সর্দবেদনা অর্থার্রপে তরঙ্নুণে উদ্দিত ছইয়। 
ডাহাদের চ॥্চণ বন্দনা করিবে। দক্ষিশাতাকেশতরী তিলক এও: শুনিঘ। প্রলঙ্্ দুখে বলিলেদ--“ঘিনি 
ভ।তিবিপেষের ভাগাবিধাতা, হার শক্তি সর্বাপেক্ষা অধিক । আমি হে কর্দে প্রাণ লদগপণ করিয়াছ্ধি,_ 
ঘদি তাহার ইচ্ছা হয় আমার দও অহগেই সে কর্শ্মের সাফল। হিক্ষ, তাহা হইলে তাহাই ছুটক। লেক্গ 
ক্ষেত আমার শ্বাধীনত! লিশ্চিতই আদার বাস্থনীক্স নহে!” উহা সাধকের হৃদগেখিত জফিবানী! 
ভক্তি-পত্রীক্ষায় জন্ড চিরদিনই ভগবান ভক্তের মদে আখ।ত দিয়) পাকেন। বৃদ্ধ আক্ষপ-বেশী নারায়ণ কর্ণের ঘান- 
দীলতার পরীক্ষার দন্ত করে ও1হান পির্পপূত্রকে ছেদন করিতে অগুতি দিয়াছিলেন। শ্রেষ্ঠ বলি না পাইলে দেংত। 
ভৃপ্ত হন না। ছে তপনী ভারত, বুসি তোমার জেষ্ঠ অর্থাগুলে দেব চহণে নিবেদন বব হইছ| পড়িছছে। তবে 
তাহাই হউক, তাহার এন্দ অভিপ্রায় ইহাতে পূর্ণ হইবে । 
আলিপুরে মোকদ্দামা । আলিপুর বাদলতে, বোৰ অন্তত অপরাধে অভিযুক্তদিগের দকন্দামা 
এখনে। শেষ হয় নাই । এ কোর্টের বিচার অন্ত কোর্টে গমন করিলে আ!সামীগণ অবাহতি পাইবে কি ন এনি না, 
কিন্ত আদ! একটুখ।নি অব্যাহতি পাই । বিচ আলা ধর্মমধিকরণ বলিয়াই আনি । ছুত্ে্ দলে শিষ্টের পালনে 
শবদৰ দক্ষই ইহার উন্দেন্য । বিচারক এবং রাদ:কৌপ্িলি উভয্রেট এই লক্ষ্যের সাধকরপে উ্তপণে প্রতিত্ঠিত। 
বড় বড় ইংর!ও জনঙগে॥| রাজফোসিলের কর্তবা লঞ্চে এইরূপ বলিয়াছেন," *অতিদুক্রধা[জকে, বে কোনরূপে দোধী 
প্রসাণ করিতে চেষ্টা কর! রামকৌ(পিলের উদ হওয়া উচিত নথে। বিচারক শাহতে হুধিচারে পারফ ছন এই লক্ষ্য 
সনে রাবি, সন্ধন্দদায় দমন কবস্থা নিএপেক্ষ অপচ পরিক্ষরূপে দেপানই ঠাহার কর্তঘ1” [কিন্ত নর্টন যেয্লপ করিয়া 
ম্গায। চালাইতেছেন তাহ! এই নীতির সম্পূর্ন নিপ্ীত। হলেবলেকৌশলে আস!সীদিগে॥ দোষ সাঘান্ত-করাই াহার 
নমোগত অভিপ্রায় । ভাৰে, নাকো, প্রশ্থে, উত্তরে, আকারে, ইঙ্গিতে কোনদ্মপেই তিনি তাহা প্রন্কাল করিতে কুঠিত 
নহেন। ইহার উপর-_বিপক্ষের কৌন্সিলির প্রতি অঘথ। যাক্যবাশ প্রস্বোগ--এবং সাঙ্ষা। আসামী সকলের প্রতিই 
তাহার শরচিলছিছু্, যাঙ্গময় উত্তি শুনিতে শুনিতে বাডৃ-অঙ্গে শিশুরওড রঞ্চ৷ উৱপ্য হুইয়। উাঠিতেছে। 
একজন শাগ্গীর নান পিনাক্ষপানি, নর্টন হিজ্ঞপ ফতিছ। বলিনেন--আমি কাবিঘাছিলাষ_-"“পিনেকোপানি। 
একজন সাক্ষী বান্ষবততওাতের নাম উল্লেখ করিল--তিনি বলিলেন-_“ওঃ আমি বলি বুদ্ধি বান্দর !" তিনি তাবেন 
বড় রসিফতাই কারতেছেন,-ৃকত্ত এইক্ষপ তাড়ামিতে তিনিই নে নিজে শেষে সন্ভামপের যোগা হইয়া! পড়েন 
ইহা বুনি ধার কদতাটুক পধ্যন্ত শ।ছার মাই! অ|শ। করি জক্ের কোর্টে তিনি এইরূপ হসিকত। করিতে লাহলী 
হইবেন না॥ অগ্রত: হাইকোর্টে হারিদন রডের বৰ ্দৰায় ত ও1হান এ সূর্তি দেখ! যাম নাই। 
আলিপুরকোর্টের স্যালিষ্রেট নর্টনের এইরূপ ব্যঙ্গোক্তি এবং অভ ত্রজনোচিত আচরণে কেম বে প্রশ্রগ্ন দেন ইহা 





অংশ খণ্ড, পঞ্চম সংখ্য ॥ ভারতী । ২৩৪ 


আরও আ/শ্চর্ঘোর বিধ্স। এসন কি ॥৭দরবারে গ(ড়াইয়) নর্টন | সপযানগুনক্ষ আচরণ করিলেও [তিনি কথ। 
কহেন না। নর্টন কোর্টে হাইল1ান্ডয রোলিসেণ্টের ন।ঘদ্যাক্ষ[হত এই মন্দের এক পত্র পাটলেন, "কোন হ।ঙ্গালী দি 
আপনার বা অঙ্ক কোন ইংরাদের কেশ স্পর্শ করে ভাহ। হইলে সাত দিন ধর্তজয়। কলিকাতার পে বাঙ্গালী যাহ।কে 
দেলিব তাহাকে পুন করিব, বাজ।লীয় ঈঞ্ে পপ এট লাসত কথিছ। তুলিব ।” এই পত্র পড়িত্র। সাফি নর্টন মহ! উ্জালে , 
বলি উঠিলেন, “লতাই বদি ইহা হাইলন্ডাত রেজিমেন্টের পত্র হয তবে আসি তাছাদিগাকে কোজ দিব" । 

প্রকাশ্য ধিচ।র/লয়ে আনন্দ উচ্ছাস তরে সর্টন এই কপ। বলিলেন, আর বিচারক ইছাতে একট কপ) কহিলেন 
না। তাহার এই ঝাদহারকে কেহ তৰি নীরব অন্গুদোদন বলে--তাহা হইলে ফি অসঙ্গত হয়? ব্রিটিপপমাটের নিকট * 
তারতনাসীও জা, ইংরাজও প্রদ|-- ঘদি দেশের লোকে ইংযাদবিরুদ্ধে বিদেন প্রক।শ কমে তাহাও দেন 
দওনীয়_-ইংরাজ দেশের লোকের প্রতি বিদ্ধ প্রকাশ কঠিলে তাহাও তেমনি গওনীছ ॥ ধরি এক জাতির নি 
অন্টেন ঘ্পান্েদ উত্তেলিত কণা দিডিদন হয় তবে ইহ)ও (ক দিড়িদন নে ? সম্রাটের প্রতিনিধিরপে বিচায়াসনে 
যলিছ। নর্টনকে এক্জপ ছলে শাসন =| করাতে বিচারক কি লয্াটেরই অপবাননা করিলেন ন}! আ(সর হদি এই 
সব বিয়ে অপ্ভোষ প্রকাশ করি--তাহাতেও ফি আজ! দিডিলন অপরাধে ব্দতিযুফ হুইব ? 

হারিসন রোডে বোমার মোকদ্দাম। । হাইকোর্টে এ সৰ্কদ্দামার নিপপত্তি হই গিয়াতে ॥ 

বিচারে তিনদন আসামী দুক্রি নাচ করগ ; তিন জনের প্রতি সপনিশ্রদ সাত বৎসর কারাদ ওত আদেশ হুইল। 
ঘট আলাদী৷ উয়।দকর দযকে জুঙ্সিগণ একবাকো দোনী বলিয়াছেন; সুতর!: তাহার প্রতি এ দণ্ড অস্যায়দও্ড নছে। 
কিন্তু প্রথদ ও দ্িত্তীর আসামীর দোষ সক্ষে জুরিগণের সততে দেখ। লায়।-প্রপম 'দাসানী সরেশ্রনাধ দেন শুধাকে 
একজন জুরি নির্দেদ বলিয়।ছন। আর বিত্তীয় আস।নী ধরথিধএ সেন গুলুকে,--তাহার একট অপরাধে--সমত্র 
পুরি, আর একটি অপরাধে তিনজন ঘুরি নির্দোষ বলিয়াছেন; এব্ববগ্বার অপ্তড: পক্ষে বিচঠীয় আদামীর অপেক্ষা. 
স্কত লদ্ুদ্ড হওয়া উচিত ছিল। ইহ! দবেও চি, দিল রাদপেনির এই বিচারে দেশেশ্র লোক অসস্তষ্ট নছে। 
বিচারকাগে---এবং ৩।ছার রয়ে (তিনি বেশ দীন শায় ও নিয়পেক্ষ ভাবের পরিচয্ন দিশ্বাছেন। দাছার! দুক্রির আদেশ 
পাইয়াজে, তাছার। পরে আলিপুর হইতেও দুক্তি পাইযাছে। 

শিব, পিলে, তিলক প্রস্কৃতি সহোদগরগণের পতি বে ক্ষণ অধিচার এবং গুরু দিধান কর) হইয়াছে এই 
শাছি তাহার অন্ততম প্রাণ । 
,. ক্ষুদিরাম ।-_গদিরাদের ক্ষমার আবেদন অগ্রাহ্য হইল। ১১ই আগষ্ট তাহার কদি হইগ। গেল। 
শেষ পর্যান্ত সে পেকপ অটল বীর ভান দ্েপাইছাছে তাছাতে জনসহারণ মুগ্ধ! রেজা গোদ্ৰামী প্রাণের মায়াতে 
বিশ্বাসঘাঙকতা করিপ্পা নকলের ছেয় পাত্র হইয়াছে, আর ক্ষুদিরাম নিভাকত| দেখাই লকলেরই শ্রদ্ধা ও সহানু- 
ভুতি উদ্মে্ করিঘাছে। মৃতু! পূর্ববদিন ক্ষুদিান তাহার উ্ীলকে বলিম্বাছিল-_স্যাজপুত ললন।র চিতাগোহপেছ ক 
আদি নির্ভয়ে সচিব ।” এই অপরিণত বুদ্ধি আস্ত বালককে হরি জজপক্ষ ক্ষণ। করিথ। অপেক্ষাকৃত লঘুদণ্ড গান 
ফমিতেন, অর্থাৎ মৃত্যুদণ্ডের পননিবর্ধে ইহার প্রতি নির্ববাসনদণ্ড বিধান করিতেন, তবে আসলে শাস্তি কম দেওয়া 
হুইত না, অথচ "ওর্ণদেন্ট ইছাতে খুবই সুনাদ লাজ কথিতেন। স্যারকরশানী তির ব্রার ভারঙব।লীর ছাদ জগ 
করিবার ইহাই উত্তম অবসর | ইহা হার! গভর্বমেন্ট তে স্থ।মী হুষ্বেল লাভ করিবেন, [বপরীত নীতিতে তাছা হইতেই 
পারে নাচ ইহা একটী লহ সভা । লর্ড ক্যানিংএ নিকট এখনো দেশের লোক কৃত ॥ ইহা যুসিতেেন 
না। দেখিয়। গঙৰ্ণমেন্টের হিতাকার্জদা দাত্রেই দু:খিত ৷ 

দুর্গাচরণ সাস্যাল । হাইকোর্টের বিচারে ইহার তারিহৎসরের জন! সশ্রদ কারাদণ্ড লা হইয়াছে ॥ 

উচ্চ আদালতে লে|কে উচ্চ বিচাৱই প্রত্য।শ। করে. আজকাল লদপ্ডই বিপরীত । ছুর্গ/চরণ বাধু একজন সগ্রান্ত 
উকীল, তিনি তাড়াতা্িতে টেশ নিতে খা হইয়া রাত্রে অমবশতণৰারজিলিং ছেলের প্রথদ প্র একটা কাষরায 





ভারতী ৷ ভাজ, ১৩১৫ | 


উাঠিয়। পড়েন। ছুইঞ্গন লাহেহ ঘাত্র। হঠ;ৎ (নগ্র। ভলে একজন লে!ককে ড।কগ।ড়ি অথো হেখিছ। পুনী চোর ভানিয়। 
ভাহাকে আক্রমণ করে। স/ছেবদে কধ।.--তিনিই অশ্রে কৃকরি দির। ত|হ।দিদকে বারিতে পিদাছিলেন । তিনি বলেন, 
ব্নন্মরক্ষার্থে তিনি তাহাদিগকে হঠাইতে চেষ্টা করিঘাছিলেন,কুকরি ভার সঙ্গে ডিল ন/-_লে সাছেবছেরই [িদিল।_ 
এই অপরাধে বনুড়ার সেলন জগ ইহাকে চুই ধৎমরের কারাদণ্ড দেন। উহার বিরুদ্ধে হাইকোর্টে আলিল করায় 
জল উড়রক ইহাকে নিদ্দোয এবং মুক্তির ধোগা মনে করেন, কিন্ত জট প!ইট হলেন, ইহার পূনর্কিচার হওয়। উচিত । 
জজদিপের মতভেদে চিফ জ্টিদ গাইটের পক্ষাবলদ্ঘন করা, সকদ্দামা অলিপুরে পূনর্কিচারের দন্ত এত হয়। 
লেখানে পচদন ছুনির মো চারজন ইহাকে নির্দোষ বললেও দদ বিচক্রুকট তাহ! অপ্র/হঃ কঠিছ। পুননগ এ সক্চন্দামা 
হাইকোটে প্রেরণ কেন, হাইকোর্টে নষ্টিদ তেট ও রাইড ছই বংদরের স্থলে ইহাকে $ বদরের ক।র।দণ্ড দিয়াছেন। 
পিস ব্রেট ছার আছে স্পট স্বীকার করিয়াছেন "হুগাচত্ণণ কেন ঘে সাহেবদের পুন করিতে গেলেন_-এ কারা 
করিলার তাহার আশিপ্রথহ কি, তাহ। কিছুই বু%। হম ন/-_ইহ(তে তাহাত দত্তিক্ক বিকৃতির পাচা প্রদান করিতেছে, 
গেলে থেন ইছার পরীক্ষা কর। ছয়।” 
ইছাকেই বলে 'দেডউড* বিচার, আগে ?ও তাহা পর দীদ(ংস। | ছুর্গ/চরপের পক্ষ এক।ধা করিধ।র সঞ্ভাবন। ন। 
দেখিম।ও বিচারক এই অদপ্তব সম্ভব বোধ করিলেন কেন ? লা দুইজন ইংরাজ যাহা যলিতেছে তাছা মিথা। হইতে পারে 
না। দে ছইদল ইংযাঙ্জ দুর্গাচজণেজ সম্পূর্ণ অপরিচিত তাছাদে সহিত ডাহার কে।ন লত্রুতাই ছিল |, ঘাপ কেবল 
ইরাদ মারাই ছার উদ্দেশ্য হইত, তাচ হইলে এল টরেশে উঠিম অবসর পু'জিবার ত আবশ্যক ছিল ন।। বৃদ্ধ 
ছর্গাচহণ একজন সাত বাক্তি, হলেখক, বাঙ্গলার সামাজিক ই তিছা ল নাদে গ্রন্থ রচন! করিস্সা ইনি ধিশেষ প্রশংল! 
লাভ কারঘাছেন। ইহার পুর্ববজীবনেও উপ্মাদরোগ ধা শুদ্ধতোর কোন পরিচয় কেহ পায় নাই। এন্খলে ফেল দুইজন 
ইংরাছের কখ!থ ইনি দোষী সপ্রমাণ হইলেন । ইহ|ই স্াহবিচার ধটে। বিচারক দি ছঁহাকে উন্নত যলিয়াই ঠাওযাই- 
লেন তবে আবার দণ্ড কেন? উন্রয্রের ত ক।ধাক।ধোর দাঘ্বীত্ব লাই। দেশের লোকের দনে ইনি লপ্পূ্ণ নির্দ্দোধ । 
আসুপুর্বিংক ইতিছ।স বিবৃত করিয়া দনএ বঙ্গঝাসী গ্্ণনেন্টের [নফট ইখার জন্য খুকি আবেদন করিতেছেন । 
পার্পামেন্টে ভারতপ্রসঙ্গ । গত ৩১শে জুন লর্ড কর্্রনের সহিত লর্ড মলির দেশ একটু বাস 
বিতঞ্া হুদ॥। লর্ড কনের একি প্রা ;-উচ্চ শিক্ষার পণ বদ্ধ কর; সংযাদ পত্রের স্বাধীনতা একেবারে 
রাধত করি৷ ও, দাদপুরুবদিগের হতে ক্ষমত! ও বাড়াইেছ। দ।ও ইতা॥দি ইত্যাদি! লর্ড মলি কিন্ত লর্ড 
কর,নর মতের পোষঞ্চত। না ক্রিয়। বেশ হকেখ। গুনাইছা দিয়াডেন। তিনি আইও বলিগ্সানছেদ যে “বঙ্গ 
বাবচ্ছেদ ব্যাপারট। বড়ই ডুল হইয়াছে । এনং ভারতবানীর স্রাছসঙ্গত প্রার্থনার কর্ণপাত না করিবার কোন 
কারণ নাই ॥" ২৩শে জুলাই তারিপের পার্লাদেন্ট-দত্ব ভ।জতের আওর-দেক্েটারী শিং বুক্ধানন ঠিক এ কখারই 
প্রতিধ্বনি করছাছেন। (তিনি বলেন বে ত।হতের শিক্ষিত সন্প্রথাছকে আপনার করিগা লইতে প|রিলে আমাদের 
(পাদ্ধিল(ভের মন্তাবন!। এ আসব কার্মোত পরিণত ছুইলে ইংলওের ,পৌরয এবং লিংহ!লন ভারতবর্দে যে সুদৃঢ় 
হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই । পার্ল।দেন্ট দন্র।য় নিঃ ্রদারফোর্ড তিলকের দও কমাইবার জন্ত অনুরে|ধ কচি॥ছিলেন ॥ 
তাহার উত্ততে মিঃ বুকানন বলেন যে, তাহাতে পঙর্ণমেন্টের লঘূতার পরিচয় দেওগ। হইতে । 
কলিকাতা শিল্প বিদ্যালয় ।--দ'্তি লঞচনের পরবিধাতে "দি উ.ভিও” নামক সাগাদিনে দিং 
ছাকেল কলিকাতার আর্ট কুলের আযতব্ায় চিত্রলিক্ষা সন্ঘক্ষে একটি হুললিত প্রবন্ধ প্রকাশ কারঘাছেন। 
এর পচে বঅবদীন্সনাথ ঠাকুরের এবং গুছোর শিখা নন্দলাল এবং সবরৈল্ঞনাণ গাঙ্গুলী অদ্কিত চিত্র 
প্রক্চাশিত হইছে । লেখক বলেন--বার বৎসর পূর্বে আনি তরতৰদ্যয় ভাআবগকে ইউরোপীয় চিত্র শিখাই- 
ধার অন্য প্রতিষ্ঠিত পুলের তার গ্রহণ করিথ্াছিলাস। কিন্তু কিছুদিন পরে সহজেই বৃক্ধিতে পারিলাদ যে 
তারততযাঁয প্রকৃতিতে ইউরোপীয় তাব সমু কখনই সমাক্‌ পরি. ট হইতে পারে ন।) লে কারণে, ভারতীস, চিজ 








৩২শ খণ্ড, পঞ্চম সংখ । ভারতী । 


সম্বন্ধে অন্ত একটি বিভাগ পুলিবার ইচ্ছ। করিলান । দৌভাগাধশত: আনি এাঢীন দেপল বাজছে সক্কিত কতকগুলি 
চিত্র পাইলাদ ॥ সেই চিত্রভ্ডলি দেখিয় উইপুক্ত অবনী নাপেয় দভিগ্তি সম্পৃর্ক্ষপে পরিসন্িভ ছটল। ইউরোপীয় 
আদর্শ তাপ কহিয়া তিনি প্রাচীন ভারতবর্ধেহ লুপ্ত গৌংয উদ্ধারে সর্নোপেি হইলেন। তারপর তিনি 
ভাইল প্রিন্সিপালের পে ব্রতী হইলেন। এবং আনি অবকাশ লইবার পর তিনি এপন প্কুলের ভার * 
সিজ স্বন্ধে গ্রহণ কারমাছেন | এই তিন বৎসর সধো তিদি নিজের এবং ওাছার ভাত্রসপের হখেই উত্রতি 
করিয়াছেন। অনেকের বিশ্ব৷স যে তারতবাদীর। ইটরোপীর্নপশ অপেক্ষা চিত্রবিদযাগ্র ধীন। কিছু তাহাদের এ 
ধারণা ভুল। বাঙ্গালী ছাংতরের। কেংলমাত্র শিক্ষার থোনে হীন হই! আছে নচেৎ তাহাদের প্রতিত। ইউরোপকে ত 
ছাড়াইস। বহ উদ্দে উঠিতে প।ছে । জীঘুত অবনীশ্রা নাপ “নার দীৰ দারার ছিসুও পণীক্ষ। করিতেছেন” এই চিএটি 
আহি নৈপূপের সহিত অন্কিত কারঘাছেন। আমাদের পাশ্চাতা জগতে চিত্রের অনেক লমছ চিত্রের বাতিক ভাবের 
অতি অধিকতর আকৃষ্ট হ'ন [কত ভ।মতবঘীয ছাতেএ। চিতরেহ বাননিক আাবগুলি পরিক্ষট করিতে দধিকতর দরলান। 
বসার বিশ্বাল যে হদি পাল্ত|তা চিত্রবিদ|। প্রাচোধ তা গ্রহণ করে ওাহ। হইলে বধন্তই অধিকতর উন্নত হইগে। 
আজকাল আর্ট কুলের কর্তৃপক্ষীয়ের। ছাত্রনিঙ্গকে আগ্রা, এলোছা, অঞ্জন্ট। দেখিতে প্রেরণ কহেন । গভর্ণনেনোর 
কর্বৃঘ।ধীনে খাক। অপেক্ষা! সাধারণের লহ/নুূতিতে সে আর্ট স্কুল অধিকতর উদ্নত হয়, লে বিদয়ে সলেহ নাই । 
স্মদেশী কোম্পানী ।-_বোখাই প্রদেশের জয়েন্ট ঠক কোম্পানির রেজিটর ১৯১৭.১৮ লালের দে রিপোর্ট 
দিয়াছেন, তাহাতে 'দ্দদেদীএ' শ্রেত কিরূপ প্রবল ভাবে প্রবাহিত হইতেছে--ত।হ! সহ্গেই অনুদিত হইলে । তিনি 
ধলেন, “যে নূতন কোম্পানি দকণের প্রতি এই অফিসে ময় বৃদ্ধি হইয়াছে ১৯০:-১১ সালে এই আনে ৭৮” 
টা আয হইগাঞিল। কিস এই বৎলরে ৬৯টি ট্রেডিং কেস্পন প্রতিষ্ঠিত হই) ২৫.১০ টাকা ওয় হইয়াছে।" 
বিপীব ।___ব্লুচিওানে নূতন দিব উপস্থিত। শিলাতের পাকা। গ। কালোগ/নের একটি 
রদনীকে হরণ করিছাছেন। এই রগ উদ্ধ।তের দন্ত কালোরানবানী সকলে বিলাত আক্রমণ করিতে উদাত। 
ইংরান শকা পাকে সাহাবা করিতে অগ্রদর । খাংপার কত দূত গড়াইবে তাছ। জ্গানিন।। এন্দন উর উদ্ধার 
সংকরে এইরূপ আক্মোৎদর্গ দেখিলে কে ন যুগ্ধ ছয়! 
পারস্য তাত্রিলে সোলবোগ জসলংই ভীব* নূর্বি খারণ করিতেছে ॥ দণপ্রতি এক বিগবে দুইশত লোক 


খুন হুইয়াডে । উত্তেজিত আনগাহা রণ স্বাখীনত! লাভের জন্য উত্তরোধন বা|কুল হইয়া উঠিতেছে । শাহ মহোদয় 
এ দঘাবৎ কল খসিহলে বিপ্রোছ দবনের চেষ্টা ছিলেন), কিড এখন ক্রমশ:ই বুঝিতে পারিতেছছেন যে 
ঘবয়-জম কর। ভি দেশে অখও শাস্তি স্থাপনের অন্ত কোন উপাছ নাই। তিছারাশ সহরে নূতন অসত্রীলন্ত) ঘলিগছে। 
বোধহয় সহগ্্েই পারত অন্তবিস্রোহ হইতে পরিত্রাণ লা করিবে । এখন জগতে প্রজাশকি অস্াথ/নের ধূপ । 


নব পার্লামেন্ট ! তুঃক্ষে পার্লাংদন্ট প্রতিষ্ঠিত হইল । এত দিন হরিম়| বা(সডোনিঘার পালন, 
সংস্কার সন্বন্ধে হে গোলযোগ হুইতেছিল, তাহা সূহর্তে সদপ্ড শিটিয়া গেল ! স্বদেশের উদ্ধার করে সলভ লিগায় 
একটি ঘুষকসছিতি প্রতিষ্ঠিত হয়, নেহ লমিতির, অক্লান্ত পরি ও কার্দাতৎপরতার গুণে তুর নন জীবন অপর 
হইল। এই লদিতির সভাস প্রথণে বিশ্রোহী হই দলে দলে প্র্জাপাখারণকে উত্তেজিত করিতেছিলেন । ইহাদিপের 
দসনের নিশি তুরক্ষ সুলতান ওসমান কেশীকে প্রেরণ করেন । কিন্তু অকৃতকার্দা হেলীক্ষে ইহার! বন্দী কছিযা 
পার্ধতা প্রবেশে লুকাইয়া রাখে । এ সংবাদে হুলতান অতীব (বিচলিত হইঘ। ধান মন্ত্রীকে পদচ্যত করিলেন। 
লৈদদ পাশা খ (হার স্থলে নিষুকত,হইলেন। পরিশেষে বুদ্ধিদান হুলতান প্রঞ্জ! স!ধারণের সনপ্রষ্টির অপ্ঠ কণষ্টা ণ্টিনেপল 
লহরে পার্ল/শ্রেণ্ট প্রতিষ্ঠা করিলেন ॥ দুর্ধোদদে অঞ্ধকার সম এক সুগ্র্্ে সন্ত বিদব অঞ্তহিত ছইল । বহুদিনের 
পর মুসলমান খৃষ্টান এক প্রাণে সিলিত ছইথ্রা দেশের হিতে প্রবৃত্ত হইল । সুলতানের জন্ম ধ্বনিতে তুরস্কের আকাশ 
পরিপূর্ণ হই। গেল । মাসিড্োনিগ্না, বুলপেরিত্া, দ্বিবিদ সরববত্রই অঙ্গ আনন্দের সহারোল। 

৯ 

















পূর্ব ও পশ্চিম । 


ভারতবর্ষের ইতিহাস, কাদের উতিহাল ? 

একদিন যে শ্বেতকায় আর্যাগণ একুতির এবং মাম্ুবের সমন্ত দুরূহ বাস! ভেদ করিয়া 
ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়াছিলেন 7 দে অগ্চকারমন্গ স্থবিস্তীর্ণ অরণঃ এ বৃহৎ দেশকে আচ্ছন্ন 

২ “করি পুর্ধে পশ্চিমে প্রসারিত ছিল তাহাকে একটা নিবিড় মবনিকার মত সরাইর! দিয়া 

ফলশন্তে বিচিত্র, আলোক মন, উন্মুক্ত রঙ্গতুমি উদঘাটিত করিয়! দিলেন, তাচাদের বুদ্ধি, শক্তি 
ও সাধনা! একদিন এই ইতিহাসের ভিত্তি র5না করিছ্বাছিল॥ কিন্ত এ কথা তাহার বলিতে 
পারেন নাই ঘে, ভারতবর্ষ আমাদেরই ভার হবর্থ। 

আর্ধারা অনার্ধাদের সঙ্গে নিশিঘা গিম্সাছিলেন । প্রথম যুগে আর্ধাদের গুভ।ব যখন অন্য 
ছিল তখনো অলাধ্য শু্রদের সহিত তাহাদের প্রিলোম বিবাহ চলতেছিল। তারপর 
বোদ্ধবুগে এই মিশ্রণ আরো অবাধ চট্টপ্ন! উঠিল্াছিল। এষ যুগের অবসানে যখন ছিন্দুসমাদ 
আপনার বেড়াগুলি পুন£সংগ।র করিতে প্রবুভ হটল এখং খুব শক্ত পাথর দিপ্পা আপন 
প্রাচীর পাকা করির। গাথিতে চাহিল, তখন দেশের অনেক স্থলে এনন অবস্থা খটিয়াধিল যে, 
ক্রিপ্রাকর্শ্ পালন করিবার জন্ত বিশুদ্ধ ত্রাঙ্গণ খুঁছিয। পাওয়। কঠিন হইয়াছিল ; অনেক দ্থলে 
ভিল্লদেশ হতে ত্রাঙ্মণ আমন্ত্রণ করিপ্রা আনিতে চটয!ছে এবং অনেক স্থলে বাজাজ উপবীত 
পরাইশ্না ব্রাহ্মণ রচন| করিতে হঠ্াভে একথা প্রসিদ্ধ । বর্ণের যে শুজতা লগ একদিন 
আর্থার গৌরব বোধ কণ্রিঘাছিলেন সে শুভ্রত। মলিন হটটপ্রাদ্ধে॥ এবং আর্যগণ শুস্রদেন 
সহিত মিশ্রিত হইয়া, তাহাদের বিবিধ আচার ও পর্ণ, . দেবতা ও পূজাপ্রণালী গ্রহণ করিয়া, 
তাহাদিগকে সমাডের অন্তর্গত করির। লটঙ্া হিন্দুসমাজ বলিগা এক সমাজ রচিত হুয়াছে; 
বৈদিক সমা:ছের সহিত কেবল নে তাহার কয নাই তাহা নহে অনেক বিরে!ধও আছে। 

অশ্গীতের সেই পর্ষেষ্ট কি ভারতবর্ষে উতিহীস দাড়ি টানিতে পারিকাডে ? বিপাতা 
কি তাহাকে এ কথ! বলিতে দিত্সায্ছেন লে ভারতবর্ষের উঠিহাল হিন্দুর ইতিহাস? হিন্দুর 
ভারতবর্ষে খন রাজপুত রাজার! পরস্পর নারামার কাটাকাটি করিয়। বীরত্বের আত্মঘাতী 
অভিনান প্রচার করিতেছিলেন, পেই সমস্গে ভারতবর্ষের সেই বিচ্ছিন্নহার ফাক দিলা 
সুললমান এদেশে প্রবেশ করিল, চারিদিকে ছড়াল! পড়িল এবং পুক্রবান্ক্রমে জন্দির| ও 
মরিস্না এদেশের মাটিকে আপন করিপ্র। লটল । ্ 

যদি এইখানেই ছেদ দিত! বলি, বাদ্‌, আর নয়-_-ভারতবর্দের ইতিহাসকে আমরা 
হিন্দুযুললমানেরই উত্তিহাস করিয়। তুলিব, তবে যে বিশ্বকর্দ্৷ নাৰবসমাজকে লক্ষীর্ণ কেন্ত 
হইতে ক্রমশই বৃহৎ, পরিধির দিকে গড়িয়া ভুলিতেছেন তিনি কি ভাঙার প্ল্যান বদলাইয়া 
আমাদের অহঙ্কারকে সার্ণক করিয়া তুলিবেন ? 

ভারতবর্ধ আমার হইবে কি তোমার হুইবে, হিন্দুর হইবে কি 'মুললমানের হইবে, কি 


৩২শ খণ্ড, পঞ্চম সংখ্যা 1 ভারতী । ২৩৯ 


আর কোনে! জাত আসিয়। এপানে 'আপিপত্য করিবে, বিণা হার দরবারে যে নেই কথাটাই 
সব চেঙ্ছে বড় কির আলোচিত হউতেজে তাহা! নছে। তাহার আদালতে নানা পক্ষের উকীল 
নান। পক্ষের দরখান্ত লইয়া লড়াউ করিতেছে, অবশেষে একদিন মকদ্দম! শেদ হলে পর, 
ভয় হিন্দু, নয সুসলমান, নয় উৎরেজ, নয় আর কোনো জাতি চূড়ান্ত ডিব্রু পাই! নিশান 
গাড়িয়া বসিবে এক্ষখ! সত্য নহে। আমরা মনে করি জগতে স্বত্বের লড়াই চলিতেছে, ৰ 
সেটা আমাদের অচন্টার ; লড়াই ম! সে সঠ্যের লড়াই ৷ 
যাহ! সনের চেয়ে শ্রেষ্ঠ, যাহা সকলের চেয্ে পূর্ণ, মাহা চরম সতা, তাহাই নানা আঘাত 
সংঘাতের মদা দিগ! হটপ্। উঠিবার দিকে চলিয়'ছে,__আমাদের সমস্ত ইচ্ছা দিদা তাচাকেই 
আমরা লে পরিমাণে অপর করিতে চেষ্টা কহিব সেই পরিমাণে আমাদের চেষ্ট। সার্ণক 
হইবে; নিজেকেই ব্যক্তি ছিসাবেউ হউক্‌ আর জাতি ছিলাবেট হউক্‌ ভগ্নী করিবার ঘে চেষ্টা, 
বিশ্বধিধানের মধো তাত!র গুরুত্ব কিছুই নাট । গ্রীসের জয়প হাকা অপেকদরাণডারকে আশ্রর 
করিগ! সমস্ত পৃথিবীকে ঘে একচ্ছত্র করিতে পারে নাই তাঙাতে গ্রীসের দন্ত অক্ব চার্গ 
হইগাছে__পৃশিবীতে আজ সে দন্ডের মূল্য কি? রোমের বিশ্বসাসাজ্যের আনোজন বর্্ধরের 
সংঘাতে ফাটিয়া খান্‌ খান্‌ হুইয়| সমন্ত যুরেপময় যে বিকীর্ণ হইল তাচাতে গোমকের অতন্কার 
অসম্পূর্ণ হইয়াডে কিন্তু সেই তি লইয়া জগতে আদ্র কে বিলাপ করিবে ? গ্রীস এবং রোম 
মহাকালের মোনার তরীতে নিজের পাকা ফসল মমন্তই বোঝাই করিস! দিয়াছে, কিন্ত 
তাহার নিলেও লেই তরণীর স্থান আয় করিপ্র! আল পর্ধযস্ত যে বলিয়| নাট তাহাতে কালের 
অনাবশ্াক ভার লাথব করিঘ।ছে মাত্র, কোনো ক্ষতি করে নাট । 
ভারতবর্ষেও যে ইতিহাস গঠিত হই! উঠিতেছে এ ইতিহাসের শেখ তাৎপর্য এ লঙগ দে, 
এদেশে হিন্দু বড় হুইবে ব! আর কেহ বড় হইবে । ভারতবর্ঘে মানবের উতিহাস এক্ট 
বিশেষ দার্থকতার মূর্যি পরিগরাহ করিবে, পরিপূর্ণত্‌কে একট অপুর্ব আকার দান করি৷ 
"তাহাকে সমন্ত মানবের লামগ্রী করিঘ। তুলিবে ;- ইহা অপেক্ষা কোনে ক্ষুত্র অভিপ্রান্প 
ভারববর্ঘের ইতিহাে নাট । এই পরিপূর্ণ ীর প্রতিম| গঠনে হিন্দু, মুসলমান বা ইংরেজ মদি 
নিনের বর্তমান বিশেষ আকারটিকে একবারে বিলুপ্ত করিপ্রা দেগ্, তাহাতে শ্বাজাতিক 
অভিমানের অপমৃত্! ঘটতে পাশে কিন্ত সত্যের বা মঙ্গলের অপচন্র হয ন! । 
আমর! বৃহৎ ভারতবর্থকে গড়িয়। তুলিবার অন্ত আছি। আমর| তাহার একট। উপকরণ । 
কিন্ত উপকরণ যদি এই বলিয়! বিড্রোহ প্রক।শ করিতে থাকে যে আমরাই চরম, আমরা 
সমগ্রের সহিত মিলিবন।, আমর! স্বতস্ত্র থাকিব তবে সকল হিলাবেই বার্থ হয়। বিরাট 
রচনার লহিত গে খও সামগ্রী ফোলে। মতেই মিশ খাইবে না, যে বলিবে আমিই টি” কিতে 
চাট, লে একদিন বাদ পড়িয়া যাইবে । যে বলিবে আমি স্বয়ং কিছুই নই, যে লমগা রচিত 
হটতেছে তাচারই উদ্দেশে আমি সম্পূর্ণভাবে উৎস্থষ্ট, ক্ষুত্রকে সেই ত্যাগ করিয়া বৃহতের 
মধ্যে রক্ষিত হইবে । ভারতবর্ষেরও যে অংশ মমন্তের সহিত মিলিতে চাহিবেনা, ঘাহা 
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কোনে! একট! বিশেষ অতীত কালের অস্তরালের মধো প্রচ্ছ্ন থাকি! অন্ত সকলের হইতে 
বিচ্ছিন্ন ছট্টয্না থাকিতে চাহিবে, যে আপনার চারিদিকে কেবল বাধা রচনা করিঘা তুলিবে, 
ভারত ঈতিছাসে বিধাতা তাহাকে আঘাতের পর আধাতে, হয় পরম ছঃখে সকলের মজে 
সমান করিয়া দিবেন নগ্ম তাহাকে অনাবশ্তক বাঘাত বলিয়া একেবারে বর্ম্মন করিবেন। 
কারণ ভারতবর্ষের ইতিহাস আমাদেরই ইতিছাল নহে, আমরাই ভারতবর্ধের ইতিহাসের জন্য 
“মমান্ৃত ; আনর। নিজেকে যদি তাহার যোগা না করি তবে আমরাই নষ্ট হইব । অমর 
সর্ধপ্রকারে সকলের সংশুব বাচাইয়। অতি বিশুদ্ধভাবে স্বতস্ত থাকিব এট বলিএ। যদি গৌয়ব 
ফ্রি এবং যদি মনে করি এই গৌরবকেই আমাদের বংশপর়ম্পরান্ চিরস্তন করিয়। রাখিবার 
ভার আমাদের টতিহাল ঠাছণ করিয়াছে, যদি মনে করি আমাদের ধর্ম কেবলমাত্র আমাদেরই, 
আমাদের আচার বিশেষ ভাবে আমাদেই, আমাদের পৃঙাক্ষেজে আর কেহ পদার্পণ 
করিবেন।, আমাদের জ্ঞান কেবল আমাদেরই লৌহপেটকে আবদ্ধ থাকিবে, তবে ন! জানিয়। 
আমর! এট কথাই বলি যে বিশ্বসমাপ্ে আমাদের মৃত্যুদণ্ডের আদেশ হইর। আছে, এন্গণে 
তাছারই জন্ আাত্মরচিত কারাগারে অপেক্ষ! করিতেছি । 
সম্প্রতি পশ্চিম হইতে ইৎরেল্স আসিয়। ভারতবর্ষের উঠিচাসের একটি প্রদান স্থান 
অধিকার করিছাছে | এই ঘটন। অনাচুত আকস্মিক নহে। পশ্চিমের সংঅব হইতে বঞ্চিত 
হলে ভারতবর্ণ সমপূর্ণহা হইতে বঞ্চিত হটত। সুরোপের প্রদীপের মুখে লিখ! এখন 
অলিতেছে । লেট শিখা হইতে আমাদের প্রদীপ জালাইয়। আমাদিগকে কালের পথে আর 
একবার যাত! করিয়| বাহির হতে হষ্টবে। ধিশ্বগুগতে আমর! পাঁছ। পাউতে পারি, তিন 
হাজার বৎসর পুর্ধেই আমাদের পিহামহের। তাহ! সমন্জুই সঞ্চয় করিয়। টুকাইয় দিয়াছেন, 
আমরা এমন হতভাগ্য নহি এবং জগৎ এত দরিদ্র নহে.) আমরা যাহ। করিতে পারি, তাহ 
আমাদের পূর্বেই করা হইয়া গেছে, এ কথা যদি সত্য হঘ, তবে জগতের কর্মক্ষেত্রে 
আমাদের প্রকাণ্ড অনাবশ্যকতা লট! আমর! ত পৃথিবীর ভার হউয়। থাকিতে পারিবন। ৷ 
দাজারা প্রপিতামহদের মধোই নিজকে সর্ক্ঞ্রাকারে সমাধা বলিয়। জানে, * এবং সমস্ত বিশ্বাস 
এবং আচারের দ্বারা আধুনিকের সংস্পশ হইতে নিজেকে বাচাইছ। চলিতে চেষ্টা করে, তাছারা 
নিভেকে বাচাইয়| রাখবে কোন্‌ ধর্তমানের তাড়নায়, কোন্‌ ভাবধাতডের আশ্বাসে? পৃথি- 
বীতে আমাদেরও মে প্রয়োজন আছে, সে প্রত্নোজন আমাদের নিজের শ্রদ্রতার মধ্যেই বন্ধ 
নকে) ভাত! নিখিল মানবের সঙ্গে তান প্রেম কঙ্ছের নান! পরিবদ্ধমান স্বক্ধে, নানী উদ্ভাবনে, 
নানা প্রবর্জনার দাকাত থাকিবে ও ভাগরিত করিবে, আমাদের মধ্যে সেই উদ্যম সদর 
করিবার জঙ্চ ইংরেজ ভগতেয় যন্তেশ্বরের দূতের মত জীর্ঘঘার ভাঙিয। আমাদের ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়াছে ॥ তাহাদের আগমন যে পর্ধাস্ত ন! সফল হবে, জগৎ্-ঘভ্ঞের নিমস্ত্রণে 
তাহাদের সঙ্গে যে পর্যন্ত না মাত্রা করিতে পারিব, গে পর্ধ্স্ত তাহার আমাদিগকে পীড়া 
দিবে, তাহার! আমাদিগকে আরামে নিদ্রা যাইতে দিবে না। 


৩২শ খণ্ড, পঞ্চম দংখ।| ) ভারতী | ২৪১ 


ইংবেজের আহ্বান মে পর্যন্ত আমরা প্রাণ না করিব, তাহাদের সঙ্গে মিলন গে পর্য্যস্ত 
ন। সাৰ্থক হইবে, সে পর্ধাস্ত তাহাদিগকে বলপূর্ক্মক বিদাপ্র করিব, এমন শক্তি আমাদের 
নাই। যে ভারতবর্ণ অতীতে অস্কুরিত, হইয়া ভবিহাতের অভিমুখে উত্তিগ্গ হইত উঠিতেছে, 
ইংরেজ সেই ভারহের জন্য প্রেরিত হুইগ্র। আঙিয়াছে। সেই ভারতবর্ষ সমন্ত মন্ুঘ্যের 
ভারতবর্ম সমর! সেই ভারতবর্ষ হইতে অলময়ে ইংরেজকে দূর করিব, আমাদের এমন কি 
অধিকার আছে? বৃচৎ ভারতবর্সের আনরা কে ? একি আমাদেরই ভারতবর্ষ? সেই আমরা 
কাহার! ? মে কি বাঙালী, না মার।ঠি, না পাঞ্জাবী ? হিন্দু না মুচলমান ? একদিন দাচারা 
সম্পূর্ণ সতোর সহিত বলতে পারিবে, আময়াই ভারতবর্ষ, আমরাই ভারতবাপী-_সেই খণ্ড 
গ্রকাও “আমরার” মদ্যে ণে কেহই মিলিত হউক, তাহার মধে) হিন্দু, মুসলমান ইংরেজ অথবা 
আরও যে কেহ আসিন্পাই এক হউক্‌ না-_শাহারাই হুকুম করিবার অধিকার পাইবে এখানে 
কে আর থাকিবে কে না খার্কিবে। 

ইংরেজের সঙ্গে আমাদের মিলন সংর্থক করিতে হবে । মহাভারতবর্ষ গঠন ব্যাপারে এই 
ভার আঁ আমাদের উপরে পড়িয়াছে। বিমুখ হইব, বিচ্ছিন্ন হইব, কিছুই গ্রহণ করিব না 
এ কথ! বলি! আমর! কালের বিধানকে ঠেক।ইতে পারিখ ন!, ভারতের হতিহাসকে দরিদ্র 
ও বঞ্চিত করিতে প্রি ন। । 

অধুনাতন কালে দেশের মধ্যে ধাহার| সকলের চেস্সে বড় মনীষী তাহার! পশ্চিমের সঙ্গে 
পূর্ধকে মিলাইঘা লইবার, কাজেই জীবন যাপন করিয়াছেন । তাহার দৃষ্টান্ত রামমোহন 
রায়। তিনি ম্যাত্বে্ ভিত্তির উপরে ভারতবর্ঘকে সমস্ত পৃথিবীর সঙ্গে মিলিত করিবার 
অন্ত একদিন একাকী দাড়াইয়াছিলেনে। কোনে। প্রথা কোনো সংঙ্গার তাহার দৃষ্টিকে 
অবন্বন্ধ করিতে পারে নাই । আশ্চর্য উদর হৃদয় ও উদার বুদ্ধির দ্বারা, তিনি পুর্বে 
পর্িতাগ না করিছ। পশ্চিমকে গ্রহণ ঝরিতে পারিগ্সাছিলেন । আ্িনিই একল! সকল দিকেই 
নব্যবঙ্গের প্রন করি! গিয়াছিলেন। এইক্পে ভিনিই স্বদেশের লোকের সকল বিরোধ 
স্বীকার করিয়। আমাতদর হালের ও কর্দের ক্ষেত্র পরশন্ত করিয়। দিয়াছেন, আমাদিগকে 
মানবের চিরন্তন অধিকার, সতে)র অবাধ অধিকার দান করিয়াছেন ;-_আমাদিগকে জানিতে 
দিদাছেন আমর! গমন্ত পৃথিবীর; আমাদেরই কান্ত বুদ্ধ খৃষ্ট মহম্মদ জীবন গ্রহণ ও জীবন 
দান করিয়াছেন ; ডারতবর্ণের খধিদের সাধনার ফল আমাদের প্রতে/কের জস্তুই সঞ্চিত 
হইগাছে ? পৃথিবীর যে দেশেই যে কেছ জানের বাধা দূর করিয়াছেন, জড়ত্বের শৃঙ্খল 
মোচন করিয়া মানুষের আবদ্ধ শক্তিকে মুক্তি দিয়াছেন তিনি আমাদেরই আপন, তাহাকে 
লইদ। আমরা প্রতোকে ধস্ক-। রামমোহন রায় ভাক্সতবর্ধের চিত্তকে সঙ্কুচিত ও প্রাচীরবদ্ধ 
করেন নাই, তাহাকে দেশে ও কালে প্রসারিত করিয়াছেন, ভারতবর্থ ও যুরোপের মধ্যে 
তিনি সেতু স্থাপন করিয়াছেন ॥ এই কারণেই ভারতবর্ষের স্থষ্টিকার্যে। আও তিনি শব্ধিরূপে 
বিরাজ করিতেছেন। কৌনে। অন্ধ অভ্যাস কোনে! স্ষুত্র অহদ্ধায়বশৃত মহাকালের অভি 
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প্রাঘ়ের বিরান্ধে মূঢ়ের সত তিনি বিদ্রোহ করেন নাই ; থে অভিপ্রায় কেবল অতীতের মধ্য 
নিঃশেহিত নহে, যাহ! ভবিঘাতের দিকে উদাাত, তাহারই জছপতাক! সমস্ত বিদ্রের বিরুদ্ধে 
বীরের মত বহন করিয়।ছেন। 

দক্ষিণ ভারতে রাণাডে পুর্ব পশ্চিনের সেতু-বন্ধন-কার্ধে। ভীবন যাপন করিয়াছেন। 
থাছা মানুষকে বাপে, সমাজকে গড়ে, অসামজজন্তকে দূর করে, জ্ঞান প্রেম ও ইচ্ছ। শক্তির 
বাধাগুলিকে লিরম্ত করে, সেই জনশক্তি, সেই মিলন, রাণাঁডের শ্রুতির মধ্যে ছিল) 
লেইভরন্ত ভারতবাদী ও ইংরেলেত্র মধে) নালাঞ্রকার ব্যবহার-বিরৌধ ও স্বার্ণ-দংঘাত সত্বেও 
তিনি সমস্ত সাময়িক ক্ষোভ ক্ষুদ্র তার উর্ধে উঠিতে পাত্গিয়াছিলেন। ভারত ইতিহাসের মে 
উপকরণ উৎরেজের মধে। আছে, শাছ। গ্রহণের পথ যাহাতে বিস্তৃত হদ্, ঘাহাতে ভার তবর্ধের 
সম্পুণত। ল।ধনের কোনো ব্যাঘাত »। ঘটে, তাহার £.শও হৃদ ও উদার বুদ্ধি সেই চেষ্টায় 
চিরদিন প্রবৃত্ত ছিল। 

অন্গদিন পুর্বে বাংলা দেশে যে মহাত্মার মৃতু! হইয়াছে সেই বিবেক(নন্দও পূর্ব ও 
প্চনকে দক্ষিণে ও বামে রাখিয়। নাঝখানে দীড়াইতে পারিশ্রাছিলেন। ভারতবর্ষের ইতি" 
হাসের মণে) পাচ্চা তাকে অন্বীকার করিয়া ভারতবর্ধকে লক্ষীর্ণ সংস্কারের মধ্যে চিরকালের 
জন্ত স্ুচিত করা তাহার জীবনের উপদেশ নহে । গ্রহণ করিবার, মিলন করিবার, স্বজন 
করিবার গুঠিভাই তাহার ছিল। তিনি ভারতবর্ষের সাধনাকে পশ্চিমে ও পশ্চিমের সাধ- 
নাকে ভারতবর্ষে দিবার ও লইবার পথ রচনার জগত নিজের ভীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । 

একদিন বক্ষিমচক্র বঙ্গদর্শনে যেদিন অকম্ম।ৎ পুর্বপশ্চিমের মিলনণয্ আহ্বান করিলেন 
নেইদিন হইতে বঙ্গগাহিত্যে অমরতার আবাংন হইলু, সেই দিন হইতে বঙ্গসাহিত্য মহা- 
কালের অভিপ্রায় যোগদান করিয়। সার্থকতার পথে জাড়াইল। বঙ্গসাহিত্য যে দেখিতে 
দেখিতে এমন বৃদ্ধিলাভ করিয়া উঠিতেতে, তাঁহার কারণ, এ সাহিত৷ সেই সকল কত্রিম 
বন্ধন ছেদন করিগাছে, যাহাতে বিশ্বদাঁহিতেোর সহিত ইহার ওঁক্যের পথ বাধাগ্রস্ত হয় 
ইহা ক্রমশই এমন করিস রচিত হইর। উঠিস্সাডে, যাহাতে পশ্চিমের ভান ও ভাব ইহ! সহজে 
আপনারই করিয়| গ্রহণ করিতে পারে। বন্ধিম যাহা রচন! করিয়াছেন কেবল তাহার জঞই 
নে তিনি বড় তাহা নহে, 'তিলিই বাংল সাহিত্যে পুর্ব পশ্চিমের আদ।ন প্রদানের রাজ. 
পথকে প্রতিভাবলে ভাল করিয়া মিলাউযস! দিতে পারিহ্াছেল। এই মিপনতত্ব বাংলা 
সাছিশোর মাঝখানে প্রতিষ্ঠিত হইয়! উহার সষ্টিশক্রিকে জাগ্রত করিয়! তুলিয়াছে। 

এমনি করিয়া আসর! ঘেদিক হইতে দেখিব, দেখিতে পাইব আধুনিক ভারতবর্ষে 
খাহাদের মধ্যে মানবের মহত্ব প্রকাশ পাইবে, খ'হার! নবযুগ.প্রবর্্ধন করিবেন, তাহাদের 
প্রক্ুন্িতে এমন একট স্বাভাবিক ওদার্ঘ্য থাকিবে ব।হাতে পূর্কা ও পশ্চিম তাহাদের জীবনে 
বিরুদ্ধ ও পীড়িত হইবে না, পুর্ব পশ্চিম তাহাদের মধ্যে একতে সফলতা লাভ করিবে। 

শিক্ষিত সম্প্রদারের মধ্যে আদ্র আমর! অনেকেই মনে করি ঘে, ভারতবর্ষে আমরা 
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নানাঞাতি যে একজে মিলিত হইবার চেষ্ট। করিতেছি ইহার উদ্দেশ্য পোপিটিকাল বল লাভ: 
করা । এমনি করয্না, গে জিনিষট। বড় -াহাকে আমর! ছোটর দাল করিত দেখিতেছি। 
ভারতবর্ষে আমর। সকল মান্থষে মিথিব ইহা অন্য লকল উদ্দেশ্যের চেগ্লে বড়, বারণ ইহ 
মন্ব্যত্ব। মিলিতে যে পারিতেছি ন! ইহাতে আমাদের মনুদাত্বের মূলনীতি ক্ষুণ্ হইতেভে, 
সুতরাং সর্ধঞাকার শক্তিই ক্ষীণ হইয়! সর্বা্রই ব্যথা পাইতেছে ; ইহা আমাদের পাপ, ইহাতে 
আমাদের ধর্দ্মনষ্ট হইতেছে বলিয়! সকলই নষ্ট হইতেছে! 

সেই ধৰ্ম্মবুদ্ধি হইতে এই গিলন চে্টাকে দেখিলে তবেই এই চেষ্ট! সার্থক চইবে। কিন্ত 
ধর্মবুন্ধি ত কোনে! ক্ষুদ্র অহঙ্গার ঝ| প্রয়োজনের মধ্য বন্ধ নহে । সেই বুদ্ধির অনুগত হইলে 
আমাদের মিলনচেই! কেবল যে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন ক্ষু্রসাতির মধ্যেই বদ্ধ হইবে তাহা 
নহে, এই চেষ্ট। ইংরেলকেও ভারতবর্ষেন্ন করিয়া লইব!র জন্য নিয়ত নিযুক্ত হইবে । 

সম্প্রতি ইংরেজের সঙ্গে ভারতবর্ষের শিক্ষিত, এমন কি, অশিক্ষিত সাধারণের মধ্যেও দে 
বিরোধ জন্মিয়াছে, তাহাকে আমর। কিভাবে গ্রহণ করিব? তাহার মপে) কি কোনো সত্য 
নাই ? কেবল তাহ! কম্েকজন্‌ ভক্রাস্তকারীর ইন্দ্রলাল মাত্র ? ভারতবন্্থর মহাক্ষেত্রে যে 
নানাজাতি ও নানাপক্কির সমাগম হইয়াছে, ইহাদের মংখাতে সন্মিলনে ঘে ইতিহাস গঠিত 
হইগ্া উঠিতেছে বর্তমান বিরোধের আবর্ত কি একেবারেই তাহার অতিকগ ? এই বিরে।ধের 
তাথপর্য্য কি তাহা আমাদিগকে বুঝিতে হুইবে ।* 

আমাদের দেশে তক্রিতত্বে বিরোধকেও মিলন সাধনার একট! অঙ্গ বল হয়। লোকে 
প্রসিদ্ধি আছে যে, রাবণ ভগবানের শর্ত করিছ। মুক্তিলাড করিস্নাছিল। ইহার অর্থ এই যে, 
মতে) নিকট পরাস্ত হইলে নিবিড়ভাবে সত্যের উপলব্ধি হইয়া থাকে । সত্যকে অবিরোধে 
সংশয়ে সহজে গ্রহণ করিলে তাহাকে সম্পূর্ণ গ্রহণ কর হল ন!। এইজগ সন্দেহ এবং প্রতি- 
বাদের সঙ্গে অত্যন্ত কঠোরভাবে লড়াই করিয়া তবেই-বৈক্ঞানিকন্ব প্রতিষ্ঠলাভ করে। 

আমর! একদিন সুক্তভাবে জড়ভাবে যুরোপেত্ কাছে ভিক্ষাবৃত্তি অধলগ্বন করিয়া ছিলাম ; 
আমাদের বিচার বুদ্ধি “একেবারে অভিভূত হইব! গি্সাছিল ; এমন করিয়া যথার্থ ভাবে লাভ 
করা যায় ন!। জ্ঞানই বল আর রাষ্ট্র অধিক!রহ বল, তাহা উপ্মরজ্জনের অপেক্ষ। রাখে _ 
অর্থাৎ বিরোধ ও ব্যাঘাতের ভিতর দিয়া আম্মপন্ির দার! লাভ করিপেই তবে তাহার উপলদ্ধি 
ঘটে--ৰোহ তাহা আমাদের হাতে তুলি! দিলে তাহা আমাদের হস্তগত হয় লা। যে ভাবে 
গ্রহণে আমাদের অবমানল। হয়, পে ভাবে গ্রহণ করিলে ক্ষতিই হইতে থাকে। 

এই অন্ত কিছুদিন হইতে পাশ্চাত্য শিক্ষ! ও ভাবের বিরদ্ধে আমাদের মনে একট! বিদ্রোহ 
উপাস্থিত হইয়াছে। একট! 'আত্মাতিমান জন্মপ্রা আমাদিগকে ধারা দিনা নিতের দিকে 
ঠেলিয়। দিতেছে । 

যে মহাকালের অভিপ্রান্ের কথ! বলিরাছি, সেই অভিপ্রারের অনুগত ছইয়াই এই 
আম্মাভিমানের প্রয়োলন থটিয়াছিল। আমরা নির্লিচারে নির্ধ্বিরোধে ছূর্বলভাবে দীনভাঁবে 
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বাহা লইতেছিলাম, তাহা ঘাঁচাই করিয়| তাহার সৃলয বুঝিঘ্। তাহাকে আাপন করিতে প।রিতে 
ছিলাম ন, তাহ! বাহিরের দিলি পোষাকী জিনিস হুইপ উঠিতেছিল ঝলিয়াই আমাদের 
মধ্যে একটা পশ্চার্তনের তাড়ন। আসিয়াছে । 

রামমোহন রাছ ঘে পশ্চিমের ভাবকে আত্মস্মা২ করিতে পাৰিগ্রাছিলেন, তাহার ধান 
কারণ, পশ্চিম তাহাকে অঠিভূত করে নাই; গাহার আপনার দিকে দুর্কলত। ছিল না। 
তিনি লিগের প্রতিষ্ঠাতুমির উপরে ঈ।ড়াইয়। বাহিরের সামগ্রী আহরণ করিয়াছিলেন। ভারত" 
বর্ষের খ্বর্যা কোথায় তাহা তাহার অগোচর ছিল না এবং তাহাকে তিনি নিজস্ব করিস 
লইয়াছিলেন; এই ভন্ঠই যেখান হইতে যাহ৷ পাইঘাছেন, তাছা বিচার কারবার নিক্তি ও 
মানদও তাহার হাতে ছিল; কোন মুলা ন! বুঝিয়া তিনি সুক্ধের মত আপনাকে (বিকাইয়। 
দিগ! অঞ্জলি পুরণ করেন নাই । 

যে শক্তি নব্যডারতের আদি অধিনাদকের প্রকৃতির মদো সহঘেই ছিল, আমাদের মধ্যে 
তাহা নানা ঘাত'প্রতিঘাতে ক্রিয়৷ প্রতিক্রিয়ার ছন্বের মধ্য দিয়। অভিব্যক্ত,হইখার চেষ্ট। 
করিতেছে। এই কারণে সেই চেষ্ট পর্যটাগক্রমে বিপরীত সীমার চূড়াস্তে গিয়া ঠেকিতেছে। 
একান্ত অভিনুধত! এবং একান্ত বিমুখতায় আমাদের গতিকে আঘাত করিতে করিতে 
আমাদিগকে লক্ষাপথে লইন়্। চলি্াছে। 

বর্তমানে ইংরেজ ভারভবাপীর গে বিবাদ জাগিছ। উঠিয়াছে, তাহার একটা কারণ এই 
প্রতিক্রিয়ার প্রভাব )__ইংরাজের জান ও শক্তিকে ক্রমাগত নিস্েষ্টভাবে ম।থ| পাতি গ্রহণ 
করিতে করিতে আমাদের অন্তরাস্থা পীড়িত হইয়া উঠিতেছিল। সেই লীড়ার মাত্র অলি" 
ভাবে জমিতে জমিতে আল হঠাৎ দেশের অস্তঃকরণ বলবেগে বাক! দীড়াইক্সাছে। 

কিন্ত কারণ শুধু একটি মাত্র নহে। ভারতবর্ষের গৃহের মধ্যে পশ্চিম আসিয়। উপস্থিত 
হইয়াছে , তাহাকে গ্রহণ করিতেই হইঝে, তাহাকে আপনার শক্তিতে আপনার করিঘ। লইতে 
হইবে [আমাদের তরফে সেই আপন করিছ। লইবার আত্মশ(ক্রর যদি অভাব খটে,তবে তাহাতে 
কালের অতি" বেগ ব্যাধাত পাইঘ। বিপ্লব উপস্থিত করে। আবার অন্তপক্ষেও পশ্চিম যদি 
নিদেকে সত্য ভাবে পরকাল করিতে ক্ুপণত। করে, তবে তাহাতেও বিক্ষোভ উপস্থিত হয় । 

ইংরেজের ঘাহ। শ্রে্ যাহা সত) তাহার সহিত আমাদের যদি সংশ্রব না ঘটে ; ইংরেণের 
মণে) যদি প্ৰধানতঃ আমর! সৈনিকের ব। বণিকের পরিচয় পাই, অথব| যাদি কেবল শালন- 
তত্র চালকন্ধপে তাহাকে আঁফেসের -মগ্যে যস্তারূড় দেখিতে থাকি , মে ক্ষেত্রে নামুযের সঙ্গে 
মানুষ আত্মীয় ভাবে মিশিয়। পরস্পরকে অন্তরে গ্রহণ করিতে পারে, সে ক্ষেত্রে দদি তাহার 
সঙ্গে আমাদের সংস্পর্শ ন! থাকে, যদি পরল্পর ব্যবহৃত হুইল! পৃথিক্‌ হইন্স/ থাকি তবে আমরা 
পরস্পরের পক্ষে পরম নিরানন্দের বিষত্র হুইয়। উঠিবই। এরূপ স্থলে প্রবল পক্ষ গিভিশনের 
আইন করিয়। দুর্বল পক্ষের অসস্তোযকে লোহার শৃঙ্খল দিন! ব্যধিঘ। রাখিবার চেষ্টা করিতে 
পারে, কিন্ত তাহাতে অসস্তোষকে বাণিঘাই রাখ! হইবে, তাহাকে দুর করা হইবে ন।। অথচ 


৩২শ খও, পঞ্চম সংখয| ! ভারত। 


এই অসস্তোধ কেবল এক পক্ষের নহে। ভারতবাসীর মধো ইংরাজের কোনোই আনন্দ 
নাই । ভারতবাশীর অস্তিত্বকে উহরেন ক্লেশকর বলিয়! মর্বততোভাবে পরিহার করিবারই 
চেষ্টা করে। একদা ডেন্ডিভ, হেক্সটরের নত নহাত্ম। অচ্যান্ত নিকটে আলির ইংরেগ চরিত্রের 
মহ আমদের হৃদয়ের সম্মুখে আঁনিশ্র। ধরিতে পারিশ্নাছিশেন-_তখনকার ছাহগণ সাই * 
ইংরেজ জাতির নিকট হৃদদ্র সমর্পণ করিয়াছিল? এখন ইংরেজ অধ্যাপক স্বঙ্গাতির নাহা 
শ্রেষ্ঠ তাহা কেবল ঘে আমাদের নিকট আনিক়| দিতে পারেন না তাহা। নহে, তাহার। উৎরেজের 
আদশুকে আমাদের কাছ শর্ধ করি উৎরেজের দিক্‌ হইতে বাল্যকাল হতে আমাদের" 
মনকে বিদুখ করিম! দেল । তাহার ফল এই হষয়াডে, পুর্ববকালের ডাত্রগণ উংরেছের সাহিত্য 
ইংরেজের শিচ্ষ। দেমন সমস্ত মন দিশ্ন। গ্রহণ করিত, এপনকার ছাত্রের! তাহা করে ন; 
তাহার! গ্রাস করে তাহাঃ| ভোগ করে না। লে কালের ছাত্রগণ নেরূপ আস্তরিক অঙুরাগের 
সহিত সেক্সপীন্সর বাণ্ররণের কাবারসে চিতকে অভিঘিক্র করি রাখিয়াছিলেন, এখন তাহ! 
দেখিতে পাই ন|। সাহিতোর ভিতর দিয়! ইংরেজ জাতির সঙ্গে সঙ্গে দে প্রেমের সম্বন্ধ 
সহজে ঘটিতে পারে, তাহ! এখন বাদ! পাইয়াছে। অধা।পক বল, মাজ্রিষ্েট বল, সদাগয় 
বল, পুলিসের কর্তা বল, সকল প্রকার সম্পর্কেই ইংরেজ তাহার ইংংরজি সভা হার চরম অস্তি- 
ব্যক্তির পরি অবাধে আমাদের নিকট স্থাপিত করিতেছে ন।-হ্থতয়াং ভারতবর্ষে ইংরেজ 
আগমনের ঘে সর্বশ্রেঠ লাভ, তাং! হষ্টতে ইংরেজ 'আমাদিগকে বঞ্চিত করিতেছে ; আমাদের 
আত্মশক্রিকে খর্ব করিতেছে । সুশাসন এবং ডল আইনই যে মাঙুষের পক্ষে সকলের চেয়ে 
বড় আভ তাহ! নছে। আপিল আদালত আইন এবং শাসন ত মাছুষ নয়। মানব মে 
মাহযকে চায়__তাহাকে ঘদি পায় তবে অনেক দু:খ অনেক অভাব সহিতেও সে রাজি আছে । 
মান্থঘের পরিবর্তে বিচার এবং আইন রুটির পরিবর্তে পাঁথরেরই মত । লে পাথর দুল“ এবং 
মুলাবান্‌ হইতে পারে কিন্ত তাহাতে ক্ষুধা দূর হয় লা। 

এইরূপেই পুর্ব ও পশ্চিমের সম্যক্‌ মিলনের বান! ঘটিতেছে বলিয়াই আজ মতকিছু 
উৎপাত জাগিয়া উঠিতেছে।- কাছ থাকিব অথচ মিলিব না, এ অবস্থ। আনুষেই পক্ষে 
অসহ৷ এবং অনিষ্টকর । স্তরাং একদিন না একদিন ইছার প্রতিকারের চেষ্ট! ছদ্দাম হই 
উঠিবেই। এ বিদ্রোহ নাকি হৃদয়ের বিজ্রোহ, সেই জগ্ত ইহা ফলাফলের ছিসাব বিচার ফরে 
ন!, ইহ! আন্মহত্য! স্বীকার করিতেও প্রস্তুত হয় ।* 

তত্সব্বেও ইহ সত্য যে এ লকল বিদ্রোহ ক্ষণিক । কারণ পল্চমের সঙ্গে আমা:দগকে 
সতা ভাবেই মিলিততি হইবে এবং তাহার হাহা কিছু গ্রহণ করিবার তাহ! গ্রহণ ন। করিয়। 
ভারতবর্ষের অব্যাহতি নাই | যতক্ষণ পর্ধ্যস্ত ফল পরিণত হটগ্রয না উঠিবে, ততক্ষণ তাহাকে 
বোটায় বাধ! থাকিতে হইবেই--এবং বোটার বাধ! ন। থাকিলেও তাহার পরিণাম হইবে না। 

এইবার একটি কথ! বলিগ্া প্রবন্ধ শেষ করিব | উংরেছের সাহা কিছু রেট, ইংরেজ 
তাহ| মে ষম্পুর্ণভাবে ভারতবর্ষে প্রকাশ করিতে পারিতেছে না, সে জন 'মামর৷ দায়ী আ'ছ। 
আমাদের দৈল্ভ ঘুচাইলে তবেই তাহাদের ও ক্ুপণত] ঘুচিবে। বাইবেলে লিখিত আছে, 
যাহার আছে তাকেই দেওয়। হইবে । 

সকল দিকেই আমাদিগকে শক্তিশালী হইতে হইবে ; তবেই ভারতবর্ষকে ইংরেল যাহা 
দিতে আলিয়াছে, তাহা দিতে পারিবে | মতদিন তাহার! আমাদিগকে অবজ্ঞা করিবে, তত- 
দিন ইৎরেজো। শঙ্গে আমাদের মিলন হইতে পারিবে লী। আমরা রিকহন্তে তাহাদের দানে 
দাড়াইলে বারবার ফিরিয়া, আসিতে হঈবে । 

ইংরেজের মধ্যে যাহা সকলের চেয়ে বড় গ্রবং সকলের চেয়ে ভাল তাহা আরামে গ্রহণ 


২৪৬ ভারতী । ভাজ, ১৩১৫ । 


করিবার নহে, শাহ! আমাদিগকে জয় করিয়। লইতে হইবে। আমাদের মধ্যে দাহার! উপাধি 
ৰা সন্মান বা চাকুরীর লোভে হাত জোড় করিয়| যাঝ। হেট করি। ইংরে'জর দরবারে উপস্থিত 
হয়, তাহা ইংরেলের ক্ষপ্র তাকেই আকর্ষণ করে, তাহারাই ভারতবর্ষের নিকট ইংর়েজের 

* শ্রাকাশকে বিকৃত করিয়া দেঘ়। অন্ভপক্ষে বাহার! কাওভ্ঞানবিহীল অসংবত ক্রোণের ছারা 
ইংরেজকে উন্মতভাবে আঘাত করিতে চাগ, তাহারা ইংরেদের পাপ-প্রক্কতিকেই জাগরিত করি 
তুলে! ভানীতবর্ধ অতান্ত অধিক পরিমাণে ইংরেজের লোকে ওদ্ধত্যকে, ইংরেজের কাপুরুষ ত1 
ও নিযুরতাকেই উদ্বোধিত করির! তুলিতেছে, এ যদি সত) হন, তবে এস ইংরেজকে দোষ 
দিলে চলিবে না, এ অপরাধের প্রধান অংশ আমাদিগকে গ্রহণ করিতে হইবে । 

শ্ছদেশে ইংরেদের সমাজ ইংরেজের নীচভাকে দমন করিগ্ন। তাহার মহত্বকেই উদ্দগীপিত 
রাখিবার আন্ত চারিদিক হইতে নান! চেষ্ট! নিয়ত প্রয়োগ করিতে থাকে, সমন্ত মমাজের শক্তি 
প্রত্যেককে একটা উচ্চ ভূমিতে ধারণ করিপ। রাখিবার জন্য অশ্রান্ত ভাবে কাজ করে ; এমনি 
করিয়া মোটের উপর নিজের নিকট হইতে যত দুর পর্ধ)স্ত পুর্ণফল পাও! সম্ভব, ইংরেজ 
সমাজ তাহা ছাগির। থাকিয়া বলের সহিত আদান করিয়া লইতেছে। 

এ দেশে ইংরেজের প্রতি ইংরেজ সমান্দের লেই শক্তি সম্পূর্ণ বলে কাজ করিতে পারে না) 
এইখানে ইৎরেল সমগ্র মানুষের ভাবে কোনো সমাজের সহিত যুক্ত নাই । এখানকার ইংরেজ 
সমাজ, হয় সিভিলিপ্রান সমাজ, নয় বণিক সমাদ, নয় সৈনিক সমাজ। তাহার। তাহাদের 
বিশেষ কার্ধযক্ষেত্রের সক্ষীরণতার দ্বার! আবন্ধ। এট সকল ক্ষেত্রের সংঙ্গারসকল সর্ধ্বদাই 
তাহাদের চারিদিকে কঠিন আবরণ রচল। করিতেছে, বৃহৎ মনুষ্যত্বের সংস্পর্শে সেই আবরণ ক্ষণ 
করিয়। ফেলিবার জস্ত কোনো শক্তি তাহাদের চারিদিকে প্রবলভাবে কাজ করিতেছে ন।) 
তাহার। এদেশের হাওয়ায় কেবলি কড়া সি্ডলিগ্রাম, পুর। সদাগর এবং বোলো। আন। সৈমিক 
হইয়া পাৰিঘ| উঠিতে থাকে ; এই কারণেই ইহাদের সংস্রবকে আমরা মাছুদ সংশ্রধ বলয় 
অহুভব করিতে পাঁরি না; এই জন্তই যখন কোনো সিিপিগান হাইকোর্টের জজের আসনে 
বলে, তখন আমর। হতাশ হই ; কারণ তখন আমর|জানি,এ লোকটির কাছ হইতে বধার্স 
বিচারকের বিচার পাইব ন|, সিভিপিয্ানের বিচীরই পাইব ১ যে বিচারে ন্যারধর্শের সঙ্গে 
দিভিলিয়ানের ধর্শ্বের ধিরোপ ঘটবে সেখানে সিভিলিয়ানের ধর্মই জী হইবে । এই ধর্ম্ম 
ইংরেজের শ্রেষ্ঠ প্রকৃতির বিরুদ্ধ, ভারতবর্ষেরও প্রতিকূল) ্ 

আবার যে ভারতবর্ষের সঙ্গে ইংরেজের কারবার, সেই ভারতবর্ষের সমাজও নিলের 
ছর্গতি ছূর্ধালতা বশ শুই ইংরেজের ইংরেজত্ব উদ্বোধিত করিগ্গা রাখিতে পাঁরিতেছে না, সেই 
জন্তই যথাৰ্থ ইংরেজ এ দেশে আসিলে ভারতবর্থ যে ফল পাইত সেই ফল হইতে সে 
বণ্চিত হইতেছে । সেই ভস্টী 'গশ্চিমের বণিক সৈনিক এবং আনলপিস আদালতের বড় 
সাহেবদের সঙ্গেই আমাদের সাক্ষাৎ ঘটে, পশ্চিমের মানুষের সঙ্গে পূর্বের মাগষের মিলন 
ঘটিল না। পশ্চিমের সেট নানুঘ প্রকাশ পাইতেছে ন! বলিয়াই এ দেশে যাহা কিছু বিপ্লব 
বিরোধ, আমাদের ধাহা কিছু দুঃখ অপনান। এবং এই যে প্রকাশ পাইতেছে না, এমন 
কি, প্রকাশ বিক্লুত হইয়া যাইতেছে, সে জন্ত আমাদের পক্ষেও দে পাপ আছে, তাহা 
আমাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে৷ '*নাগ্রমাত্ম। বনহীনেন লঙ্যঃ” পরমাত্ম। বলহীনের 
কাছে প্রকাশ পান না, কোন মহৎ সত্যই বলহীনের দ্বার! লৃভ্য নহে, যে ব্যক্তি দেবতাকে 
চায়, তাহার প্রক্কতিতে দেবতার গুণ থাক! আবশ্যক ৷ 

শক্ত কথ! বলিক্স। বা অকস্রাৎ দুঃসাহলিক কান্দ করিগ্র। বল প্রকাশ হয় ন! । ত্যাগের 
দ্বারাই বলের পরিচ্ন ঘটে 1 ভারতবাদী যতক্ষণ পর্যন্ত ত্যাগণীলত! স্বর! শ্রেঙ্গকে বরণ 


৩২প খণ্ড, পঞ্চম সংখ্য! । ভারতী । 


করিয়া না লইবে, তদ্রকে স্বার্থকে আব।মকে সমগ্র দেশের হিতের জন্গ তাগ করিতে না 
পারিবে, ততক্ষণ ইৎরেজের কাছে যাহা চাহিব তাহাতে ভক্ষ! চাওল্বাই হটবে এবং যাহ! 
পাইব তাহাতে লাচ্ছা! এবং অক্ষমতা বাড়ি উঠিবে । নিজের দেশকে যখন আনব! লিজের 
চেষ্ট! নিজের ত্যাগের দ্বার! নিজের *করিন্র। লইব, বখন দেশের শিক্ষার জগ স্বান্থোর অন্ত, * 
আমাদের সমন সামর্থ পয়োগ করিয়া দেশের সর্বপ্রকার অভাবনে।চন ও উন্নতি সাধনে 
দ্বা। আমর! দেশের উপর আমাদের সত্য অধিকার স্থাপন করি লইব, তখন দীন াবে 
ইংরেদের কাছে দাড়াইব না? তখন ভারহবর্ধে আমর। ইৎরেজরাতের লহযোশী হইব, তপন ” 
আমাদের সঙ্গে ঈংরেলকে আপন করিয়। চলিতেই হইবে, তখন আমাদের পক্ষে দীনতা না 
থাকিলে ইংরেজের পঞ্গেও হীনত! প্রকাশ হইবে না। অ।মর। যতক্ষণ পর্য্যন্ত ব্যকিগ 5 
বা সামাজিক যুড়তা বশত নিজের! দেশের লোকের প্রতি মন্াযোচিত বাবধার ন করিতে 
পারিব, যতক্ষণ আমাদে॥ দেশের জমিদার প্রলাদ্দিগকে নিজের সম্পত্তির অঙ্গমাএ বলিদ্রাই 
গণ্য করিবে, আমাদের দেশের প্রবল পদ তুর্ক্মলক্ষে পদানত করিল্লা রাখাই সনাতন 
রীতি বলিয়| জা!(নবে, উচ্চবর্ণ নিদ্ববর্ণকে পশুর অপেক্ষ। গ্থগা করিবে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত আমরা 
ইংরেলের নিকট হতে সব্ধযবহারকে প্র।প/ বলির! দাবী করিতে পারিব ন7 ততক্ষণ পর্যন্ত 
ইংরেলের গরাতিকে আনর| সভ্যভাবে উদ্বোধিত করতে পারিব ন|; এবং ভারতবর্ণ 
কেবলি বঞ্চিত অপমানিত হঈতে থাকিবে। ভারতবর্ষ আম পকল দিক হইতে শাগ্রে 
ধর্ন্মে মাজে নিজেকেই নিজে বঞ্চন| ও অপমান করিতেছে; নিজের আত্মাকেই সত্যের 
ঘার। ত্যাগের দ্বাবা উদ্বোধিত করিতেছে না, এই জন্যই অগ্ঠের নিকট হইতে যাহ! পা?- 
বাণ তাহ! পাউতেছে না। এই জন্তই পশ্চিমের সঙ্গে মিলন ভারতবর্ষে সম্পূর্ণ হইতেছে 
ন, মিলনে পুর্ণ ফল জশ্মিতেছে না, সে ক্মিপনে আমর! অপমান এবং পীড়াই ভোগ 
করিতেছি । ইংরেগ্রকে ছলে বলে ঠেলিগা। ফেলিক্লা আমরা এই দুঃখ হইতে নিষ্কৃতি 
পাইব না। ইংরেজের সঙ্গে ভারতবর্ষের সংযোগ পরিপূর্ণ হইলে, এই সংখাতের সমস্ত 
গখোজন সমাপ্ত হইয়! যাইবে । তখন বর্তমালে ভারত ইতিছাসের যে পর্ধট। চলিতেছে, 
সেটা শেষ হইয়। যাইবে । জরবীক্রনাথ ঠাকুর । 


সমালোচনা । 


এ্ুবতারা- শুরু বতীশ্দেহন নিংহ অণুত সামাজিক উপগ্াদ। মুলা ১৫৯ টাকা । প্রশ্থধামিতে 
পাশাপ৷বি ছিন্দু ও ব্রাক্মপৃহের চিত অকিত হইআাছে । আদিকার শ্থার্থলংঘর্ের দিনে শুন জাত সাতার হপে ঈর্ধাবিত 
ও আল লধনে পশ্চাংপদ্‌ হন্‌ না তপন *উপেজ্ুনাপের এক/ঘবন্ত ও বতিণিপর।রণ পরিবালতির পতি চাহিলে সতা- 
সতাই চোপ লুই হায়। ছিন্দুপৃহর অশিক্ষিভা কিশোরী বধূ বনলতা পতিপ্রেস--দ্বাদীর নিকট তাহার লক্ষোচ 
লজ্জা অক্িদান প্রস্তৃতি বঙ্গের পলীগৃছের নিখুত ফটো। উপেশ্বনাধের চিত্রে আধুনিক্ষ ইংরাজী শিক্ষিত নুদকগণের 
আশ! উদাস উচ্চাকাজ্। প্রড়তিও লেখক অতি হুশ্দবরূপে চির্িত ফলিহাছেন। অশিক্ষিত্রা বনলতার সহিত ধণন 
উুগেশ্রনাগের বিবাহ হইল, উপেশ্্োর তখনকার দলের অবস্থ। তা পায়বারস্. শিক্ষিতা চারলতার সংস্পর্শে আলিগা 
কিরূপে ধীরে ধীরে পরিবর্তিত হইল. তাহার ধনে ইহাতে ক্রমশ কিরূপ ক্ষোত কিরূপ অতৃপ্তি জাগাই। তুলিল, তাহা 
লেখক দক্ষতার দহিত প্রদর্শন করিয়াছেন । বনলতা. উপেন্র, বড়দা, চারুলতা, লরেশচস্তা, স্যামচাদ ও উাছার প্বধিণীর 
চরিত্রগুলি, যেদন দ্বাক।বিক তেমনি চিত্তাকর্ষক । লে বে অংশে বাংলার সহ সরল অনাড্র জীবনের চিত্র অদ্কিত 
হইয়াছে তাছা বঙ্গ সাৰিতোর অপূর্ব সামগ্রী । 
পলিচিত্রাক্ধনে লেখক যেদন-_পাহদণিত! ধেখইছাছেন। ইত দগান্ের চিত্রাঙ্কনে ওাহার অনভিজ্ঞতা তেদনি 
হাতঞনক এবং বাক্সের যে চিত্র ন ।কিরাছেন তাহা ওাছার ইচ্ছা, ছ। অনিচ্ছাকৃত পক্ষপাতদোবে অন্বাজাৰিক 


২৪৮ ভারতী? ভাজ ১৩১৫1 


ও হিকুত ছটঘাছে। ভঞ্ারভর্তরিহ সহিত এাভ/বতীয় নির্লঙ্গ ব্যবহার ও অরুপের বিলাত হইতে গুরত্যাপমলে্র পত্র 
হোয়াইট শিলার ডিনাছ-পর্টতে মাহুল!গণপের বিশ্স্তাল|প নিতান্ত অল! ধার এঈপ ডিন।॥-পার্টতে দিয়াছেন 
ভাবাই জানেন এখনকার জতিথা, আলাপ, কস।ধার্ত। অতিশয় নেলক্বারক্ষ ও হণজনক্চ, ইহাতে ধিবাদ বিসঘাদ 
বা নিশ্দ। দ্রানির কোনরূপ হীন তাই থাকে না৷ প্রভাধত্রীকে নিতান্ত শর্তানীর বর্ণে চিত্রিত কপ! হুইদাডে--অণচ 

* তাহাকে এত কুংসিত না করিলেও লেখক্চের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইত চকারঙর্টিন্র সাত প্রভাবতীয় বীতৎগ ব/তিচারের 
চিত্র অআকিবার জোন প্রয়ে'দনই ছিল না॥ ব্দপ্তত্: বতীশ্র বাবুর উপন্তসে যে সে চিত্র দেখিতে হইবে এননট বল্লন। 
করি ন|ই। সকল সমালেই ডাল ও নন্দ উভয় প্রক্কার লোক আছে। কিন্তু এক দগাজের ভাল 'লেটে। সহিত 
“আপনর সমাজের দন্দ 'দেটের' তুলনা লঙ্গত ব। সমীচীন নহে। বশ্ধ-চিত্রটুকু কোনমতে দেন ক!লিসামম কায় 
তুলাই গ্রন্থকার উদ্দেত্-_ফইখ|নি পড়িলে লোকে এইরূপ মনে করিবে। থাহ। হউক এ সকল ত্রুটি সন্বেও 
ভারতী পাঠববরকে খ্রন্থখ|ম পাঠ করিতে অনুয়োৰ করি। ঘটন/'নৈটিতো পুণতকপ!নি বিশেষ পে প্রলংসনীয় ; 
এই ৩৬৫ পৃঠবা।লী উপল্ঞাদপ(নি একবার পড়িতে আর্ত করিলে শেন না কিম খ!ক। যায় ন।। 


হোমশিখা 1-_গ্রদতোশ্রনাথ দন্ত বিরচিত ; সংক্ক্ত গ্রে ডিপঞ্জিটারী কর্তৃক প্রক।লিত পুল। 
এক উ/ক!। নিহধচ্ছির প্রদের লিরিক্-পাটে আ/ল/তন বঙ্গন।ছিতোর পাঠক প।ঠিক| সতোশ্র বাধুর কৰিত! এনে 
একটু মনোরম ইৈচিত্রোর আ।নাদ পাইলেন ॥ অনেকের বিশ্বাল নামুলী প্রেশে্ কবিতা তত অন্ত ফোন বিষয়ক কবিতা 
তেখন চিন্তা কৰ্ণক হয় না৷ ;--মাৰরা তাহাদিগকে 'ছেনশিপ। পাঠ কারতেএঅহুরোধ করি। প্রেদের কবিতার চর্বিনত 
চর্ধণেও প্রলে।তন ছাড়িয৷ নবীন কবি থে হুম্পর ও তান ভাবের লাখনায় নিরত হইয়াছেন তাহাতে বজদাহিত্যের 
ঘপার্থ কল্যাপস।ধন হইবে, ভরসা! ক্ষ) থুয়॥ স্বপীবিপেলে কৰি ভাবকে 'অনাবগ্তকত।বে পপ্ৃদিত কামিম/ছেন 
দেগুলি সংন্দিত্ত ও মার্জিত হইলে অধিকতর হাথছ্রাহী হইত। ঘাহ। হউক আনয়! কবিতাগুলি পাঠ কিয়া পারি- 
তৃণ্য হইয়াছি ও কবির উত্তঞ্পোন্ত উইুদ্ডি দন) কনি । 
বাঙ্গালার পুরাব্বতত ।-_॥পরেলনাগ বঙ্গে/পাধগায়, এম, এ, বি. এল. প্রনীত। যুল্য ১১ । 

বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্বতবিদ'গণ যাঙ্গ।লার ইতিহাদ,--বাঙ্গ'লীর পুঞারৃতের সঞ্চলনের জপ্ত অধাযসায়ের লহিত দিঘূকত 
হইয়াছেন, দেশের সুগক্ষণ। বাপ্ডবিক, এবন একখানি ইতহাণ নাই থাছ। পড়িদ। বাধ অনুদক্ধিংস্থ বাঙ্গালী 
ছদঘ তুপ্তি লা করিতে পারে. বাঙ্গালীর ইতিহাসে হত ধুদ্ধ বিয্োছ বিচাধ বিরল হইতে পারে--কিস্তু তাই 
ঘলিয়া য।লালীর ইতিহাস একেবারে হীন নছে। বাঙ্গ।লীপ্র এত জাতিঝিগাগ কোপ। হইতে আসিল, ধাঙালী 
আদৌ আর্ধাবংশোদ্তব কিন:-_গাঙ্গালার শর্তিও শান কখন উগ্রীলিত হইতে আরস্ত হুইল--সে লব ক! 
প্রচলিত ইতিহাদে নাই । অপচ নে গুলি ইচিছালের অওর্গত। ধু ইতিহাস নহে বাঙ্গালার ভৌগলিক বিষণ 
ধিশ্বধিদালগ়ের অনেক উপাধিপ্রাপ্ত লিক্ষিত ঘুবকগণেএও অতত। যাঙ্গলার নদ-নদী নাদ অনেকেই অবগত 
মহেন! পরেশ যাখু বলার পু্াবৃতে বাঙ্গ।লার কুগোলের সংক্ষিপ্ত উল্লেখ করিঘ। অনেক অভায মোচন করমিম়|ছেন। 
লেখক এই গ্রন্থে অনেকপ্বলে মৌলিক পবেবণ।র পণ্চ্য দিয়াছেন । তিনি যেক্রপ পূৃথাসুপুত্খক্ধপে বাঙ্গাণীয জাতি- 
তবের লোচন! ফরিক্সছেন, তাহ।তে তাহার বখেষ্ট পরিশ্রবের পরিচয় পাওয্ব। হায় । আদর! একপ। বলিতেছি 
না তিনি লৰল হুগেই দতাসিদ্ধন্ডে [উপনীত হুইয়াছেদ--তবে এই জটিল তত্বে তিনি ধণেষ্ট বিচার দিপুপতা 
শঘর্শন কারয়াছেন। পরেশ বাবু মতে কারস্থগণ বার্ণ ক্রি নন । এ বিষয়ে তিনি নগেশ্রবাযূত্ সিদ্ধান্তের 
প্রতিবাদ করিয়াছেন। কায়স্বগশ ক্ষতি কি না--এ মীষাংসার বাঙ্গালীর বিশেষ কিছু উপকার আছে সনে হয় সা 
তবে সতোর অশুলক্ষান অবস্যই বাঞ্জণীয় 

প্রঙ্গক্রষে পরেশ থ:বু 'বাঙ্গাল।' ( আগুলিক যাঙ্ল। ব| ৰাংল। ) শন্দের ‘বুৎপত্তি ঘাছা নিঘ়াছেন তাহ। এই /- 
প্রযোদশ শতাব্দীর শেষ ভাপ ছইতেই বঙ্গদেশ "বাঙ্গাল! নানে দর্ধত্র পরিচিত হয়। বঙ্গদেশে স্থানে স্থানে 
সবত্িকার উচ্চ আল ধা বধ ছিল তগ্মন্ত আলবিলি্ট বঙ্গ “বঙ্গাল।” বা "বাঙ্গাল" নানে প্রসিদ্ধ হই। আইনই- 
আফবরীর গ্রন্থকার বাঙ্গাল। শব্দের এই বু'তপত্তি করেন। কুলগ্রন্থে এক স্থানে লিখিত আছে টি 

“বন্দ বঙ্গে খাস পাশে যাহ্মালার আল”! বোধ হয় পূর্ববঙ্গের নস গ্রণদে বাঙ্গ।ল! হয়, পরে সমস্ত বঙ্গদেশ 
বাঙ্গ।ল। নাষে পরিচিত হয়। . 

এই গ্রন্থে দ্বাদশ শতাব্দী পর্যন্ত বাঙ্গালার পুতাবৃত্ত সংকলিত হইয়াছে । আশ। করি দীগ্রই অ।মরা ইছার উত্তরথও 
দেখিতে পাইব। শ্রস্থের একটা সাাস্ত ক্রাট এই বে ইহান প্রশনে একটী দুচি।লল্লিৰিষ্ট হয় নাই । এন্বধ।মি পাঠ 
করিয়া আদর) বনেক মুতন তবেএ সন্ধান পাইয়।ছ এবং প্রত্যেক বঙ্গবানীকে ইহা পাঠ করিতে ব্দনুরোদ কর । 











পৌরাণিক ত্রতকথা | 


কৈলালে একদিন ঠাকুর ও ঠাকুরাণী বগি! পাশ! খথেলিতেছেন, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ তাহাদের" * 
সেবার্প ছুল তৃপিতেছিলেন | ঠাকুর ডিন্ত।সিলেন-'“দেগ দিশিন বাছুন পড়া কার জার কার জিত? 
যুড় প্রমাদ গনিলেন, ঠাকুরকে হারালে ঠাকুর শ!প দেবেন, ঠাকুরকে হারালে ঠাকরুণ ড'ন করবেন । লাল দেওঘা * 
ভাল ন। তন্ম কয়া ভাল? পাপ দিলে পৃথিবীতে রব ড'ন কলে উড়ে খাব, অতএব শাপ নেওঃ।ট ডাল। 

বিচারে এইরূপ দ্বির করিছ! তিনি ঠাকুরকে জারুইস্। ঠাকরুণকে জিহাহলেন | ঠাকুর 
ক্রোধে হতজ্জান, এনড় আল্পদ্ধা ! পাণী বেট।! শাপ দিলেন, “স্ত্রীকে জেতাল, স্বামীকে ছালি. 
বেটার গায়ে কুণ্ি ছো'ক । কুড়ি নাড়, ক্ষুড়ি চড়, কুড়ির সেব। হার বছর কর।" তৎক্ষণাত ত্রাণ, 
স্বর্গভষ্ট হয়ে ভুলে পড়লেন, শখ গে। বাপ, দুর্গ। গো দ। ৷ শাপ দিলে বর গিলেনা, পার়িত্রাশ কর গো, 
ব’লে (চচ।তে লাগলেন্‌ । 





২ 
ঠাকুর বলেন, 'মানি পুথিনী ত্রযণে ঘাব, ঠাকক্লণ বল্লেন, আমি ভোলার সঙ্গে ঘাব। ‘না 
ছি! বাপরে ? তা হবেনা, মেয়ে গাল, ঝষ। লোক, তোন|ছ নিয়ে পপ চল। হবে মা, পে নান! দিতি; ঘটাবে ।! 
ঠাকুরারি নাছড়বাদ্দ, রীতি কিনা,__-“না, আমি যাবই, মা যদি সঙ্গে নাও, কাটার 
মত ছ্ঁচলো হয়ে তোনার পাগ্রে যাব, পানের মুত চেটালে! হগ্রে চোমার কৌচাপ্র সাব, আন 
যাবই ঘাব !” এড়ান নাই, বিড়ান নাট, দেখে ঠাকুরকে শেষে হার মানতে হল । 
শত। ঘাৰে ধৰি এক।স্তই, আসার কথা। শোলো পৃণিবীহ তিনদিক্‌ চেয়, একদিক চেয়ে লঃ।” 
তবু ঠাকুরাণীর আবদার, “যাব ভরন্নণে, আমার যাখুলি তাই করব, সে আমি বুঝব ।” 
ছঘনে গেলেন.ভ্রমণে, ঠাকুরাণী পৃথিবীর তিনদিক্‌ চেপে দেখলেন, চারিদিকে সুখ সম্পত্তি, 
কারে। ছেলের বে হচ্চে, কারে ক্দেয়ের বে হচ্চে, কারে! ছেলের ভাত হচ্চে, কারো ছেলের 
ইপতে হচ্চে, সুখের আর অবধি নাই, ঠ।কুব্রাধী বড় সন্ত, ‘পূর্ণিবীতে' নরলোক বড় সুথে 
আছে দেশে বড় স্কুখীঙ্লেন | স্রী স্বভাবের (দোঘ, ঠাকুরামাকেও ছাড়ে ন, 
“যে দিক্‌ চাইতে ঠাকুর সানা করেছেন, দে দিকে কি বাছে দেখি ।” সে দিক দক্ষিণ দিক্‌, দক্ষিণ দিক চেয়ে 
দেখলেন, কুড়ে বুড় কাদছেন রাগ গো। বাপ, দরগা গো »!! শাপ দিলে বশর দিলেন|, পরিতাণ কর গে।॥" 
ঠাকুরাধী সেখানে বসিয়। পড়িলেন, বলিলেন, “আম তোমার সঙ্গে দাব না।” ঠাকুর 
চকিত, “কেন কি হোল?” 
এআ থে কুড়ে মূড় তোমার স্মরণ করে চেঁচাচ্চে, ওকে ভাল ফর ত তোদার সঙ্গে বাঘ, নইলে লাব ন!।” 


* রাখ্‌ দুর্গার ব্রত । অগ্রহাঘ্ দাসের ব্দনাহ্।তে সতের ধান ও লতের গাছি হর! দংগ্রহ করিম। এই ব্রত 
গ্রহণ করিতে হয় এবং পুনিনাতে প্রবন্ধ লিপিত দিসে পূঞ্জ। উদ্ব!পত করিতে হয়। মগহাঘণ বাল হইতে কানন 
আন পর্ধান্ড চাঙিবাস এইরূপে এই ব্রত করিতে হচ্ছ) অধুনা ইহার প্রচলন প্রায় সাই, পদ্রীগ্রাসে কোথাও 
দুষ্ট হইতে পারে। 


ভারতী । আশ্বিন, ১৩১৫ 1 


হতাশে ঠাকুর বল্লেন *তখনি ত বলেছিলুম, মেয়ে মাধ বামালোক, তোমাঘ নিয়ে 
পথ চল! হবে না, পথে নানা বিভীষিকা ঘটাবে । এখন কি করি তা বল? আমি যারে শাপ 
দিদেছি তারে ত বর দিতে পারি না 1”? * 

“শাপের কর্ত। তুমি, বরের কর্তা আমি 1 

কোখ। পান কালী, কোপ৷ পান জলম, কিসে ধরপত্র লিগেন ? ফট পত্র ভিড়ে বরপত্র করলেন, কড়ে আঙুল 
কলন কর্লেন, নহনের কাদল দে পত্রথানি লিখে দিলেন, সিপের গিছুহ দে পত্রথ|নি পাট করলেন। 

এক সতিকালের কাক ঘাচ্ছিল, দেখে বলেন, "পতিঃকাংলন্র কাক তুমি, লতাকারের কাধ হও, পত্রথ।নি 
তু:ল নাও, কুড়ের বুকে ফেলে দাও ।” সতাক/লের কাক ত। কাণে শুন্লেন, মনে ধ্মুলেন, পত্রধ।দি তুলে নিলেন, 
ফুড়ের বুক্ষে ফেলে দিবেন। 

ঠক্‌ করে গায় পড়লো, কুড়ে বলে, কে মারে গোলা, কে মারে গুলি? “কেউ মারেন। 
গোল|, কেউ মারেন। গুলি, পড়ে!শুনে। বুড় বামন, পড়ে শুনে দেখ” পড়োশুনো বুড় 
বামন, পড়ে গুনে দেপলেন, ঠাকুরের শাপ, ঠাককুণের বর । আনন্দে তার চক্ষের জল 
পড়লে। । উরু চিরে পত্রণালি রেখে দিলেন । 

ছাতত!হ!তি করলেন, নখ|নখি জুগলেন, অগ্রহায়ণ নল পেলেন, অঙ্গাবন্তা পেলেন, সতের গাছি ছক! তুললেন, 
সতেয়টি ধান আয কোথাও পান দা। 

এক সত্যিকাঁলের টিয়া পাখী এক শীষ ধান মুখে করে উড়ে যাচ্ছিল, 

“লাতাকালের টে তুনি. সতাকারের টে হও. ধান লীধটি কেলে দ1ও | সতি/কালের টে তা কাণে শুন্লেন, মনে 
ঘয়লেন, ধানধীসটি ক্লে রিলেন। বুড় সতের ধান সতেরচদুর্দর। তুললেন, ১ দিনে সতের কথা৷ শুদ্লেদ, এফদিনে 
দুই ক! শুম্লেন, আগে গেলেন গুলি শুলি। 

ক্ষীরের ওলি শুলি আর কোথায় পাবেন, সতেরটি বালির গুলি শুলি করে দেবতাকে 
নিবেদন করলেন, “মা, বালির গুলি গুলি কি মানুষে খেতে পারে?” ক্ররূণাময়ীর করণ 
দৈবঝ।ণী হোল, “বালির গুলি গুল খাবে কেন? ক্ষীরের গুলি গুলি খাও ।” শ্ষীরের গুলি 
গুলির ভাব উড়তে লাগলে! 1 . 

আগে খেলেন গুলি শুলি, দোজে (খেলেন প!থদ ভাত, তে'জে খেলেন দই৪।ত. সম্পূর্ণ খেলেন পুলি, র্যা হল 
লদাকুলি, রাখ দুণ অসুকূলি, লল ফুল জোড়! কলা. ক্র চন্দন কাঁচা দুধ, কাস নিছুর চিনি টাপ।কল|। পুলে! বাচ্ছা 
দিলেন, $।কুর ঠাক্রুণ ঘটে এলে বস্লেন, টাটে দিলেন ভর, পুলে! আচ্ছ। খেলেন, পরিতোধ হলেন, “কও কুড়ে যুড় 
বাছুন [ফি বর চাও ₹" "এই যর চাই ২! ! আমার কুড়ি গুলি চাসড়ি চাম হোক, রাজ্কল্তা ইচ্ছাসতী আদার সঙ্গে 
ন্বয়ংবদ। হোক ৷” তখাগ্ বললেন, গদ্বঘণান হলেন। কুড়ি গুলি চামড়ি ভ।দড়ি ছোল, বুড় রাঞ্পশে পড়ে রইলেন । 

৩ 
রাৱফহ্য।, লদাগরের কল্তা. পত্রের কস্ত। ও ক্ষোটালের বন্য. চার কল্গ! পড়তে ঘান । 
কুড়ে বুড় পথ আগলাটরা পড়িয়া আছে “ওরে কুড়ে ! পথ ছেড়ে দে।" 

“আহার অঙ্গে ইক শত: আমার অপ লক্যে যাও ইচ্ছাষতি !” 'ঘ।প্রে ! বন্ধণ নারাহণ, বিষ্ণুর সমান, তোমার 

শ্মঙ্গ লো যাব! নাই ধর্ম আন ? পশ ছেড়ে দাও 1’ তিন কনা! ডিঙ্গির্দে গেলেন, র/জকনা। দ।ড়িয়ে রইলেন । 


* ঠিক বুকাসসের দুক্তি { ইহার! বে দেখতার বংশ ই্ব। হইতে স্পষ্টই তাহার 'প্রস|ণ হুইডেছে। জং সং 


৩২শ খও, বর সংখা। ৷ ভার্তী। 


“বুড় আমাদ পথ ছেড়ে দাও ॥ ‘তবে জামার সঙ্গে বাদি এক দতা কত তে! পণ ভেড়েদি ॥ কিছুতে পণ ছ।ড়লেদ। দেগে 
রাজকগ্চে দত কত্রেন। এক লতি!, ছবি ঠিল সৃতি করলেন । কুড়ে গণ ছেড়ে দিলেন । অর্ছেক পণ গেলেন 
ফিরে বুড়েপ্র কাছে এলেন । "কুড়ে ! আছাম্স প্চি তা করলে তা বল ? হাতি চাইলে, ন! শোড়। চাইলে, সা দোলা 
চাইলে ? না ধন চাইলে দা দৌলত চাইলে ? কি চাইলে তা সঙ ₹ “হ।তিও চাইনি, ঘোড়।ও চাইনি, দে৷লাও চাটনি, 
ধনও চাইনি, সণ্পযিও চাইনি, কিছুই চাইনি। আৰি তোনাকে এই সতা কর|ণুন, তুমি আমার সঙ্গে দ্র়ংসত। হনে। 
এআ। দৰ্দনাশ { এদৰ সত্যি কেন করালে? এক রাঙ্সার 9 আনি, আর এক রাজার বউ হব.সেণশ্র নাটে শোব, কলর 
খাটে পা ষেল্য, দাসী চাকরে দেখা! করবে-_না আমার কর্শ্মে এই ছিল, কুড়ি নাড়ন, কুড়ি চাড়ৰ. কুড়ি দেন! করব ॥ 

দেদিন আর র|জক্ল্ঠার পড়িতে য।ওয়। হল ন! । সতে বন্ধ হয়েছেন, উপায় নাই, 
বাড়ী ফিরে গেলেন, শগ্নন থরে কপাট দিয়ে শুয়ে রটপেন ৷ 

রাল| অপুত্রক, একশত রাণীর মপো এক কম্ডে, কেউ উচ্ছানতীর নাবার গো করছেন, 
কেউ পুঞ্জার তে! ক?চেন, কেউ খাবার ডে! করছেন, ক'রে ঘর বার কা'রডেন "নয দিন 
ইচ্ছামতী এতগ'প আসেন আজ কেন আগতেন না ? গিয়া দেখেন, মে টচ্ছামভী শঙ্গনঘনে 
কপাট [দিগ্রে শুয়ে আছেন ৷ কেন মা! কে ছেলেছে ? কে ফেলেছে ? কে বড় বোগ বলেছে ? 

“কেট হেলে দি. কেউ ফেলে নি, কেউ বড় বোল বলে নি, সামার ঘরের মি স।দি-_এতবড় কণ্ঠে অলিবাহিত। 
রয়েছি, আজ বড় লঙ্দ। পেয়েছি” 

“ওঠ মা, নাও, পুল আহ্নিক কর, খাও, সঙ্গে৷ লখীদের নিয়ে অনোদ প্রনোদ কর | রাজ! 
রাজভোলাম্গ তুলে রয়েছেন, আজ রাজা আনন, রাজার মাক্ষাতে বলব এখন।” তখন উচ্ছামতী 
উঠলেন, নাইলেন, পুজ। আহক কর্লেন, খেলেন, শখীদের নিগ্গে খেলা করতে লাগলেন । 

8 

রত হয়েছে, আদ! বসেছেন খাটে, 212] ঝুসছেন পাটে ! প্নহার।জ আঙ্গ একট। কপ! বলব, ভয়ে কস ন। 

নির্ভয়ে কষ 1” “ভগ্র ছেড়ে নির্ভয়ে কও ।7 

“তুমি রাগভোলাস্র ভুলে রয়েছ, এত বড় কচ! তোমার থরে অবিবাচিত। রয়েছে, লোকে 
“নিন্দে কর্ছে, আমর! পেটে অল্প জল দি কেমন করে?” “সত্যি বলেছ, আমি তুলে রস্জেছি 
এতকাল । কাল সকাল যার সুখ দেখব তার সৃঙ্গে কন্ঠার বিবাহ দেব।” রাজার যেই সত্য কর! 
অনি ওদিকে কুড়ে বুড় ভগবন্ীর বরপুজ দীরে ধীরে এসে রাঞ্জার সিংহ দরজাম শুলে রইল । 

প্রভাত হয়েছে, রাজা রাম রান ছর্গ। ছর্গ। বলে গা তুললেন, গাঁড় নিলেন গ।নছ। নিলেন, 
সিংহ দরজায় মুখ ধুতে চললেন । কুড়ে বুড় রাজাকে ঘেনন দেখলেন, অশনি মুখের কাপড় 
খুলে ফেললেন) রাজা গাড়, আছড়ে ফেললেন, গামছ। আছড়ে ফেললেন, ফিরে রাণীর 
কাছে এলেন। 

শান ছি রাশি কি করলূম্‌ | একুটা কুড়ে বুড়, কি আত তার ঠিক নেই, তার মুখ দেখলুল ।” “দেখলে দেখলে তাতে 
ক্ষতি নাই, অরত্বরা কন্ত। আহার ন্ম্ংধর! হবে, হানে সনে রবে তায় গলদ বরম।ল। দেহে ।” “ভাল বলেছ ; "বদরের 
জোগাড় করি তবে।” 

স্বয়ংবরের ঘোগ।ড় করলেন, দেশে দেশে নিমন্ত্রণ পত্র পাঠালেন, রাজধতা, দেবদভা, 





ভারতী । আশ্বিন, ১৩১৫1 


খন্ধর্বদতা, পণ্ডিতের সভ৷--চারি সভ। সাগ্গালেন । কাপড়ের ঘফরমাস দিলেন, ফুলের মালার 
ফরমাল দিলেন, আর আর বিবাহের সব উদ্যোগ আয়োজন কর্লেন। 
এদিকে কুড়ে বুড় আন্তে আস্তে গিয়ে এক মালিনীর মালপে৷ শুরে রয়েচেন, মালিনীর 
* "মালে বাঃ বর ফুল ফোটেনা, ফুল ফুটে ধবলাকার হয্রেচে। যত সব রাখালের পাল 
চেঁচাচে, “ও মাপিনি ! তোর মালে ফুল ফুটেছে ৷” 
“গর দর্কনাশির বেটার] ! ঠাট। করিল { বারবর অ/দ|র ছ।লক্ষে ফুল ফোটেন। ।- 
মন্‌ মাশী ! দেখগে য।।” গিয়ে দেখেন, হুল ছুটে ধবলাকা!র হযেছে ! আহলাদে চখের 
আল পড়লে), কোন ভাগাধর আজ আনার মাপঞ্চে এসেছেন, মালে ফুল ফুটেচে! দেখেন 
এক কুড়ে বুড় শুগ্রে রগ্রেছেন। গলায় কাপড় দিয়ে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করলেন । “বাবা! 
তুমি কে তা বল?" 
আমি কষে নই না. আমি ডোমার বোন্পো, তুনি আমার মাদী।“ “এন বধ! এল" বালে আদম অপেক্ষা 
কর ঘরে নে গেলেন, পাচ বাঞ্জন ভাত ও ।ধলেন, আদরে অ:দরে বোন্গোকে খাওয়ালেন, খাইছে দাইয়ে দু'লের মাল। 
নাধতে লাগলেন । “সালি ৷ তুনি কাত কুলের মালা গাব ?” রাদকস্ত। ইচ্ছামতী খঃ্বের। হবে তার গত ফুলের 
আলা গদি । "নালি, বাসি । আমিও স/খব |” 
পঠা কি করে হবে, তম কুড়ে বুড়, তুমি কি ছুলের মাল৷ গাথতে পার? রাজবাড়ী 
অপমান করবে 1” “তোক মালি আমি গাথব।” এড়ান নাই বিড়ান নাট, ফুলের মাল! গাথতে 
বস্লেন। বিনি স্থতোর চমৎকার এক ছড়! হার সাথলেন। ফুগের মালা দিয়ে মালিনী রাজ- 
বাড়ী গেলেন, মাল৷ দেখে রাহীর! অবাক, “নানি মাসি এ ফুলের, মাল! কে গেখেছে তা বল?” 
কেউ পে নি মা! আমি গেঁপেছি ৷" কপনও তুই গাধিলনি, কে ঠেঁধেছে তা বল?" "ভয়ে কয ন। নিয়ে 
ফর” “ভয় ছোড়ে নিয়ে কও)” “আমার এক লোদ্‌পে। এসেছে সেই এ মালা গেখেছে।” 
এবগুণ সিধে দিতেন, তুগুণ মিপে দিলেন, ভাল কাপড়খান। দিলেন, টাক। কড়ি দিলেন, 
মাপিনীকে তুষ্ট করে বিদার করলেন । 
শযাসি আলি, রাজার বাড়ী কিসের পোল দেশে এলে ড। খল?” “র/জকল্ঠ| ইচ্ছামতী স্বঘন্বধা হযে সেই গোল, 
দেখে এলস।” "মল আমি বাব ।" “ৰাপরে । তুদি কুড়ে আতুর হাতি ঘোড়ার চাপে কোথায় ছারা গাবে, তুমি কি 
যেতে পার?" পছোফ সাদি! বআ(রি যাষ।" 
এড়ান নেই বিড়ান নেই, যাঁবেনষ্ট ॥ ক্ষারথের দিয়ে বস্্রখানি পরিক্কার করে দিলেন, 
চন্দন ঘোষে ফোটা কেটে দিলেন, যুলের মাল! গেধে গলায় পরিয়ে দিলেন, দিশে সাজিয়ে 
গজিয়ে দিলেন । কুড়ে সিং-দরভা দে ভিড়ের জন্তু পথ পেলেন ন!, নৰ্দামায় ভেতর দে গলে 
শিল্পে এক তুলসী মঞ্চে ঠেস দে বসলেন । 
এদিকে ইচ্ছামতীকে সঙ্গীর। কেউ গ! মুদিয়ে দিচ্চেন, কেউ চুল বেধে দিচ্চে, কেউ 
বলক| তিলক! পরিয়ে দিচ্চেন কেউ অলঙ্কার বন্ত পরিয়ে দিচ্চেন। সাজসম্দা হোল 


আশে নিলেন বানন, পাশে নিলেন দাসী । 
চুলের সালা নিলেন, চদ্দনের বাটি নিলেন, বস্তোড় নিলেন, নিরে ্বযন্বরসভা[্ চলগেন। কূপের ছটায় সঙ 
আলো । কেউ গল! বাড়িয়ে দিলেন Bl a 


৩২শ খণ্ড, বর্ঠ সংখা! ভারতী । ২৪ 


প্রাদকন্চা ইচ্ছামতি ! আমি বড় রূপবান্‌ আমার গলায় দাও বরনাল!1” কেউ গলা 
বাড়িয়ে দিলেন, “র1জকন্ত। ইচ্ছানতি আন বড় ধলবান, আমার গলার দাও বরমালা ৷” 
কেউ গলা বাড়িতে দিলেন, “রাদক্স। ইচ্ছামতি ! আমে বড় শুণবান আমার গলাদ্র দাও 
বরমাল। ৷” কোন দিকে কারো পানে চাইলেন ন|, চারিদিক চেয়ে দেখলেন, কোথাও কুড়ের' 
দেখা পেলেন না, তিনবার ধন সাক্ষী কর্লেন “হে পন্দ ! তুমি যাক্মী, আম কোথাও কুড়ের 
দেখ। পেলুন না।” তিনবার ধন্ম সাক্ষী কর্তেউ কুড়ের দিকে নজর পতম । 
যত দেখলেন ছার প!র, কুড়েকে দেখলেন উত্তদ বর ॥ 
কুড়ের পায়ে পাদ) অর্থ। দিলেন, কপালে চচ্দনের ফৌট। দিলেন, কাপড়ের জোড় দিলেন, 
ফুলের ফাল! গগন পরিয়ে দিলেন, সাতবার প্রদক্ষিণ কর্লেন, বাদকে গে বসলেন । 
হত রাদ। পাত্র হাততালি দিংঘ উঠলো, “ছা। । ছ।[ | ছার রাজার বাড়ীর স্ব জগ্মেছে কুলের অঙ্গার ।” 
এত রাগ্রা রয্লেছে কারে মনে ধরলো না, একটা কুড়ে আঁতুর কি জা ভার ঠিক নেষ্ট, 
তার গলায় দিলে কনা। বরযাল| ! মে যার ঘরে গেল, রজার ঘড্ত পড়তে লাগগে। । 
মনের ঘেগ্নাদ্র রাজ! অন্তঃপুরে রানীর কাছে গেলেন । রাখী এ কনার আর সুখ দর্শন 
কর্বে। ন/, এ কনা! হতে আমার যন্ত নই হোল, কুলে কলঙ্ক পড়লে । এত রাব্পপাত্র কারে 
মনে ধরলে| না, একট। কুড়ে আতুর কি আত তান ঠিক নেই তার গলা দিলে বযমাল। ? 
ইচ্ছামতীকে বারবছর বলবাদ দেব। কোটালকে ডেকে হুকুম দিলেন, “খ্োটাল! 
ইচ্ছামতীকে বার়বছর বনবাগ দে এস ৷" কোটাল শিড়কীর দোর দে ঝিছমাকে মার 
কাছে নে গেলেন। মার প্রাণ, ঝিআমাইকে আদর অপেক্ষ। করে ঘরে নিলেন, পদণশ বাঞ্জন 
ভাত রা।সলেন, আদরে আদরে ঝিগামইকে খাওয়ালেন, বার বছরের খাট খরচ দিলেন, 
বার বছরের খোর পোধাক দিলেন, দিশ্রে কাদতে লাগলেন, “ম। ৷ হোমাকে বনে দিয়ে কি 
করে খাকব 1” কি করবে মা, তোমার কর্ণ্দে ঘা ছিল ত! হোলে)” 
কোটাগ ইচ্ছামতীকে অজগরবীঞজ হনে নে গেশেন, লতার বীধুনি, পাহার ছাউনি, 
ভেরেওার খুটি, তালপাতার আগড় দে একখানি কুড়ে বেধে রেখে এলেন । কাদতে লাগলেন, 
“ঠাকুরকন্তে এতকাল তোমার হুন খেলুম আজ তোমাকে বনবাস দিলুম 1” “তুমি কি করবে 
বল, আনার কণ্মে য| ছিল ত| হলে| |” 
বার বছর উত্তরে গেছে, দেবতা বর্ষেচে, ঘরখানি ছেঁচচেন, দোরে বসে কাদছেন। “কেন 
ইচ্ছামতী কাদ ?” “আহি ঘে কাদি তার আবার জিজ্ঞাস! ? এক রাজার ঝি আমি, আর এক 
রাজার বউ হব, সোণার খাটে শোব, রূপার খাটে পা রাখব, দাসী চাঁকরে লেঝ। কর্বে__ন। 
আমার কর্টে “এই ছিল, কুড়ে নাড়বো কুড়ে চাড়বো, কুড়ের সেখ! বার বছর করবো । “কুড়ে 
উক্ত চিরে গগবতীর বরপত্রধানি ফেলে দিলেন, পড়োগুনে! রাপ্রকণ্ঠে, পড়ে শুনে দেখে! ৷” 
রাজকলে) পড়ে শুনে দেখলেন, ঠাকুরের শাপ ঠাকুরুণের বর! 
হাতাহাতি করলেন, নখানখি জুখলেন, অগ্রা্গণ মাস পেলেন,. অদাবস্য। পেলেন, লডেত খান লতের ছ্র্বধা 


২৫৪ ভারতী ৷ আশ্বিন, ১৩১৫ । 
তুললেন । সোল দিনে সতের কথ! শুনলেন, একদিনে ছুই কণ! শুনলেন । আগে খেলেন গুলি গুলি, দোজে পেলেন 
পায়েল ভাত, তে'জে পেলেন দই ভ।ত, সম্পূর্ণ খেলেন পুলি, ফার্মা হল লষাকুলি, র!পৃচ্গু! অনুকূলি। লালফুল, দোড়- 
কলা, রকুচন্দন কাচাপুৰ, কান গিছুহ চিনি চাপ। কলা। গুজে! আচ্ছ। দিলেন, ঠ1কুত ঠঝরুম ঘটে এসে বল্লেন, 
টাটে দিলেন ভর. পুলে আচ্ছ। খেলেন, পঞ্তোস হলেন, “কও মা ইছামতি. কি ধর 6317 “এই বর চাই মা, 
আমার দ্বাদী আতুর খুচে চতুর হোক, কুড়ে গুচে মদনমোহন হোক, হেল সতর বরণ ছোক. আড়াই হাত ফেশ হো, 
তগুফাধনের স্যাম দৃর্তি হোক, সদন কাদের পুরু হোক । বন ঘুচে সংর হোক, স্বর্ণমন্র অট্টা লিক পুরী 
হোক, হাতি শালে হাতী হোক, ঘোড়াশাপে ঘোড়। হোক, রাম লক্ষণ গোল! হোক, মোনার 
খাটে শুয়ে হুপ।র ঘাটে পা নেলি, দাসী চাকরে সেব। করুক, পাট কাপড়ে রাত্রি বাস করি।” 
ইত্যাদি। ইচ্ছামতী আর কিছু বাকী রাখলেন না, এক রাত্রির মধ্যে রা! ও রাজধানীর গুশ্বখ) 
না করলেন । ভগবণী পুগায় তুষ্ট, তথাস্ত বললেন, অস্তর্ণ্যান হলেন । রাত্রির মধ্যে সব 
প্রাতাতে দাগীরা ডাকু-চ, “ঠীকরণ,। ওঠ গে। !” চাকরের। ডাকচে, “ঠাকরুণ ওঠ 
উঠে য! চেয়েছিলেন, মধ পেলেন, সুখের আর অবধি নাই! এত স্থথ এত সম্পন্তি 
তবু একদিন বাযান্দায় বসে চগোর জলা ফেলচেন ! “এত সুখ, এত সম্পত্তি, তৰু কেন 
ইজ্জামতি কাদ ”1 এত স্থথ এত সম্পত্তি, তবু এখনে! অপুত্ৰবতী । “তার আর ছঃখকি? 

হে ব্রত করে কন্ঠে পে়েচি তোদ।রে, যে ব্রত করে হয়েছি হুন্দর, শে ব্রত করে এত হুখ এত সম্পত্তি, সেই ব্রত 


কর হবে পূরবী ৷" 
এক বছর গেলো, ফিরে বছর এলো, ব্রার সেই আ্রতের অনুষ্ঠান, সতর ধান ও দুর্য! 


তুলেন, হাতাহাতি কর্লেন, নগ।নথি হুপ্লেন আর ম| ঘা করার সব করলেন । 
তখন ঠাকুর ঠাফ্রূপ পাটে এলে বসলেন, টাটে দিলেন ভর, পুগে। বাচ্চা খেলেন, পরিতোধ হয়ে বলেন,-কও ম। 
ইচ্ছামতি, কি বর চাও 1 4 
“এই বর চাট |! অপুত্রবতী আছি, পুত্রবতী হই।” তথান্ত বললেন অস্তরধ্যান হলেন । 
ইচ্ছামতী গর্ভবতী হলেন, তিনগাসে কাঁশকাণি, চারমাসে জানাজামি, পাচ মাসে কাচা সাধ, 
সাত মাসে পঞ্চামৃত খেলেন, আট মাসে আট ভাঙ্গা খেলেন, দশ নাসে গ্রমব হলেন । কমল 
দলের মত তিন পুত্র এক কণা ছোল। এক পুত কোলে একপুত দেঠলে, একপুত সোনার 
ভাট খেলে। সুখের যোল ফল! পূর্ণ, এত সুখ, এত সম্পত্তি, এস ইচ্ছামতি ! পাশ! খেলি? 
পাশা খেলতে বনূলেন, খেঁলতে খেলতে হাতের পাশ! আচড়ে ফেললেন! “এত গুখ সম্পত্তি, 
কোলে পুতুর, তবু কেন কল্তে পাশা আঁচড়ে ফেললে? তবু কেন কাদ ?” আমি যে কাঁদি 
তার আবার জিজ্ঞাস! ? বার বছর ম| বাপ বনবাস দিলেন, এত সুখ সম্পত্তি, কোলে পুত্র 
কিছু না টের পেলেন ৷ “তার আর ভাবনা কি? 
যে ব্রত করে কলো পেয়েছি তোদ।রে, বে ব্রত করে হয়েছি সুন্দর, যে ব্রত কছে এত হুথ সম্পত্তি, থে ব্রত ঘরে 
হয়েছ পুত্ৰী, দেই ব্রত কর, জন্দহণ বাপ সার স্মমণ হবে।" 
তখন আবার সেই ত্রতের অনুষ্ঠান হোল] দেবী নাটাপানা চোখ কল্পেন, বাটাপান। 
সুখ কল্পেন, রাজার শিওরে স্বপ্/;দিলেন, রানীর শিওরে শ্বপ্ন দিলেন, ইচ্ছামতীর খবর নিবি ত 
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নে, নইলে তোকে স্বপুরী ধ্বংস করব । মকাল হয়েছে, রাজা রাম রাম দুর্গ ছুর্গা বলে গ! 
তুললেন, “রাণি আজ বড় ছুঃস্বপ্র দেপেচি, আন ইচ্ছামতীকে স্বপ্ন দেখেছি ৷" প্রাণীরা বল্লেন 
মহারাল £ আমরাও বড় দুঃস্দপ্র দেখেছি । সপীরা বললেন, “মহারান ভঙ্গে কব না। নির্ভদে 
কব ?" “ভগ্ন ছেড়ে নির্ভয়ে কও” আমরাও কাল ইচ্ছাগন্ীকে স্বপ্র দোখেডি । “ডাক" 
কোটালকে,” কোটালকে ডাকাঁলেন, "কোটাল আমার উচ্ছানতীর খবর এনে দিবি দে, 
নইলে তোকে স্বপুত্রী এক গর্তে করব ।” কোটাল বলে, সে কি নচারাব্স ! তখন বলে, 
ইচ্ছাষতীকে বনে দিতে, এখন বলভ তাপ্রে এনে দিতে । তাকে বাগে খেয়েচে কি গওারে 
খেলেছে কি সাপে খেয়েছে, তারে এখন কোথা পাব? “ঘেপান থেকে পাও, সেখান 
থেকে নিয়ে এস ৷” কোটাল গিয়ে লখন ঘরে কপাট দে শু? রহলেন মনের হঃগে। 
কোটালের স্ত্রী কোটালের নাবার জো করেছেন, পুঞ্গোর গো করেছেন, পাবার জো 
করেচেম, আনাদিন রাপ্বড়ী থেকে আসেন, আজ কেন এলেন ন! ? দেখেন শঙ্গন থরে 
কপাট দিয়ে শুয়ে রয়েচেন। “কেন গ! ! কি হয়েচে?” এমন অবধিচারী রাজার দেশে 
আর থাক। না, তখন বল্লেন উচ্ছেনীকে ধনে দিতে, এখন বগচেন হারে এনে দিচ্ছে 
বার বছর ছয়ে গেছে, তারে বাগে খেপ্রেচ, কি সাপে খেয়েছে, কি গণ্ডারে মেরেছে তারে 
এখন কোথ। পাব ? “তার আর কি? ওঠ, নাও, পূজো আহিংক কর, খাও, সাতদিনের 
কড়ার করে নাও, সাতদিনের পৰ খরচ নাও, যে পথে গুয়ে এয়েছ, সেই পথে যাও, দে বনে 
থুঘে এসেছ দেই বনে যাও, পাও ভালই, না পাও, এ রাজ!র দেশ ছেড়ে অন্ত রাজার দেশে 
যাব” ভাল বলেছ ! উঠলেন, নাইলেন, পুজো আহ্নিক করলেন, খেলেন, ফিরে রাজা 
বাড়ী গেলেন, সাতদিনের কড়ার কর্লেন, সাত দিনের পথ খরচ নিয়ে এগেন, যে পথে খুয়ে 
এসেছেন, মেই পথে যান, গে বনে থুরে এসেচেন, সেই বনে যান। দেখেন, বন বুচে বাজার 
হয়েছে, সহর হয়েছে, নগর হয়েছে, স্বর্ণময্ব অউ্াপিক। পূরী হয়েছে । এ বাজার কাতর? কুড়ে 
ব্লাপার। এ নগর কার? কুড়ে রাজার । এ অট্রাপিক| কার ? কুড়ে রাজার । তবে ইচ্ছেমতীর 
উদ্দেশ 'পেয়েচি ! পু্ধুরিণীর ধারে গে বসে রইলেন, দ।সীর। সব উচ্ছেমতীর নাবার জল 
তুলছেন। “মাঠাকরুণরা কান লাধার জল তোল ?” রাজকন্। ইচ্জানতীর নাবার জণ ৷ “তারে 
বলতে পার, ঘাটে একটা লোক বৃলে রয়েছে,তোমায় দেখতে চেক্সেছুছ 1” “বাপরে ! ২! আমরা 
কেমন-করে বলব ?” কোটাল হাতের আংটি খুলে কলসীর জলে ফেলে দিলেন । ইচ্ছামতীর 
মাথায় জল ঢালতে আংট ঠক্‌ করে গানে পড়লো] ৷ “মর হারামজাদীরা ! কি এনেছিস? 
গেঁড়ি এনেছিল, না গুগ্‌লি এনেছিন্‌ ? দেখে আলিসনি ?” মাঠাকরুণ গে! ! ভয়ে কবে। 
না নির্ভঘ্নে কব ? “ভয় ছেড়ে নির্ভয়ে কও ।” গোড়িও আনিনি, গুগলিও আনিনি, খাটে 
একটি লোক বসে রয়েচে, তাতের সাংটি খুলে জলে ফেলে দিয়েছে] বাপের কোটালের 
হাতের আংটি দেখে চিন্লেন, আপনার কোটাল পাঠিয়ে দিলেন, বাপের কোটালকে ডাকিয়ে 
আন্লেন, হাত সুখ ধোবার জল দেওয়ালেন, নাওদ্রালেন, পঞ্চাশ ব্যঞ্জন ভাত রাধলেন, 
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আদরে আদরে খাওক্ালেন, খ।টরে দাইয়ে জিজ্ঞাসা পড়। করলেন, “কও কোটাল ! বাপ 
কেমন আছেন, মা কেমন আছেন, পথীর! সব কেমন আছেন, রাজার রাত্যের লোকজন 
কেমন আছে ?” বাপ দা কখন দেখেনি, তাই দিলেন, মা যা কখনে। দেখেনি, তাই 
দিলেন, মান্টা পানাপীনটা দিলেন, বেস্টা পানামোটা দিলেন, অলঙ্কার বনে দিলেন, 
বাপের কোট।লকে তুষ্ট করে বিদায় করলেন । এদিকে রাজ। বললেন, “দেখ দেখিন 
কোটাল বেট! হর়ষে 'মাগচে কি বিরলে আশংচ 1, বিরলে আসবে কেন মহাগাঙ্গ ? হরযে 
আলচে। “কও কোটাল ! আম।র উচ্ছামতী কেমন আছে ?” মহারাজ ! ভদ্বেকবন! 
নির্ভয়ে কব? "নিয়ে কও ।'' মহারাজ তোমার রালে। যা দেখিনি ঠাকুরকন্ডার 
রাঁজো =1 দেখে এলুম, তোমার রাজ্যে ঘা খাটনি, ঠাকুবকঙম্কার রাজো তা খেয়ে এদুম, 
তোমার থরে পুর দেখিনি, ঠাকুলঝির ধরে তিন পুত্র,র এক কল্তে দেখে এলুম, এক পুত 
কোলে, এক পুত দোলে, এক পুত সোণার ভাট! খেলে। ম্থখের আর অবধি নাট, কুড়ে- 
টাকে মেরে ফেলেচে, কোন রাজপুত্র নিয়ে রয়েছে !'’ রাজা! বলেন, আনি দেখতে যাব, রাণীর 
বঙ্েন, আনরা ইচ্ছামতীকে দেখতে যাব, সখির! বলেন, ইচ্ছামতীর সখ সৌভাগ্য হয়েছে 
কোলে পুলুর হয়েছে আমরা সব দেখতে যাব। হাতি ঘোড়ার দাপটে বল বাদাড় ভাল তে 
লাগলো, নগর টল মল কর্তে লাগলে! | 

ইচ্ছ।মহী ছেলে কোলে নিলেন, পিড়ি মাথার দিলেন, জলের ঝারি হাতে করলেন, 
ক'রে বাপ মাকে এগিয়ে আনতে গেলেন । বাপ বলেন, “ডিছি মা! তোমার ছেলে কোলে 
নেব না, তোমার শ্রলে প| সেক না, তোমার পিড়িতে বসবে। না, কুড়েটাকে মেরে ফেলেচ, 
কোন রাজা পাত্র নিয়ে রক্সেড ৮” ছেলে আচড়ে ফেলেন, পিড়ে আচড়ে ফেলেন, জলের 
ঝারি আচড়ে ফেলেন, কীদতে কাদতে ঘরে গেলেন ॥ স্বামী লিঙাম। করলেন, কেন ইচ্ছেমতী 
সাদ?” আমি বে কাদনে|, হার আর ক্রিস! 1? এতকাল পরে বাপ মা এলেন। বাপ 
হয়ে মিছে অপবাদ তুলে দিলেন । “দিলেন” দিলেন মিছে অপবাদ তুলে, তায় ক্ষতি কি? বাপ. 
মাকে অন ছায়গায় বাসা ভাড়া ক’রে দাও, অন্ত জারগাত্র খাট খরচ দাও, দিয়ে, যে ব্রত করে 
কছ্ছে পেকেচি তোমারে, নে ব্রত করে হয়েচি সুন্দর, যে ব্রত করে এত সুখ, এত সম্পতি, 
থে ত্রত করে তপ্রেচ পুক্রবতী, শে আত করে তোমার অন্মহণ বাপ মার স্মরণ হুয়েচেত সেই ত্রত 
করে অপ্রত্যায় বাপ মার প্রায় জন্মাও 7” ভাল বলেছ, আবার হাতাহাতি করলেন, নখানখি 
জুখলেন, শেষে পুজা গ্রহণে দেবী পরিতুষ্ট হয়ে ঘখন ইচ্ছামতীকে বর দিতে চাটলেন, 
ভখল ইচ্ছামত বল্লেন, “বর চাই ন! ম। শাপ চাই, আমার স্বামী যেষন কুড়ে ছিলেন 
তেমনি কুড়ে হোন, বনের মাঝখানে তেমনি একখানি কুঁড়ে হোক, আমার অপ্রত্যয় বাপ 
মার প্রত্যয় হোক 1” দেবী তথাত্ত বললেন কুড়ে বুড় কুঁড়ের মধে] রোগের যন্ত্রণায় 
পরিত্রাহি চেঁচাতে লাগ্‌লেন। প্রভাতে রাজা গেছেন পুকুর থাটে মুখ ধুতে, রাণীরা গেছেন 
সুখ ধুতে ইচ্ছেমতীও গেছেন ধাটে মুখ ধুতে । রাজ! বলেন, বা! কাল রাতিরে তোমার 
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হাতিঘোড়ার চেচানিতে সারারাত পৃষ্ঠে পাইনি । ইচ্ছেলনতী বললেন, “ছাতীই বা 
টেঁগাবে কেন গোড়াই বা চেঁচাবে ফেল? তোমাদের জাশাই .টেঁচিয্সেচে, তোনর! 
অগতাঘ বাপ ম। প্রত্যয় করে নাও ১” দেখে শুনে অপ্রতার বাপ মার প্রত্যয় দন্মাগ, 
গলান কাপড় দে যোড়হাত কারে তপন উচ্ছেমতীকে বল্লেন “সা! তুমি কে? শবল গা 
আমি কেউ নই বাবা, তোমারই কচ্ে, আনি এক ব্রত করি, সেই ব্রত নাহায্মে আমার 
এত সুপ সম্পতি হচেছে, স্বামী ভাল হয়েছে, কোলে পুতুর হস্সেছে | রাণীর বলেন, “মা তুমি 8 
ঘদি এমন ত্র জন, তবে আমর। কেন অপুত্রবতী আভি, আনাদের শিখিয়ে দাও আমরাও 
পুযবতী হই । গাজা! বলেন, শাপনার ছে সইতে পারি, জানাউগ্রের ছঃখ দেখতে নারি, 
আগে জামী তাল কর ম!। “এখন কেমন করে তাল হবেন, এক বছর থ।কুন, 'অণ্াণ 
মাস আঙ্গুকক, তখন ভাপ হবেন 1৮? বসরাস্তে আবার অগ্ীহ।প্রণ নাস আপিগ, তখন একশত 
রাণী পুত্র কানা, ইচ্ছ।খভী স্বামীর আরোগা কাননাক সতর ধান স'তর হর্ষ! তুলছেন, ঘোল 
দিনে সতর কথ! শুনলেন, পূর্ণিমায় ব্রত মনাধ। করলেন । অনাবন্ত। হইতে পুর্ণিন। পরাস্ত 
আতাহ একবার করিয। এই ত্র কথা শুনিতে হয় এবং পুর্নেমার দিন দুইবার শুনিতে হয়। পুগা 
গ্রহণে পরিতৃষ্ট হইয়া ভগবঠা বলিলেন, কও না ইচ্ছেগতি ! কি বর চাও? তখন ইচ্ছান ঠী 
পুর্ধোজ অরে তাহার কমন. জানালেন। একশন রাণী বললেন, আমরা অপুত্রবতী গেন 
পুর্ব হট । দেবী তথান্ত বলে অস্তৰ্দখন হলেন ৷ ইচ্ছানতীর স্বামী আবার ভাল হলেন এক" 
শত রাণী গর্ভবতী হলেন, তিনমাসে কানাকানি, চারমালে ভানাআ।নি, পাচ মানে কাচ! সাপ, 
সাত নামে পঞ্চামৃত,নয় মাগে সার খেলেন,দশ মাসে বাসব ছলেন । একশত রাযীর একশত পুত্র 
হোল, সুখের 'আর সীন। নাই রাজ! কলেন,সব সাধ পুর্ণ হয়েচে, এত সুখ সম্পতি ভোগ হয, 
আর কেন, চল স! ইন্ডামতি স্বর্গে যাট “এখুনে কেন স্বর্গে যাষেন, আর কিছুদিন থাকুল, 
বউরায়া তা ঠ খান । তথন স্বর্গে যাবেন ৷” ছেলের, বে দিলেন বউ হোল, ঝিয়ের বে দিলেন 
মাই হোগ,তাটয্রের বে দিবেন তাজ হোগ, বাপের রাজ্য আপনার রাজা এক কমেম,বউরারা 
ভাত খেলেন । তারঠীর একশত রাষী, হুই রাজা, ইচ্ছামতী স্বর্গ কামনায় ধান হব! তুললেন । 

হাতাহাতি করলেন, নখ।নখি জুপলেন, অগ্রাণ নাম পেলেন, অনাবন্ত! পেলেম, সতর ঘান সতের ছুব! ডুললেন, 
বোল দিনে সতর ফণ। শুনলেন, এক দিনে দুই কগ। শুনলেন, 'আগে খেলেন গুলি শুলি, দোলে পেলেন পাল ভাত, 
তেনে খেলেন দই ৪(ত, সম্পূর্ণ খেলেন পুলি, ন। দুর্গ। অঙুকূলি, কাথা হল সমাকুলি, লাল মুল জোড়া কলা, রয়চশম 
কবচ! দুধ, কাদদিন্দূর চিনি চাপ। কলা. পুজে! ব্াচ্ছ। দিলেন, ঠাকুর ঠ।কুরুণ ঘটে এলে বল্লেন, টাটে দিলেন ওর, 
গুন। আচ্ছা খেলেন. পরিতোষ হলেন, কও সা ইচ্ছাদতি কি বহ চাও? 

“এই বর চাঁই ম', পৃথিবীতে এসে মকল মনক্গ)ম পূর্ণ হয়েচে, আর কিছু চাই না» স্বর্গ 
কামনায় ধান ছর্কে। তুলেচি, আমর স্বর্গে ঘাব।” তথাস্ত বললেন, চুঘাচন্দনের ছড়া পড়ল, 
আলোক রথ নামল, ধবল ছজ্জ নামল, পুষ্পবৃষ্টি হতে লাগল, একশত রাণী. হুই রাল।, ইচ্ছামতী 
অশরীরে স্বর্গে গেলেন! ' জীম্শীলাবালা দেৰী। 

২ 











ভারতী ৷ আশ্বিন, ১৩১৫ । 


নির্ঘন্ধ । 


0) 
তখনো রাত্রি শেষ ধশ্ব নাই । উদ্বার আলোকচ্ছটার উপর একট! হুনিবিড় ক্রচমেঘ 
ঘন আবরণ বিস্তারের উপক্রম করিতেডিগ । ভোরের পাখীখ্ডল| বাহির হইতে ন। পাই! 
নিতাস্ত অস্থির হইয়া বাসার মধ্যে ডান। ঝটপট, কর্িতেছিল। সমস্ত প্রকৃতি যেন কি 
একটা! প্রলয় আশত্ক। করিস ভ্রস্তিত হইয়| গিগ্রাছল। 
আট বৎসরের পুত্র মধুকে সঙ্গে লইয়া কিছু মাছ ধরিতে বাহির হইল । এই ঝড়ের মুখ, 
কিন্তু ন! বাহির হইলেও নয় ! পরদন বেল। দশটার মপেয বাবুদের বাটী মৎস্ত দোগাইতে 
হটবে ; বিধাহের আনন্দোৎ্যব উপলক্ষে গ্রামে একট! ধুম পড়িয়। গিয়াছিল। 
রী তারিযী কিছুকে বলিঙ্। দিল, “দেখিস, যে যেঘ করেছে, বেণী দূর যাঁগুনে আর 
মধুকে সাবধান, ছেলে নাগুষ 1” 
বিহু যখন ঘাটে ঘাইর। ভিঙ্গি খুশিল, তখন মৃতু শীতল পন বহিতে কারন হইয়াছে। 
বধু ডাকিল, ধিবাব। !""“কেন ?” “উঃ, কি মেঘ করেছে! এখনি ঝড় উঠবে যে!” 
পিতা আশ্বাস দিল, কহিল, “ভয় কি, আমি আছি! কত ঝড়ে আমি একলা বেরিয়েছি! 
আমাদের কি ঝড়চলেন ভয় করলে চলে ৷” 
তপন অদূরে জমিদ!রবাটা হষ্টতে নহৰতের *মিষ্ট রাগিণী ।সিয়। আসিতেছিল। কিছু 
কহিল, "আমাদের একটু বেল। হয়ে গেড়ে » ও শে।ল্‌ শানাই বাজছে !” “বেশ, না বাব ৯ 
ফিরে এসে কিন্তু বাজন! গুনতে যাব, কেমন ?” “আচ্ছ। ৷” 
২) bd 
কিছুর ডিঙ্গি বাকের মুখ পার হষ্টতে নে চায়িধার কীগাইয়। ভীষণ ঝড় উঠিল। 


মধু ভয়ে তাহার পিতাকে জড়াইগ| ধরিল। 'কিছুরও হৃদয় কাপিয়া উঠিগ্লাছিল। চারিধ|র 
দোম্বার মত হইয়াছে ! অন্ধকারে কিছু দেখ। যায় না! শুধু বাতাসের সৌ সে। শব্দ ও সফেন 
উত্তাল তরঙ্গোচ্ছাস বিশাল নদীবক্ষে যেন দৈত্যের অট্টহালির মত ভীষণ মনে হইতেঞ্ছজিল ! 
এমন কত ঝড়ে কিছু মা ধরিতে বাহির হয়ছে, কিন্ত কখনো এত ভয়ে ত সে কাতর 
হয় নাই! আজ লে শধু সঙ্গে আছে, হাহাদের একমাত্র" পুত্র বড় আদরের মধু ! তাহার 
উপর তারিণী অত করিয়। সাবধান হইতে বলিয়া দিয়াছে! হাশ্র কেন নে এই বিপদে মধুকে 
সঙ্গে দয়! আসিল ৷ বাহির হবার সময় ত বিপদের গুরুত্বটা এমন করিয়া অন্থভব করিতে 
পারে নাই ! নৌকার হাল ভাড়িয়া অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়। প্রাণপণ বলে লে মধুকে 
বুকের মদ্য চাপি! ধররিল, ডাকিল, “‘বাবা, বধু!” নধু কোন উত্তর দিল না। সে কথা 
কহিতে পায়িতেছিল না ; ভয়ে কাপিতেছিল। 

সহলা একটা তরঙ্গের আঘাতে ছোট ডিঙি উল্টাউয়। গেল। শীল দৈত্যের মত 
একট। এলোচ্ছণাস, মধুকে কিছুর বক্ষ হইতে ছিনাইরা লইল। দুরে কর্ষণ কণ্ঠে শব্দ হইল, 


৩২শ খণ্ড, পঞ্চম সংখ্যা ৷ ভারতী। 


“গম গে। !” কিছু চীৎকার করিয়। ডাকিল, “মধু; বাব! !” কেহ সাড়| দিল নাঝটিকার 
ভীম গঞ্জনে তাহার চীৎকারদবনি কোথাগ্র নিপাইয়। গেল! 
(৩) 
তারিমী উদ্গ্রীব হদয়ে কুটীরের থারে স্বানী পুত্রের প্রতীক্ষা্র বসিয়াছিল। সন্ধার শাক * 
বাঁজিয়। উঠিনাছে, এখনে। কাহারও দেগ। নাই ! জমিদা৷বাটি হইতে লোক আসিয়া নাচের 
জন্য তিন চার বার তাগাদা করিশ্না গিদ্নাছে। একটা আলালিত গাশক্কান্র তারিণীর এপ * 
কাপিক্সা উঠিতেছিল । সে ভাববতোঙল, “কট! প্রসার ভগ কেন তাদের এ বিপদের দুখে 
পাঠালুম ৷ ওগে। দেবতা, তাদের ফিরিয়ে আনে। !” 
পাগলের মত কিনু আসিয়| ডাকল, “ভারিণি !” 
তারিমী চমকিছ। দাড়াউস। উঠিল, কছিল, “আত এলে'ছদ্‌ বচলুন ! মধু কোথ| ? তাকে 
দিয়ে মাছ পাঠিয়ে দিছিস্‌ বুঝি-_নাছের দম্ভ তিন চার বার গোক এমে ফির গেছে 1 
কিন্তরপ। কাপিশ্েছিপ, গা টালতেছিল। শুরিনী কহিল, “মরু সদন কচ্ছিস্‌ যে। 
সদ খেয়েছিম্‌ বুঝি ?” 
কিন্তু কহিল, “তারিণি, আমাকে ধর্‌। মধু ফিরেছে 1” 
তারিণী কহিল, “মিয্লেছে কি? কখন সে ফিরলে ১1 
ফেরেনি ? তবে বুঝি, মধু 
স্বানীর হাত ধরিয়া! তারিণী কহিল, “বে কি নধু ? বল্‌ শীগ্গির--” 
স্রীর দ্বক্ধে মাথ৷ রাখিধ! হাফাইতে হাফাইতে কিছ কছিল,_“'মেই ! ম| গঙ্গ। তাকে 
লিয়েছে।”” টী 
স্বণার সি স্বামীকে ঠেলিয়! তারিণী কহিল, “বলিস্‌ কি, এয! ! আর তুই" 
কিছু কহিল, “ফিরে এলুম !” কিছু কাদিঘ। ফেলিল--কাঁদিতে কীদিতে বলিল, 
"তাকে সমস্ত দিন ধরে আতি পাতি খুঁজলুম, পেপুম না! বুকের মধ্য পুরে রেখেছিলুম 
তাকে কে যেন ছিনিগ্ে নিলে ! আমি ধরে রাখতে পারলুন না কিছুতে! তুই অমন করিল 
নে তারিণি, আমার প্রাণ কেমন কগ্ছে 1” "কিনু বসিয়। স্টোপাউতে লাগিল । 
তারিমী কর্কশ স্বরে কহিল, “তুই স্বচ্ছন্দ চলে এলি! যা, তাকে খুঁজে আন-_ যেথা 
থেকে পানিস্‌ ফিরিয়ে আন্‌” 
কিছ কহিল, “পেলুম না, তাকে পেলুম না কিছুতে” 
‘নী ফের ভালে করে খুঁলগে যা! নির্লব্্র তাকে ফেলে কোন্‌ মুখে তুই ফিরণি ?” 
“আচ্ছা, আবার যাচ্ছি_-যদি তাকে পাই তবেই ফিরবো, নইলে” 
বিচ চলিয়! গেল) ভাত্রিণী স্থিরদৃষ্টিতে ঘেইদিকে চাহিয়া রহিণ। বাবুদের বাড়ী 
হইতে গদ! আনিয়া তর্ঞ্জন করিল! কছিল, “এখনো ফেরেনি কিছু! এই বিভ্রাট ঘটালে 
মাছ নিয়ে! ভাগ্যিদ্‌ স্বামি পুকুরে জাল ফেগালুম-_স্ুরাচুরির আর লাগ্রগ! পায়নি বেটা 1 








ভারতী । 


€্) 
স্বানীপুত্রের প্রতীক্ষা দ্বার প্রান্তে বলিতাই তারিণী ঘুসাইপ। পড়িয়াছেল॥ তাহার ইচ্ছা 
হইতেছিল, সে নিজে একবার অঙ্গপন্ধানে বহির্গত হয় কিন্ত মনে হইতেছিল, ‘যদি নধু ইহার 
"মধ আসিঘা পড়ে ! তোর নধু নাই, ইহ! কি সম্ভব 1 
" নিস্রাঞ্গে রিনা দেখিল, উবার মৃত আলোক দীন ধীরে ছুটি! উঠিহেডে,- কই 
* এখনো! ত তাহাদের কোন সংবাদ পাঁওস়! গেল ল।! সে মন্ছিজ চিন্তে খাঠিন হইর পড়ল! 
নদীর কিনারা ধ্রিগ্। মে একেবারে বাবুদের ববানে। ঘাটের উপর আগিছ। পড়িল। 
পপে কাটায় তাহার প। ছড়িগা গিয়াছে, কাদায় কাপড় রিম। গিয়াডে। ঘ!টেগ ধাপে 
বাবগ৷ গাুছর ঝোপের কাছে পড়িয়া রহিপ্রাছে, ফি ও? ছুর্টিয়া শি ভারিমী দেখে, 
সারি হতভাগা স্থান! নিষ্পন্দ দেহ, মৃতাস্পশে বিকৃত উঠয়। গিনাছে ! মে চীত্বর 
কার! উঠিল। 
হখন নান রাগিনী4 আড়রে সানা বাডছ। উঠিগাড়ে । বাধুদের বাড়ী ৮তে নেখের। 
িল হিতে আসগ্নাছে। বিচির বেশধারেণী র'ঙ্গিগিগণের মুখরিত উত্ণবকেলাহলে 
কেছ নিতেও পারিল না যে, যে উৎসবের আনন্দচ্ছটায় তাহার! অপুর পুলকে উদ্দপি 
এক দরিদ্র। নারী সেট উৎসবেরই একটি নিৰ্ম্মম ইঙ্গিতে স্বানীপুত্রহীন|, নিতান্ত দুর্ডাগনী ! 
এই বিলাল জগতে আপনা বলিতে তাহার আজ আর কেহ নই! 
৪॥সৌীুযোহন মুগোপাদ।য । 
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মিলনে বিরহ'। 


তোগালে কি ভীগেবাসি? 

_তোমাতেই বটে! * 
ভালে/বাসি প্রাণপণে ॥ রছিলে নিকটে, 
সব জালা তুলে’ যাই । তোনারি দর্শনে, 
-_নাছি দানি কেন, কোন্অজ্ঞাত কারণে 
এ বিষ মনে নোর খসে প্রসন্নত! ; 
হৃদয়ের অন্তন্তলে সর্ব সন্ধীর্ণ ত! 
দেইক্ণে দুরে যাহ । তোনারে লঙিলে 
এ বিশুদ্ধ হিরা মম আনন্দ সলিলে 


কিবা, তৰু, 

কেন নাছি জাল, মোর ননে জাগে কতু 
এননে! আশঙ্ষা__নেন লোর প্রেণাঞ্রলে 
চালি বটে তোনা'পরে, যায় যেন চলি” 
তাহা কে।ন্‌ সুগভীর স্হন্ত-নাঝার 
শ্বগসম লীন হ'ত্লে ;__যে পুজা-ভ্ভার 
যেন তুমি নাহি পাও । bi 

উষ|-রবি-করে 
হরিত নিকুঞ্স-বনে,যবে “বরে থরে' 


পুত, পূৰ্ণ হ'য়ে উঠে। তোনারেই আমি 
আ্ম-বি'্ররিয়া, সত্য, নিত) দিন-দামি' 
অকপটে বাসিয়াছি ভালে! ৷ 


অপরূপ, মধু-গঞন্চি ছুটে ওঠে কুল; 
যবে সুধা স্বাদ-সন্, বিভ্রান্ত, ্যাকুল 
ভ্রমর ওলরি' ফেরে অপুর্ব ঝঞ্ধারে 


৩২শ খও্ড, যচ সংগা ৷ 


গুণগুণ’; যবে এই মৌনর্ধা-পাপারে 
পরিন্গাত প্রনাপ এগুগে কাশি কাপ 











বেড়াঘ সুখের মত; নানাৰ্বর-নযাপী 
অগীন নাধুর্যারখে বিহপ নিচ 
বিশ্ব চিত্ত বিল(হিয়া, সূ রান 





গেয়ে ওঠে ভ।বাহান, 'সাণোম্মাদী গান; 
ঘবে শিহয়িগা উঠে, কানাঠস। পণ 

গঞ্ধবহ দিবা।নন্দে, সন্ত মৰে 

ঝছে নায় ধীরে বে হযে হেমে? 
হুর্যাকরে ঝণকিয়। শরতের নদী 

চগে। গায় পারাবারে হবে নিরবধি 
প্াগয়। নিবিড় হা 
শুধু উচ্ছণয ওঠে আবেগ ইবনে 
অপুকা ঝঞ্ধা? মহ অনন্তের আগ 

সৌন্দধ) লহরী শম; দৰবে বসান 
কল ছীনএ/প।নি এ লানলা-নাঝে, 

তখন জাগিল্না উঠে প্রিয়ে এব কাছে 
ছুটে’ জাগি দিগুগায় । শোর সেই 
নে হয়_হে সুন্দরি, ও ছা চরণে 

শেন এ গৌন্দর্যায়াশি পড়িগছে মুর্ছিযা 
অতুণ্য আদার শতি'; গেল হোনাফেই 
করি'ছে ব্লান। শান্ত গেমতরে এই 
নিথিপ-সংমার ; ফেডো তুমি কেমন 
টাণি'ছ হোনারি নাঝে এই অন্থপন 
মাধুরী-বিন্যাপ রাশি ! হে মোর মোছিনি, 
হে পৌন্দর্থা-সারভূত-নির্খটাসক্গ পিনী, 
মধুময়ি, মনোময়ি, আমিও যেকণে 
উদ্দাম আগ্াহ ভরে, সখের বেদনে 

একান্ত ব্যাকুল হাসে ও কপট গুভায় 
-তন্মঘ প্রণয়বশে লভিতে তোমাছ__ 
চাহি’ তৰ স্পর্শমাত্র, কাছে ছুটে? আমি। 
স্পর্শে করি অস্থভব-_হুমি মোহ নাশে’ 













ভারতী ॥ 


তেমনি সমুখে নোর রহেছ আখির? 
তুমি আর কেহ নহ_তুপি মোর প্রিস্ন, 
ওুণন্যমী সেই মোর সামান্য! মানবী, 
মেই তুমি ! আমি শুদ্ধ লেই এক কবি 
কলন!-বিভ্রান্ত, মূড়! ক্ষণেকে! না বেছে 
এই ভ্রান্তি মর্থহীন শ্ৰপ্-_নিশ্বাদেতে 
কোথায় নিণা'গ্রে বাহ ! ছারাইয়। ফেলি? 
স্বগরশ্বীতি, পুযাঃ অনিমেষ (নেত্র মেলি? 
ছেয়ে চো দেশি তোমা'পানে । দীঙে হার, 
মনে হয়-_ভাংল। আমি বেসেছি তোমার, 
মার কাারেও গতে, বেশি কিছু নর! 
খিছ্বগত| দুরে গিলে চিত শাস্ত চয়, 
কর্ণ পুনঃ দেষ্ট নল। 

কন্ধের সাগরে 
বছগণ মগ নহি”, একদিন ওরে, 
লভিল! তোমারে কাছে বিরহের পরে, 
একাস্ড আগরচে, যেই ক্ষুদ্ধ প্রীতিভরে 
বক্ষে টেনে লই লম, অননি আধার 
মনে হ’ণ--মেন বক্ষে নাছি তুমি আর, 
বেদন৷|-আধার সম কি মেন আমারে 
করিতেছে নিপীড়ন; যেন সে আধারে - 
নর আম চাই-_-একাস্ত দুর্পও হ'য়ে 
মে যেন লুকায়ে আছে ;-তুম লেখ। নাই ! 
আলিঙ্গনে বুঝি--যেন দেহ-কারাগারে 
রেখে'ছে সংগুপ্ত করি’ সুপার ডাওার ; 
আমি যেন চাহি__-দেইএই) অমৃত-মাঝার 
নিম, বিলীন হ'তে ; তব এই দেহ 
ঘেন তর বাধ! । বেন মোর প্রীতি-মেছ, 
নহে তব এজ লাগি, চাছিন। তোমারে ? 
চাহি__অন্য কোন কিছু, কিন্বা সেই তারে 
_যা'রে আমি নাহি চিনি! তুমি তরি মেন 
শুদ্ধ এক প্রতিবিত্ব, নাছি দানি কেন 


২৬২ ভারতী ৷ 


চাহিতেছ-_-তবু ওই দেহ-অজ্ঞয়ালে 
তাহারেই ঢাকিবারে । যে কিরণ ঢালে 
ওই আখি তা দেল লছেগো হোনারি ; 
যেন তুমি-_তুমি নহ; যেন তব মানে 
কে যেন দুর্লভ হ'য়ে লুক্গাইগ্র। জাছে ! 
চাচি আমলেই তারে তোমারে লঙ্বিঘ। ; 
চাহিল! -বারে ধেই প্রচ্ছন্ন অমিয়, 
তোমারেট আনি নাহি চাহি। 

অনিবার 
এইমাহ ত্রাস্তসনে চেতনা আমার 
জাঠিতেছে অন্ত -দীবনে | পেমমন্ি, 
মৰে তোমারে মোর ঝন্ষো টেনে লই 
চির-স্গধানযী জ্ঞানে, বে কুদ্ধ করি 
দেখি--তুমি বাবধান ! আলিঙ্গন মোরে 
ক্ষণে ক্ষণে কছে যেন--তোমারি ভিতরে 
"আরে! কোথ। কিছু আছে, চাহি চ্রাচরে 
সে অজ্ঞ'ত নাঞ্ধিতেয়ে ; তুমি যেন নছ 
আমার সে লক্ষ্য-নণি ; তুমি বার্থা বহ, 
শেন গো আভাস তা’রি। 


শ্ৰান্ত ছটি আখি! 

ধীরে দীরে পড়ে ঢ'লে, আগ বুকে রাখি! 
থুনো তুই ঘুমো ! 

পড়ুক চাদিনী মুখে, দিয়ে যাক চুমে! ! 
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নম্বগ্র ভেঙে' ঘা। 
আবার জাগিয়া উঠি উদাসের প্রায়! 
এ কেমন প্রেম-শীল। -_কি জানি কেমন! 
বাঝধান লাগাই দেয় আলিঙ্গন! 
প্রেমের সন্ডোগে বাড়ে প্রেমের পিপাদা। 
ভালবাসি, ভালবাসি,-__নাহি মেটে আশ! ! 
কিন্তু, হার_-এ জালা ছে সহ৷ নাহি যায় 
স্তরের অস্ত:পুরে ! সন্দেহ-দোণায় 
সতত ছলিছে চিত ! ক।'রে আমি চাছ? 
তোমারে? কি,তোমা’ মাৰে কিছু-_ঘার নাহি 
কোনই সন্ধান বিশ্বে? 
ভ্রাস্তির কুহকে 
অ।জে| তাই, মূঢ় সম এলদেছি এ শোকে 
তোমারে দেখিতে তবু; জানিতে নি্চপর_ 
আমার যে, প্রিক্স এম অ:র কেহ নয়, 
শে শুদ্ধ তুমিই পিয়ে! 
কিন্ত, তবু, হাঘ_ 
এ বেদনা বল৷ নাছ যায়! 
ভঁদেবকুনার রায় চৌধুবী। 


বড় বাণ! ৷ 


বুকে। 


কাল কেশভার ! 

অকাতরে আছে পড়ে, কনকেরি হার | 
তৰে ভুলে থাক !* 

দূরে যেতে হবে, তেবে কেঁদে উঠ নাক! 


নিস্পৃহ । 


ওগো সাকি, 

* বসন্ত নিদাথ বর্ষ। শারদ বিভবে, 
রিক্ত শুন্য হেমস্তের বিপন্ন বিপ্লবে 
নিত) নিশিদিন তুমি অম্নান গৌরবে, 
স্রাক্ষারসে পাত্র খানি পরিপূর্ণ কণ 
হাসিয়া তুলির! দাও পান্থদন করে! 


পুর্ণপাতে ফেনহাশি উলিয়। উঠে, 
বিহ্বল বুদ্ধ দ্‌ জাল পড়ে টুটে টুটে, 
আগ্রছে তৃষ্ণার্ত নুখে রক্তবর্ণ ফুটে; 
তুমি স্থির শাস্ত দৃটি প্রদদ্ন অধর, 

নিশ্মল নিল্পৃহ মুখ কোমল সুন্দর ! 


৩২শ খও, ওষ্ঠ সংখা! ভারতী । ২৬৩ 


কাব্যে বর্ষাচিত্র । 


বায়গ্োোপের চিত্রচিহ্নিত কাচফতাকের স্টাপ্র জ্রতমুছনুতো সমগ বর্ণের ইণিছাসে দে 
খ্বতুবৈচিত্রা বিকশিত হটগ্। উঠে, মাফিস্‌ আদলতের কাল, নৌপাচক্রের পুচ্ছে অবিরাম 
নৃতা, মামলা মোকদ্দম। প্রভৃতি কার্ণো ব/ন্ত থাকিয়া সক্চণে সে দিকে বড় একট! নল 
করিতে পারেন না। 

জন্মের শুভ্রধূদর উন্বথ খরতঙ্ নৌদ্রচুর্ণের আলিঙ্গন, ঘরঘার গুকমন্জ্র, সিষ্ট বারিবর্ষপ, 
শরতের মেঘান্তরালে সুনীল আকাপ, হেমন্তের লীহারঘপনিকার চঞ্চলক্রীড়া, শীতের 
সী াবীরাক্ছা, এবং বসন্তের গোৌরবনুক্র দক্ষিণ পবণ--এ সমস্ত আমগ্লা প্রতিদিন 
তেমন করিয়া অন্তব করি আর নাই করি প্রতুনাত্রেরই যে মানব দরের উপর একটা 
নিবিড় গোপন আকর্ষণ আছে তাহাতে সন্দেহ নাই । মিনি গত উচ্চ কবি তিনি তত 
বিচিত্রস্নন্দররূপে এই সত্য চিত্রিত করিতে সমর্গ হইগ্রাছেন। বর্ণা খতু সদ্ধন্ধে নানাদেশের 
কবিগণ কি কাছিনীপ্রচার করি্নাডেন এই প্রবন্ধে আম কেষল তাহার আলোচন। করিব । 
ইউরোপের বর্ষ।-বৈচিত্রয স্ঘন্ধে কবিচিত্রে যাহা পাও্য়! যায়, তাহ। তারতকাধ্যের তুলনা 
অকিঞ্চিতকর, কিন্তু ভারতবর্ষের কাবে ইহার স্থান দেখিগ্র। বিস্মিত চমকিত হইতে হয়। 

ক্খবিযুগের আরম্ভ হতে ভারতের মেখমন্সর. উচ্দামপৰনশ্ৰোতঃ ঝঞ্ধারসুখর বৃষ্টিপাত, 
বিদ্ধাতের হিরখ্যশীখাজালঙ্গতিএ বিরাট বর্ণার প্রাচ্য, ইহার সমারোহ ও এশর্ঘ্য সাহিে 
অবিনশ্বর ঢিহুপ।ত করিল! গিয়াডে । এই বর্ধা যখন অস্তহীন উন্মন্তবৈচিত্রা লইয়া ক্ষ্টির 
উপরে ফাপিয়া পড়ে তখন ভারতের দ্বিআোত শিখীর ভ্তাগ্র নৃত্য করিয়া উঠে। 

খরক্বেদের খ্ধঘিকৰিগণ ইজ্জের বজ্র আকাশেরচিত মেৰতোরণ প্রস্ততি ব্যাখ্য! করিয়া 
ক্লান্ত হন নাই । খ্ষক্বেদের চিত্র উল্লেখ করিগ মে!ক্ষমুগর বলেন 01০0৯, storms, rain, 
Tightning and thunder were Spectacles that above all others impressed 
the imagination*of the early Acyans and busied it most in finding 
terrestrial objccts to compare with their evervarying aspect, 
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খাহারা ক্ষিঠিকে শুধু মৃত্তিকা মনে করেন নাই, অপ্‌কে শুধু জল নক্ষৎকে কেবলা হাওয়া 
বলিগ। তৎ্লধ্বন্ধে যাবতীয় বক্তব) নিঃশেষ করেন নাট, ইঙ্লিয্ গ্রাহ্য পদার্থ ধাহাদের কাছে 
শুধু অভিধানের একটা কথার পর্ধাবাসত লা হইয়া তদপেক্ষ। নিবিড়তর সামাজিকতা সন 
করিয়াছে, তাহাদের কাগে+মেঘমন্্র ব| বৃষ্টিপাত সেন্টিগ্রেছ থারশঘিটার ব। বণরোমিটারের 
বিষয় মাত্র নহে। অনি, বায়ু, ইজ্ঞ, মিত্র, বরুণ, হ্ুর্ঘা, পর্জন্ত প্রতুতি আদিতাগণ হাহাদের 
চোখে স্থষ্টির প্রতিপলকে ধর! দিত তাহারা শীর্ধেপরি প্রসারিত সুনীল আকাশের শান্তরালো 
বর্ষার বিপুল কল্পোলে বিচলিত ন! হইয়া বাকিতে পারেন নাই ৷ 


ভারভী। আম্বিল, ১৩১৫ । 


খাকৃবেদের বর্ষাগাখ! আপোনা করিতে একটা অনিক্চনীম আনন্দ অনুভব কার। 
সহস্র বৎসর পুর্বে পিতৃপিতামহুগণ বর্ীকে কিভাবে গ্রহণ করিয়াছেন, তাদের হদঘের 
প্রভোক হুশ্মপেলব কম্পনরেখ। আমাদের হুদয়ে পুটাক সুধ্গার কহ্িম। দেগ। 

খকবেদের প্রথম আঅইকের দ্বেতীয় সুক্ত হইতে আনন্ত কমি! ত্রয়োদশ হুক্ত পর্যন্ত 
ইক্তস্বের গাখা ওলি হুটতে বে|ঝ। যা, আর্দাহদয়ে কৃষ্টদেবত| ইজের কিরূপ গ্রে আধন 
ছিল। প্রথম মণ্ডল কেন সমগ্া খকৃবেদ জজের ভ্তবে মুখরিত 1 অশরীরীকে শরীরী 
কলনা করিস, অমাস্থ্বী প্রকৃতিকে মুখী কমন। ফরিয়, অনাস্বরীচকে আব্মীয়ত| বন্ধনে 
বাধা,_-অন্য কথাত, বসুদাকে এঠট। কুটু৭ মনে ঝরা কেবণ ভ নট সবে । 

চহুর্গ অষ্টকেত্র প্রথম অশ্যায়স্তর্গত ৩২ হুক হইতে এন টি চিত্র উপস্থিত ধরার প্রলোভন 
হইতেছে $-- 












অপর্দরুংসমস্থপ্টোবিগনি ত্বমর্ণবায্বন্বধ্বান! 'অরনণাঃ 1 
মহাংতমিংদ্রপর্ব তং বি যদ সুজোবি ধারা অবদ!নবংহন্‌ ॥ ৯ 
্বমুংসীখতুৰ্ভেবত্ধান। অরংহ উদ পর্মতগ্যে বজন্‌ । 
হিং চিতুগ্র প্রযুতং শয়ানং হ্গঘন্ব! ইংদ্র তবিধীম্ধন্বাঃ । ২ 
হে ইক্ত তুমি মেঘকে বিদীর্ণ ও বিচ্ছিন্ন করি জলনির্গয-মার্গ উনুক্ত করিপ্াছ। তুমি 
প্রকাও নেখের দ্বার উদঘাটিত ক্রয়! দৃষ্টপার। পাতিত করিয়া ৷ তুমি দানবকে সংহার 
করিশ্রাছ। হে কুলেশধারি! তু:ন বর্ধাকাঁধে নিরন্ধ আঙাদজাণকে নির্দুক্ত বরিঘাছ। 
তুমি মেঘের ভীনবল সংবর্ধন করিয়াড ৷ 
সোজান্তি মেঘ হইতে বৃষ্টিপাতের ধণাগ আকাশের মহত এই ঘনপরিচা, উহার প্রাণগত 
দৈবীশত্তিয় 'জমোধচাঞ্চলা 3 কলন।, ধৃণ্র-শুত্র, তাদেকুঞ্চিত বাশকুস্থনখটিত তোরণের হায় 
অভিনব 'সিংহন্বার কল্পনা সহস নহে গুরূগর্জ্রক্লাস্ত চিত মেনন শরহে প্রারন্ে হুর্যারশ্মি 
সমাগম দেখিয়াও অবাক্র অশ্থট বর্ধার মোঁহকে 'সতিত্রন করিগ্। উঠিতে পারে ন! তেমনি যখন 
আকাশে গুরুগুরু গঙ্জনধবনি সহ বুটপাতের পূর্কো এক নিবিড় আয়োপগন চলিতে থাকে, ইন্দ্র 
দ্বার। নির্ঘূজ। জলদ আলধারায় সিক্ত হইয়াও আর্ধগণ ওঁ আগ্োজ্রনকে ভুলিতে পারেন নাই । 
সেই নিবিড়ক্ঞ্চ দানবের সহিত ষ্টজ্কে যুক্ধ করিতেই .চইবে । ইজের মহার্হ রহহ্যন্ 
খভু তাহার উপর নিপতিত না হলে আর্ণ্যগণ তুষ্ট হইতে পারিতেন না। এই কল্পনার 
আনন্দ ব্যোমরাজ্যে সদ্চিত মেখপুঞ্জ বর্ণের আশাদ্র তৃষ্ণার্ডচিত্রে থাফিত। 
এই তৃষ্ণার এখনও নিরৃত্বি হয় নাই । আকাশের নেঘগর্জ্জন এশনও ভারতের শিরায় 
উপশিরায পুলক সঞ্চার করিয়। দেয়) আনাদের এই শুভ্র শৈশব স্পন্দন এখনও লু হয় 
নাই। এইজন্ত দথার্থ ভাঙ্গতের কবিকথায় সলকপ্পর্শ সবুন্ৰমস্থণ অৱণ্যবনের মাঝে 
রাখাল বালকের মণ্ডগনুত্যে অঙ্ষিত চক্ররেধার ভান বর্ধারর ভাব, পার্ক গালিঢার বর্ণ 
বৈচিত্রো চিহ্নিত ও উপ্ত হইয়া গেছে । EK 





৩২শ খও, বউ সংখ্যা ) ভারতী । 


বর্ষাথতুর্র এই বিশেষ চাগল্য প্রকাশে, ভারতের কোন উল্লেখযোগ) কৰি প্রতিভার 
অভ!ব দেখান নাই । 

ভারতের অতুল সম্পদ্‌ কাৰাপনি-রচগ্রিতা! বাল্মীকি ও বেদবা।স ভারতের ভাবগংঙ্গোত্রী 
শিখরের পথম অমৃতস্বাদ লাঁত করিক্ন। দু হতে লক্ষনির্বরে সেই কাব্য পুষ্পবৃষ্টি করিয়াছেন ) , » 
বান্দীকির পুঞ্জীতুত কাব্যবকের আড়ালে বরঘ।র হেমপার। কি মধুর স্রিতচান্তে দেখ। দেখ 
তাহা সাণকনাত্রেই অনুভব কর্টেন। শে প্রাচীন মহধ্ধি কবির নববর্ধ।গম-চিত্ররচনা বান্ত, শুভ 
অটাঝুট-গস্তীর, গৈরিক ছকুল-পরিছিত ভাববিক্ষোভবিধুর উর্ধদৃষ্টি কি বিরাট কি নচান্‌ 
এবং অনির্কভনীয় স্গিশ্করসে ভরপুর ! 

রামায়ণের কিন্চিন্ধাকাণ্ডের অষ্টাবিংশস্গে যে বর্ষ। চিত্র আছে তাহা এই প্রবন্ধে উল্লেগ 
কারবার এ্রলেভন হইতেছে কিন্ত এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহা উদ্ধৃত করিবার স্থান না) এঠ 
বিচিত্র পৌন্৭৫)। উপডোগ করিবার ভগ্চ পাঠকদিগকে রামারণের উল্লিখিত স্থানের প্রতি ননো- 
ধোগ দান করিতে বলি। উহার জমরত। ও নবীনত| সহস্র বৎসরের পরেও অক্ষ রছিয়াডে ॥ 
বর্ষা বর্ণনার এমন স।রল। কোখাদ দেখে নাই । কিঞ্চিৎ, অমুবাদ করিয়। দিই_এগিরিতুলা 
মেখসমূহত্বার। আকাশস্থলী আবৃত হইয়ছে। সঙ্ধযাক।শখার। অরুণবর্ণ ও প্রান্তডাগে পা ধুবর্ণ 
শ্রি্ধ মেঘন্বরূপ ছিন্নকপাটদবাথ। যেন অরের ত্রণস্থান আবৃত করিয়। রহিঘ্বাছে 1 ০০ মোর 
উদর হইতে নির্গত কর্পুরলিগ জলের চার শীতল ও কেতবীর গ্দ্ধথুক্ত বায়ু অঞ্জলি দ্বার 
বাদন করার সুযোগ ঘটগ্রাছে। মেঘরূপ ব্বন্চাজিনধারী, ধারারূপ যন্ডোপবীত বিশিষ্ট, 
গুহামুখে পবনশন্দ বিশিষ্ট, পর্ব চলমূহে অধায়নকারী বটুর ন্যাগ্ন শো পাইতেছে। এই 
বর্ষাকালে আঁখাসন্থল বিদ্যুৎরূপ স্গবর্ণকশ! ছার তাড়িত হুইপ! ছাদে বেদনার সহিত 
খোরতর শব্দ করিতেছে” ইত্যাদি 1" অপেক্ষাকৃত আধুনিক সংস্ক তস। হিত্যও বর্ষাসৌন্দযেয 
অপূর্বা শোভা ধরণ করিয়াছে! সাহিতগাকাশের সকল জ্যোতিক্ষের আলোচনা আনান্দয 
ব্যাপার হইলেও এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহ! সম্ভব নছে। * হিমালয়ের অদংগ! শিখর শৃঙ্গ থাকিলেও 
কাঞ্চনজজ্ঘা, কৈলাদ কিছ! মৰ্ক্োচ্চ গোনীশগ্কর শৃঙ্গের উচ্চত! দ্বারাই হিমালগ়ের উচ্চ ৩ 
নিৰ্ণীত হয়। 

অতএব ফবিগুরূ কালিদাসের কাবাসাছিত্যের উল্লেখই আধুনিক সংস্কৃত দাহিতোর 
সমালোচনার পক্ষে যথেষ্ট । বর্দীর সহিত কালিদালের কিরূপ ঘনিষ্ঠ যোগবঞ্ধন এবং খন চর 
প্রেমসম্পর্ব ছিল, মায়াপুরীর মেথ্দুতথানি তাহার পরিচন্ন । এই কাব্য রচনার প্রতি পলবে 
কালিদাসের ফুল অথচ মংশত আনন্দ গুশ্কুট হটগ। উঠে। 

মেঘরাঝ) ইতিপূর্বে এত সহজে কীহারও কাছে ধর! দেছ নাই। গ্রীগ্বের্র পেবদিনও কবি 
এবং কবিকলিত যক্ষের হৃদত্লে আঘাত করে নাই । কিন্ত আফের প্রথম দিবে কেহুট 
আম্মমংবরণ করিতে পারিল ন! । চক্র দেখিয় ঘেমন সমুস্র উত্বেলিত হটয়। উঠে ৷ক্ষও তেমনি 
হইয়া উঠিগ্রাছে। এই প্রথম দিবশের জল) কি তৃঞ্চ! বলা বাহুলা এই কাআবিরহ 
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ধিধুর যক্ষকে কালিদাল হইতে বিযুক্ত করিয়| দেখিলে চলিবে ন|। ইহ! ক।ঝিদালেরট 
আত্মপ্রকাশ ৷ 
একে ত’ বর্ষার মেঘবৈভিত্। তদুপরি কালিদানের হুদপ্রচিত্র সারলা, মাধুর্য্য: এবং 
মৌরত মিশ্রিত হষটপ্রা এক অভিনব স্ষ্টিরচন| সম্ভব হইক্াছে। 
মেঘদুত হইতেই মন্দাক্ৰান্ত৷ ছন্দের ন্প্রলম মদিরত। প্রথম আমাদিগকে অভিভূত 
করিয়াছে এবং উ্ার নন্দগণঠির তরল তালে 'জীবনতরী” ভাগাইবার সংকম জাগিগাছে। 
মেঘদুতে অহহ্যত হইছাই মনদীক্রাহা ছন্দ আজ অদ্বথ হইন্লাছে। 
বর্ষার মেঘকিল্োণে কৰি কেবল এক্সাকী উন্দ/ম ও উন্মত্ত হইয়া উঠেন মাই । জীব" 
জগঠেও চিন আনন্দছিলোল-বিকীর্ণ করিয়াছেন । 
অন্দং মন্দং নু্তি পবন্চানুকুলো। হণ। সং, বাষশ্চায়ং নদতি মধুতং চাতকণ্ডে হুগেক্ষ: | 
গর্ভাবানক্ষপ পরিচয়।ত্র,নমলদ্ধন।ল।:. সেবিখাতে নগলত্‌ ভগং খে ভযন্তং বল।ক।: 
কর্ত, ঘচ্চ প্রশুবতি বহীসূক্্ী লী ্াঙবন্ষ1ং, তচ্ছ.₹। তে অংশ হুগং গঙ্ছিতং মানলো ৎক।:। 
আর্কেল।স।ছিসকিদলম্চ্ছেদ পাখেত্বন্রঃ, সম্পৎপ্তস্কে লি তবতো রাজহংসাঃ লহাছ।: ॥ 
বর্থার তুমুল আন্দোলনে উড্ডীনকেতু মেঘসসাট একাই থাকিতে পারে না! গ্ঠষ্টির 
পত্রে পত্রে প্রাণীরাজো নবমেঘ দর্শনের জন্য সাঁজসম্জার ধূম পড়িয়| যায়! এই অলক্ষপ্নণের 
শিদিতধধবনি নুতন ছলে স্থাগতাহ্বান বঙ্কারিগ্লা তোলে। প্ৰটকশুত্র সলিললোভী চাতকের 
কাকলি নেঘদ্বমির তরঙ্গে আত্মহার। হয, উহ| দিখিদিক্‌ ভুলিয়। অখ্যাত পিপাস। চরিভাগ 
করিবার জন্ত মেঘের পদাঙ্ষপথে ছোটে । ফেনশুত্র বলাকাত্রেখী আকাশে অভিনব তোরণ 
নিশ্থাণ করিতে থাকে এবং চক্রাকারে বুজিতে থাকে 1 খন মেখের প্লিদ্ধনিবিড় নীলছায়ার 
সমগ্র গুত্র বিছুগরাগ্া ছুটি! উঠে। 
কুদ্ছমরক্তচদু, আবালোহিতচরণ রাপহংল মৃণাল ও কিসলগঘ্মাত্র সম্বল করি! সর্ধাত 
এমন কি কৈলাস পাদমূল পর্ধ্যস্ত মেঘের পশ্চাতে ছোটে । 
এই আলেখাশ্রেণীর চিত্রণে কালিদাসের ক্লান্তি লাই, উল্লরোৱতর নুব নব দৃশ্যপট উপস্থিত 
হইতেছে । 'আকাশরাজো দেবাঙ্গনাগণ দেখিলেন পবন বুঝিবা ফোন শৈলের শৃঙ্গ উড়াইর। 
নেক । বর্ষার মেঘ কেবল নরনারীর নহে দেবদেবীরও একান্ত দ্রবা ব্যাপার হই উঠে। 
বে শৃঙ্গং ছরতি পবন: কিংবিদিকু।সুপীতি দৃষ্টোৎ্ল।হষ্চকতচকিতং মৃগ্ধাস।ন(ভিঃ । 
দ্বানোদন্ত।ৎ সয়সিনিচুলা হুৎগতোদও সুপ: খং, দিও নাগ।নাং পথিপরিহরন বুল হন্তাবলেপনড ৪ 
তারপর 
রদচ্ছাাব্যতিকর ইব প্রেক্ষবেতদ্‌ পুররস্তাৎ, বন্দীকাধ্র। প্রতবতি বনু: খণ্ডমাখণ্ডলা্ত। 
বেদ শ্যানং বপুরতিতজাং ধ্ধন্িন।পং্ততে তে, ধহেণেব ক্ষ, রতরুচিন। গেপবেশন্রে দিলে: ॥ 
নীল-পীহহরিৎ'স্যামল-লোছিত রত্র-নির্বর-বিচ্ছুরিত ইন্্রপন্থ বর্ধার বিজয়কেতুর ন্যায় 
ক্তান হইয়াছে। কত পদ্মর/গ, মরকত, ইন্দ্রনীল, বৈহ্র্ধা, পুল্পরাগবিস্রমের কান্তি তন্তদালে 
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বাধিত হুট্দ| গেল । শুধু অরখো শিখিকলাসের প্রাচুর্যো এই অসংখ্য রত্রের প্রতিবিষ্ব-লিক্ত 
জয়কেতু উড্ডীন হয় নাই, আকাশেও এ 1র প্রতিচ্ছায়। দেখ। ঘা্টতেছে। 
চাতক এবং বলাক্যাশ্রেণীর কথ। উল্লেখ কর! হগ়।ছে-_কিন্ত শিপিরাজ্য হইতে কেকারৰ 
বাকি আছে৷ বঞ্চ বলিতেছে ৮2? 
তৎপশ্যামি জতদপি সে দংশিয়ার্প: সিছাসে। ক।লক্ষেপত ককুভন্হভে) পর্বতে পর্বতে তে । 
অক্গাপাঙ্গৈ: সজলনয়নৈঃ দ্বাগতীকু হা জে, প্রতাদাতেঃ কপনলি ভধান্‌ গন্ধ স্ডনাধসেং ৷ 
নব আাধাঢ়ের মেঘ দেশিয়! উদ্দযিনীতে আনন্দ কোলাহল ছুটিঠ। কুটারে, হণ্মো, 
প্রাঙ্গণে, প্রমোদশিপরে, গবাক্ষে গৰাগে উতৎদাচ মদ্চার হইত ৷ 
নব মেঘের পদে পদে এত প্রলোভন, স্থষ্টির সরকতর বিকশিত সৌন্দর্ণ/জগ২ হই 
ইহার এত আহ্বান রহিয়াছে যে আকুশদয বল্সেহ ভর হুইল পাছেব! মেঘ গস্তবান্থানে 
ন। পৌছিতে পারে। 
কবিকথাদ দেখ। যাইতেছে নববর্ধায় ভারতের প্রাণ কিরূপ বিচলিত! আজকুট, চিত্রব্ট, 
থিদ্ধ/পর্্ঘত, রেবানদী গম্ভীর ভাৰ উচ্ছ,গিত হউগ উঠিত এবং কুন্দ শিত্রিষ, কদ, মাধবী, 








কুকুৰক, অশোক পতৃতি প্রিম্নদৰ্শন পুপপরাছ্য আনন্দে বিকশিত হণ! উঠিত। [ ক্ৰমশঃ 
ভযামিনীকান্ত সেন বিএ, বি.এলা ৷ 





আধুনিক জাপান। 
(ফরাসী হইতে) 
বলসঞ্চয় ও আত্বারক্ষণের চেক্টা । 

অতএব দেখ। মাইতেছে, পুরাতন সভ্যতার মধ্য যাহা কিছু অত্যাবশ্যক, বিশেষ লক্ষণ!- 
ক্ষান্ত, ও অন্তরতম, ভ্রাহীর সমন্তই আধুনিক ভাপান রক্ষ। করিয়াছে; সাংগ।রিক জীবনের 
কার্ঘাপ্ণালী,_গৃহ, আল্বাব, খাদ/, পরিচ্ছদ, হৃদয়ের ভাব, রীতিনীতি, আচার ব্যবহার, 
আমোদ প্রমোধ, শিরচর্চ৷, ধৰ্ম্ম -ঘাহা কিছুর লহিত আভ্যস্তযিৰু বনের সম্পর্ক, চোঁপান 
তাহার সমন্তই বলাদ্র বাধিয়ছে । আমাদের ঘুরোপীয় সভ্যতার সণে। মাহা কিছু আমাদের 
ভিতরকার জিনিদ্‌, জাপানী! গে মন্ত ইচ্ছ। করিয়াই উপেক্ষা করিয়াছে? উহাদের বিবে- 
চন।ঘ,-_আমাদের সভ্যতা, উহাদের শত্যত| অপেক্ষ। নিক্বষ্ট, সূলাতর ; উহাদের চ্টাপ্ তেমন 
মানসিক নহে; তবে কেন,উহারা খর সভ্যতার কিয়দংশ গ্রাহণ করিল ? 

মে রাষ্ট্রবিপ্লব পূরনাতন আপানকে ওলট্‌ পাণট্‌ করিস! দিয়াছে, তাহার উৎপত্তির ইতিহাস 


নিছে বিকৃত করা ঘাইতেছে। 
= ১৮৭৩ পৰ্ধ্যন্ত, জাপানের হার রুদ্ধ ছিল, কোন প্রকারে ঘুরোপীয় প্রভাব জাপানে প্রবেশ 
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করিতে পারে নাট! ১৮৫৩ অন্দে, মার্কেণের যুক্তরাজ৷, কমডোর পেরীর নেতৃত্বাধীনে, 
জাহাঞ্জের একট। বহর জাপানে প্রেরণ করে, এবং মার্কিণ বাণিজ্যের স্ব:বদার্থে আপনের 
কতকগুলি বন্দর খুলিয়া দিবার জন্য দাবী করে। লাপান কিংকর্তবধিমুড় ছইঘ| মলে 
করিল,__উহাদের সঙ্গে চোরে পারিবে না, কাজেই বন্দরগুলে অগত্যা খুলিয়। দিতে 
চৰে ! ছই বৎসর পরে, ডান্স ও ইংলণ্ড শী একই উপাগ্রে, একই প্রকার অধিকারের দাবী 
করিল । তখন জাপানের চৈতপ্ধাদয় হইল জাপানীর। বুঝিল, শুধু একট! মানগিক 
উচ্চ আদর্শ লই থাকিণেই চলিবে না, ভৌতিক বল সঞ্চয় কর| নিতান্তই আবখক ৷ 
নীতি, শিনকল৷ ও ধৰন্মবিঘশ্রে জাপানীজাতি যতই শ্ৰেষ্ঠ হউক ন! কেন, যদ উহার! সৈস্তুবল 
ও জ্বল অৰ্জ্জন করতে ন। পারে, তাছ হইলে বিদেগীদ্নদে॥ আক্রমণ হইতে কথনই দক্ষ 
পাইবে না; মস্তবত স্বাধীন জাপানরাজা, ও সকল যুরোপীন্র জাতিদের উপনিবেশর।জে। 
পরিণত হইবে, এবং ত্র সকল তথাকধিত “রক্ষক” জাতিদের অধীনে থাকিয়া সর্ব- 
প্রকার অনাগ্ন অত্যাচার সহ করিতে হবে 1 ভাপানীরা ভাবিল,_-বিদেশী প্রভুর অধীনে 
আসিলে, উহার নিজের জীবন প্রণালী পরিবর্তন করিতে বাধ্য হইবে, নিজের আচার ব্যবহার, 
নিজের কচি, নিদের হৃদগ্রতাব বিসর্চ্জন করিতে বাধ্য হইবে । প্রাচীন সভ্যতা রক্ষ। করিবার 
ভজনাট উহার! স্থানীন থাকিতে ইচ্ছুক হইল; স্বানীন থাকিবার উদ্দেস্তেই উতীর| বলবান 
হুটতে চ্ছুক হইল, এবং বলবান হইবার জন্যই-_ষে সত্যত জবরদ্তডি করিয়! উহাদের ঘাড়ে 
চাপাঁনে। হইতেছিল, লেই সত্যতার কিয়দংশ উচ্টার। অনুকরণ করিবে ধলিণ। স্থির ফরিল। 

যাহাতেকরিয়। যুরোপ বলবান ও স্বাধীন হইগ্াছে, মুরোপের শুধু সেইটুকুই জ।পান 
অনুকরণ করিয়াছে । 3 

প্রথনেট, জাপান দেশরক্ষণের যাহ! অপরিহাধ্য উপায,_-সেই লৈলন্ত ও যুক্ধদ্াহালের 
বন্দোবস্ত করিল ১৮৬৩৬র আরস্তে, মুরোপীয় ধরণে জাপানী সৈন্য তৈয়ারি করিবার জন্য, 
কতকগুলি দৈষ্তাদাক্ষ পাঠাইগ্ন। দিতে সোগুন ( জাপানের অধিনাঘ্নক ) ফরাসী গতর্ণনেপ্টকে" 
অনুরোধ করে। যুক্ত বাধিলে, অধুনা জাপান, অস্ত্রশস্ত্র স্থসজ্দিত, স্ু'শ্বিক্ষিত, পরিচালিত 
নুনকম্ে «৫ লক্ষ সৈহ যুদ্ধক্ষেত্রে প্রেরণ করিতে পারে। জাপানের নৌ-বংরের অসত্তভুক্ত 
কতকগুলি সেরা-সেরা শক্িনান বর্দ্দাবৃত যুদ্ধদাহাজজ ও জনেকগুলি *টগিডে!” আছে। 
স্বুরোপীগ যুক্ধপরিচ্ছদ গ্রহণ করিলেও, জ।পানীরা,__কষ্টদহিষুত।, নিয়ম শাসনের বশ্ুতা, 
ত্যাগন্বীকার, স্বদ্াতিনিষ্ট। প্রভৃতি পুত্রাতন জাতীয় সদ্গুণ সকল বঙঞ্জাদ্র রাখিয়াছে। যাহারা 
উহাদিগকে চীনদেশে দেখিয়াছে, তাহারা লকপেই উহাদের বীরত্বের প্রশংসা! করে; আবার 
কেহ কেহ, উহাদের প্রাচীন প্রথাহুযাদ্রী নৃশংসতারও উল্লেখ, করে; চীন, ফ্ণ্মোল| ও 
কোরিয়া দেশে উহার। যে সকল নৃশংস অত্যাচার করিক্নাছিল, তাহা প্রাচীন জাপান-ইতি- 
হাসের ভীষণ নিহুর'দৃষ্য সকল স্মরণ করাইয়া! দেক্স। 

যুরোপের আক্রমণ হইতে আপনাকে রক্ষ। করিবার এন্ড জাপান, বলশালী সৈল্ত ও 





৩২শ খও, বষ্ঠ সংখ্য! । ভারতী । 


যুদ্ধে। শ্রাহাল প্রস্তুত করিতে বাদ্য হযয়াছির ৷ কিন্তু হঃখের বির, খান'রক বিষে 
পরিপঞ্ধতা লা করিবার পর, ভাপানী-চরিত্র একটু পরিবর্তিহ হতদ্াডে। গোড়।য়ত 
জাতীঘ মান মর্ধা!দা বজাদ রাখিবার জম্ভ ও শান্তির সনগ্ে স্বাদীণত। রক্ষা করিবার অগ্য্ট সৈন্য 
প্রস্তুত কর! হু ) ক্রমে উহার! দেশিল, যুদ্ধবিগ্রৎ ও দিখিকয়ের পক্ষে সৈন)হ পক 
উপায়। জগৎ হস্টতে খিচ্ছিন্ন এট দুর দ্বীপপুঞ্জে, যে স্বদেশাহ্র।গ গোড়ায় নাঙাগথগত ও 
এমন কি- উৎ্লীড়িত জাতিদিগের ‘ৰাথার বাথী' ছিল, পত্রে আহাহ আ তারা, সংগ্রাম - 
প্রিয় ও নৃশংম হই উঠিল । এউকপে ভাপ।নে একট! অডিনৰ আকারের মাআজিক ত, 
“পীত' সামাল্যিকত| গজাইয়। উঠিয়াছে। এই স্াআদ্ি)কভাকে ( pan-japanism ) 
স্বর্বল্পাপ।নী-স্য ধ| সর্কজাপানীর জোট বল। যাইতে পারে। 
জাপানীর৷ দেখিল, লৈন) ও যুক্ধজাছাদের বন্দোবস্ত করিলেই দে হবে না, ঘুরোপের 
সহিত রাষ্ট্রনৈতিক দৌত্য-সন্বদ্ধ স্থাপন কর! আবশ্তক। ঘুরোপীয় াজ)সমূহ যাহাতে জাপানের 
প্রতি সমকক্ষের ন্যায় ব্যবহার করে, এই অভিপ্রাগ্রে, তাহাদের ননে এই ধারণাটি জদ্মিয়া 
দেও! আবপ্তক গে,জাপান তাহাদেরই মত আধুনিক ভাবাপয় । এট হেতু,জাপানী রাষ্ট্রনীতি 
ও জাপানী শীলনতন্ত্রকে দুরে! পীয় ধরণে পরিণত কর! আবশ্যক ইইল। জাপানের সমাট, 
হুর্য/নসান মিকাডে৷, তাই জাপানে, ুরোপের অনুরূপ নিগ্মমতগ্র শাগন প্বর্িত করিপেন। 
আধুনিক ফাপানের আইন-কাছন ও ব্যবস্থা-পংহিতা গ্রস্তত করিবার অনা, ফরাদী ও দন্দাণ 
ব/বদ্বা-শান্রবেত্তাদিগের উপর ভার দেওয়। হইল। এক্ষণে, সমস্ত ঘুরোপীগ্ন দেশের ন্যায় 
আধুনিক জাপানেও একট! পার্লামেন্ট আছে, বিবিধ রাজনৈতিক দল আছে, সংবাদ পতাদি 
আছে) আধুনিক জাপানের নিজস্ব রাষ্রনীতিবেত। আছে; নিজস্ব মন্ত্রী আছে, মি্রস্ব 
রাজদুত আছে । 
আডাড়া,এই ধার-কর। ব্যবহ্থাওলি,জাপানী ভাবে ও দ্রাপানী বিশেষত্বে কিরূপ উপর ত, 
ডাহা আলোচন৷ করিতে একটু কৌতুহল হয়। উহাদের রাজনৈতিক পক্ষগুল, এক এক জন 
ক্ষমতাশালী ব্যক্তিকে লইয়! দলবদ্ধ হইয়া থাকে । পুরাতন জাপ।ন ইতিহাসে ঘেকপ দেখিত 
পাওয়। যার, সেইরূপ আধুনিক ছাপানেও গবর্ণমেণ্টের প্রতিবাদী-পক্ষের বর্ত।কোন 
স্থানীয় গোষ্ঠী, কিংবা! সেই গোষ্ঠীর প্রধালের। | সাবেক প্দাইসিয্রো”দিগের ন্যায় এখনকার 
রাষ্্রনীতিজ্ঞ পুক্তযের, আপনাদের চারি পাশে অন্তরধারী পোক রাখিয়। থাকেল, এবং এই বিভিন্ন 
আন্্রধারীদলের মধে) দাঙ্গা হইয়! নির্ব!চন-কার্য। সম্পন্ন হ় ।-- শে সকগ। আইন-কাঙুল ঘুরোপীয় 
ব্যবন্থা-সংহিত| হইতে গৃহীত, তাঁহার মধ্যেও কৃতকটা নিছক জাপানী ভাব আছে। তাহার 
দৃষ্টান্ত, জাপানে উপপদ্ধী গ্রহণ আইনসন্দত, এবং পত্নী যদি অতিরিক্ত ঈর্ঘ কিংবা বাচালত। 
প্রকাশ করা, শ্বশুর স্বাগুড়ীর প্রতি দথোচিত শিষ্ট ব্যবহার ন! করে, তাঁহ! হইলে আইন- 
-অন্থুসারে পতি, দ্বীয় পদ্মীকে পরিত্যাগ করিতে পারে। দৌত্যকাৰ্য্যের বাহ্‌ ধরণ-ধারণ যুরোপীয়- 
দিগের নিকট হইতে গ্রহণ করিলেও,-ন্ৃলত্ত জীতীরভাবের উচ্চাকাক্র।-সকল কার্যে পরিণত 





ভারতী ॥ আশ্বিন, ১৩১৫ ৷ 


করিবার জনা, ছাপানীর। দৌভাকার্ধে। েক্কূপ চাতুর্ধয প্রকাশ করিঘ। খাকে তাহ! মন্সতোভাবে 
পচা! তাহার দ্ৃষ্টান্ত,_যুরোপীগ রাজশজিদের মধেঃ তেদধুদ্ধি লক্ষ) করিগা, এবং মেই 
বিধ! পাই, জাপানীর! যুরোপীপ্রদিগের নিকট হইতে-এই সম্মতি আদায় করিয়। লইছে 
থে, জাপানী বিচারকেরাহ ঘুঝোপীয়দিগকে বিচার করিবে) এই বিষ্ঘস্ধদ্ধে, জাঁপানীর। 
যুরোপীমদের মাহত মে চুক্তি করিয়াছে তাহা যুরোপের পক্ষে বড় একট! গৌরখজনক নছে_ 
সেই চুক্তে, “নূতন সন্ধি” নামে অভিহিত হইগ্স। থাকে 7 যুরে।পীয়েরা, জাপানের কোন জমি 
কখনই অধিকার করিতে পারিবে না, কিন্তু জাপানীরা) স্থরোপের সর্বত্রই জমি লইতে পারিবে 
এই সকল বিষয়ে সুগন্ধ হওঘা্, জাপানী দৌত্যের উচ্চাকাক্র!া, এখন আরও বেণী দূর 
হাও বাড়াছতে আরস্ত করিয়াছে । এপন অনেক জাপানীই এই ন্ুখন্বপ্রের কলন| করে; _ 
কোরিয়াতে 'মাপনাকে সুপ্রতিঠ করিয়া) জাপান চীনে অগ্রসর হইবে ; চীনে গিয়। চীনের 
অসংখ) লোককে বিদ্যাশিক্ষ! দিবে, ঘুরোপীপ্র সভ্যতাত দীক্ষিত করিবে, চীনকে সামরিক 
বলে ও আর্থিক বলে বলীঘান্‌ করিবে। তাহার পর আধুনিক জাপান, আধুণীরু ্ত চীনের 
সহিত সন্ধিহ্থজে মিলিত হইয়া, অত্যাচারী মুবোপীঘদিগের হস্ত হইতে সমস্ত এসগ্নাকে উদ্ধার 
করিবে; ফিলিপাটন্‌ হইতে মার্কিণদিগকে,__ইন্দচীন হইতে ফরালীপিগফে,__ভারত হইতে 
ইংয়াগ্রদিগকে দূরীভূত করিবে; উদীয়মান সূর্ধ্য-সামাজোযের আশ্রয়াধীনে, প্রাচ্যখণ্ড আচ্য- 
বাসীদিগেরই জন্য,_'এই মানস-সঙ্চল্লট কার্যে পুরিণভ করিবে ॥ 

এই বিশাল আদর্শটা কোনও কাগে--কোনও দুর ভবিষাতেও যে কার্যে) পরিণত 
হইবে একথ। এখন মনেও ভাবঝ। ঘাগ্রন।। এখন জাপান রুঘের সহিত যুদ্ধ কথিযা। অনয 
হইয়া পড়িয়াছে, জাপানের বল পুতাঃলধিত কইতে কোরিয়া ও মাঞ্চুরিয়াকে 
হলম করিতে এখনও অর্দশতান্ধি এবং চীনকে যুরেপীয় ধরণে পরিণত করিতে এখনও 
এক শতান্দি লাগিবে সন্দেহ নাই । ছুই শতাফির মধে)--ঘযখন যুরোপীয় জাতির স্বকীঘ বৃহৎ 
সামাজিক সমস্যা-সমূহের মীমাংসা ব্যাপৃত থাকিবে, তথন তাহার! স্বকীথ্র অধীন উপনিবেশ 
রাঝা সমূহকে অধীনত হতে মুক্ত করিতে আরও সহজে সম্মত হইবে 1 যাহাই হউক, ইছ। 
স্বীকার করিতে হইবে, ছ'পানীরা যখন পীতজাতিদিগের উদ্ধারের কথখ। চিত্ত করে, তখন 
দেই সঙ্গে উহার৷ লর্বজাতীয় স্াায়-ধর্ম ও মানব-দাধ।রণ "সাম্যের ক্নাও অস্তরের মধ্যে 
পোধণ করে। অপর জাঁতিণমুহের ভৌতিক ও নৈতিক ছরবস্থার উপর, চিরকালের অন্য, 
স্বকীয় প্রাদান্য স্থাপন করায় সুয়েপের কোন অধিকার নাই। জাপানীর! ঘুগোপকে 
জয় করিবে কিংব! যুরোপকে (শঙগটা বড়ই অদ্ভুত ও অস্পষ্ট ) “পীত বিপদে” বিপন্ন 
করিবে__একথ। তাহারা মনেও করেন। “শ্বেত বিপদ” শ্হইতে পীতজীতির! যাহাতে 
উদ্ধার পাল্ন_তাহার। শুধু ইহাই চাহে। তাহাদের এই ইচ্ছ। হইতেই বেশ বুঝ যাস 
শে, মুরোপীয় সভ্যতার চরণে, তাহার। দালবৎ পুজঞ্জলি প্রদান করেনা । যদি কখনও 
আপানীদের স্বপ্রকুজন। কার্ধে) পরিণত হয়, যদি কখনও উহার! এসিয়। হইতে ঘুরোপীরদিগক্কে 





৩২শ খণ্ড, বষ্ঠ সংখ)! ॥ ভারতী। 


বিদুরিত করিতে পারে, তপন ঘুরোপ জাপানকে বে য়রোপীশ্ন করিস তুলিছ। ছিল- যুরোপ 
আহারই ফলডোগ করিবে ॥ 

যাগ হউক, জাপানীর স্বকীয় লাইনীতি ও শাসনতন্ত্র 'লাধুনিকাবে গড়িয়া তুলিতে 
পারিগ্নাছে বলিয়া একটা গর্ব অহুডব করে; এবং এই গর্কা উহাদের ভাতীম ভাববে 'আহও" * 
পৃঢ়ীতু”্ড করিগাছে, উহাদের সাঅগ্িক উচ্চাকাজ্ধাকে আরও বর্দ্ধিত কঙছগিযাছে। তবে 
এ কথাও বলি, পার্লেনেণ্ট তব্তের প্রভাবে ও সংবাদ পত্রাদির প্রভাবে, কতকগুলি লোকের 
মধ্য হতে বিশ্বওতা, শোলনহদ্দর শিষ্টতা, সৌম্য পরকুল্লত|--এই সকল পুত্তাতন জাপানী 
সদ্গুণ অন্তর্থিত হই]ছে। 

সামরিক ও র|মনৈতিক বিষ্প্নে জাপানকে নূতন করিয়। গড়িতে হঈগে, দাপানকে 
রূপাস্তর্নিক করিতে হটলে, প্রভূত অর্গের ধোন | মূলধন ঘোগাইধার জনা বিস্তৃত 
বাণিজ্য ও মুরেপীঘ ধরণের বৃহৎ প্রমশিলের আঙোলরন আবহঠফ ॥ কয়েক বহলরের 
মধোই জাপানী-বানিদ্য খুব প্রদার লাভ করিগাভে । ১৯০০ অন্দে জাপানের ঃপ্তালি ৫$ 
কোটী আও ( এক আখ প্রা আন) ও অ।নদানি, ৮ কোটী ফ্রাঙ্ে উঠিয়াছিল। 
কয়েক বৎসরের মপোট জাপা প্রানি, বৃহৎ বাখিজোর জ্বিধার জগ, গতিবিগির 
সুদ্দর ধন্দোবন্ত করিয়! গঃগ্রাছে। বাণিপ্য-লাহাছে উহাদের মে মাল “বাঝ।ই হয় তাহার 
পরিমাণ উহারই মধো আমাদের অর্দ্ধেকের উপর । বড় বড় জাপানী বাম্পীদ পোত, 
কোরিগ। ও চীনে মাল ও নাআী বহন করিু। লইয়| যায়, এবং মার্সেই ও লওনে নিয়মিত 
রূপে যাতাদ্নাঙ করে ১৯০০ অন্দে, জাপানের অভ্যন্তরে, পায় ৪০০০ কিলোনেটর পরিমাণ 
রেলপথ পূর্কোই প্রস্তুত হইয়াছিল, এবং ২০০০ কিলোমেটা পরিমাণ রেলপথ তথন পরত্তুত 
হটতেছিল। আমাদের দেশে সে মুলা দি! রেলগাড়ীর তৃতীর এেণীর কাম্রাগ্র উঠ। মার, 
জাপানে সেই মূলে) দ্বিতীয় শ্রেণীতে উঠ! যাস্স। বৈদ্যুতিক তারও শাখাপ্রশাখাদ্র পুব বিভ্ঞার 
লাড করিয়াছে । কোনও নগরের অভ্যন্তরে, দশকথার তারের খবর পাঠা্টাতে হটে, 
১৫ সেন্টিম্‌ (এক ০$7677০ এক পেনিরও কম) এবং নগর হইতে নগরান্তরে হারের গবর 
পাঠাতে হইলে ৩৪ শেন্টিম্‌ লাগে। অনেকগুলি নগরে টেলিফোনের বন্দোবস্ত 
ও অনেকগুলি নগরে র্বিললীর, বন্দোবস্ত আছে। বড় ঝড় 9ছনে ট্রাম চল আরস্ত 
হইয়াছে । 

এই বৃহঞ্জ বাঁণিজোর খোরাক মোগ!ইবার জঙ্গ, পান, যুরোপীগ্র ধরণে বড় বড় কল্ফার- 
খান| খুলিয়ান্তে । ওমাকা, কিদ্েট। ও টোকিয়োতে এইক্লপ কল কারথান। স্থাপিত হঈগ্রাছে। 
১৮৯৯ অন্দে প্রা ২০০০ ‘চিমনি, ৪৫০ এর অধিক বনপার, ও ৪০: এমরিন ছিল। এই 
"কল কারখানার উৎপন্ন দ্রব্যগাভ উতরোশ্থর বৃন্দ পাইতেছে। ১০ বৎসরের মধ্যে রেশম ও 
তুলাজাত কাপড় দশগুণ বৃদ্ধি পাইয়াডে, ৫০ কোটা হইতে ৫:০ কোটিতে উঠিয়াছে। 

রাজনৈতিক ও শাসনসদ্বন্ধীয় প্রয়োজন বশতই জাপান ঘেরূপ মুরোপীয় সৈন্য ও 


ভারতী । আশ্বিন, ১৩১৫ 


যুন্ধজাতা্লর বন্দোবস্ত করিতে বাধা হইত্রাছিল, শেটন্ধূপ দায়ে পড়িয়াই জাপান, খুরে।পাঁপ 
ধরণের শিল্পবাণেদ] আরম্ভ করিঘাছে । লাপান এতদিন ঘাহা আকড়াইগা ধরিয়াছিল-_ভর হয় 
পাছে দেই প্রাচ্য পু তন সভাত, আধুনিক জাপান বিক্কৃত ও ধিপর্ঘ্যও্ত করিদ্া ফেলে। তাহা 
হেইলে, জাপানী কৃষকের জীবন রূঢ় হইলেও তাহাতে দে হুস্থ স্বাধীন শে।ভন ভাব ছিল, সেই 
ভাবটুকু নষ্ট হষ্টাবে এবং আধুনিক জাপানের কলকারথানায় বাম করিয়। অমভী বিদিগের অব্থ। 
ভয়ানক হইয়া উঠিৰে । জাপানে ঘে তিন মাস ছিলাম, মেছ সুমধুর ভ্রমণকালের মণে) আমি 
কলকারধানাদ যে সনয়ট। অতিবাহিত করিগ্াছি তাদাই আমার পক্ষে সর্ষ্যাপেক্ষ। কষ্টকর 
হইয়াছিণ । গাধারণ লোকের মপো জাপানী ধরণের প্রকুল্স হাসান জীবন, আর অমদীৰীদিগের 
মলে ঘুরোপীয় ধরণের বিষানগন্ডীর ডাব-_-এই উভয়ের মধ্যে যে বৈমাদৃশা লক্ষিত হয় তাহা 
নেতান্তট কষ্টকর । কণকারধাল। হইতে ধুম-নল উবত হইয়া, জাপানের লুম্দর দৃষ্যাগ্ডুলিকে 
পরিষ্জান করিতে আরস্ত করিয়াছে | শ্রমশিল্ের মনুষ্যত্-নাশক নিঠুর মুরোপীয় পদ্ধতি, এই 
সুখী জাতিকে নিশ্পেষেত ও উহাদের আনন্দকে হাস করিতে আরম্ভ করিয়াছে । 

তারপর জ্যুপান, সার্কজনিক কাগকণ্দ ও শিল্পবাশিজা।দিফে যুরোপীয় ধরণে পরিণত 
করিবার জন্ত,--কচারী, সাধ নীতিত্র, ডাক্তার, সওদাগর, এঞ্জিনিয়ার প্রভৃতি যোগ।ইবার জগ, 
শিক্ষার নূতন পদ্ধতি প্রবর্তিত কর। আ|বস্যক বিবেচন| করিল। এই শিক্ষাপদ্ধতির মূলভাবটি 
বৈজ্ঞানিক হিসাবে আধুলিক, ও নৈতিক হিযাবে পুধাতন-প্রথাম্থগন্ত। এপদণে জাপানীরা 
যুরোপ ও আনেরিকার উৎক্ব্ট পাঠপালা মনৃহেষ্ট অছকরণে বৃ হইয়াছে, বালক বালিক। 
মাত্রই াথনিক শিগার পাঠশাগাছ বিদ্যাশিক্ষা করিতে আইনের ক্ষার ঝাধ্য_যদিও এই নিয়ম 
এখনও সম্পূর্ণরূপে কার্যে; পরিণত হয় নাই ? উহার বাণক বালিকার জ্ মধ্যমশ্রেণীর বিপ1- 
ময় ও বাশকদিগের জন্য উদ্চশ্রেধীগ বিদ্যাগয় স্থাপন করিরাছে। উদার! পাঠপাগার ও 
বিখবিদ্যাপরে, যুরোপীয় ধরণে দেমন একদিকে বিজ্ঞানের শি দিতেছে, সেই সঙ্গে জাপ!- 
নের চিরপ্রগ।সুগত পুরাতন নীত্তি-শিক্ষাণ্ড বজায় রাখিক্সাছে। “এমন কি, পাঠশালাতেও, 
ধপ্মানুঠানের সায় পিতৃপুরুষের পুজ। হইয়া থাকে, এবং জাপানীর। জীচী্স ইতিহাসকে পর 
গ্রন্থের নাস পবিত্র বলিয়। মনে করে।” উহাদের প্রাথমিক পাঠশ।লার একটা পাঠা পু্ডকের 
মদে এইরূপ আছে £-“জাপানীর। কেবল ধর্ধানরাগের রাই পরিচালিত হয়, পক্ষাত্তরে, 
নীচ-প্রক্কতি মুরেপীয়ের। কেবল ভৌতিক সুখ ও ই্তরিয়-স্থখই অগ্থেষণ করে?” 

আধুনিক বিজ্ঞানের জঙ্গণীলন, জাগানীদের চিন্তাপ্ধাহ ও হৃদসভাবের উপর কিরূপ 
প্রভাধ একটিত করিবে--বলা কঠিন, কিন্তু এ কথা এখনই বলা যাইতে পারে,__জাপাঁনের 
বিদ্যালয়ে দেক্ূস দেশ|ুরাগ-উদ্দীপক শিক্ষা দেওয়া হইতেছে তাহাতে ও শিক্ষা উহাদের 
জাতীগ ভাবকে আরও গভীর, এবং আরও পরাক্রমণকারী করিয়া তুলিবে ৷ বিদেশী লোকের 
সহিত লাক্ষাৎ হইলে, জাপানীদের মধ্যে, শুধু ছাত্রের/ই, জ্রাপানী-সুলভ মাধুরধ! সংকারে 
বৈদেশিকদিগের প্রতি গ্বারীতি শিষ্টতা প্রদর্শন করে নয । এ একটা ছোট কথা, কিন্তু ইথ। 


৩২শ খণ্ড, বঠ সংখ্যা ৷ ভারতী । ২৭৩ 


হইতেই বুঝা যায়, জাপানের যুরোপীয় ডাব আসলে জিনিসটা কি! হা নিশ্চিত,__যদি 
আপানীরা কোন কৌন বিযয়ে আমাদের অগ্গকরণ করিয়| থাকে, তবে এ কারণে লছে ঘে, 
তাহার! মনে করে, আমর! জাপানীদের অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ! 
আধুনিক জাপান - পুরাতন প্রাচ্য সভ্যতা ও আধুনিক যুরোপীয় সভ্যতার অদ্ভুত মিশ্রণ; * 
কিন্তু এক হিসাবে বলিতে গেলে, এই মিশ্রণের একট! নিদ্দিষ্ট ভাগ-পরিমাণ আছে---সে ভাগ- 
পরিমাণ, জাপানের জাতীয় ডাব নির্দিষ্ট করি! দিগ্রাডে ' জাপানের য়ূরোপীশ্ব অঙুকরণ 
নিতান্তই ভাঁস।-ভাল|, উহ! জাতি-সাধারণের নপে) বর্ধমূল হয় নাট; জাপানীর। ইচ্ছা! করিয়া 
এই যুরোলীয় অনুকরণকে একট! সীমার মধো আবদ্ধ রাখিযছে । জানি বুঝাই উচারা, 
মুরেপীদ সভ্যতার কোন কোন অংশ ত্রাণ ও কৌন কোন অংশ বর্ধন করিগ্রাছে । প্রাচীন 
জাপানী সভাতার যেগুলি মুখা জিনিগ্__সেই বাহা জীবন প্রণালী--গৃহু আম্বাব খাদ], 
পরিচ্ছদ; মেট আভ্যস্তরিক্ষ ীবনের বাপারদমুহ--রীতি নীতি আচার বাবহার, আমোদ 
প্রমোদ; পিনকলা, ধর্ম ইহার সমস্তই জ্লাপানী?। বঙ্গাগ্র রাখিয়াছে। 
কতকগুলি আধুনিক কাৰ্যযপ্রাণালী ও অনুষ্ঠানের প্রভাবে, জাপানের মানেসিক চিত্ত! ও 

হ্বদভাবের উপর যদি কোন পরিবর্ড্ডন আসিস! থাকে ত সে পরিবর্তন বোধ হয় জাপানের 
অন্ঞ|তসারে এবং নিশ্চগই জাপানের অনিজ্ছাপবে হইয়াছে; “আমর! যেমন আমাদের 
ঝার্শ্যের প্রভু, আমাদের কার্যাও সেরূপ আমাদের প্রভু ৮ রাইনৈতিক ও আর্থিক 
পরিবর্তন-প্রহ্ুত মানসিক ও নৈতিক পরিণামের সীমা নির্দেশ কর! বড়ই কঠিম। সে দাহা 
হউক, এখনও আধুনিক আপাণ, যুরোপ অপেগ! পুঠা তন জাপানেরই অপিক নিকটবন্ঠী | 
যাহাতে করিয়। ঘুরোপীয় রাল্যদকল সবুল ও স্বাধীন হইয়াছে, জাপান সেই সকল ক্রিনিষই 
সুরোপের নিকট হইতে ধার করিয়াছে, যখা,_-সৈশ্ক, যুদ্ধের জাহাছ, রা শাসনপ্রণালী,বাণিছা, 
শিল্প, ও শিক্ষ।। আপনার ধরণে জীবন যাত্রা নির্বাহ ও আপনার পরণে চিন্ত করিবার 
* ্বাদীনত! রগ করিবার জনাই জাপান কোন কোন বিষয়ে যুরোপের অন্থকরণ কয়িগ্রাছে। 
যে সকল চিরন্তন অভ্যাস তাঁহাদের ডালবাসার জিনিন, সেই সকল অভ্যালকে বছায় রাখিবার 
জনাই জাপান আপনাকে রূপান্তরিত করিগ্রাছে; জাপানের যুরোপীগ অন্থকরণ,_লাপানী 
জীবনের শ্রেষ্ঠতার নিকট একপ্রকার পূজাঝলি প্রদান কর! বঁলিলেও হগ্। ভাল করি! 
জাপানী ভাব বজায় রাখিবার জন্যই চাপান, সুরোপীয় আকার ধারণ করিয়াছে । 


হাসির 


(মুকুট উদ্ধার) 


আরাবলী পর্বতের নিবিড় বনচ্ছাহাস্স ঘোর অন্ধকার, দুহাত তফাতে লোক চেনা যায় 
না৷ হান্বির তার বেতে। ঘোড়াটাকে একাদকে ছেড়ে দিয়ে, কালে। কন্বল মুড়ি দিয়ে নিঃশব্দে 
সেই বনের অন্ধকারে লুকিঘ্রে পড়লেন; ছানার সঙ্গে যেন একট। ছাপা মিলিয়ে গেল! 
শিকারের সন্ধানে বাঘ যেমন ফেরে তেমনি সেই অন্ধকার বনে হাঘ্বির নিঃশন্দে অতি সম্ত- 
পর্ণে-গিরি নদীর পারে পারে, ঘন বনের পারে ধারে, ভাক।তের সন্ধান করে চললেন! 
তৃষ্চার সমত্র নদীর জল, ক্ষুধার সমঙ্গ গাছের ফল, ঘুমের লমঙ্গ পর্কাতের গছ্বর-_-এমনি ভাবে 
হাষ্গিরের দিনের পর দিন কাটতে চলো! । সে সব মহাবনে নাহুঘ চলাচল নাই, দিব| রাত্রি 
সেখানে কেবল সবুল্প অন্ধকার আর বাঁঘ ভানুকের গঞ্জন ৷ দিনের পর দিন হাছির মেই 
সফল মহাবনেঁ থুরে বেড়াতে লাগলেন » বনের আর অস্ত নাই! একদিন ঘোর অমাবস্কার 
রাজ, বনের ভিতর দিত্রে পথ দেখে চল। অসম্ভব | হাছ্ছির একট! প্রকাও শালগাছে চড়ে 
এদিক ওদিক চেয়ে দেখছেন আর মনে মনে ভাবছেন _দুর কর ছাই, ডাকাতের সন্দান কি 
পায়| যাবে না? আদতে এই অন্ধকারে পণ চলা অপম্ভব, আজ রাত্রি দেখছি এই গাছেই 
কাটাতে হলো; উঃ বনের তথায় মশীগুলে। ভন্‌ তন্‌ করে ডাকছে দেখ! 'আবার ওই মে 
বাছের গর্ম্মন ঘন ঘন শোনা যাচ্ছে, এত সশীর ভন্ভনানি আর বাঘের ডাক কোন দিন 
তে! শুনিনি ! যাই হোক আন রাত্রে আর মাটিতে প! দেও নগ্ন, এ বনটাসগ তত গাছ 
পাল৷ নেই কিন্ত জীব চন্য ঢেএ দেখছি। হাপদির নিদেকে বেশ করে গাছের লে বেধে 
নিজ্ঞ। গেলেন । অনেক রাত্রে হাদ্বিযরের, ঘুম ভাঙ্গল । হাল দেখলেন আকাশের এক 
দিকে রাঙ্গা আলো! দেখা দিয়েছে । সকাল হথেছে ভেবে হান্বির উঠে বগণেন; কিছ 
সকাল হল তে! পাখী ডাকে ন| কেন? আকাশের মাঝে চাদ দে এখনে! ঝল্মল্‌ করছে! 
তবে ভ্রম হুল নাকি? হাদি বেশ করে চারিদিক দেখতে লাগলেন ) -€সই শময় ছজন 
মান্ছষে সেই শাল গাছের তলায় কিছু বলাবলি কচ্ছে 'শোনা গেল! লোক ছটার কথা 
বোঝ৷ গেল না কিন্ত ছু'একবার সুজ ডাকাত আর নুন বাহাছরের লাম স্পষ্ট শোনা গেল । 
হাস্থির কাপ পেতে শুনতে লাগলেন ছুই পাহাড়িতে কথা হচ্ছে_-ওরে ভাই বদরী তুই 
এখনও সর্দান্নকে মুখ সুজ বলিল তাইতেই সেতে। চটে । “মুঞুকে সুগু বলব ন! তো কি? সে 
কি জানেন! বে আমি তার হলেম চাচা ?'--"ওরে ভাই সেকি এখন চাচা ফাচ। মানে, যেদিন 
থেকে সে ওই রাজপুত গুলো আর রাখার ছেশেকে হারিয়ে লড়াই জিতেছে লেই দিন থেকে 
তার মাথা বিগড়ে গিয়েছে £ সে চার এখন আমর! তাকে রাণ। আর তার ছেলেকে কুমার 
বলি 1-িরিখেদে তোর রাগ, কোথাকার কুমার ? আমি তাদের চিরকাল বলব সুঞ্ধ, আর 


০২ খণ্ড হষ্ট সংখ্য! ৷ ভারতী ৷ 


তু, ’_‘তবে ভাট রখু আজ তু লাচ দেখতে চলচিস্‌ কেন? সর্দার আজ মেয়ের বিয়েতে 
মৌল! খেয়ে নেশ। করেছে তোকে দেখলেই মাঝ। কাটবে ।-_- “ওরে একি বলিদানের মোহ 
গেছেছিস মে টক্‌ কৰে হাড়িকাটে মাথা দেবে, চল এখন নাতনীর বিহেতে একটু আমোদ 
কর! মাক, বাগে কথায় কেবল রাত কাটাপি। লোক ছট। হন্‌ হন্‌ করে উত্তর মূখো * * 
চলে! । হান্বির এতক্ষণে বুঝলেন তিনি ডাকাতের আড্ডা এমে পড়েছেন; মাদলের 
হুমাহুম আর ঝঝরের ঝুনাঝুম্‌ দূর থেকে বাঘের গৰ্জ্জন আর মশার ভন্ভনানির মত শোন। 
লাচ্ছে, মশালের আলে আকাশের একদিক রাঙ্গ। করে তুলেছে। হাদ্বির্ তাড়াতাড়ি গাছ 
থেকে নেমে সেই লোক ছটার লঙ্গ নিলেন । 
কত দিন কেটে গেছে। স্থচন বাহাছুর ডাকাত ধরতে না পেরে কৈলোপ্রের কেলাঙগ 
ফিরে এসেছেন । হা্থিরের কিন্তু এপনও কোন খবর নাই । মকলেই বলছে তিনি ডাকা- 
তে হাতে কাটা পড়েছেন । এমন সময় মভারাণার সড।ঙ্গ হান্থেরের এক পত্র এল। 
হাম্বা উ্পল। গ্রাম থেকে লিখছেন__5নি উঞ্জলা গ্রানে মুু বাহাদুরকে নেবারের রাণ! করে 
_রীজসিংহাদনে স্থাপন করেছেন আর নূতন রাগ মুগ্র হাদ্ধিরকে কৈলোরের কে ও একশ 
খান। গ্রাম জাইগীর দিগ্লেছেন; অঞয়লিংছ নদি লহঙ্গে কেলা ছেড়ে দেন তে! ডাল নচেৎ 
লড়াই নিশ্চয় এব’ মুগ্ধ বাচাহুর স্বশরীরে স্বগপে এসে কেল্লা দখল করবেন এ বিষে সল্দেছ 
লাত্ত। শুনে স্থজনসিং বলে উঠলেন--দেখলে ছোকরার কাওটা দেখলে ! সে কি মনে 
করেছে দুমুটে। ডাকাত নিয়ে মেবার দখল করবে! আমি থাকতে? 
অজয় লিংহ বলেন--এতে! আমার নিশা হন্ন না । চিঠিটা কি হান্দিরেরই লেখ! ? রাজমন্ত্রী 
বল্লেন, কখাট। যদিও বিশ্বাপ মোগ। নহব, কিন্তু বলাও যায় না, আমার মনে হয় প্রান্ত হলে 
থাকাই ডাল, আদকাগের ছেলেকে বিশ্বাস নাই । সুজন(মংহ বললেন, তবে একবার মেবারের 
সমন্ত স্দীরকে খবর পাঠান! ঘাক ? অন্রগ্র সিংহ বলেন, তাতে কা নাই একি পাঠান 
ৰাদশ।৷ আসছে মে সানস্ত সপ্দারদের খবর পাঠাতে হবে! সকলকে সাবধান থাকতে বল নার 
হাব্বিরক্ে লিখে দাও সে দেন 'এমন ছঃদাহদের কায না করে, সঙ্গে সঙ্গে এক দল সৈগ্ নিয়ে 
তুমি উদ্ললাগান থেকে ডাকাতের দলকে দুর করে হাদ্দিরকে ধরে আন। আুদনলিংহ 
সে আন্তা বোলে উঠে গেলেন | কিন্ত তিনি মুঞ্জ ডাকাতের হাতে একবার পড়েছিলেন, 
লে যে কেমন ডাকাত বেশ চিনেছেন, ঘরে গিগ্েই তিনি রাদবৈদ/কে দিগ্সে বলে পাঠালেন, 
শরীর তার বড় অন্ুষ্থ ক্ছিদিন বিশ্রাম করতে পারণে ভাল হর, ডাক।ত ধরতে সেনাপতিকে 
পাঠালে চলে ন। ? 'অজগ শিংহ বল্লেন, আচ্ছ। তাই হবে । নেইদিন রাতে অ্তয়শিংহ 
লহুমী রাণীর সঙ্গে দেখা কলন, হাদ্বিরের পত্র দেখীলেন। অন্দর মহলে সেনাপতির তলব 
হল । তারপর হাস্থিরের নামে চিঠি নিশ্নে সেনাপতি বিদায় হলেন ; তার উপর হুকুম রইল 
ছাত্বিরের পরামর্শ যত খুব সাবধানে কান করবে । এদিকে উজ্লা ্রামে শেছাল রা্ার মত 
সুজ বাহাছুর রাললিংহাসন আলো করে বিরাপ কচ্ছেন; ডাইনে বামে গস্ভীরমল আর 


২৭৬ ভারতী । আশ্বিন, ১৩১৫ । 


চুহোমল ছুই মন্ত্রী কানে কলম গুঁজে বসে আছেন, আর রাজদভায় আছেন উজলা গ্রামের 
ছএক পেটমোট। জোতদার, ছচার কাল সুঙ্ধো ভীল আর আমাদের হাদ্দির। একজন 
গরীব শ্রাঙ্গা খাজনা দিতে পারেনি রাজার লোক বেধে এনেছে, সুজ রাজা হুকুম দিলেন, ওর 
“মাখ! কাট । অমনি হান্বির কানে কানে বল্লেন, এরকম কলে প্রলালোক খাঞ্জা হবে, কিছু 
বখসিস্‌ দিতে হুকুম হোক। অমনি দুই মোহর ইলাম হয়ে গেল) গরীব এসে দুই হাতে 
সেলাম বাজিদে বিদান্ন হল। মনে মনে বল্লে, রাতে] হান্বির এটাতে ড!কাতের সর্দার, ওর 
কি যাছ। দঘ। আছে। নাকে দড়ি দিয়ে লোক যেমন ভালুক নাচায় তেমনি হাছ্ছিরের হাতে 
ভীল রাজার অবস্থার বাবস্থ। হতে লাগলে। । এই সময়ে কৈলোরের কেল্লা থেকে সেনাপতি 
এনে মুঞ্রবাহা চরের সঙ্গে দেখা কলেন, কথা স্থির হল-_মহারাণ। কৈলোরের কে! হাম্দিরকে 
দিলে নিজে স্ত্ীপুত্র প'রব!ার নিয়ে কাশী বাল করুন। তার খরচপত্র রাদভাওার থেকে 
দেওয়াই স্থির । এদিকে হা'স্বর ভীল রাজার হয়ে রাজা শাসন করুন লেদন্ত তাকে সমন্ত খরচ 
খরচ] বাদ মালিক দশ ছাজার তন্ধা ও চিতোরের ফেল। জাইগীর দেওয়া ঘাবে ॥ চুরোমল 
সনন্দ লিখে দত্তখতের অন্ত হুকুন পেশ কল্েন। হ্ফ্র তো লিখতে জানেন কত ? কলম 
হাতে হাদ্ছিরের দিকে চাইলেন ; ছাস্থির বলেন এলব পাক! দলিলে কলমের সই দেওয়। ভাল 
নন, এতে মহারানের পাঞ্জা মোহর থাকাই উচিত । শু বাহাদুর দুই হাতে কালি মেখে দাখি- 
লের ছুই পিঠে ছাতের ছাপ লাগাপেন। সেনাপতি দলিল নিয়ে বিদাগ হয়ে বাদায় 
এলেন! লেনাপতি চলে গেলে নু বাছাছুর হাস্থিরের দিকে চেগ্রে হাসতে হালতে বল্লেন, 
এতে বড় মন্্রা, লড়াই নেই ছাগগম। নেই এক ছাতের ঢাপাশ্ব কাগ উদ্ধার ; দিলীর বাদসাহকে 
এমনি একট। পাঞ্জ! পাঠিস্সে চিতোরট। দখল নিলে হয় না? হাম্থির বলেন, আগে মেবার 
দখল হয়ে দাক, তার পর দিলী পর্যন্ত ঠেলে যাওগ। শাবৈ ; এখন একটু আমোদ আহলাদের 
হুকুল হোক, রাণার পেনাপতি আমাদের জাক আমক্টা একবার দেখে বাক! সুঞ্জ বল্লেন 
বন্ধু তুনি যেমন বোঝ কর, কিন্তু দেখে। নাদে।লের বাজন! আর মহুয়ার কলসীটা ভূলে! না, 
এ ছটে। না থাকলে আমোদ হবে না। হান্বির ভয়ে ভয়ে মহুয়ার কলসী ও দলে দলে মাদোলের 
ব্যবন্থ) কল্পেন। উজ্রণ। গ্রামে ভীল রাদ্রার বাজ্াদাদে আমোদের ফোয়ারা খুলে গেল; 
হা্বির এলেন, সেনাপতি এলেন, গন্ডীর নল চুয়োমলণ এলেন, এল গ্রামের প্রম।লোক, পাড়। 
ঞাতিবাদী যে নেখানে ছিল, আর সঙ্গে এণ সাদ! কাসড় পরে ও ভদ্রলোক সেজে এক দল 
রাজপুত সেনা । রাত্রি প্রায় শেহ হয়েছে গ্রানবালীর। মে যার ঘরে গিয়েছে, .ভীলের দল 
মহ্য়া্ কলসী জড়িয়ে যেখানে সেখানে গড়াগড়ি মাচ্ছে, সেই সময় একট! চটের খলিতে 
তীল সদ্দারের কাটে৷ মাখা নিগে বেতে ঘোড়াথ চড়ে হান্বির কৈলোরের সুখে চল্লেন। লেনা- 
পতির উপর ভীল রাজার রালপ্রালাদ জাজিরে দেবার হুকুম রইল। হাদ্দির যেমন সন্ধাবেল! 
কৈপোর থেকে বেরিরেছিলেন ঠিক তেমনি সগ্ত্যাবেগ। আর একদিন লেই বেতো। ঘোড়ায় 
চড়ে রত্যাসুকুট সমেত মুঞ্জ ডাকাতের মুণ্ড নিয়ে ফিরে এলেন, কেল্লা জয়গয়কার পড়ে গেল। 


৩২শ খও, বর্ঠ সংখ্যা । ভারতী ॥ 


মহারাণ! ভীলের কাচ! রজে, ছান্ছিরের কপালে পাছটাক। পিখেদিযে বলেন, ৰৎস দ্রাজপুতের 
নিয়ম সিংছাশনে বসবার মাগে টকাড়োর ব্রত লাঙ্গ কর্তে হয, আল এহ শক্রর শ্রক্ষে 
তোমার টকাড়োর উদ্ঘাপন হল, অল গেকে সিংহাসন গোত্র; কিন্তু মনে রেখে। মেবারের 
মুকুট উদ্ধার হল বটে, রা) এখন পাঁঠানের হস্তগত । 

অবলীন্দ্র নাথ ঠাকুর ॥ 


মহিলাশিপ্পপমিতি । 


সন্ভান্ত নহিগাগণ মিপিকস। মিশিঞ। যাহাতে দেশ ছিতকর কার্ধের মনন করিতে পারেন 
এই অভিপ্রা্রে পুজনীপ্ষ। সাতৃদেবী নী স্বর্ণকুমাতী দেবী ১২৯৩ মালে কণিকা ও 
নগরীতে সধিসামিঠি নামে একটা মহিলাম মতি প্রতিষ্ঠিত করেন । এই সমিতির তয়াবধানে 
তখন প্রায় প্রতি বৎসরে মহিগগাশিলনেল। নানে যে একটি শিল্প গরদর্শনী হইত তাহা বোধ 
হয় এখনো অনেকের মণ থাকিতে পারে। এই প্রদর্শনীর দৃষ্টান্ত হতেই পরে জাতীয় 
লম্মিলনীর সময় ভারতশিল্পপ্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হইর! আলিতেছে। 

অনাথা বিধব| এবং দরিদ্রা কুনান্রীকন্যাদিগকে শিক্ষা দান করিশ্ন। পরে তাঁহাদিগের 
দ্বারা অস্তঃপুরে শিগ্ষ: বিস্তার করা সমিন্ডির একটা উদ্দেখ ছিল, কিন্তু উহাদিগকে 
আশ্রয় ও ভতণ পোণ দানের নিমিন্ত যেরূপ অর্গের প্রয়ো্গন তাহ। সংগ্রহ করতে ন! পারায় 
করেকটী বালিকাকে শিক্ষাদান করিয়াও সমিতি অন্তঃপুরু শিক্ষার ভার গ্রহণ করতে পারেন 
নাই। শিল্পমমিতি সব্বিগমিঙিরি্ট নূতন সংস্করণ । কেবলমাত্র মহছিলাসম্মিলন উদ্দেশ) 
সখিসমিতির মধ্যে রাখিয। উহার অন্যান্য উদ্দেশ্য শি্পনমিতির অন্ততু ‘ক্রু কর! হইয়াছে । বিশ 
রৎ্দর পুর্বে একার্ঘে। প্রথম পদক্ষেপে আম! নে তুলচুক করিগ্াছি যে সকল জানের দিতাবে 
সখি সমিতির উদ্দেশ্য, পূর্ণনূপে তখন সাধিত হয় নই, তাহার সংশোধনে, নব ভিভতাম 
লব উদামে এই লমিতি স্থাপিত হইয়াছে, শিশিক্ষাানহ যে শিল্পসদিতির প্রদান 
উদ্দেশ নামেতেই তাহার প্রকাশ । . 

১২১৩ সালের বৈশাখ মালে শিল্পসমিতির তবাবধানে ৯ নম্বর শিবনারায়ণ দানের লেনে 
মহিলাশিল্পা্রম নামে একটা আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইয্নাছে। এখানে আবশুক বুঝিলে কুমারী" 
দিশকেও আশ্রয় দেওয়া.হয্ কিন্ত প্রক্কত পক্ষে ইহা অলাথ। বিধবাদিগেরই আশ্রঙগস্বান। 
আমাদের দেশের বিধবাদের হু:খকষ্ট বিশ্ব্নবিদিত। এই আএমে আশ্রিত হইয়া 
শিল্প শিক্ষা) লা তাহারা যদি অন্ততঃ পক্ষে নিল নিজ জীবিকার সংহ্থানও করিতে পারেন 
তাহাতেও দেশের মহানঙ্গণ । অতএব শিলপসমিতির প্রথম ও প্রদান উদ্দেশ্য, বিধবাএম স্থাপন ॥ 
ইহার দ্বিতীর উদ্দেশ্ত, অস্তপুরের মহিলাদিগকে বিদ্যা ও শিল্প শিক্ষণ দান। 


ভারতী । আশ্বিন, ১৩১৫1 


এই উদ্দেশো শিমাশ্রনে গ্রতিণ্দন বারট। হইতে তিনট। পর্ধাস্ত দৈনিকছাত্রীর সমাগম 
হয়। পুরমহিলাগণের স্থবিৰ! বুঝিয়াই এইরূপ সমগ্র নির্দিষ্ট করা হস্নাছে! ইহাতে গৃহ 
কাধ্যের পর স্কুলে আসিগা পুনরাদ্ যথাসময়ে গৃহে ফিন্রিয়! ভীহার। গৃহকার্যে নিযুক্ত হইতে 

“*পারেন। মধ্যের অবসর সনয় টুকু মাত্র শিক্ষাতে অতিবাঁছিত হয়। 

7 আঙকাল এই ছ্ণ,ল্যের দিনে শিল্পশিক্ষাদ্র গৃহস্থ পরিবারের কিরূপ সুবিধা হইতে গারে 
তাহ৷ ৰল বাছুল্য। একদিকে নিত্য বাবছার্ঘ) মোল৷ পিরাণ প্রভৃতি বস্তু মছিলাগণ নিজে 
প্রস্তুত করিম! সংসারের বায লাঘব করিতে পারেন, অন্যদিকে নানারূপ সহুন্মশিল প্রস্তুত 
করিস! বিক্রয় করিলেও তাহাদের বেশ লাভ হইতে পারে ॥ 

যে গৃহে অতাব নাই সেখানেও পিলশিক্ষা অনাবহ্ঠক নহে । ইহার অন্ঠতম উদ্দে্ট 
মৌন্দর্ঘা চষ্চা।  ধনীলননাগণের মধোও সর্বদেশেই ফলাবিদা শিক্ষার একটী অঙ্গ 
বলিয়৷ পরিগণিত । অ ঠএব ধনী নদ্যবিত্ত দিদ্র নির্বিশেষে পুরনহিলা মাত্রেরই জন্য এই শিল্প- 
বিদ্যালয় উন্মুক্ত । নিয়লিখিত শিল্প সকয| এখানে শিক্ষা দেওয়া হয়। 


ক।  যন্তব্মন ও দুতাফাটা গ। সঙ্গীত ও বগ্ত-আলপন 
খ। কলের মোজা! গেজ প্রস্ততি খ। নানাবিধ কারু কার্থা 
গ। লেগ ক। রন্ধন 

ঘ। কাটা ফাপড় ও পোহ।ক খ। শুভ্ৰ 

ক। রেখ চিত্র ও তৈল চিত্ৰ দ্বান্থারক্ধ। 

শ। খেদাই ও গঠন কথা সহ চিকিৎস। 


শিক্ষা সমিতির উদ্দেপ্ত সাধন অভিগ্র।নে কয়েকটী পাস্চাতযরমণী স্বেচ্ছাপ্রববন্ত হইয়| আমা" 
দের সহিত যোগদান করি্াছেন। কোন ৰঙ্গদন্তান মাতৃভূমির মঙ্গলকাননাদ কষ্ট স্বীকার 
করিগে তিনি দেশের লোকের শ্রদ্ধ৷ ও প্রশংসাভালন হইতে পারেন কিন্ত ধন্যবাদের পাত্র 
নহেন। তাহাত ত্যাগস্বাকার তাহার ভ্রাতাডগিনীর দরন্য। তাহাই তাহার কর্তব্য কর্ম্ম*+ 
কিন্তু বিদেশী লোক আমাদের জনা ঘখন কষ্ট স্বীকার করেন তখন-অহাত্র প্রতি আমাদের 
ধনাবাদ স্বত উৎসারিত হই উঠে, কেননা তাহারা তখন পরকে আত্মীশ্ন বলিয়! গ্রহণ 
করেন। এইরূপ নিঃস্বার্ণ মহত্ব এখন এত বিরল! . 

বন্তুত পূর্ব্বের সহিত পশ্চিমের এত ঘনি্তাতেও যে প্রেমের মিপন নাউ, ইহাই আমাদের 
প্রকৃত দুর্ভাগ্য ৷ পুর্বে বরঞ্চ অনেক ইংরাজ আমাদের দেশকে নিজের দেশ জ্ঞান করিয়। 
এদেশের অনেক মঙ্গল করিশ্নাছেন। হেয়ার সাহেব ও বেখুন সাহেব তাহার দৃষ্টাস্তন্থল । 
আজকাল সেই প্রেমের মিলনের অভাবেই দেশে এত উৎপাষ্। কিন্ত একদিন পূর্বের 
সহিত পশ্চিমের সত্যভাবে মিলন থটিবেই। যতদিন তা ন| হয় ততদিন ভারতের 
অব্যাহতি লাই । ইহা পূজনীয় রবীন্্রনাথ ঠাকুরের ভবিয্যৎ-বামী। এই বিষম অনৈক্যর 
দিনেও কল্সেকটা সদয়। ইংরাজ ললনা যেরূপ আন্তরিকভাবে আমাদের সহিত বোগদান 


৩২শ খও, যষ্ঠ সংখ্যা । ভারতী । ২৭৯ 
করিয়া সমিতির উদ্দেশ সাধনে মত্ববতী হইয়াছেন, তাহ! এই ভবিযান্বাণীর পূর্স্মসথুচন। 
মনে কর! যাইতে পারে । 

নিদলিখিত মহিলাগণ পিসের প্ররিচালিক। ॥ 


গুহতী যছার|ন। কুচবেছার হিসেস হোমউড 
গিত মর সৌর ৰিলেস কে লি গুণত 
জীনত) মছারা2 আবির/ ধর্ছদান দিসেস শিশির সক 
লেডী হা।িল্টন হিদেস পিক 

শুতী স্বর্ণ কুষারী দেবী সন্দিদেল আয় লি দ্র 
উীমতী গিহীপ্র সোহিনী দাস। মিসদেন জে এল দন্ত 
দতী থাতুমতি দেশী দিসেস এন দস 
নতি ছুলনলিনী রায় চৌধুরি কুমারী কুমুদিনী মিত্র 
জুবতী প্রাতিভ। দেবী মিলেস এদ লি সিংহ 
ঞষতী প্রিগদ্ধদ। দেবী মিমতী ছিরগন্নী দেবী 
সিদেস এন এন ধানাতি সম্পাদিক। । 
নিসেন চাপষান 


ষ্টহ| ব্যতীত শি্পলমিত্তির একটী সহাম্স গনিতি আডে । ইতার নেশ্বাগণ পুরন । গে সকল 
কাজ বাহিরে গিয়া নহিলাগণ নিজে করিতে পারেন না, মেই সকল কার্শে। ইহার। তাতাদিখের 
সহায়ত! করিয্ন! থাকেন । এবং সমিতির মে লক মহিলার ইহাদিগের নিকট বাচির হইতে 
আপন্তি গাই তাহারাই ইহাদের সভ্ত পরামর্শ করিয়। কাজ করেন। এই উপায়ে সমিতির 
কাৰ্শ্য স্বশৃন্থলারূপে সাধিত হুইস্রা থাঝে। 

বল৷ বাছুলা এ বিদ্যালগ্ন কেবল মহিলাদিগের দ্বারাই পরগালিত। এবং হিন্দু বিদবাগণ 
হিন্দু ভাবেই এখানে থাকেন । দে কেন মহিলা ইচ্ছ। ক্ূরিগে উক্তগঝনে আসিয়। ইছার 
্ষার্থ/ঃকলাপ দেখিয়! মাইতে পারেন | সঙ্রান্ত নছিলীগণ এই আশ্রন দর্শন করিনা আমাদের 
উৎসাহ বর্ধন করুন ইহাই আমাদের প্রার্থন। । 

এখন এই আশ্রনে ত্রিশটি কণ্ঠ! বাস করেন। তন্মধ্যে অধিকাংশই হিন্দুবিপবা এবং 
ইহাদের যায়ভার সনিতিই বহন করে। দৈনিক বিদ্যাপয়ের ছাত্রীসংখা। এপন প্রায় ৫০টি । 
কিন্তু এই বিদ্যাপয়ে প্রবেশ লাভের জন্ত প্রতিদিন বহু অনাথ, বিধব। ও দৈনিক ছাত্রীর 
আবেদন প1ওগ্সা যাইতেছে । অবচ অধিক ছাত্রী বাহণের অর্থই অধিক অর্পব্যস । অধিক 
বিধবা লইতে হুইলে বিধব। নিবালে স্থান বাড়।ইতে হইবে মে অন্ত বড় বাড়ীর আবশ্যক, 
তাহা ছাড়। তাহাদের ভরণ পোষণ বায়, দৈনিক ছাত্রীর সংখ্য! বৃদ্ধি হইশে তাহাদের ঘাতা- 
স্কাতের গাড়ীর বাদন প্রভৃতি বাড়ান চাই । অতএব লমিতিন আগ বৃদ্ধি না হটলে আর 
অধিক ছাতী ত্রাণ একরূপ অসম্ভব । 

আপাততঃ এই আশ্রম ও স্কুলের অন্ক প্রতিমাসে প্রায় হাকার টাকা খরচ পড়ে) 


ভারতী। আম্মিন, ১৩১৫ । 


গভর্ণমেন্ট এ জগ্ত চারিশত টাকা দান করেন বাকী ৬০০ শত চাদ! করিছ| তুলিতে হয় । চির 
কাল কিছু এরূপ চাদার উপর নির্ভর করিয়া কোন আশ্রম বা বিদ্যালয় স্থাদী হইতে পারে 
না। আশ্রমের একটি নিজস্ব বাটি, এবং ইহ! রক্ষার দ্ধ, কতকট। মূলধন আবশ্তক ! * 

বোদ্বাট অঞ্চলে কেবল একটি নহে, তিনটি বিপবাশ্রম স্থাপন করিতে অর্থাভীব হয় নাই, 
আর বঙ্গদেশে এট একটি মাত্র বিধব|অন ঘদি অর্থাভাবে স্থাদ্রী না হয় তাহা হইলে বাঙ্গালীর LL 
লন্জার সীম| থাকিবে ন! । আমরা বছ আশ। করিয়া আজ দানশীল, করুপহৃদন্্ ভ্রাঁতা- 
ভগিনীদের নিকট ভিক্ষার ঝুলি লইয়। আলিয়াছি । এই সংকার্য্যে অল্প বিস্তর লিনি ঘাত! দান 
করিবেন তাছাতেই তাহার পুণ) সঞ্চয় হইবে; দেশের অনাখ। ভগিনীদিগের আশীর্বাদ শত- 


ধারায় তাহার তি বর্ধিত হটবে। 
ভারভীতে তাহার প্রাপ্তি স্বীকার খাকিবে। 


দানমুড্রা ভারতী-সম্পাদকের নিকট পাঠাইলেই চইবে । 
ভীহিরিশ্রয়ী দেবী--দম্পাদিক। শিল্পসমিতি ॥ 


অনন্ত রূপ । 


আমি চাই এক! তোন| করিবারে ভোগ-_ 

বিশ্বের অমত| সাথে নাই মোর যোগ ; 

তাই মোর স্ষুত্র বুকে সঙ্ছুচিত পে 

অলস বৈচিত্রাচীন জাগ তুনি চুপে। 

হোখার নিণিশমাঝে শব্দে রূপে আগে, 

কত ন! বিচিত্ৰ শোঁভা কত নব হানে ৪ 

কত শাত্তি কত যুদ্ধ কলহ মিলনে, 

কত জাতি সমাজের উত্থান পতনে, 

সংসারের কর্দদগেত্রে নিক্গাম কর্ণ্মেতে, 

নির্ভীক প্ৰদেশ বীর-পুণ্যরক্তপাতে, 

সাধকের সাধনায়, কবির সঙ্গীতে, 

কত রূপে জাগিতেছ সে অনাদি হ'তে 
এ মোহ স্বার্থের গণ্ডী মতই বিস্তারি 
তত ও অনস্ত রূপ বিস্ময়ে নেহারি ! 

ঞন্থদীরচগ্্র মজুমদার) 


শুকতারা । 

ভুমি কি গগনকোলে শীস্ত শুকতার৷ 
টাল স্বিপ্ত স্থবিমল কিরণের ধার। ? 
উষার নীহার জলে সদ) মান করে, 
কোন গু তপোবনে, কি পুজার তারে, 
করে ধ্যানে ফ্ম রতি লমন্ত দিবস 
নিশেতে উঠিভ লঙ্গে শরীর অলস! 
কোন রবি সমাদরে দিয়াছে তোমায় 
আপন অঙ্গের প্রত! আঁধার নিশায়; 
কোন শশধর কোলে সিত সন্ধযাবেল। 
অস্থির সংসার সুখে ক্রি অবহেল৷, 
নীরবে মন্তক রাখি করিয়া শয়ন 
দূর ধরণীর পানে ফিরাও নয্নন ৯ 
হেখ। বলি কতঙ্গন তোমার বদন 
পলক বিহীন নেত্রে করিছে দর্শন । 

তরুণ রাম কুকন। 


+ আমর| সংক্ষেপে এই প্রবন্ধে শিললমিতির উদ্দেশ্য ও কার্ধকল!প।দির পর দিলাদ | ঘদি কেছ আলম 
ও স্কুলের নিযুখাঘলী ও আবায় প্রভৃতির সধিশেষ বিবরণ আনিতে ইচ্ছ। করেন, তিনি গঞ্জ লিখিলে লসিতি্ন 
একখামি কার্থাবিষগীপত্রিক্কা তাহার নিকট পের়িত হইবে । 


৩২শ থও, বর সংখ] 1 ভারতী । 


দুর্ভিক্ষ | 


দুর্ভিক্ষ আজ বাল ভারতের [নিত/ নৈনিপ্তিক ব্যাপারের মধো পরিগণিত হটরাডে। 


ছর্ডিক্ষ এ দেশে বর্ষাভাবের অনিধ।ধ] ফণস্বরূপ । কিন্তু নৈসর্গিক বি্বিপন্তে সকল দেশেই * 


হয়| থাকে । ইউরোপে থে আদৌ বর্ষ।ভ।ব হয় না, এ বা কেছ বণ্তে পারেন না। কিনতু 
এই এক ভারতবর্ষ বাতীত অন্ত কোণাও বর্ণাভাবের অনিবার্ঘ) ফল ছর্ভিগ একপ পরিলক্ষিত 
হয় না৷ ইট।লীর সুধী কাউণ্ট ক্যাভুর বলিস।ছিলেন, ইউকো.প দুর্ভিক্ষ হওয়া অদন্তব । গত 
অৰ্দ্ধ শতান্দীর উতিবৃত পাঠ বরিলে কভৃঠের কথার সরবন্ত। ও সতাতা উপপন্ধি ক?া যায় 
ইউরোপ কেন গে হূর্ভিক্ষব্যাধিমুক্ত, আর ভারত কেন দুর্ভিক্ষ, ঠহাষ্ট আমা:দর বিচঃধ্য 
বিযয়। যদি ছুর্ভিক্ষ বর্ধাভাবের অননবার্ধা ফল হত, তাহ! হষ্টলে ইউরোপে ও দুর্ভিক্ষ 
দেশ! যাইও । কিন্তু হাছা যখন হয় না তখন বর্শ(ভ।ব ভারতের ছর্ভগের একনাত্র কারণ 
নতে। বাজায়ে শল্ত নাউ, এরূপ বস চারতবর্ণে ঘটে লা। তুই এক বসর শঙ্ত না জন্মে ও 
দেশ বিদেশে আম! শঙ্ক পাঠাদতে পারে আাসাপিগের কৃষক, অসগীনী ও দাবি 
বান্ির। গে অগ্নাভাবে হাহাকার করে, শা শহ্যেন অসঙ্ভাবে তেনন নছে। জ্গচহর 'ন্ঠাগ্ঠ 
দেশের সহিত তুলনা ভারতে প্রচুর শল্ত থাকে, সতার্থ হাও নাই । তথাপি হুতভাগ) ভাগাতের 
দরি্গণ যে কাওরস্থরে অভাবের দারুণ তাড়নায় আর্তনাদ করে, হা অল্প হা আয কারা 
পাযাৎণরও হদয বিদীর্ণ করে, ক্ষুধার্ত হর্ণকীয পূত্রক*্ত্রের সুখ চাহি প্রতি সুর্তে মৃতুঃ 
কামনা করে, তাহার কারণ কি? 'র্ণের অভাবই সকল অনর্থের মূল । গৃহে অর্থ নাট, বাজারে 
খ্রণ পাওয়া ঘায় না, হাল গরু বেচিয তৈজস পত্র ধধ। দিয়া৷ ঘত দিন আপনার! চালাতে 
পারে চালাগ্ । পরিশেষে “য! করেন জনাদ্দিন” বলিয়া অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া হাল চাড়িয। 
দেয়। এ সকল কঁদ্পনার কথা নহে, কবির স্বপ্প নছে। দিন ছই আনা ব্যয়ে ঘাহাদিগের 
*পরাজার হালে” দিন কাটে, তাহারা অন্নকষ্টে অনশনে পাণত্যাগ করে, ইহা কি শাসন: 
পরণালীর গৌরবের কথ! ? দেশবা।পী ছর্ভিঙ্ষ উপস্থিত হইলে প্রজারগ্গণীর জন্য রাজার কির.প 
উপায় অবলম্বন কর! কর্তব্য তন্ষিহয়ে প্রাচ)নীতির সহিত প্রতীচ্য নীতির প্রভেদ নিতাস্ত 
সামান্ত নছে। দেশে ছুর্ভি দেখ! দিলে ভারতের ভূতপূর্ব হিন্দু"ও সুসলমান রালগ্ বর্ণ গ্রজা- 
পুঞ্জকে রামন্ৰ এদানের দায় হইতে একেবারে মুক্তি প্রদান করিতেন, অধিকত্ত তাহার! বিপন্ন 
ওজর রক্ষার অন্ত রাজকে ।ষ হতেও মৃক্ত হন্তে অর্থ ও অল্প দান করিতে প্রায় কখনও কৃপণতা 
করিতেন ন! | পুর্বা ইংরেড রও নিজে ভারতে অন্নরক্ষা! করিতেন, তখন বৃটাশ ভারতের 
বড় বড় সহরে সরকারী*পাকা গোলা বা শঙ্ক ভাণ্ডার পতিষ্ি৬ ছিল: পাটনার পাকা 
গোলা এখনও আছে; নাই কেবল তাহার শঙ্ড। যাহা পাটলাঘ ছল, শাহ! অনেক সহগেট 
ছিল । শঙ্কা স্থচযঘ় এখনও যে, এ দেশে ইংরেহরাজ করেল লা, এরূপ নহে । পলিকাতার 
লাগ প্রতুত খাদ্য শক্ত মন্দুভ থাকে । উদ্দেশ্ত, বদি কখনও দুর্গ শত্রসেনা ব্তৃক অপকন্ধ 





রা 


* এ কথ! কতদূর সতা, আস! অধগত নহি । তাং লং 


ভারতী ৷ আশ্বিন, ১৩১৫ । 


চয়, তাহা হইলেও, ছুর্গস্থ সেনানীদিগকে অনাহারে মরিতে হটবে ন|। কের গোলায় 
চাউল গম মন্ভুত হয়। মধ্যে মদে! পুরাতন শহ্ত বিক্রীত এবং নূতন ক্রীত হইয়। থাকে । 
খাদণার্থ পণুপন্দী প্রভূতি ভীবও যথেষ্ট থাকে ॥ কেবল যে, কলিকাতার ছর্গেই এইরূপ খাদা 
সেঞ্চঘ হইয়া থাকে, এরূপ নঠে ॥ সকল ছর্গে_গেলানিবাসে এইরূপ সঞ্চয় হইয়। থাকে । 
কবল পলা রক্ষার জনা শত সঞ্চয়ের পক্ষেই অবাধব|ণিজা তাহার অন্তরায় । 

উতিপৃর্মে কেহ কেহ খাদ)শহ্োর রপ্ডালি বন্ধ করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। কিস 
গবর্ণমেণ্ট বলিগাছেন, রপ্তানি বন্ধ করিলে অনিষ্ট হইবে । এ লক্ষ বর্তৃপক্ষ কতিপয় ঘুক্তিরও 
অসতারণ! করিয়াছিলেন ॥ কিক জিজ্ঞাসা করি, রপ্রানি বন্ধ করিলে যদি অনিষ্ট চয়, তাহা 
চলে উষ কিসে হবে “স্বর করা উচিত নভে কি? গবর্ণমেণ্ট কি মনে করেন নে, শঙ্চের 
মূল! ঘেমন 'অ:পন! হতে বাড়য়া গিচাছে, গেটরূপ আপন হইতেই কমিছ। অগিবে? 
মি তাচাট সতা হয়, তাচ হইলে যতদিন দেশের পুর্ব অবস্থা ন| ফেরে, ততদিন প্রচার 
ফীবন ঃক্ষা। উপায় কি? বুটীশ গ্বর্ণমেণ্ট পজাদগের খানা ছাঁড়িয়। দিতে নিগাস্ত 
কাতর । বতক্ষণ প্রচার জীবন ধারণের কোনও উপাগ বর্তমান থাকে, তশুক্ষণ তাহারা 
শঁভাকে এরূপে সহায়ত। কর। আলস্কের প্রশ্রগ্ন বৃদ্ধিকর বলিয়! মনে করেন৷ “রিলিখে 
ঘাহারা কার্য করিতে যাগ, তাহারাও নাঁন। কারণে যথেষ্ট পারিএমিক লাভে বঞ্চিত হয়, 
গবর্ণমেন্ট দাহ! বা দান করেন অনেক কর্ণগারী পাঁহাতে ভাগ বলায় । এইরূপে গড়ে দরে 
তাহাদের ভাগো এক গ। ম।গিলেও য। সাত গ। মীগিলেও তাহা ছাড়ার) 

অমীদার অচগ্মার বৎসর খাজনা আদায় করিতে পারেন ন! | কিন্ত কৈ সেও ভমীদার 
ত কখনও না খাইয়া মরেন না? তাহাকে অনেক অস্ুবিগ। ডোগ করিতে হয় সতা, কিন্ত 
অনাহারে নিশ্চয়ই থাকিতে হয় ন1) ছ'মীদারের ঘরে সঞ্চিত শশ্ত আছে, অথব। শস্ত ক্রয়োপ- 
যোগী সঞ্চিত ধন আছে, হাই তাহাকে জনাহারে মরিতে হয় লা। প্রজার ঘরে মঞ্চিত 
শস্য বা ধন সংশ্বান নাট, তাই সে অনাঃার মরে | তাঁহার উপর কৃষকদিগের মধো অনেফেই-, 
ব্রণ জালে আবন্ধ হইয়। মহাঁজনদিগের নিকট জমাজমি বন্ধক রাখ্য্িত বাধ্য হত, ইহ! 
সকলেই অবগত আছেন! কর্তৃপক্ষ প্রজার নিকট খালনা আদায়ে অসমর্থ হইলে, তাহা- 
দিগের মহাজনদিগের নিকট হতে খাতকের দেয় সরকারে খাজনার টাক। বলপুর্ববক আদান 
করিয়। লটবার চেষ্টা করেম। অধমর্ণের খাজনার অন্ধ উত্তমর্ণের সম্পন্তি বাজেলাণ্ড কর 
বিধিসঙ্গত হইলে রামের অপরাধে হ।সকে ধনী দেওয়া অবৈধ হইবে ন।। তথাপি খাজন। 
আদারের জন্ত ইংয়ার রাম্যে এপ উপায় অবলম্থিত হইতেছে । * 

ইতিহাল দেখাইতেছে, পাঠান যোগণ অধিরাজদ্বের সময়ে, প্রদশীয় শ/সন-কর্তারা, ছর্ভিক্ষ 
অন্নকষ্টের সুচনা মাত্রেই শ্বয়াজ্যের অন্রক্মায় বদ্ধপরিকর হইতেন। বঙ্গ বা পূর্ব্মবঙ্গে এই জনই, 
তখন ঘোর দুর্ভিক্ষ হইতে পাইত না। এখনকার মত শঙ্ক রপ্ডানে ছিল না। প্রুদেশীর শক্কে 





৩২৭ খু, ঘষ্ঠ সংখ্যা । ভারতী । 


প্রদেশবাদীদের স্বচ্ছন্দ চলিত ) প্রভৃভ শহ সঞ্চিত খাকিত, অগ্নকষের পথ রগ ছিল । নোগল 
সষাট আরম্রীবে্ দমস্সে, তাহার বঙ্গীয় রাদপ্রতিনিধি নহাৰ শায়েন্ড। শ। “টানা আট মণ 
চাউল” দেখি, ঢাক! হইতে প্র্থাল সময়ে ঢাকার পশ্চিম তোহণ দিয়: শিক্রণ্ত হ্যা, এই 
তোরণ কুদ্ধ করিয়| দিয়া ছগেন। তোকণের অবিন্দদেশে কি আদেশ-নাকা খোদি ও হই" jl 
ছিল, তাহা সকলেই আমেন, “দে শাসন কর্তা মম্রে আবার টাক।য আট মণ চাউল সর্দর 
সুপ্রাপ্য হুইবে, তিনিই ঢাকার এই র'ক্ধ তোরণ ছার যুক্ত করিতে পারিবেন, অন্যথা এই ছার 
রক্ধই থা[কবে।” প্রা অদ্ধ শতাব্দী পরে বঙ্গের মোগল রারপ্রঠিলিধি মরঘরাজ খা আবার 
এক টাকায় আট নণ চাউল দেখিস স্ব রুদ্ধ তোরণ দ্বার নুক্ত করিয়াছিলেন । 

ছর্ডিক্ধে অননরত ভারতের দে লোক শ্রয় হইতেছে, সে পনের কথা ভাখিলেও 
শরীরের রক্ত শুক হইছ। যায়। কিছুদিন হইল, একজন পৃণিবীত্রমণকারী শ্বেতাঙ্গ পক্ষ 
এদেশে আসিয়াছিলেন। তিনি তাহার ভ্রমণ বৃতাস্তে নান। প্রমাণ প্রপশ্নোগ দ্বার সপ্রমাণ 
করিয়াছিলেন থে, ইংলণ্ডেশ্বরী ভিক্টোরিয়া তারতের রাঞদণ্ড গ্রহণ করিবার পরে এই 
পণগশ বংসন্রে শুদ্ধ ছর্ডিক্ষের তাড়নাগ তিন কোটা ভারতবাদীর অকাল মৃত্য হইয়াছে। 
অন্তাও উপায়েও শও্রামাণ হইক্সাণ্ডে, গত একশত বৎসরে ছুর্ভিক্ষে ভারতের গস তিন কোটী 
যাটলগোরও অনিক "কোক মৃতু সুখে পতিত হুইগ।ছে। গঠ মাস্তরাজ দুর্ভিক্ষে এক মান্দা 
প্রদেশেই অন্ধ কোটার অধিক লোকের মৃত হইছে । 

১৭৭০ খৃষ্টাব্দের_-অর্থাৎ ১১৭৬ সালেরমন্বগুে বঙ্গ উত্মন্্র গিয়্াছিল। তখন এক- 
দিকে দুপলমান নবাবের পুরাতন আদিপন্য বিলুপ্ত, অন্তদিকে ইংরেগের নূতন আপিপ তাও 
গুপ্ত । কাজেই তখন সেই স্সনীতি ও সুশাসনের অভাবের দিনে, দুর্ভিক্ষের সমুচিত প্রতিকার 
হইতে পারে নাই । কিন্তু ৩খনও বঙ্গের শঙ্ত) র্ডানি যদি রহিত ন! হইত, তাহা হইলে দেশ 
সত] সত্যই একেবারে জনশূষ্ক হইত ৷ ইংরের্রকর্ডার। যদি ছ'র্তঙ্ষের সুচনাতেই অনরন্ণাগ 
মন দিতে পারিতেন, যদি সঙ্গে সঙ্গে পূর্ববঙ্গের অঙ্ঈও পশ্চিম বঙ্গে প্রচুর প রমাণে আনিতে 
পারিতেন, তাহ! হটভল, ছিয়াৱরের মযন্তর সেন্গপ প্রলয় ব্যাপার ঘটাইতে পারিও না। 
কেন দে পারিত ন!, তাছ! ত পরে বঙ্গের ইংরেদ কর্তারই দেখ,ইগ্নাছিলেন। ইংরেজ লিখিত 
ইতিহাসে দেখিতেছি, বঙ্গের দেখানে ঘখনই অন্নক্টের সুচনা হইউ, কর্তারা লেইস্থলেই শক্ত 
রপ্তানি রচিত করিয়া দিতেন । অতএব অ্গণ পূর্বে চলিত, এখন চলে না । 

একে আমরা দরিদ্র, তাহার উপর 'আমাদিগের শালনব্যয় অত্যধিক, কাজেই সমরে সময়ে 
আমাদিগের ছর্দশার অবধি থাকে ন! । প্রচুর শত হয, আই এক প্রকারে বীচিয়া আছি, 
তাহ। ন! হইলে গৃহে গৃহে নিতাই হাহাকার শুনিতে হইত ভারতের প্র! বৎসর বৎলর 
ছর্ডিক্ষের দায়ে ঠেকিতেছে, ইহা কি শাসন প্রণু/লীর শ্নাথার কথা ? ট্যাক্স বদাইবার সময়ে 
যে প্রতিজ্ঞা শুনিতে পাই বাযের সময়ে তাহার উল্লেখ দেখিন|। দুর্ভিক্ষ দমনের সন্ত 
ভাঙার হইল, দুর্ভিক্ষের সময়ে ভাঁওারের টাক! আগেই উড়িয়া গেল, এ সকল শাসন 


~ 


ভারতী ) সআম্বিন, ১৩১৫) 


শণালীর চিএন্বংঘী কলঙ্ক। ঘর থাকিতে বাবুই ভিজিবে, শত সুপ্ত খাকিলেও ভারতে 
ছর্ভিদ আসিবে, লোকে অঙ্গাতাবে মরবে ! 

১৮০০ খৃষ্টান্ব হইতে ১৯৫০ খৃষ্ট ব্য পর্ণান্ত ভারতে সাতবাধ দুর্ভিক্ষ হইঘাছে। পরবর্তী 

* পঁচশ বছরে ভারতে ছরবার ছুর্তিক্চ হইয়া.ছ ; কিন্তু গত শতাব্দীর শেষ পচিশ বত্লরে 

নূনকলে ১৯ বার ধর্ডিক্ষ উপস্থিত হইঘ্াছে। পূর্বে কাতো-ভদ্রে ছুর্ভক হইত, কিন্তু হর্ডিগ্ 


* এখন ভারতের অনেক প্রদেশের স্বাভাবিক অবন্থ। হই। হীড়াইয়াছে 


পুত্রাকালে গ্রীক বীর সেকেন্দার যখন ভাগতবর্প আক্রমণ করিয়াছিলেন, তখন তাছার 
অন্ুরবর্গ ভারতবর্ষের অবস্থা দর্শনে এট দেশকে ধনধান্তে সৌডাগাশালী বলিয। বর্ণনা 
করিগ্থাছিলেন । গ্রীক পরিক্রাজক নেগেস্থিনিমও লারতবর্ধের শিম ও বাণিল্যাগতির বিষধর 
বর্ণনা করিয়াডেন। পাঠান দিখিক্ঘ্রীরাও তারভবর্ধে? ধনরদ্ধে। ধর্ণন। শুনিয়াই ভারতবর্ষ 
আক্রমণ করিযাছিলেন। ভাঙ্গে ডিগান। প্রস্তৃতি পাশ্চাত্য নাবিফগণও ভারতের শি 
লম্পদের কথ| শুনিস্রা ভাঃত-আবিকানে প্রাণান্ত পণ করিগ্রাছিলেন। বছশতান্দী পুর্বে 
পাশ্চাতা দেশব।শিগণ ভারতের উশ্বর্ধা কাহিনী শ্রবণ করিয়! ভারতবর্ষকে ভু স্বর্গ বলিয়া! ননে 
কল্রিতেন । বস্তুতঃ ভারতপর্ধ তখন তৃ-স্বগই ছিল) আতর এপন তারতবর্ধের যেরূপ দুরবস্থা 
ভারতে দিন দিম মৃত্যুর প্রভাব ঘেরূপ বিস্তৃত হঈতচেডে। তাহাতে দেখ খায় ভারতবামীর 
জগ সংখ্যার অপেক্ষ। মৃত্য সংখ্যাট বৃদ্ধি পাইবে ৷ তাহ হলে প্রতি বৎগরই কোন নির্দ্দে 
ছারে ডারতের লোক মংখ। হাম পাইতে পাণ্ডে কোন এক সনে ভারত বঙ্গকে যে লনণুঞ্চ 
করিবে না, এক্সপ বল৷ যাগ্র না। ঘটনা-চক্রের আবর্তনে সেই সময়ে হয়ত পৃথিবীর অন্ত 
প্রদেশের লোক আসির। ভারতে বাস করিবে । কিন্ত তখন ভারতে বর্তমান ভারতবাসীদের 
আর অনিষ্ট থাকিবে না। একদিন ফ্াণী পণ্ডিত মেল্যান্‌ পাশ্চাত৷ অগতের লোক 
বুজ্ধির চার দেখিঙ্স। বলিয়া চলেন, “এই হারে জনবৃন্ধি হঈলে কিছুদিন পরে ধরাবগে 
লোকের লক্ষুলান হবে না) আর আজ আনব! বলিতেছি, “এট হারে লৌকক্ষ্। হানে, 





কালে ভারতে আর ভারতবালীর মন্তিত্ব খাকিবে ন। ৪৮ জন্থখনুজন নেন গুধ। 
দিবস। 

হে দিবা, জন্মালে যবে, বিপা হার বরে, হাসিল গগন হালি অযগ-সধুর ! 
সদ্যো্াত শিশু তোমা সত সোহাগে, ক্রদে ঘবে ছোটে ভীত্র লীবনের ধারা 
বহি আমষ দিব্য দী উষারাগে বাড়িল চঞ্চল মত আকাঙ্জ। অশেষ, 
দেখিলা বিসৃদ্ধা স্থট্রি ধরণীর কোরে! কত ভাঙি,’ কত গড়ি, করি কাজ শেষ 
বহিল প্রভাত-বায়ু স্থুগন্ধ-পরচুর, খুমাপে মরণ-ঠীরৈ ; তখন ধাহার। 
উচ্চারিল শত পাখী আনন্দের বাণী, ক তুলেছিল জহ্মলগ্ে আনন্দ-উচ্দ্বাস 


মুঞ্জরে পূলক-স্কাম সৈক্ত-বনানী মিশাইল, ধীরে-ধীরে, বিষাদ নিশ্বাল ! 


রাজ্যের কথা । 


নরেন্দ্র গোস্বামী |-_খত ৩১প্রে অগষ্ঠ আতঃকালে, আলিপুর লেগে, "সামা প্রস্তুত অপরাধে ধভিদুক 
ছঙ্ছগন অ।স।নী নতে/ন-ণ বহ ও ফ।নাইণ।ল দ্ হ|গপক্ষী্ সাক্ষী নচে্ন্রর গোন্দানীকে পিতলের শুনিতে হতাশ 
করিছাছে । দতোর্রন।গ বিহন মত হইতে সনে নাত্র কিবিত হু বই উঠিথাছিল, আর কানাইলাল তখনও ১০৪ ডি 
অং শগাশাদী॥ সেই রখ ছর্দিল দুই ঝাকি অনুর পরারুবে ইংরাজ প্রহবীদিগের ষ্ দিল করা গোদ্াামীর 
খোর প্রতিশেষ হণ করিহ্াছে। এই ঘঠনা উপগ্ঞ।দ ছইতেও অধিকতর টহল ॥ ইংরাহের জেল--ণেখ।নে 
বিনা অন্থঘতিতে একটা সক্ষেক|রও প্রবেশ নিশেধ, সেখানে প্রহনীদিসের সতর্ক দৃষ্টি লঙ্গন কগিছ। ছুটি পিগুণ থে 
(কিকপে প্রদেশ লাভ করল- ইহা নিতি।2ই /প্চণা বপন ॥ ইংলিশ), ষ্টেট স্সা।ন প্রত ইংপস।দী। সংবাদলত্র 
লক্ষল ভীগণ আধ হইছ। উঠিছ। এই কাখ'ফে পশুদস এ পূর্বে চিত প্রভৃতি দিশেষণে অভুহিত করিতেছেন। 
কিন্তু প1ওনিথাদ পত্ক। এ সম্বন্ধে হাহা বলিগ/ছেন-_তাছ!তে আসর! সত)ই আশ] ও মুগ্ধ ছইযার্ছি। প19ুলিছার 
বাছা বলয়/ছেন-তাছ।র নার মণ এই-_সনরেন্ত্র আন্পবক্ষর্ণে তাছ|র সমস্ত সছচরদিগের সর্সনাপে তাহ ছইয়।ছিল। 
লেশনে দড়াট্ধার অধসর পাইলে পাশে সে আলো নবিক ক্ষতি করিতে সমর্থ হয়, দেই দ্য তৎপূর্কো তাহ।এা 
উহাকে ইছলোক ছুটতে অপস্থত ক্রিল। এন্ধলে একের [নপাতে যহুলোকের উদ্ধর'সাধন। উহ! 
নহচরদিগের মঙ্গলার্খেই নিশ্চিত মৃতা বরণ করিথ। অকুতোভয় জীবন উৎদর্গ কুরিয়াছে 1. দিও ইছা হত, বিজ 
কগনই হীন, কাপুরবে।চিত কাধ নহে, আন্মতাগের গৌরঝালোক্ষে ইহ। সদুত্থল।” প।ওনিঘ:রে্ এই বংলা 
ইংলিশৰান, ষ্টেট গ্থা(ন প্রভৃতি সংদাদপতগ4 ক্ষিন্ত হা উঠেঞ/ছেন। উংলিশনা।ন বগেন,-এই প্রবন্জ পিপিস।র 
সনম পাওনিয়ারের ক্ষপিক সতিত্রব হইয়াছিল । ঠেটস্আন হলেন-সএক্সপ কণ! দেদীগ কেন সংব|দপরে প্রক(শত 
ছলে, নূতন আইন অনুসারে উ। সম্ভবতঃ দণ্ডঘাত্ত হইত) ইহাতেই প্রতীয়দ।ন হইতেছে ইংয়াজ ও বাঙ্গালী 
ফোন বিদয্রে একইরপ বা প্রকাশ করিলে, একজনে কিচুই হয় ন', আন্ত স্বীপ।প্তএ হইতে পাতে! আর ইহা 
ইজ মনে বনে বেশই বোগেন।! অনৃঙযাজার বলাত্রিক। ইহাকেই 'ন:কড় খোকড়' নীতি কছেন। 
নরেশ তাহার কর্মফল ভোগ এরিম। চালঘ। পিছাছে, তাহার সে আর নাব/দের বলিবার কিছুই নাট? কিন্তু 
এ দংল।র বড় ক:ঠ।র ব্বান। দ্ত।হার সর্শ্বঙ্চষলে অজ তাছাছ পিত মাতা স্ত্রী পুরদেগের কষ্টের লেবনাই । ই'ধাদিগের 
নাগ আদর! আভ্তযিক সত । 
আলিপুর লেন কোট, কানাইল।ল দেব স্বীকার ক্রিথ/ছে। তাহার কাশির হুকুম হইল। মতো গো 
শ্বীক(এ করে নাই এবং দুনিদিগের মধোও দতগেদ হওয়াতে বিচারক সত্যন্কে হাইকোর্টে দে।প্ কঠিস।ছেন। 
বারীন্দ্রের বিচার ।-_বারীশ্রকুদর এবং অপর ত্রিপঞ্জন আদ।মী আফ্নপুর লেশলে সোপ হইয়াছে । 
এই ঘেদাছিছটেন অপরাধ যাতীত, দঙ্গকরপুরের হতা কাঙের সহ ব(লছ। বানীশ্রকে আর একট অপরাধে দি, 
ঘুত্ কর। হইয়াছে ॥ ইংলণ্ডে লক্ম ধলিস। নিজে সঙ্গাসিচ্ছিয় ব্ৰতঞতাবে হাইকোর্টের বিচার গরহপেও ইনি অলন্মতি 
প্রকাশ করিয়াছেন। থারাপ্র- “প্রমুখ দলের এই মত. “ভ/ঙ্গতবালী ধলিয। বহাতে আম!র অধিকার তাহাই আদার প্রাপা। 
কেষণ দৈববশতঃ ইংলঞে জ'ন বলিগ্র আহারে দোহাই দির; বিদেশী বিচার স্বপ্রপ! রূপে গ্রহণ কর। ছীন কাজ, তাহাতে 
নিজেকে ভাএতবধগি বলিয়াই অন্বীঞ্চার কর। হয় ।” আস্পরক্ষার জন্যও বানীন্তর ছার দেশডক্ি ও মতবিশ্বাস সপে 
দিলেন না। ইতাতে ওাহার কতদূর নিঃস্বার্থ মহত্ব প্রধাশিত্ত হহতেছে। ছাদ! এইরূপ দেশতক্র বীর ফিস 
জান্ত ভাবেছ বশবন্তী! হই! দেশের দঙ্গল উদ্দেপ্ডে দেশের অসঙ্গলই সাধিত করিলেন বিখাত। বে ছতত্তাগা 
ভাতের প্রতি বিসুখ-_ইছ! হইতে তাহাই দেবিতে পাওয়া! বার । 











ভারতী ৷ আশ্বিন, ১৩১৫ 


মেদিনীপুরে অশান্তি ।-_দেবিনীপুরে পুলিশের অগথেন দিন বিন অভিনিত ত্র বদ্ধ পাইতেছে। 
ঘাহাকে তাহাকে ধেন। সত্তে!ধদনক কারণে কেবলদ।ত্র সন্দেহের বশবর্তী হইয়া পুলিন বন্দী করিতেছে । এনন কি. 
কতক লোককে ম(গাবক কাল ক(একদ্ক হ1ধিসাও ত1হ1(ইেগের বিরুদ্ধে পুলিশ লাশ দেখ|ইতে না পা, তাহার। 
মুক্তিলাভ কাছে । ব্যালিষ্টরেয পুলিশের বাকা বঃইথেল তুলা আনে কা ফারতেছেন॥ নাড়াঞে।লের মালা পর্যাস্থ 
7 এ ক্ষেত্রে অভিযুক্ত । সংবাদপত্রে প্রচার, জেলের কর্তৃপক্ষ রাজার বারিষ্টারকে পরাস্ত ডাহা সহিত দেখ। কহিতে 
দেন নাই, ভাছার গৃহ হইতে খ(দাদি পরান্ত ও)হার কাছে পৌছে ন।। প্রকৃতপ:ক্ষ বিশেষ (কি অপরাধে ঘে, ছাজা 
এবং অপ্তান্ত সম্্রঘে ব)|কিদিসকে করের করা হইছাহে তাহ! এখনে। অপ্রকাশিত । তবে গুজব এইরূপ ঘে, উ। 
মেদিনীপুরের ম/লিষ্্রে-জদুখ সমগ্র ই্ে।োলীগদিগকে হত! করিবার সন্কল কষরি।ছিলেন। ইহাত উদ্মাদের 
প্রলাপব্চন বলিছ। মনে হয়। সম্োধ দাস ও হএেশ্র মুখোপাধ্যায় তাহাদের দোব-ম্বীকারে!ভিতে নাৰি এইক্সপ 
ধলিহাতে। কিন্তু এখন তাহায়াই আবার বলিতেছে হে পুলিশের প্রলোভনে ও পীড়নে বধ্য ছইয়। তাহার! এইক্সণ 
বিপাা ধলিয়াছিল। কিন্তু নাড়াজোলের রাদপক্ষ এই উক্রির নকল চাহিয়া পর্থা পান নাই । আবার শুন! 
ঘাইতেকে--গোষ্বিহাহী নামক্ক একজন রাদসান্গীরূপে দীড়াইতেছে। ঘাহ। হউক পুলিশের অডাচান্ে সেদিনীপু্ 
ঞ্দ্রহিত। 
মিষ্টীর দত্তের পত্রের উত্তর প্রত্যুত্তর ।-_নেধিনীপুত বিউনিসিপালিটর চেয়ারঘান দিঃ 
কে, বি, দন্ত বেদিনীপুরের বর্তমান অবন্ব। সন্ৰপ্ধে ছে।টপাটকে একখ।নি পত্র লিখিয়াছেন। দিং দত বলেন, 
“নেদিনীপুরের৷ জনসাধারণের অদহ্থা এখন বড়ই শেচনীগ। ঘদিও পুলীপের কোন অনুলঞ্চ:নে ধাধা দেও 
আগাদের ইচ্ছ। নহে; তখাপি ইহাও বিশেদরূপে অবগত হইয়। আনর! গভর্ণনেটকে জ।ল।ইতেছি বে, যে সমস্ত 
সঞ্রান্ত ঝজিরিগের বিরদ্ধে বিঘ্রো রিতার প্রমাণ প্রয়োগ কর! হইতেছে তাহ! সর্ব দিখা। | ত1$।র! সমপূর্ণয়পে 
নিধঘোধ। আমরা এ লক্ষে মিঃ ত্রাচলী বার্টকে জনাইন্পীছিলাস ॥ আমরা ছোটলাটের নিকট প্রার্থন। করিতেছি 
খে তিনি কৃপা করি এ বিষয়ের তদগ্তের ভর, প্রথদেশিক কমিশনার কিছ।, মিঃ আড় লী ঝার্ট, অগা মিঃ ডুবালের 
উপর অপণ করুন । আমএ। ই নিশ্চয়রূপে বলিতে পারি থে মেদিনীপুর রাজতক্তিহীন লে ॥ শুষে দৈব ছর্বি্ 
পাৰে বিপদ্খণ্ড হইছে)” ইহার উত্তরে ছোটলাটের চীক্ষ দেরেউ।রি দি: ডিউক বলিয়াছেন, 
শবে যদিও আপনি পুলীলের ব্দমুসন্ধান কর্ব্মে বাখাত করিতে ইচ্ছুক নহেন ধলিস। স্বীকার করিয়াছেন, তথাপি 
আপনার প্রস্তাব অনুলারে কার্ধা কগিতে গেলেই ফলে অঙ্থদঞ্ন কার্দাট। বন্ধ হইয়। ঘাইবে। কারণ পুলিশ 
তদরকের হাম অশ্যায় বিচার করতে গেলেই “পুলিশ তদারক স্থগিত রাধিতে হইবে । এ দ্বলে পুলিশ * 
পদুলক্ষানের কার্ধা কিরূপ ভাবে চলিতেছে, তাহার তদন্ত ফঠিযা আদেশ প্রদান. কর! গতর্বদেপ্টের পক্ষে 
অসম্ভব । আর! পুলীশ কর্গারীদিখকে বিশেষকপে বলিয়। দিয়াছি যে পুর সতর্কতার সছিত যেদ তদারক 
কর! হয়, এই সম্ঘক্ষে সাবধানত$র অধ দেখিলেই শাণ্তি দিতে পারি। কিন্ত কোন কারণেই তাহাদের 
অনুসন্ধান কার্মা কাছারও বিশেন তত্বাধধারণের অধীনে রাখিতে পারি ন!। দেশে শিপন এবং অপরাধের 
অনুসন্ধান ও তাহার নিবারণ করাই গডর্ণববেন্টের প্রধান কর্ততবা । আসি ইহ!ও বলি থে, ঘদি আপনি স্পষ্ট করি 
লেখেন যে কাছাদের বিরুদ্ধে দিথ্যা প্রস্থাণ প্রমোগ হইতেছে, এবং দে কিরূপ প্রমাণ, ও তাহ। কাহারা করিতেছে, 
তাহা নিলে প্রতিকাহ সঘক্ষে কি কর! যাই পারে, ধিবেচন। করিতে পারি । আপনি এবং আপন।র বছু9/ কোন 
রূপ সখাদ পুলিলঞ্চে প্রদান করিয়া অনাদ্থালে তাহাদের সাহাব্য করিতে পারেদ। এবং ইহাও আপনার স্যার 
রাদভক্রের নিকট অধিক কিছু নহে।” 
এই পত্রের টে, ছিঃ দক দ্বিতীয় দলের অ।ল|নীয়! পুলীদের অত্যাচারে, প্রলোভনে, ভদ্র প্রদর্শনে কিপ্পপ ভাবে 
মিশা! সাক্ষ্য দিতে বাধা হইয়াছে; এবং এই সঞ্চল কাছিনী প্রকাশ কারা তাহারা যে এজেহার দিছে, সেই 





৩২শ খণ্ড বষ্ঠ সংখা । ভারতী । 


সমস্তের ঘপ।খপ ধর্ণন। করিত! লিশিতেছেন "দে এই সন গুরুতর বিদর্রে কোন মতাষত প্রক্ধাশ ন| কিয়া আমি 
অ।পন|দিগকেই বিধেচন্! করিতে অনুরোধ কহিতেছি। নে, এই সল বি প্রকাশ হওয়াতে পুলীশ কু অনুলক্ষানের 
উপর সন্দেহ হয় কিনা? দেশের বর্ববান অবস্থা পর্ণবেন্টর দাহিত্ব এবং অগ্থাচ্ছন্গ! আনি দম্পুর্ণক্ধণে দঙ্গল 
কয়ি়'ছি । কিনু বাহার রামভক্ত ধলিঘা পাদত গুহায় যে রানয়োহী বলিস, জপল। সন্দেহের কাপ হবেন, 
তাহ। দেশিয়। কখনই চনু মুলত কচিছ। থাকা শ/হ ন।। আৰি ইহাও বলি ঘেউকু এপঞ্েছানে হল্পন্টভাদে 
আক।শিত হইছে বে কাহার! উক্ত বা।প।বে হড়িত, এবং কাছারা দিঞ্দেধ সাক্রিগণকে দড়িত করিবার জন্য দিপা! 
প্রথণ প্রয়োগের চেষ্ট। করিতেছে । দি: দন্ত এই গানে কতকগুলি তজলোক্চেহ নামোদেপ করিম! বলিয়াছেন, 
ই$1র1ই তাহাকে লবর্থন করিতে প্রচ্থত আছেন । তিনি বেদ "আমি প্রাদেশিক কাদিশলারকে [দশের তাবে 
বলিম।ছি গে, এই লকল ধড়মন্্ পূব কঠিন রূণে নিশ্পেছিত ছওছ। প্রন্থোজন্‌ ॥ (কন্ঠ মেদিনীপুরের সন্ত ভদ্র 
সন্প্গয় থে ইথুবেপীঘদিপের হতা।এ আনা লড়ান্র করিতেছে ইহ। ক্ষপন্ই বিশ্বাদ কগিতে পারি না। কিখা 
অনুপক্ষানে তাগার ক্ষোন চিও দেপিতে পাই নাই" এই পত্রের ফোন উত্তর আ্ঙ্গও পর্থান্ত নানে নাই ॥ 
কিছু চু চুড়। হইতে থে দশব্র পুলিশ কৌ সেদিনীপুরে আাসদান। হগাছিল তাহাদিগকে ছপদ/দিত কর! ছইয়াছে । 

পুলীস কীন্ি 1 এদেশের পুলিস এদেশেঃই লেক । পচ তাহার! কিএপ নির্দয় চাবে দেশী নিগকে 
নিপীড়িত কছিতেছে তাহ) অঠাথ আ(শ্চ্ঘোর বিজ । পুলনার একটা ৭ বৎসরের বালকের বি্রন্ধ পুল।শ ঘর সাইন 
খটিত একটা দেকদ্দব। কদিয়াছিল । বালক নাক তাহার পিতার মৃতুর পর বাড়ীতে একপ।নি ভাঙ্গা তযোহাল 
পাইয়া তাহা হ1ধিঘা দে়। ডেপুটী দ।।জিষ্টেট হহাপয় এই নোকদ্দনায় বালককে মুক্তি দিগ্রাছেন। 

একজন লোকের পিতা রাজস্বাররে জভিযুফ্ পূরকে সক্কটাপপ্র পীড়িত অধ! গৃহে আশয় দিয়ছিল বলির। 

পুলিদ তাহাকে নিগৃহীত কচিয়া দাদালতে হালির করে। কিছু এলেও বিচারপতি সহ/শঘ পিতাকে অপরাধী মনে 
ন। করেছ মুক্ত দিয়াছেন। এইরূপ ছএক্চট ঘটনা নহে, ক্রম গত আমরা পুলিলের এইরূপ নিঠুর ক্ষমত--্র কাশের 
কখ। শুনিতে পাইতেছি। ক্ষধতা প্রকাশের একটি সহ আছে ব্বীক|র কার, কিন্তু শ/ত্তির তহ পকিলে এইকপ সমোহ 
জদশঃ ভঙ্গিয়। বা্। এরূপ দানঝোচিত কার্থা তাহার। ক্রবাগত করে কেন | নসসল কগ। এইরূপেই তাহারা গ্র্ণ- 
মেন্টের শ্রি্পাত্র হইবে বলিল্প। আশা বরে । সুতরাং এরূপ গলে তাহাদিগকে গোপনে ডাকি! সাবধান হইতে 
হল।ই ঘখে্ট নহে-_প্রকাশ্তত।বে পুলিশের মু তার দংশোধন করিয়া কর্তৃপক্ষ ঘদি বলিছ।দেন নে এই পাশদনীতি 
তাহাদের অন্থমে(দিত নহে তবেই তাহাদের বিকারগ্রস্ত প্রকৃতির সংশোধন হইতে পারে। এবং লেকের গভর্ণহেন্টেছ 
স্থাপরতার প্রতি বিশ্বাস জন্মে ও র/দভি হর্ঘ্িত হও। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভা । লোন স্কিন ঘোষা বাপারে পুলীপ ভটপনীন্গ নিশবদ তরঙ্ছণ 
পতিতকে অন্যায় সন্দেছে গ্রেপ্তার করিছ। সতত ধঙ্গবাদীর মলে থে অতা[চার, অধিচার-বাপ। জাগ্রত করিয়াছে 
নেই ক্ষতবেদনা ' প্রশণনেয চেষ্টা! কর দূরে প!ক, গভর্ণসেন্ট তাহাতে আরও লব” নিক্ষেপ করিঘাছেন। বঙ্গীয় 
বাবস্থ'পক সঙ্গায় গীযুক্ত কিশোনী লাল পগোস্বাদী মচ্ছোদগ্স প্রশ্ন করিছু।ছিলেন নে, ভাটপাড়ার পঞ্চানন তরি 
প্রদুখ সম বাবিশবাশকে বে পুলীশ অকারণে নিগ্রহ করিচাছে তাহার কারণ কি? এবং কি কথায় ও ক্ষাহার সংখাদের 
উপর নির্ভর করিয়া এক্সাপ করা হইয়াছে । গতর্শঘেক্টেত তরঙ্ক হইতে মিঃ স্্ীটফিত উত্তর দিয়াছেন যে “দত্রাস্ব 
অনেক যাক্রিফেই এ অপরাধে দড়ি দেশ। যাইতেছে তবে কেবল সাত্র পসঙ্্ান্ত' এই অছিলায় কেছ কপনই 
সন্দেহের হস্ত হইতে নিন) পাইতে পীরেন না। দংকন দিদ্ধ করিতে হইলে সংবাদ পাইখাদাত্র তাহাদের বিরুদ্ধে 
কা! কর! উচিত, সুতল! এরূপ স্থলে ছ'একনন নির্দোষ বাক্তিছ কিছ কষ্ট ভোগ হইতে পারে কিন্তু তাহা 
নেধাঘশের কোন উপার সই। ইথানিগকে কি কারণে কাহার কণ।স করেদ করা হইস্গাছিল তাহা! গডর্শদে্ট 
কাশ কাড়তে বাধা নহেন।" এইপ্সপ উত্তর নিতান্ত অলঙ্গত । সস্ত্রান্ত লোক হইলেই নে সে দোধী হইবে না 


ভারতী । আম্মিন, ১৩১৪ | 


এপ কথা কেহই বলে নাই । কত্ত ফোন হকদ সংব/দ পাইলেই (বিনা অনুসঞ্চানে এবং কোর প্রমাণ পাইবার 
পূর্বের গে কাছাকেও গ্রেপ্তার কর! উচিত নগ্ন গুধুক্ত গোন্যামী মহলদ তাহাই আজে দিছেন ॥ লে ঘড সপ্সান্ত 
বাঝ্রি তাহার বিরুদ্ধে সেইঈপ বিশেখ সমা নং পাইলে তাহ/ক্গে কাচাতন্ধ কর! উচত নয়। আয় তাহার 
শর ঘখন বেশ যায় দে সন্দেহ ব্ত্তিৎ নির্খোন তাহার বিরুদ্ধে কেন প্রমাণ নাই তখন সংবাদদ।তাঙই 
শা হওয়া উচিত। কাপ শান্তি সা হইলে এক্ল ছিখা। অপব:দের সীঘ। পাকে নi-_আয় তাহাই হইতেছে । 
দাদ বলি অন্ত পক্ষে ভাহাদিপের এই অশু৷:ণ লাঙ্মার চা গভর্ণনেন্টের পক্ষ হইতে ক্ষতি পূণ 
ছওয়৷ উচত। সুইডেন, নঃওয়ে দেশে দঙ্প।প্ব বাক্তি। কেহ অকারণে গ্রেপ্তার হইলে গণরর্ষে্ট তাহাদের ক্ষতি 
শু করি৷ পাকেন। আমঘাদধগের দেশে এই অতাচ|গ্রের [দিনে দৃপ। সন্দেছে অভিযুত্ত সঙ্গান্ত ধা[কগণের 
নি্ঘ্দোধিতা প্রাণ হইলে গভর্ণসেন্টেহ অন্তত পক্ষে সেইরূপ ঝা। উচিত । 
বগা দন্দেহে গ্রেপ্তার হইবার পর গণ্ডত পঞ্চানন তর্কদত্ব গু]ছার (ঢেলের জন্য যে «০ টাকা গচর্ণত্শ্টের নিকট 

হইতে বুড্ি পাইতেন তাহা এরচণে জন্বীকার করিয়াছেন । ইহাতে ডাছাও সান্তনর্ঘ।।/| চক হইয়াছে। কিন্ত এতপক্ষে 
এতর্ণমেন্ট প্রন টাকাগুল গুলা সাধারণেরই টাক।, উক্ত «> টাক। র/জকে;বে জমা দাক। এপেক্ষ) উহার 
টোলের জন্য ধায় হইলে উহ।র সগগড হইত তাছাডে সন্দেছ নাই । 

কাশীর রাজ ভক্তি প্রদর্শিনী সভা । আজকাল চারিদিকে রাজও'ক্ু প্রদর্শনের ধুষ পড়িয়া 
নিছে । কিছু পাই কি বেখানে পেখানে সঙ্।সমিতি ক্ষরিস। এরূপ রাছভস্থিং পরকালের সবল ছইঘ। 
পড়ি নছিলে কি যপার্থ রাজভক্রুদিগংকও কতৃপক্ষ সঙ্গেছ কচিবেন। আমাধের ত সনে হয-এইকপ 
বাড়াধড়িতেই বরঞ্চ গভর্ণমেন্ট সনে কচিতে পারে “You protest too much my 50৮৮, ঘাডা হউক এই 
দিনে কাহাছে। ভাবি চিন্তয় কাজ করিয়ার বঅধসর ন।৫, এ সঙ্গে তৃণ গাজ্টাফেও আন্মংক্ষার উপায় দ্বরপ 
অধলগ্মনের ইচ্ছ। ব্ব(৪।বিক । সেইদন্ত দরে ল্ত। করিয়। রাড কি দেখ।ইতেই হয় গুবে কাশীর সহার।ার 
পদানুলশে কর) কর্তবা ।--গত =| লেপ্টেৰৱে কাশী র মহারাজ।॥ নেতৃত্ে যে ঈাজ তজি প্রদর্শনী সভ। হই গিয়ে 
তান্তে একদিকে অ/ইলঙগকারীপদিগের কার্োর বিরুদ্ধে নত আকাশ কর! হইয়!ছে, সন্তদিকে থে সদল 
উআাজি এবং দেশীয় পত্র পরস্পরের মধো জাতীর [খেল ভাব জাগ্রত করিতেছেন তাহাদিগক্েও নিন্দ। কর! 
হইয়াছে এবং গচর্ণমেন্টের দেশব।সীদিগঞে তাহাতের স্তায়গঙ্গত র/জনৈতিক অধিকার প্রদান কর। উচিত ইহাও 
দলা হইআ!জে। . . 

উদার-হৃদয় হিগেনবটম্‌ । কণ্িয়ার ওলি সার সামলার অভিযুক্ত আদাসীগণ দে মুজ্তিলাত 
কচিয়াঙে ইহাতে সকলেই আনন্দিত । এই ঘচনাত্র পাজি ভিগেনবটদ্‌ বেঞ্প সহপর্ীতার পচ়িচর দিয়াছেন তাহা 
অতিশয় প্রশংসনীয় । তিনি পুনঃ পুনঃ বলিছাদেন অ|ল!বীগণ এঈপ ঝরা করে নাই। পাজি হিগেনধটনের এই 
সহ প্রকৃত পক্ষে ধর্ম ঘ।জকেরই অঙুরূপ,__কিস্তু আজকালকার এই জাতিগত বিদ্ধেবে॥ দিনে তাহার "রত উৎস! যত, 
এই শ্ু'ঘ৷চ নও অলাধারণ করুণা-রূপে দেখ। দিয়াছে। দগ্ছ-পিক্ষা-দ/ন পাজিপণের উদ্দেশ্য হইলেও, ইংাযা 
হবার্ঘই সাঙ্গালীকে ভগ যাসেন। এই সকল চদা লেখয় লাজিগণের নিকট ব.ঙ্গলাগেশ গে-কড উপবৃতে তাছ। 
হণ করিলে দদয় কৃতজ্ঞ তাপুর্ণ ছইছ। উঠে। 

সা।ঢষ্টাৰ ভানেশ্ব নাগ রায় এই সাদল। নৈপুস্যের সহি পচিচালিত কিয়! সাধাযগের নিকট শশন্বী হইয়াছেন । 

রাজ্ধর্শ্ম |_ডেভিড নামক এক বাকি একজন পাখাট।ন। কুনীকে' গাসাত ফরে। আগার ফলে কুলীব 
সুতা ঘটে ৷ দিল্লির বাদিষ্টরেড ডেভিডের একম|স কাদের ক্দেশ দেন ) কিন্তু গল্রাধ খর্ণদেক্ট মে বিচারে দষ্তষ্ট 
ন। হঠর। লাৱোর চি কোর্টে তর দোকর্দাসার পূনবিচারের আবেদন কংিয়ান্ধেন। দুর্কালের রক্ষা প্রকৃত 
রাজধর্্ম। পল্প।ধ গরচর্বদেণ্টেঃ জ্পরারপত। যান্ডবিকই আদর্শ-স্বানীগ্র । 














৩২শ খণ্ড, ব লংখা! ॥ ভারতী । ২৮৯ 


রাজ ও বাঙ্গালী ।-_ _সশ্হাত "পূর্ব ও আলাম নামক এন্সপানি ইংরাজি সংবাদ পচ ইংয়াজ ও 
ধাঙ্গালীয় শ্রজেদ হন্বক্ষে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হুইয়াছে। লেশক বলেন নে দ্াাণীনতা ত্রিটনবাদীর জীবনের সার 
ভাগ। আধীনতায় তাহার জন্ম ; এবং প্রতোক দিল যাদুর আছ সে স্বানীলত| দ০)গ কঠিতেছে। দ্বাধীদতা 
বঙ্ছিত হইলে ত!ছার জীবনে লন্ত আশ। উদ্বাস ভ!ডি়! লাইনে । এদন কি প্াধীনতা পিছলে ভপ্রাণে তাছাত মৃতা 
হইবে । এই সম্বপ্মে ইংরাল ও বাঙ্গালীর মধ্যে খোরতর প্রভ্রেদ বিদাদান | বাঙ্গালী বহু শতাব্দী বাাপিছা পানী 
তার পৃত্খণ ধহন ফাহতেঞে এবং এপানক!এ শাগন প্রণালী কেবল থে ত্রিটন হইতে প্রন্তেদ এমন সম-সম্পূর্ণ ভিন্বনীতি 
ভুক্ত ॥ এপ স্থলে একজন হ্রিটদঝ/লীন্ ্াধীনত।র দাদী অন্বীকার কর) ঘাগ্র ন! বলিছ', বাঙ্গালীর দ্বাপীন্তাগ দাদী 
শ্বীকার করিধার কোন কারণ লাই? বাঙ্গালীকে তাহার লুণ্ড ব্বাধীনত। সম্োসেছ জন্ত কিছুণত্র হবিধ: দান 
কয়| যাইতে পারে এই সাল। কিন্তু বে অধিকার ধু শতান্দীর এখীনতাসপ্যার ও।লিম। পিঘাছে, তাহার সম্পূর্ণ 
ভোগের জন্ভ কি। ত প্রদানের দণ্ড কোন সম্মেঘজনক করণ দেখি না। 

ইংলগ্ডের একগন কনি বলিয়াছেন পে, কোন কৃতদাদও ইংলণ্ডের সাটাতে পদার্পণ কঠ়িলে তাহার পদণুখ্খল 
বআপন। হইতেই পলিয়। লায়। এদেশে আলিয়| ইংয়াঞতিসে। [বক দেই বিশ্বজনীন দ্ৰাধ্ধীনত!-প্ৰিয়ডার তাৰও 
কিরূপ ফলুদিও হইয়। পড়ে, এই উক্তিই তাহার ঘলস্থ লথাণ । 
তিলক প্রসঙ্গ ।__বিলাতের (সরভিকাউন্সলে তিলক সংোদয়ের জপ্ত আনেদন করেষার নস ছিপ 
খপর্দে বিলাত গন কমিয়াছেন। বে|থ।ই হাইকোর্ট, তিলককে বিলাতে আপীল করিতে অনুমতি দিলেন না । 
গঞ্জাষের সেই সর্কাদনাপ্রদ সর্দার অলিত(সিংহ ও|ছার গুরু নহামতি তিলকের প্ররণার্থ ঝ।রাশনী ধাষে অপৰ! হছে 
একটা আস প্রতিষ্ঠার প্রপ্ত'ব করিয়াছেন ৬ অ।শ্রগের নাম তিলকাশ্রম হইবে । অভির গু?'ড (ব্রি প্রশংসনীয় । 
তিলকের নির্বাসন দের পর সর্দার সঙ্পা!দক্রত ব্সসগন করিয়াছেন । তিলকাহমে লিক্ষাণাদিগক্ষে দেশ চফ্রি, 
রঞদীতি, ব।ন্মিত। প্রস্ৃতি শিক্ষ। দেও! হইবে । আমর সর্ধধাত্তঃক্রণে সর্দারের আয় কামনা করি। 

ইংলণ্ডে ভারতকাহিনীর নিবেদন | _দম্প্রতি ভাতবর্ধ হইতে কদেকদন পা।তনাদ! বাতি 
হিল৷ত থাত্রা করিম[ছেন। ক্র বিপিনচন্র পাল বঙ্গনেশ হইতে বিঘা গ্রহণের পূর্বে একটা বরৃল্তাগ বলিয়া 
গে, শআদি সমগ পৃথিবীকে জ।নইতে চাই “নে বর্তমন ভারতবর্ধে থে আন্দে'লন উপর্থিত হইয়াছে তাহ দৃষ্টির 
শিক্ষিত স-প্রদায়ের সধো আবন্ধ লছে। ইহার লক্ষ্য এবং সাধনার ক্ষেত্র বহ-বিশ্বত । এই ডাব দয আন- 
সাধারণকে উত্তেজিত করতেছে এবং ইহা! কঠোর শাসনে কখনই নিশ্পেষিত হইবার নতে। তাহাতে বিন 

*আবস্ঠন্দী । এরুপ বুলে সাহা কোন পথ অবলগ্বন করিবেন $ অশান্তি বিদবের আহবান করিলেন কিছ ডাং।ধের 
সঙ্ধীর্ণ নীতির পরিবর্ধন কঞ্চিবেন ? অবন্থ ইহাও আনি জানি দে াছার! আবার কণার কর্ণপাত করিবেন না। কিন্ত 
তা বলেছ। আমর! কেন লতা, সমাজ এবং আমানের বংশধরগণের প্রতি কর্তন সম্পাদন করিব না ? আদি ইংরাগ 
অনদাধারপ এবং ইউরোপ আ|েরিকার বিজ্ঞ সনীদীগণের নিকট বর্বদ|ন অবদ। সন্তর্ব্কপে বর্ণনা করিব । আমরা 
তাহাদের দয়ার ভিখারী দাৰি । কিন্ব। কে!নক্ষপ হবিচারের প্রাণী নহি। কেবল ঠ1হাদের শিলেধের স্বার্থ সন্বঞে 
ধিব্চেন। কহিতে অনুরোধ করি ।”” 

পল্প।ন হইতে লাল! হরকিবণ লাল, লাল। লাগ্পত রায়, এবং পণ্ডিত রাদডন দত্ত চৌধুরী সহ।শয়ও উত্ত 
উদ্দেশে বিল খাত্র/ করিঘাছেন । দণ্ড চৌধূরী হাশর ধাইবার পূর্কো বোস্বে দহরে একটি বন্তৃতাশ্ন বলিয়াছেন 

*বে তিনি সম্রাট সমীপে ভারতের ছুঃখ-ফাছিদী নিবেদন করিবেন ॥ কিন্তু আজ কাল ত আর দেদিন নাই যে ররর) 
শববর্পে প্রদার দুঃখ-কাছিনী শুনি তাহার এতিকার, বাতিকার বাবস্থ। কর্িবেন। আজকাল সপ্ত কার্দা বিধিবদ্ধ 
নিয়মের দ্বার) সাধিত হয়। আমাদের বোম হয় চৌধুরী সহাশয় বৃটিস পালমেন্টকেই সমটকরূপে নির্দেশ করিনা 
ছেন। যাছ। হউক তাহাত উন্দেন্ত ল্ষল হইলেই লাহারণের সজল । 














ভারতী । আশ্বিন, ১৩১৫ 


স্ত্রক্ষণ্য আয়ারের মুক্তি ॥ দাল্রাদেয়। সত্রক্ষণা আগার ভারতবর্ষের একজন হবিধাত ব/ক্তি। 
কংগেলেয লছিহ ইনি বিশিষ্ট্ছপে জড়িত ॥ এদন কি এক মনয়ে ইহাকে বদ্গ্রেসের লতপাতির পে বহ ৰরিধারও 
প্রন্ত.ঘ হইয়াছিল। এই হত্রক্ষণা মৰ্বোদয় অকস্মাৎ তাহার খদেশদিত্র পত্রে রাজরেছ প্রচার অপর্নাৰে 





৯৯৬. অফিবুব্ত হইয়া বন্দী হইলেন । ইনি দ্ধ এবং হিস বাৰিয্রন্ত । ০ইহ। সত্বেও হাইকোট তাহাকে দিলে দুক্তি 


পি 


নাই। 
আয়ার দহোদয় বলিয্নাছেন বে. গজহেটের প্রতি বিশ্বে ত।ব প্রচার করিবার ইচ্ছা হার আদৌ ছিলদা । 
তিনি ইহার পূর্যেধ এরূপ কধা কখনই করেন নাই বা [বষাতে রিবেন না। এই প্রতিত্রা দৃঢ়তর ফরিবার 
আনসে তিনি উপধুক্ত জানিন দিতে প্রস্তুত আছেন। কোনঞ্প জাতিগত বিদ্বেষ তিনি কখনও কোন প্রবঞ্চে ব। ধতৃতায় 
প্রচার কেন নাই। 
এই ব্বকারো[ক্রি করাতে গঞদেট ডাহার নিকট হইতে শ্রতিও। রক্ষার দায়িত্বে ২৫.০ টাকায় হিদাৰে ছুইটি 
জ।দিন গ্রহণ করি ও।ছ:কে বুজি দিয়াছেন। 
স্বদেশী-ত্রতোৎসব ।  *₹ আগষ্ট তারিখের কণ। মণ করিলে স্মতিপটে অতীতের অনেক কাহিনী 
গগিছ। উঠে। ১৯০৫ লালের সেই প্রশ্ন অধিবেশনে প্রতিজ্ঞ। শ্রহণ-_তারপত্র হইতে কত অতা।চার কত উৎপীড়দ 
কত র্পাতের মহা দিয়। এই পরতিজ্ঞ। আপনার পণ পাদিক্কার করিয়া লইয়াছে। ওঠ. ক[লিক|তাছ নহে, লেশিন 
বের সর্ঘদ্ই এই উৎসব হইয়া গিয়'কে। সদগ্র গ|রতবর্ধ বাহাকে এত আদরে গহণ ও দশ্ম।নে সুমিত করছে তাছা 
থে অমর অক্ষ ইছাতে আর কোন সন্দেহ নাই । এদিকে ঝাকে্(রের কল বন্ধ হওয়|তে লহ সহশ্র বান্তি 
দীপিকার কোন লংস্থান কমিতে ন। প।রিয। পুব ছালাম করিছাছে। পুলিশ আনাইগ| তবে তাহাদিগকে শান্ত করিতে 
ছয়। অধপ্য আসাদের বিলাতি বর্জ্জনই ইহার একমাত্র কারণ নে, তবে ফতকট! কারণ তাহার সন্দেহ নাই । 
সরলা দেবীর বক্তৃতা! । স'প্রতি গোছ/ইন্েট শী সমাজের অধিবেশনে আংালদাজ হলে ঞদতী দলা 
দেবী শ্ীশিখ। সথকে একটা বঢ়ুতা করিয়াছিলেন । ছইপত হিন্দু হছিণ1 ও তিনগন পাশানঞিল। তথায় উপস্থিত 
ফিলেন। জীব সঃল। দেণী হলেন পদে [তিনি ছুর্জঃগাবশত: হিন্দি ভিত অগ্য কোন ভারতীয় ভ।গ।য় আঅ(ওজ্ঞ নহেন-- 
এবং ভাহাও ভাষার সাতুভাহ। সন্ধে । উছ/র মতে, খেই প্রস্কৃত পক্ষে একটি সুন্দর নগর এবং লক্ষণ প্রকার 
কর্ণ্দের উপদুক্ স্থান ॥ এবং লোস্ব।ইদ্দের নহিলারা উত্তর ভারতের নাদী-সদ/ঞজ হইতে অধিকতর উদ্ত। কারণ তথয 
পা্ধামিহীন লারী একটিও প্র/দ দেপ। দায় না-কেস্ত এখানে পপে খাটে সচ্থিলায় সেল! | সব্বত্রই রমণীর! পু্পমালো 
ছেশন/্কগপকে সম্বর্ধনা করেন, কিন্তু এপনেকায় স(হলারা সুজামালে ঘ।দ।ত1ই নগোজীকে অভার্থন! কঠিঘ/ছিলেন? * 
তিনি বলেন গে, প্রতোক বালিকাকে উ্তদরূপে শিক্ষা [দিতে হইবে | অবশ্য প্রতোধ্ধে খে লীলাবতী জধধঘ। গাগা 
হইবে এমন কোন কণ! নাই ; বদ কাল বিবাহের সদ বনকগ/এ জসপত্রিক! দেখ। অপেক্ষ। তাহাদের 
শিক্ষাল্্ষে দৃষ্টিপাত ক্র অধিকতর প্রয়েএন। ভারতের নাএী বাত্রেই পতিপর়প। ॥। শিক্ষ। পাইলে ওাহার। 
গাহাদের দবামীক্ষে সর্বপ্রকার উৎসাহ দান ক্ছিতে লাঠরেন ॥ আসাদের এাজ্নেতিক আন্দোলনকারী নত) 
স্থিত আ।নিবেন লে, লতক্ষণ পর্ণাম্ম ঠাঙাদের সহদর্টিএর! একযোগে করে প্রবৃত্ত হইতে লা পারিব্নে ততদিন প্যান 
সাঞ্চলোর কোন আশ। নাই। গাছার সতে স্রীলেকবাতেই দেবী এবং নেই দেখ।যের সিক।শ হওয়া এক! প্রয়ে।লন) 
শ্রীলে(কে কর্তয সন্ক্ষে তিনি একটি কবি-বচন উদ্ধৃত টেন 
তব হর সেষ। আর দত্তের ॥ক্ষণ. 
তন ধৰ্ণ অভিলপ্তে শি ধরিবণ ; 
তৰ বৰ্গ লা্ছিতেরে ্েছ হখাদান ও 
তথ ধৰ্ম্ম মেখাইবে কোথা! ভগবান! 





৩২শ খণ্ড, ঘষ্ঠ সংখ্যা । ভারতী ৷ ২৯৯ 


বৰ্মায় 1 সং হাভেগ জারতবর্দের চিত্র সৰব্ধীয় প্রবন্ধে গীগুকত বদনীশ্মনাপ ঠাকুর ও তার 
শিশাপপের কিন্তুপ প্রশংলা করিঘাছেন তাহ আদর। গতষ।গের ভ/রতীতে বলিম্াি। সম্প্রতি সিলা পাহাড়ের চিত্র 
প্রদর্শনীতে উপুর হাবিনীপ্রক!শ গে পাম তাহার অন্িত “বর সুর্ধান” চিত্রে সর্বোচ্চ পুরস্কার আগ হইয়াছেন। 
কেবল বঙ্গদেশের নহে, সঙ্গ ভারতের ই" 12৮ দুপেক্ষল করিয়াছেন । 

ছুর্গাচরণ সান্যালের জন্য আবেদন 1 _ক্গাশীলবাজারের সহাহাদ ইদুর মণা্রচত্তর নন 
প্রভৃতি সগ্ণ দাফিত) গীনুক্ত হুর্দাডরণ সান্তাল সহোবছের জনা ছোট স/টের নিক্ষট আবেদন করিতেছেন ; আব! 
গুমিয়া আনন্দিত হইলান বে, অনেক ইউরোপীয় ডস্বলে/ক্ক তাহাতে নান স্বাক্ষর করিয়াছেন। সান্তাল সচ|শংয্রের  - 
প্রতিযে কতদূর অবিচার কর। হইয়া ইহাই তাছার অগন্ত প্রাণ ॥ আনর। আশা করি ছোট লট ন[চাহর 
ঘুর্গ|চরশেএ প্রতি সুনিচার করিয়া নার সথা।ধ। হক্ষ করিবেন। 


চয়ন । 


“মডার্ণ রিভিউ পত্র” । দিঘুক্ষ হুল! সরকার উক্ত পচ নোগল সঙ্গাটএণের গাতারিক জীবনী লন্ত 
একটী প্রন প্রকাশিত করিহাছেন, আলরা তার সং উদ্ধত করিলাম । 

দিলি আগর সেই হশা্র/লি--সেই স্বপ্নলোকে উদ্ধাদিত গেল রাঙ্গগ্রাণ!৭ দেপিধার শিব সুধূসের অনূয়েন 
বহ ধারী প্রতি বৎসর আদ পাকেদ। তাহার সোন্দর্দ। তাহার নাধুর্ঘা দেখিছা কত কবি, কত চিনফর, কত 
পরিবর।এক, কত সঙ্গীতে, কত চিত্র, কত ভাব৷৷ থে তাহার বর্ণনা কচিগ্রাঙেন তাহার ই্ত। নাই । [কিন্ত 
দাধারণ অনপক্চাররীর ঢক্ষে এ দকল অন্য ও.গ ভি আর কিছুই নহে । তিনি কি একদ।হও ভাবেন নে এই 
সকল নীরব প্রণধীন প্রস্থ ও,পে--কত বিচিত্র - ধিলাসের ভোগ রেখ|--কত অপরিসীম টত্বণোর প্রা 
চিন ক্ষত ভীবনের সঙ্গীত--কত মরংণর বিরাট ওন্ধত৷--দড়িচ হুইয়। গাছে! আও অনেক প।শ্চ'তাষাসী 
হনে করেন, পাচা দরপতিরা হুদথহীস, লিপা। অহস্কারে পূর্ণ, এসং চাটুকাযে পরিসেষ্টত । তাহ।র! 
সর্বদাই অন্তরংপুরে আরীগণের সহিত আমেখদে রত। এাং সাধাহণতঃ ইংরাজি উপস্যাস সমূহে যনি'ঘঠিত 
পাগড়ী, কুকিতষ্মএগুক, রজনর্ণ চকু, কটিদেশে স্থাছ অথ্র বাধা, রাজা যা দুলতান চিতই আমাদের সন 
গোচর হয়॥ কিন্তু একটু ফিচার ফরিঘ। দেখিলোই এই কপার অপতাত। সপ্রথাণ হইবে ॥ আকবর হতে আরঙ্গগ্রীব 
*প্রথা। চারি সঘাট অপ প্রতাপে দেড়শত বৎদন্গ রাজ করিআছিজেন | তাহাদের সয়ে রান স প্রদ।রিত 
পূর্বতন পপর, এবং গল আপ উন্নতির শ্রেত প্রধাহিত ছিল। এই লকল কার্ধা কি কন অননে(থোগে সাধিত 
হইতে পায়ে? পারলিক  এতিছ।|লকেন| সমাটগণের দৈনিক কর্দে॥ তালিকা লিপিবদ্ধ করিম রাশিযাছেন। 

সমা দাজাহান $হর নাধের মাগ্রার প্রাসাদে কি ভাবে দিন ঘাপন ফরিতেদ তাহুরই অ লোচন। কর! ঘাটক । 


দৈনিক কৰ্শ্মের তালিকা । 








a লফালে। বিক্কালে। 
* ঘটিকা শধ![ত্যাপ--ননাজ্জ-- পুস্তক পাঠ । * ম।ধারণকে ঘর্শন-- বৈকলিক মা । 
৬-৪৫ মিঃ, হত্তিমুদ্ধ,_লৈশ্মক্ৰীড়! সাধারগকে দর্শন ! *--৩০ দেওয়ানীখাসে সাক্ষা অধি:ধশন | 
৭০৪০ দেওয়ানী আম (কাশচদছযার ) ৮. সবুজে গণ্ড সন্ত্রণ।। 
০ দেওয়ানী খান (গোপন ঘরছ!র ) ৮৩৩ অন্ত:পূরে মতা শীত । 
১১৩০ সাবুরজে ভণ্ড পরাদর্শ । ১:-_পুস্তৰ পাঠ শ্রবণ । 


১২ অন্যুপুরে বিশ্রাদ,আহার.অনাখা নারীগণকে ভিক্ষাদান, ১১--৬- হষ্ট-ত ৪ টিক পর।ক-নির)। 


ভারতী। আম্মবিন, ১৩১৫ 


প্রভাতে পহ্যাত্যাগ ক[রছ। সকার দিকে দুখ ফিরাই। তিনি ফোহাসের লোক সফল আবৃত্তি করিতেন, পরে 
প্রজ্জাগণকে একটি গবাক্ষেত হারে দীড়াইয়া দর্শন দিতেন | নেই গবাঞ্ষের নাম “বহকাই-দর্শন" । প্রজার 
[চে তাহাও নিকট আসিতে পারিত॥ সেই গবাক্ে ছটতে একটা পুত্ৰ নিয়ে ফেল। খাফিত। ফ।হাক্সও কেদ 
= আবেদন তাহাতে বাধিয়া দিংল তাৰ তৎক্ষণাৎ সগ্রট সণীপে উপনীত হইত । আফবর এই অপার প্রবর্তক । তারপরে 
|5 দরবারে বলিয়া! নিং্াপ, নির্বাচন, রাজকাধা নিশ্পত্র করিতেন ॥ দেওথানীখা:সে সম্রাট নিছে গেগনীয় 
পত্র সমুহ লিশিতে। এ দল পত্র দোহরান্কিত করিবার দস্ত অস্থপুরে প্রেতিত হইত । কারণ সাহা মমতাজ 
= হল সমাটের শীল রক্ষা কন্তেন। সাবরুে যে সফল অতি পেপনীয় ফার্ঘ। হইত তাহ। রাজকুনারের! ও বিশ্বাসী 
ফর্ণচ।নীগণ ভিজ অন্ত কেহ ল|নিতে পানিত না। অন্তঃপুরে সম্রাট ধন বিতরশ করিতেন ॥ ভিপারী, দির বিধবা, 
সপ্্ও ৰিশ্ব।দ পিতপপের হিরা ও যালিক|দিগ:ক তিনি মুক্ত হ: দান করিয়া তাহাদের দৈস্য ঘোচন করিতেন । 
বৈকালে। সঙ।হ উৎকৃষ্ট গাছকে গছ অযণ করিতেন । রাতে অন্থঃপুরে অর্তকীদের নৃতা গীত হই গেলে পুলক পাঠ 
অধণ করিতেন । তৈগুরের দীবনী. এবং বাবরের আস্মজীবনী হার প্রিয়পাঠ ছিল । শুক্রবার সালের দিন বলিমা 
কোন কার্ধা হইতন।। বুধবার দিন সম্রাট “দেওয়ানি খালে” ঝিঘ) বিচাত করিতেন ॥ সোদন কেবল বানী প্রতিথাধী 
ও তাহাদের উৰ্চ,গে॥। ভিন বশ্য কেহ শুপার হাইতে পারিত ন! । সাযাজেের বহ্দূর হছইংত অনেকে _মালিদ করতে 
আলিত । এবং সমাট তত্র সদন কর্তদের তাহাদের কণ! লিখি প1ঠইতেন ॥ এইজপে সমাঢের। দিন ঘাপন 
ক্ষরিতেম। কপ কথন সম নহ। সমারোহে রাজা পরিদশ:ল ধাইতেন । দেগল সাজা কেবল পুপ্পশদা। ছিলন। 
তাহার নধো কঠোর দারীন্বও ছিল) লণ্ডন নগরস্থিত ইণ্ডিয অক্চিস লাইত্রেরিতে একখানি পারল ডাগর লিখিত প্রাচীন 
হত্্লিশি আছে। তাহাতে সরাট সাজাহানের কর্ণ্মের বিবরণ, এবং তাহার উদ্দেপ্যে একটি কৰিত| লিখিত আছে। 
শছুমদনে প্রদাসৃন্ৰ ধরে বিচরণ, তব রাঙো ব্রত্যাচার নিস্রায় মগন 
তুষি নে তুলি (৭'ছ ত]ছাদের ভার ; চা সতত জাগ্রত ছে নঘন তোদার ॥ 
দিংলন্বেছ ইং! যেগ। জনে প্রতি দেগা কমিত।। ক্ষিচ চাদ এপন আর সে দিন নই! র|ল|প্রগ|হ লেইক্প 
লিশিড় সহানুছুতি এখনক।র বিনে ছলভ । 
পলা রিভিউ পাত্র 1৮ হিঃ আলেক্েওর টিপার সমপ্রতি উল পত্রে "ইংলও ভরত হক্ষার্ণে সক্ষম 
কিন!” এই প্রশ্নে একটা প্রবর্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন । লেখক বলিয়াতেন পথে ধর্তদ/দ পশ।ি শ্র।লীন মোগল 
সাম্রাঙ্জাকে ন্সহণ কঃ|টর। দেঘ়। বন্গতেশ হইতে দিলাতি পণা বিদুরিত, এবং হিলসুই! তাহাদের পাশ্টাতা প্রভুণের 
শৃ্খণ হইতে মুক লাভের ব্শ!ঘ কসিরাহ বিদবকারীগণের দত বোন|র দাহাণা গ্রহণ করিচেছে। জনিষাতেক- 
সর্ভে কি লিছিত ছে কে বলিতে পারে? ই ইণ্িয়াদ কোম্পানি কর্বৃক , নির্বাচিত কেক লহ্শ্র 
লিবিল এধং নিলিটাধী কৰ্শ্মচানী তাহানিগেৰ প্রতোক কর্মে, তাহাদিগের আতিগত, ধর্দগত, লাম!জিক, এবং নৈতিক 
নীতিতে অধীনস্থ পঁচিশ কোটী ফলসঙ্গা হইতে বিচি হুইয়। কেবলমাত্র ক্ষমত! প্রর্নোগে তাহাদিসকে শাসন করিতে 
চাহিত, কিয় তাহাৰিগেৱ সেই ক্ষত স্বওনিক হিজ্ছেছের দি.দ যে কতদূর ফলপ্রহ তাহ! একবারও চিন্তা করে নাই। 
লেখক বলেন যে ইংগ্রান্গেহা আজও ইই ইরান কোম্পানীর ব্মলের স্যার ভারতবর্দকে সর্কা বিদর়ে সন্দেহের চক্ষে 
দেখিয়া খ/কেদ। এবং ইংরাঞ্জের। আজও বে ভাতত সায়া ঘ্ধরে রাখিতে সর্গম হুই়াছেন-__ইহাই জগতের 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক ব্দাশ্চাযা ! বহুদিন হইতে ইংলাজদের বারণ। ছিল যে কোন প্রবল বৈদেশিক আক্র্ণ তন 
তাছাদিগের ভারত ছাইব।॥ অন্য কোন কারণ সাই । কিন্তু অনৃষ্টের নিঠুর পরিহ|ে এখন দেখ! যাইতেছে যে, 
বআতন্ক বিদুরিত হইলেও ভারতের আতানাঙিক বিযেই__ ইহাকে ভারত হারাইতে হইবে) লেখকের তে 
ভারত রক্ষ। করিতে হুটলে তাহাকে লান্য করিতেই হইবে । এবং নিশ্চয়ই এন লম আসিবে যখন অধীনহ তির 
সর্ধব প্রকার অধিক্ষায়ে দন: লংবে।গ কর! ভিন ভারত রক্ষার অস্ত কোন উপায় রহিবেন। (__. 








২শ খণ্ড, ৬ষ্ঠ লংখ্যা। ভারভী। ২৯৩ 


কমন্ওয়েল্থ, পত্র । মিঃ নন ছেন্বী ভাগত বৰ্ধের বর্সদান নবাব দর্শনে স্তন দ্পাত ইংরাজ 
সম্রদতকে লক্ষ্য করিয়া একটি সৎপহ!হ্শ দান করিছছেন। 

ৰ সংলওকে তাছার প্রাচা স্টোর ক্ষষত।র লহিত বোসপড়। করিতে জইতেজে | এনং উন শ্রদতা 
তাহাই অনুগ্ৰহ বৰ্দ্ধিত হইছাছে। উংলও-ত।হার প্রপ্রাবন্দের মানিক গতি এবং চিন্তি ঘ্ুপুর্ঘক অরচিপালন 
করিয়াছে এবং এপন তাহার! সেই নবীন ক্ষদত' পরিচালনের দ্য টপণূর ক্ষেত্র এস: সহি গলপ ১8 
দেখিছ! হিশ্রংগ ৷ তাহাদিগকে সকল ্ষার্দে উপলো।নী বুদ্ধি এবং শিক্ষ। প্রদান কর) হইয়াছে কিন্তু এপন তদসুক্সপ 
কর্ণ হইতে থক্চিত কালে ঢিলে ফেন? তাহাদিপের অতীত পৌরলের কাহিনী শিক্ষ। নেওচা চইয়াডে এবং কি 
প্রকার আলোলনের পর ইংলও তাহার লশ্মান গোরন লাভ কারাছে ত1%13 তহ।হ। দেশ বুলিছে; এবং সেই 
প্জে নবীন আশায় উৎল।িত হাস উঠিএ/ছে। টং অনুগছেই জ।লতে সর্বাপ্র কর উচ্চ আশা! জাপিহ।ছে। এই- 
কূপে ইংলগ্ডের করছ ত।রতলদের আাভীদভাৰ আয়ের পিরিত তুলা ক্ষমতাশ।লী, এসং আবেগপূর্ণ হইর। ঈঠিআাছে। 
প্রথা রাজা পাণ্চাত। ন) ছটলেও তাহাদের নিজ ভাসদকল টউোপেরট আদশেঞ তুলা ঈচ্ড এস: সঃৎ। এখং 
তাহাদের নিংেদের কষা, অর্দর্মেজ, এবং নিলেকের স্বাধীনত। বোধ আগে । উংঠা০ের| এস নাও সত! এদং 
শিক্ষাকে স্।ধীনত।। আদিক চর নগদ করিথা:ডেন। ইংধাছেজ।উ ভারতলাদি পাদানতার সহিম। থোছপা করিত” 
জিংলন, এদং ও।হ।গে্ই কৃপায় আাওতনর্দ দেশছিটতাথতা এসং জাতীঘ্$1 শিক্ষ। পাউন্/ক। এখন কেন তবে 
তাছার। জক্িগোস কমি থে, ‘আসক! ও]এতে শান দ্বাপন করিয়াছি তবে পণ এট শ্েলওয়ে প্রন্নত 
ক্ষরিয়াছি, তণালি এই হিক্ষুকে্া কি চাথা নানি থলি বাহ। তেন! তাং।দিগকে শিক্ষ। নিছে তাহারা এখন 
তাহাই চার, ওহার। সেই ইংর।দের সাহত সমধিক চার । হগ।পি তাহারা দ্বেতকায় হট তাহ। হালে কখনই 
তাহাদের অনিতা দর্শনে ইংলও তু দু'জত কহিছ। খ।কিতে পারত দা। কিন্তু ছাপানের উলতি দর্শনে তাহার 
বুনিগাতে যে চেষ্টা করিলে তাহ।:ও সমু লাজ করিতোপারে । অতএব এপন হইতে ভ।য়তের গতি আদ।দিগকে 
অভয়প বাধার করিতে হঃবে। শাহাতে আবারিগের চিঃপ্থাহী আদি): পে: কোন ক্ষতিকর ন। ছটা 
তাহা:ৰ॥ জাতী ॥ত। বিকাশ পয ত1618 উপায় করিতে হইবে। 

ভারতে নূতন ভাবের আম্মা । *ড!কার আলসার স্বামী গত নাগইযালের হিন্দুস্থান তিতিট পে 
ভাতের ননীনডাবকে একটি নীবনীশাকেপল্প্ পদার্থ বলিগ। বা।দ্যা করিঘ(ছেন । ডাক্গার বলিয়াছেন “কতজন 
ভাহতযাসী এগন উচ্চ রাদকাধা প্রাপ্য হইয়াছে, কিনব! কয়েক লক্ষ কাপড়ের গাট হথে কিছ! লাপ্চাপাচরে প্রন্থত 
সন্ইইয়াছে পাশত ধখসর পরে সসগ সনুধা জাতির নিকট তাহ্বার কোন মুলা খাফিনে না কিন্তু ভারতবসাস মছাল 
আদর্শ এব: সভাতার উন্গুতি অধোগ্তির উপরই মন্থণা সমাদের লও লোকসান নির্ভর করিনে। লেখকের মতে 
ভারতীএ ভাবের দ ছিত ভারতী জানীয়ত। সম্পর্ণগপে বিজড়িত । দেশীকাপড়ে অশ্যত “লেপ্টে লওন ₹1।দনের হা" 
মাখার দেওয়। অপেক্ষা বিলাতী কাপড়ে অন্তত দেশীয় পাগ ড় পরিধান কএ। ভারতী ভাবের পশ্ধে বিশেষ অনুকূল । 
ক্ষারণ সনের ভাব অর্দ অপেক্ষা মধিকতর দূলাবান। এবং বর্ধনান ভারতে লাতীঘ ভাব সংগত করাই ভারতের 
লর্ধলাধারণের করবা | লেখক মনে করেন, জাতী আদর্শের প্রতি ভক্তিই প্রকৃত রাল্ভক্রি। ভারতব্ধ--ডা৫ত- 
ধৰাযরেরই নিন্দ, প্রতোক ভারতধাদীর এই বাকের উপর বিশ্বাস স্থাপন কর্তবা॥ ইহার অর্ণ ছে নে আমরাই 
তাঁরওকে কর-কযলিত করিব--ইহার বর্ণ এই যে হতেক ছাতি সমগ্র দানসজ্রাতির উর্রতিস(ধন সংক্ষ আপনাপন 
কাবা অভিনয় কম়িবেন। থে জাকির তাহান নিজজন চরিত্র. ভাব ও আদর্শ লঙাক কু আআখীনত। নই-_দে জাতি 
সমগ্র মাদ্যজাতি উন্নতিতে কিছুই পাদ করিতে পারে না; কিন্ত প্রতোক জাতিত নিট হুইতেই সম মানবঙ্গাত্তি 
ই প্রত্যাশা ধরে । ভারতের আতীন্ের পথে যে বখেষ্ট বি আছে ইহা সতা। আশ্চর্ধয এই থে অতীত গৌরবে 
শৌরনাখিত হইয়। বৰ্জণামে তারতে একটি জাতি দংগাউ=, হওয়া ঠিক নহে, আজও নেক ইংরান ইহা ভাবিরা 

































২৯১ ভারতী ৷ আশ্বিন, ১৩১৫ 


ৰাকেন। কিছু আশানের জারীর়তার শাহর্শ ক্ষমলি কতকগুলি অনিকার লাভ ময়. ইহা সাখারলের আন্মাণকিযর 

উদ্ধোধন সাত্র। সখের বিশ প্র:চীন লৌহাছ্র পকিতে আছাদের জা চীত1৪ বন্ধন দৃষ্ধতর না হইর। উক কাদ 

দিন বিন ক্ৰয় পণ হঈতেকে 8 ভারতৰাসী জনে যে তাহাদের তিযেহ প্রধান দুবিশুলি আজও দণ্ড! কিন্তু ঝাছার 

মদ কল বে শিপ হইতে ভাহ। আঙগও বিহিত ॥ উহা লাংতরক্জপ্জই ভাঃতের বর্তমান চালা এবং সকল 
18 বিশদকে তাজতা ধরণ কারছা লইতে প্রস্তুত । 

ভোগোলিক এব ইতিহালিক একও। জাতী তাহ প্রধান উপাহান । সঙ্গ ভারত তোগোলিক ছিলাষে একদেশ 

51 অশোক, বিশ্ৰমাৰিচা আকবর ইহা 








আহার কোন তুল নাই । এবং সব ত।এতের লাবাঙ্গিক হক্চনও এক 
লহাতা উপলান্ধ করিযান্িলেন | এবং বহাচ|বত লন্কলির হইদার পূর্বেও ইহা উপলান্তি হইয়াছিল । ভারতী 
লজাতা, উঠতি, বণ লহু সময চারতধানীকে এক হন্ছেক্সে একজিত কঠিবার অন্ত পঠিত । ভাএতী তীর্ণ, মী, 
কাৰা লকলচ সবর গাকাণে সাতৃতুদির প্রতি আন্ধা শিক্ষ। দিতেছে ।, জাহতদানীর পুরা ভুমি "লালেষ্টাইনেন" করায় 
ত ! ভারতের প্রতোক অংশ প্রতো্ষটির লহিত আধান্রিক দখকে আবদ্ধ । কাহ।কেও 
ৰে জীবিত পাকতে পারেন ন৷।॥ সূসলনাদেৱ়াও তে 





দূরে নেতা *। 





তা।গ ক'রনর নহে এবং এগ কাঠি) কেৱ ব্বাষীদ 
লও একর লড়ত। হিন্দ (তৰ সতত মুসলমান ইশ্রতি একপবে প্রপিত॥ এবং অঙ্গ কোন জাতির গতি 
বিদ্বেষ পোৰণ ন। করি আকা বিশ্ব দুসলদান পরশ্পরে একতর মিলিত চারা গাগ্সপন্বিকে জাগত করাই 
জাৰাদের কখন ॥ 


সমালোচনা । 


ঠঠাকু’মার ঝুলি বা বাঙ্গালার রূপকথা |” ঈদ হক্িপারগরন হিত্র বনগুধার সন্ভলিত। ঙ্‌লা 
এক টাকা । ৭ক্ষিণ। দাবু ‘জাযতী’র পাঠক প।ঠিকার বিকট অপািচিত সেল ॥ তিনি গেষ্ট পরিশ্রদ স্বীকার করি, 
া্গালীর শৈশবে॥ বিচিত্র স্প্র-ক্।হিনী গুলি সথতে উদ্ধার করিয। বঙ্গবানকে উপহার দিয়াছেন | বাঙ্রালার এখনে। 
যে শিশু ল।ছিতে।॥ অভাব আছে, (ল বিষে কেহই বোধ হয়, ঝ্বিঞক্ি করিবেপ না। দক্ষিণ) ধাযু এই পক! 
গুলি সক্ষণন কা, শিশু সাহিতোর যণেষ্ট পুরি লাধন করিয়াছেন । এ ছু উদথে তিনি থে ফিরল সক্ষলকাদ 
হইয়াছেন, তাহা অতি এ ক!লদখো, ধার পর্বের " প্রপন সংপ্বরণ নিঃশেষ হওয়ার জান। ঘায়| আপকলপায় প্রাচী 
সরলতা অনুর রাশির। এপ খর্ব লনলন, তাছ।ও দগেউ কৃতিতে॥ পঢিচারক । কিছ তু!হাপেক্ষা অবিফতর কৃতি 
ভাছার বিষযেতিত চিআন্তনে ! গ্রস্থের চি গুলি,৭ক্ষশ। বাবু, বং নিপু্ত। সহকাযে অভিত করিয়ান্ধেদ। পরিশেষে 
রধীন্ দাৰুণ লহিত অ বগি, 'এই ঘইখানি আবলন্বন কও) শিশু শব্ধন রাঞ্জে। পনর্বায দিদিহাও! নিজেদের 
শৌরবের স্বাদ অধিকার করি বির/জ করিতে থাকুন ।' i 

মা বা আহৃতি / (জাতীর সীঠিকাৰা ) পীদুক দখ্ধিশরঞ্রন দিত মজুমধ।॥ প্রসীত,। দক্ষিণা দা 
ফেলনা ব্্জরননীর ভীত গৌরবের কল্মকশাজলি গ্রহ কন্যাই নিরস্ত হল নাই । দাত্বজ্ে৷ আহতি 
।ঘচনা কি তিনি বত হইযছেন ' গ্রন্থ সন্বন্ধে আলোচন। করিবার পূর্বের আশাদের একটা কমু বক্তবা আছে। 
অস্কার "মা খা আহুতডিং--এই নাকরশে 'হ? শব্দটি কি অর্থে শ্রেস্থোগ করিয়াছেন? রপকদ] 'ব' ঠাকুমার 
স্ুলি শিষ্ট শ্র্োগ হই পারে, কিন্তু দা "থা আছতি কনো একার্থ-নাচক হইতে পারে ন।। 'ছর্গ। বা বলিঘান' 
এরূপ অ্রয্বোগ ছাত্তকয | হয় 'নায আছতি” অব কেবল ‘মা' বা শুৰু 'আছতি? বেশ স্বর নাম ছুইতে পানিত । 
সে হাছা। হউক, আনর়। অন্বখাসি পাঠ করিয়া ঠাার তরুশ কৰিকহরের পরিচয পাইরাছি। কৰিয়াগুলি, স্থলৰিশেদে 








০২শ খণ্ড, বউ সংখ্যা । ভারতী । tne 


অস্পন্টচার স্বাহ্থাম জানত হইলেও ওজন্বিবী । বে খানেই পাঠ করিস্থাছি সেখানে তাহা বোধ করিয়াছি ; 
কৰিত| গুলির দদা ছইতে, হেব একট। তীর আলাদস্ব আকাজ্ক। কুটির বাছিয হাতেছে ! দে উচ্ছল অকৃত্রিম 
কক্তির শ্রিন্ত|ত আলমত হইয়। পাঠকে॥ হুদ দহজেই স্পর্শ করিয়া দার! 
কাছিনী বা ক্ষুত্র গল্প । নত সযোঞ্কুনাতী দেবী বিযচিত। দুলা একচাকা লা । ্্বৰ্্ী 
বঙ্গ দাছিতে। ইৃতিপূৰ্বেই আপনার সৌরবস্থান অবকার করিছ্ােন । উহার রচিত 'হালি ও অপ ও ‘আশে! 
হু লাহিতো বাপের শ্রণংলিত হইছাছে । নর্তহান শ্রশ্থখ।নি, বাছা রতিত কবেকটী কার গজের দর গা! তশ্মবে। 
একটা টিক পু নয়, অতিবীর্ঘ উপস্যাস বলিলেও চলে। 
লেখিকা রচনার একটা বৈচিত্র জক্ষা কৰিলাম.._প্রাযন্জে কোনকল আড়স্বয দাই, কিছু তই জন্রলর হওয়া 
দায় আখা[কা। ততই চিত্তাকর্ষক ও কোতুছলে।দ্বীপক হইতে ছকে । এবং উপলংহ1ছে লেন্বিক। এছেবাণে 
পাঠকের গুদ অধিকার কারা লন । প্রেম কাছিনীর অবকাচপার লেখিক। বিশে কৃতিত্বের পিঠ দা দিলেও, 
করণ গলে ওাহার কৃতি অন্বীক।র কঠিার উপ:হ ন:ই । ছু একটা জজ পড়িত্ আহঃ) অঞ্ঞ লংকরণ কঞিতে পারি 
আই। আশা করি জচিরে আসর] ঠাছার দৃহৱয উপভাল প1) করিতে প্রবেশ ল।ইব। 
বঙ্গীয় কবি | (বঙ্গ খড়) হৰক কালীগ্রস্ত সেদ গণ্ড পরণুত ॥ মূলা ২৫" উকা। এই পরশ্থে 
মাও লা বৈপা কৰিগণের লংক্ষি্ত ছীধশী__জীদনী ২য়.--পারিচন্থ সন্তলিত হটগ্রাচে । এপ প্রশ্ন লত্ঘলনে বেরপ। 
বিপুল পরিজ্ম, অসামান্য জনানসান্ধ ও একা নিষ্ঠার পরছে জন, সাৰ। চে ও তাছ ভপলদ্ছি *্েননা। ছালী। 
পরল বাৰু বেঞখপ অনুসকতলা় বিচ দিছেন, তক্ছন্ত তিনি প্রতোক ধাঙ!লীর ধন্তবাছেধ লা । এগ্সপ সাছিজা- 
আতিছাপিক পরন্থে বঙ্গ কাৰা ও বঙ্গলিলির একটা দংক্ৰিপ্ত-হন্দর ইতিহাস বিছা পরশশানির গুরয্বোজনীরত| বৃদ্ধি 
করিয়াছেন । প্রশথ সাগ্কঃশে, এরপ পর্ব একেবারে ক্রটি নিনর্ত্রিক এইবে, এজপ আশ। ক্র! গায় না। তালি 
আমর! জাতী আছরের দিনে ইহাকে দাবরে বরণ কঠি লিইতেছি) ক্রটি এই খে, ছন্দ »তস্িতা পগান্ত কৰির গোঁ 
স্বান অধিকার করিয্বাছে। এ কষখ। লতা যে, জাম।দের দাহ! আঙ্গে, তা গোৌছবে্ লাদযী, কি তাই বলি সাঘালাকে 
ঘড় ক্ষচিয়। দেখিলে কেন লাজ নাই বিতীন্বত:॥ প্রকৃকার এই প্র সন্ধলনে থে পঙ্থ। অবগন কর়িছেন আর) 
আনে৷ তাহার পক্ষপাতী নহি। হিপ ধত্বতদত, কাছ পর্দার নিয়ে কোন চষ্ট লাভ নাই? 
বারাবাছিক কালের ইতিহাল সপ্তলন করিত, উতিহ্ালিকের এত ও দুন্দন পপ আমগন্ধন ঠাঙার লক্ষে উচিত [িল। 
এবং পরে অন্থ্ট কৰিগপের একটা দুতীপত্র সনবিিষ্ট করিলেই ঠাহার অভিগ্রাত্ পিশ্ডি হইতে পাঞিত। এইঞপ করি 
পাও, বরের মুল্য থা উপকারিতা আমরা বর্কা করিতেছি ন! । ওাহার এই পরশে জনা গাহাকে চৃদলী ওশাসা ও 
দ্বাৰ প্রদান কঠিতে্টি । * প্ৰসঙ্গক্রৰে, আদর ভিপুএঞাজবংশকে খনাবাঙগ আপন ক।তেছি ৷ বাতুজবার প্রতি, 
কাহাদে॥ হ।জেচিত অকুতিগ অনুরাগ চি-শ্রসিদ্ধ । এই হনৃহখ অরস্ব-শ্রকাশের নার-ডার তাহারাই খ্রহণ কষরিয়াঙ্ছেন। 
যৎকিঞ্চিৎ (ব্যঙ্গনাট্য) 1 ইক লৌযীশ্রহোহন দুখোপাধাাত শি ও প্রধ্ত । মুলা?" আট জানা। 
এই দৃশাক্গাযাখানি সম্প্রতি ইহ ৯দদক্ষে অভিনীত হউতেছে। লোন) বাৰু অতি তরুণ দরসেই কু পুর গঞ্জ ॥চৰ। 
করিয়া ধঙ্গলাহিতা জপ অন করিয়াছেন দু সন্বকায়-জলে হরে "এই প্রশ্ন সলপ্োচ শ্রধেশ । 
এহন হিলাবে গ্রন্খানি ভালই হইতাছে । ৪হ1তে হাদিছ স আছে, কিন্তু অনীলতা) বাট । কেবল ইংাঃ দা 
আমাদের ভাল লাগে নাই । বইখানি পড়িলে লাহাক্ের হনে হইতে পারে ই উচ্চ সী শিক্ষার প্রতি বিচপা্কষ । 
ধরিও হইনি ছনোযোগপুর্বক পাঁড করিলে হেশা বাছ লেখক প্রকৃতপক্ষে খশিক্ষার হিরোধী নছেন। আসলে 
তিথি বজ এবং বিকুত শিক্ষাকেই নিন্দা করিয়াছেন । করনে বাকা, লাবশা বেশ হুলিক্ষিতা লিলা, 
কিন্তু তিনি কলেজে পড়েন পাই, গৃছেই শিক্ষালা্ কচিয়াছেন ॥ হরার শিক্ষা প্রেম ও হ্কে আতর 
লাও করিয়া স্বর অন্দর হইয়াছে । আর উহার বিভীর্ দারিকা কিছুিন কলেজে পাড়ি 





ভারতী । আশ্বিন, ১৩১৪। 
একে বারে অন্তুত জীব বনিয়াক্ধেন । আমাদের দেশে উচ্চ শ্রীশিক্ষার সবেছাত মারস্কের দিনে একল ভাবেও এ লক্বছে 
ঠট। বিজ্রপ কত (ঠিক নহে ॥ লোকে লেণকের উদ্দেশ্য তলাইথা ন) বুনি, ফলে ইহ! উচ্চ স্ীলিক্ষএ রতি হি" 
পান্খক হলিয়াট মনে করিবে । অরকুত পক্ষে ইতর অভিনয়ে এই ভাবই লোকের সর্ট বর্দে বসি৷ যাছছ। আশ! 


ক্রি, শ্রস্থক! এই দিকে জক্ষা গাশিঘ। দ্িতী্ সংস্কঃণে ইতাকে নিরবে কণ্দি। তুলিেন । ভাহার লেখনী হইতে 
2০০ স্ত্রীবিক্ষার প্রতি কোনরূপ কটাক্ষ ভ্তা।শ| করি ন! । 


এই দোষ টুকু ছাড়া এ শ্রপ্বপানি অনা সফল বিয়ে গশংল|র যোগ ॥ ইহাতে নাটকীছ্ আঅতিড। হপে্ট আছে । 
পু ছাতিকৌতুকও নঅপণাশ্ড । বাহার হাসিতে চাছেন তাহার) এখান পাঠ করি৷ দেপুল। আন্থক্ধার করধাদ। 
মাটাকার সোেলের।র হইতে গ্রন্থে ডাবন্কন্ধ।ল গ্রহণ করি দণেষ্ট নৈপুণ। সহকারে তাহাকে মৌলিকভাবে গড়িছ। তুলির 
হুসাজ্দিত করিয়াছেন। 
সারথি, প্রথম বর্ষ, জৈ।ট । 'নাহন্ধায়াৎ পরোিপুঃ' কণাট। একেবারে ভুলিয়। কটমট তথায় আব" 
আতিতা গক্ষাশ কারছ। ‘সাত বাহির হইয়াছেন: প্রথষ সংখা 'সারধি' বলিয়াছেন--“বে ধ্বজ ধুলায় 
শুট।ইঘাছে, যে চুড়। ও।দিম পড়িছ'ছে, যে আসন পুনা,লে ধনুক ভয়, বে প্রাণ পক্িহীন, থে দেশ লুঠিত, থে চক্র 
বিছাত সেই সকল কড়াই, বে পথ আজ যুগদুসস্বের জালে এচছয সেই পপ লনাক মুক্ত করিছ। তাহাঃই উপর 
দিছ। হধ চাল|ইবার ইচ্ছ। ইতাদি ৷ এ লঞ্চল কণ। "অমৃত বল |ধিতং, বলিছ। উড়াইয়। দেওয়া ঘাস মা। দংঘদ ও 
বিনয় ল/ধনার এপন মোপান, দে কপ ভুলিলে চলিবে দ।। 'বরা কলিত/র ভাঘ নিতান্ত অপ্প্ট। 'ব্দেশীর' ওদুকে 
চালানো ঘাইতে পারে.কিডতু সং/িতো তাহা স্বদৃঢ় স্বান হইবে ৭! ব্দাজকালের কমি ও লেখকগণ লেখনী ধারণ করিস 
লংঘমকে একেবংরে দেশছড়। করি! বলেন কেন, তাহা বুক্িতে পারি না; সাছিতোর দানি ইহার এংগ্রস্থানী ফল । 
“আতী জীবল' এ্রবঞ্চটি সারপির এঞ্নত্রে উল্লেখবেগ্য প্র প্রবঞ্ধটতে লেখক চিত্ত৷ ও তোনের পরিচয় প্রদান 
কণিয়াডেন। লিজীব 'বন্ব' কবিত্ব কল। ও পেষ কথ) ‘তুনীয পূর্ণ । 'কশা'র অর্থ সমলোচনা, মনীন সহযোগী 
কলা গ্রহণে পৃষ্টতা প্রকাশ করিযাছেন। এতট। অহঙ্ক।র ও দা:প্রক্ষত|। লই) কাণারপ্ত করিতে নাই । তরুণ যয়ক্ক 
উদ্গামী সাহিতা:সেবিগণ এছ অহক্ষ[রেই অধঃপ(তে না ঘান তাই এত কথা বলিলাম নচেৎ য।গ্ডধিক এত আলে।6৭৷ 
কতবার গয়োজসন ছিল না। 
অগজ্জেযাতিঃ । সাধা ও শ্রাবগ। যোৌন্ধবর্দ্মান্ুর সভা হইতে াক|শিত হুইতেছে। যৌদ্ধধন্থাদির 
ৰঙ্গানুনাদ ‘জসছ্োতির প্রধান উদ্দেশ্য। ইহাতে বঙ্গ সাহিতোর সীবুদ্ধি হইবে তাহাতে সন্দেহ নই । আশা করি 
প্রবন্ধনির্াচূে সম্পাদক সহাশছ সাহিতোর অতি দৃষ্টি হারাইবেন না। it 
সাহিত্যসংহিত! । স্রাব ১৩১৪। গখদেই জীণুক মনোমে।হন চটোপাযা!ছ লিখিত “ভাগিনী' গঞ্জ 
অর্থাৎ Henry \Vood এর [58৩1 Lynne ন!মক হৃত্রদিদ্ধ উপনা!দের স[পগুকাদ সাটিকাতে অক্ষম লেখকেছ 
ধৃষ্টতা পদে পদে জান্ধলান।ন হই উঠিয়াছে। '্রক্মবিদা।র কণ।' সাধাছণের পরপিধাণের হ।ছিরে। 'বআলিবর্দি' জবঞ্চ 
হুলিখিত জ/তথা তথ্য লাপূর্ণ। লেখকের ভাষাটি বেশ সংল অনাথ এবং উপভোগা | কপাল" কথিতা নন্দ নে। 
"নদ মঙ্গল ক ।শিত হুইতেছে--বগায় পাসচত্র বন্দোপাধার ইহার লেখক । এদন কিছু বিশেষ নাই । লাহিতা" 
সংহিত।ম গ্লিপিত প্রবন্ধের একাহ অভাব, ইহা অত্যন্ত ছুঃপের কপ।। “ল।ছিতা সঙ।' এদিকে দৃষ্টি দিবেন না কি? 














* উল্লিখিত ন।[দক পত্রিকা 





লি আদর। সহলোচনার্ধ প্রাপ্ত হইর। ছি । ভাং সং 





ক্ষলিকাত।-_২৫ নং রায়ধাগান্ট্াট, ভারতঙ্গিছির বত্রে সান্যাল এও কোম্পানি স্বায়! মুত্রিত । 


মাতা-শক্র ॥ 


১ 
রামসদছ বাবু টেলিগ্রাসটা পড়িঘ্বাই চৌক্তি 
ছাড়ি॥৷ উঠির। দুই হাত ঝাড়ি! কছিলেন, 
“দূর হোক্‌ গে ছাই, আমার আর ডেপুটি- 
গিরিতে ফাঁজ নাট, আমি নিছাইল্‌ দিব!” 
-বপিঘ্া তার হার ঘরে আ।(সন্লা উপস্থিত 
হুইলেন। 

তাহার গর্ভমন্বর! স্ত্রী তখন ক্রান্তদেছে 
বিছানায় শুইয়া ছিল। স্বামীর হাতে টেলি- 
গ্রাম দেখিছা বাগ হইছ। মিজ্ঞাদ! ফরিল--“কি 
ছল?” 

রাসসদয্» কহিলেন, “মঞ্জুর হল না 
আমালে পশু দুপুর ফেলাতেই আবার ঘেতে 
হবে। তোমার অবস্থার কথা লানিয়ে- 
ছিলেদ তবু হুদ্ধুরদের দয়। হবনা। ঠিক 
করেছি এ চাকরিতে বাব দিয়ে দেশে ঘে 
ছ-দশ বিঘে জমি আছে তাই চাষ করে খাব” 

শশি বলিল,পতা তো ঠিক কথ।। দু-জনের 
তে চাকরি কর বা ন কর দু মুঠো ভাত থে 
করে হক্‌ জুটুতো কিন্তু_-শপিমুখীকে আর 
বেশি বলিতে হইল না। আঁদল্গ ভবিষ্যতের 
প্রয়োজন শরণ করিনা চাকৃরি-কাঙাল 
বাঙালীর মাথায় পুনয়ান স্থবুদ্ধি'আলিতে বিলম্ব 
হইল লা) রাগ দমন করিয়। ডেপুটি বাবু 
কাছারিতে কাছে চলি! গেলেন। 

কাছারি হইতে তিনি ফিরিকস/ আপিতেই 
শশিসুখী তাহাকে জিজ্ঞাস করিল-_কি গে! 
কি স্থির করলে? 

রামদদর_-“তাইত, তুমিই একটা পরামর্শ 


দাও ন। কি করি। 
যাই বা কি করে, নিয়ে যেতেও র্ঘে 
ভাতার বারণ করে। রেলের রাপ্তাটিও তে 
বড় কন নয়। লেখানে কাউকে চিনিনে। 
এখানে তবু চেন! পরিচিত অনেকে আছে; 
আর আমিও হাসপাতালের দাইকে বলে যাব 
তোমাকে রোদ দেখে যাবে, দরকার হয় তো 
এলে থাক্বে। তারপর মণূর কাকা 9৮ 
দিনের মধ্যে এলে পড়বেন? এই কটা দিন 
ভালো ভালে কাটলে দাচি।” 


তোমাকে রেণে,- 


শশে-_“তার চেয়ে এক কাছ কর। 
ননদিদিকে আল্তে লেখ। তারা তো এই 
কাছেই থাকে?” 

রামসদদ্_-"ঠিক বলেছ । তুমি নইলে 


কি আর কেউ বুদ্ধি দিতে পারে? আমি 
ভেবে সার! হচ্ছি কাকে তোমার "কাছে! রেখে 
ঘাই ! ভ।গ্যিদ্‌ বলে, তোমার নয়নদিদিয় কপ। 
আমার মনেই ছিল না” 

“নহ্বনতার৷র স্বামী হরিপদ গাঙ্গুলি দার" 
ভাঙ্গার রেলওয়ে আপিদে কাদ করে। 
তাদের অবন্থ। বড় ভাল নন্র । মাসিক দশ টাকা 
ক্তেনে সংশার খরচ চলে ন! । তার উপর 
সম্পত্তি নয়নতারার একটি সম্তান ছই- 
কাছে) 

রামলদঘ বাবু তার-ঘেগে পণ খরচ পাঠা 
ইয়া তার স্ত্রীর অবস্থা জানাইয়া নয়নতারাকে 
আসিতে লিখিলেন ) যদিও শশিমুখী নপ্পনের 
দূর সম্পর্কারা ভগিনী তবু তাঁহার উপস্থিত 
অদহায় অবস্থার কথা ভাবিক্লা এবং ধনী 


এত পাইয়াই নয়নতারা মজঃঘরপুর 


"৯১ সদয়কে যাইতে হটবে। 
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আস্বীদকে কৃতত্রত।পাশে বন্ধ কহিবার প্রত" 
শা রামলদয়ের এ অহুরোধ রক্ষা করিতে 
নয়ন কিছুমাত্র বিলঙ্খ করিল ন।। টেলি 
অভিমুখে 
না হইল। 
যে ট্রেণে নন্দন আসিল সেই ট্রেণেই রাষ- 
বাড়ীতে স্ত্রীকে খুব 
সাবধানে থাকিতে বলিয়া তাকে নানা প্রকারে 
সাম্বন| দিছা তিনি ষ্টেশলে গেলেন। 

দেখেন ঘারভাগার গাড়ী আলিয়া 
গিদ্বাছে; নয়ন গাড়ী হইতে নামিল__তাছার 
আ|পাদ-মন্ডক শালে আবৃত, কোলের শিশুটিও 
ঢাক! পড়িয়াছে। রামদ্দর নঙ্গনকে দেপিয়াই 
বলিলেন,“এই বে নয়নদিদি এলেছ'! আগাকেও 
এখনি যেতে হবে। তোমাদের ছজ্জনকে 
এ ল্লকম ভাবে অভিভাবকহীন করে রেখে 
যেতে আমার ভারি ভাবন| হচ্ছে। হা হোক !* 
(কছাদনের মধ্যেই মণুর খুড়ে। এসে পড়বেল। 
এই কটা দিন এক রকম করে কেটে যাবে ।” 
এই বলিয়া চাপ রাণীকে ডাকয়! নগ্রনকে 
একটা গাড়ীতে তুলা দিগ্রা বাগ লইয়া 
যাইতে বলিয়া দিয় ট্রেণে উঠিগ্। পড়িলেন.৷ 
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পরদিনই শশিযুখীর প্রসব বেদনা উপস্থিত 
হইল, কিন্তু সুপ্রদব ঢুইল লা। ছেলে 
জন্মিবার পর প্রস্থতির প্রাণ সংসদ হুইয়া 
উঠিল। নক্গনতার! যপাদাধ্য রোগিন্টীর শুশ্রহা 
করিল কিন্ত দকলই বার্থ হইল) প্রসবের পর- 
দিন রাত্রেই শশিঘুখী যুঝিল ঘে তার ধীচিবার 
আশা নাই তখন নহ্ননকে কাছে ডাকিয়া 
বলিল, “দিদি, খোক।কে আমার কাছে সরি 
দাও না ভাই।” 


ভারতী। 


কার্তিক, ১৩১৫ 


নয়ন খোকাকে শশির কাছে আনিতেই 
তাহাকে ঝুকে টানিয়া লইরা তাহার সৃখচুম্বন 
করিয়া শশি কহিল, “দিদি, আমি তো ভাই 
চল্েদ।, খোকা রইল । তোমাকে দেয়ে 
গেলেম । আনার কাছে শপথ কন ঘেমল 
তোমার ছেলেটিকে দেখ সেই রফম আমার- 
টিকে দেখবে ।” 

নঙ্ছদ বলিল, "সে কি কথ, বোন! তোয় 
ছেলেও যেমন, আমার ছেলেও তেমনি! আর 
তুই বাচবি নে সেই ঝ। কেমন কথা ভাই! 
তবে ঘদি একান্তই ভগবান্‌ আমাদের এমন 
দর্বনাশ করেন তাহলে তোর ছেলে কোন- 
দিন জানতেই পারবে ন। যে তাঁর মা নেই ।* 

রাত্রি ভোর হইতে না হইতেই সব শেষ 
হুইল। শশিদুখী নন্বনতায়ার হাতে ছেলেটি 
দির) ইহলোক ত্যাগ করিল। 

নঈগনতারা। পূর্বেই র।মসদগ্পকে পীড়ার. 
সংবাদ তারযোগে জানাইক্সাছিল, সেই টেলি- 
আমের ৫1৬ ঘন্ট! পরেই সার খবর লইয়া 
দ্বিতীয় টেলিগ্রাম রামস্দরের নিকট পৌছিল। 

নগ্নতার! ছেলে দুটিকে লইয়। বলিয়া 
আছে। মিটাসট করিয়া খরে একটি প্রদীপ & 
ব্বলিতেছে এমন সমগ্র শশিমুখীর পরিচিত 
মেয়ের ৰল আালিহ। উপস্থিত হইল। নন 
শবিমুখীর ছেলেটিকে দ্রধ দিতেছিল আর তার 
নিজেহ ছেলে বিছানাদ শুইন্না ছিল। 

সকলকে বলিতে বলি! নয়ন প্রদীপে 
আরেকটা! সলিতা দিয়া তেল বাড়াই! 
'দিল। 

বিনোদ বাঁবুর স্ত্রী বলিক্পাই বলিলেন, 
“ওমা এই বুঝি দিদির থেক! আহা। কি 
কপাল ওয়, মা যে কি জিনিব-এই বল্পস থেকে 


৩২শ খণ্ড, সপ্তম লংখ্যা ॥ 


টেঙ্গও পেলে না। 
বোন্‌ বেচে থাক্‌ ।” 

নছনের উত্তরের অপেক্ষা লা করিয়াই 
আরেক জন বলিলেন, “দেখেছে যাঁসিমা! 
সুখখানিও মার মতন চললে হণ্েছে। 
আহ] এমন বিপদ হয়ে গেল তা আমাদের 
কি একট| খবন্গও দিতে নেই। বাচাতে 
পারতুম না বটে তবুও তো। একটু দেখতে 
শুন্তে পারতেম। শশিপিলি আমাকে এত 
ভাল ঝাদতেন কিন্তু শেষ সমঙ্গটা দেখতে 
গেলেম না 1৮ 

অধিকাংশ দ্্ীবন্ধুর! ডেপুটি বাবু এবং তাঁর 
স্ত্রীর সঙ্গে এই ছেলের এত সাদৃষ্ঠ আবিষ্কার 
করিত ফেলিল যে লন শুস্তিত হই 
গেল। 

প্রথমটা দে প্রতিবাদ করিতে ঘাইতেছিণ 
কিন্ত হঠ।ৎ মুখের কথা সুখেই বাঁধিয়া গেল। 
কোন্‌ ছেলেটি তার, আর কোনটি শশির সে 
ভ্রম আর ভাতিয়া দেওয়া হইল না। পাড়ার 
লোকে বুঝিনা গেল নয়নের ও ক্ুশকার তর্বল 
চেহারার ছেলোটিই শশির,_এবং সপ্তোজন্মের 
অপেক্ষা অনেক বড় দেখিতে এ হৃষ্টপুষ্ট 
ছেলোটিই নহ্রনতাপ্রার। . 

সকলে চলিয়া গেল, নঙ্জন্তারা অনেকক্ষণ 
বসিয়৷ ভাবিতে লাগিল_এ ভুলটা নাই 
ভাতঙিলাম। শশিকে কথা দিকাছিলাম ঘে, 
তোমায় ছেলে জানিতে পারিবে না ষে তাঁহার 
মা নাই-- লেই কথাটাই না হয় রক্ষা করিব। 

ডেপুটির ধনে নিজের ছেলেকে লালিত 
করিবার পক্ষে স্বদং ধর্ম্ম ঘখন সহার হইলেন 
তখন আয় কি কথা আছে] আহা! মা- 
হার! ছেলের ম! পাওয়াই বা কি কম ভাগ্য। 


তা বেশ ছেলে হয়েছে 


ভারতী । 
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তীর মৃত্যু সংবাদ পাইপ! রামসদগ্র বহু কষ্টে 
উপারওয়ালার নিকট হুইতে দিন দশেকের 
ছাট লই৷ আপিলেন। শশিদুপী তার দ্বিতীয়," 
পক্ষের স্ত্রী, তাকে তিনি বড় ভাল বাদিতেন' 
পত্নীর মৃত্যুতে রামমদয়ের মন ভাগি! 
গিঙগাছে ॥ আনমনে সিড়ি দিয়া উঠিগ্া 
শন গৃহের বারাওার আদর! দাড়াইলেন। 
অমনি নহুনভারা চোখে ছ এক ফোটা জল 
আনিয়। কহিল, “বোনাই বাবু] থরে এসো, 
খেয়েদেছে একটু বিশ্রাম কর। যা হবার 
হয়ে গেল ডেবে আর কি করবে বল, হাজ্জার 
কয় যে গেল পে তো আর (করবে না।” 

লঙ্গনকে দেখিদ্না নিজেকে প্রক্কতিস্থ 
করিগ! রামস্দগ্ন দানাহার সারিয়। সাবেক 
ইজিচেছার খানিতে বগিগেন। চাকর 
‘তামাক দিয়া গেল । অন্তমনম্বভাবে ধূম পান 
করিতেছেন এদন লমগ্স খোকাকে কোলে 
লইথ নয়নতারা কছিল--“কেমন সোনার 
চাদ ছেলে দেখ! একটু ঘা কাহিল কিন্ত 
দেখ মুখ চোখ ঠিক তোমার ছাঁচে 
ঢালা ।” 

বলি নিজের শিশুটকে রামসদয়ের 
কোলে দিতে গেল। ছেলেই মার মৃত্যুর 
কারণ মনে করিয়। রীদলদক্ষের অন পত্তালের 
প্রতি প্রসঙ্গ হইল ল!। 

তান্ত হইয়া বলিলেন, “থাক্‌, থাক্‌ । তুমি 
ধর, আমি শেষে ফেলে দেব।” 

অচেনা কোলে ছেলেও কাঁদিতে ছিল। 

“ওম ! কেমন ছেলে! মাগি ছাড়া, 
আর কারে! কোল পছন্দ হয় না বুঝি।” 
বলিক্স। নক্পনতারা খোকাকে নিজের কোলে 


ভারতী । 


তুলিগ্। লইল এবং ইহার ভবিষ্যৎ সন্বন্ধে ভাম- 
পাতির সহিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইল। 


নয়ন-_"তুমি এসেছ এখন তোমার 
ছলেটকে তোমার কেলে দিছে আমি 
আমার ঘর্কঙ্ছ। সামলাতে চল্লেম। কদিন 


এ এসেছি সেখানে যে কি হচ্ছে তার ঠিক 


নেই ।* 

রামসদয় ব্যান্ড হইপা। উঠি কছিলেন__ 

“না না সেট হচ্ছে না। আমি ও এক 
ফোট! ছেলেকে নিগ্গে মান্য কর্ব কি করে। 
আমাকে কখন কোথাঙ্গ ঘেতে হয় তার 
ঠিকান| নেই । হুরিপদকে আমি এখানেই 
কাজ চুটিয়ে দেব_-এ ছেলে মাঘ কষ়্বার 
ভার তোমাকেই নিতে ছরে।” 

নন্বনতারা যেন বিষম সুদ্ধিলেই পড়িল 
এম্নিতর ভঙ্গী করিল! সে কি হয়, লোকেই 
বা কি বল্বে, পরের ছেলে মানুষ করা তো 
লসোজ। কথ। নয, হালায় কর না কেন সুথ্যাৎ 
হবে লা ইত্যাদি অনেক কথা বলিল। 
অবশেষে নিতান্ত নিরুপায় রামপদদধের একা স্ত 
অনুরোধে যেন অগত্যাই মন্ত একটা দার স্বন্ধে 
গ্রহণ করিণ এবং এত বড় লক্ষ হইতে 
পরিত্রাণ পাইয়া নরনতায়ার প্রতি রামসদত্ের 


ক্কৃতজতার সীমা রহিল না। 
৪৩ 
সকলেই একবাকো বলিতে লাগিল ঘে, 
যে ছেলেট নঙ্নন লালন করিতেছে তার গতি 
নয়নের ঘেরূপ লহ, ঘত্ব, এমন কেহ কখন 
দেখে নাই । নিজের ছেলে আছে কফিন 
আছে নয়নের তাঁতে খেথালও নাই । 
ঝামপদক্স মনে করিতেন আমার মাতৃহীন 
ছলেটির উপরে তার মালীর কি হত্ব ! মা নেই 
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কি ন। তাই পাছে খোকার কোন বিহর কষ্ট 
হয় সর্বদাই লেইদিকে দৃষ্টি। 

নয়নতার। ঘেটকে নিজের ছেলে বলিয়া 
চালাইণ্াছে সেই মোটা মোটা, অন্দর 
ছেলেটকে রামসদযের ভারি ভাল জাগিত। 
বাহিরে গেলেই প্রার ছুট ছেলের জন্ুই ভাল 
খেলন! ও কাপড় প্রভৃতি লইগ্না আলিতেন ॥ 
নয়নের ছেলেকে দিলেই নন্ছন। যেন কত 
সঞ্চোচ বোধ করিতেছে এইভাবে বলিত, 
“বোনাই বাবু! কেন আমার ছেলেকে এখন 
থেকে মাটি করছ! ও গরীবের ছেলে 
গরীবি।ন! চালে মানুষ হুওয়! ওর পক্ষে 
ভাল। নইলে শেষে যে মোটা ভাত কাপ 
ওর রুচ্‌বে না।” 

কথাগুলা সঙ্গত বটে কিন্তু মায় দুখ হইতে 
ততটা প্রত্যাশ। করা বাছ না। ঘামসদন্গ মলে 
করিতেন থে নয়নতারার আ।ত্মদন্মানের জ্ঞান 
এত বেশি যে নিজের ছেলের অন্ত তাহার 
নিকট হুইতে কফোনেোপ্রকার দান দে যেন 
সঙ্ক করিতে পারিত না । ইহাতে মনে মনে 
তাহার প্রতি তাহার শ্রদ্ধা হইত ও ছেলেটিকে 
যাহ! দিতেন তাহা নগ্মনতারাকে ঘখাসম্তর. 
লুকাইগ্রাই দিতেন । 

এই রকমে ডেপুটী পুত্র ঘতীন ও লম্মলের 
ছেলে উপেন পরস্পরের স্থান অধিকার 
করি! বড় হইতে ল।গিল। 

প্রত্যহ বাড়ীতে সাঠার আলিঙ্গা ঘইলনকে 
পড়াইর। যায়। যতীনের বস অল্প বটে তবু 
সে বুকিয়াছিল যে লে গরীবের ছেলে 
এবং পৃথিবীতে লে কাহারো কাছ হইতে 
প্রশ্র্ন পাইবে ন!। পড়াশুনাঙগ লে প্রাণ 
পণ বত্ব করিত তবু ইচ্ষুলের হেড এাষ্টার বাবু, 


৩২শ থণ্ড, সপ্তম সংগা । 


তাহাকে দ্ৃক্পাত করিতেন নাঁআর 
উপেনকে দেখিলেই তাহার দেহ উচ্ছসত 
হইদ উঠিত। সুখের মধ্যে এই, বাড়ীর 
আাষ্টারটি যতীনের বুদ্ধি ও মলোঘোগ+ দেখিদা 
তাহাকেই বেশি ভাল ঝপিতেন। 

উপেনকে লইয়া কিন্ত মা্টারের প্রাণাস্ত 
হইত। এই আছরে ছেলেটাকে পিটাইগ। 
সিধা করিয়! দিবার জন্ত সর্বদ। তাহার হাত 
নিদ্পিদ্‌ করিত কিন্ত এটুছু বুঝিথাছিলেন বে 
ইহাকে হাতে মারিতে গেলে নিজেকেই ভাতে 
মালিতে হইবে, তাই অনেক কষ্টে নিজেকে 
মামলাইগা চলিতেন। একদিন কুক্ষণে আত্ম* 
বিশ্বত হইয়া চপেট!খাত প্রয়োগের লোভ 
সম্বরণ করিতে পারেন নাই। লেদিন অন্তঃ- 
পুরের দিক্‌ হইতে যে ঝড় আদিল তাহা 
শ্বৃতি মাষ্টার মহাশরকে ভবিষাৎ অসতর্কতা 
হইতে দীর্ঘকাল রক্ষ। করিয়াছিল। 

এ ছেলেকে শিক্ষাদানের বৃথা চেষ্ট। 
কয়িবার পরেছেন ছিল না। কারণ ইস্ুলে 
ঘখন উপেনের ক্লাসে উঠিবার ব্যাঘাত “হইল 
তখন উপেনের মলি ইন্ুলের সেক্রেটারি 
বাবুর স্ত্রীর বাড়ীতে স্ব্গং চড়াও হুইয়া এমন 
লকল শাসনবাক্য প্রয্নোগ করিয়। আলিগ্নাছিল 
থে হেডসাষ্টার উপেনকে শুধু যে ক্লালে 
উঠাইদ্া দিলেন তাহ! নহে তাহাকে প্রাইজ, 
দিতেও ক্পণতা করিলেন না। ' 

এ অবস্থা উপেলের বিগ্া ঘেরূপ হওয়া 
উচিত সেইক্সপই হইল । ঘতীনকে দিনরাত্রি 
খই লইয়া থাকতে দেখিছা, মাঝে মাঝে 
তাহার দদা হইত লে বচীনকেও বিনা চেষ্টায় 
ক্লালে উত্তীর্ণ করিয়া দিবে বলিয়া অ।শাল 
দিত--“দীন ঘখ! রাজেক্সপঙ্গমে” ; -কিস্ত 


ভারতী । 


ঘতীন রালেজ্রসঙ্গমটাকে ঘথাসাধ্য পরিহ।র 
কারল বলিঘাই সহপাঠীদের মধ্যে অঞ্রগণা 
হইছ! উঠিল। 


৫. 

ঘতীন কোনমতেই একদিনের জন্ভও মারের 
আদর পাইল না বটে, কিন্ত আ। সরব্বতী 
তাহাকে দঙ্গ। কাদ্লেন--সে কেবলি পাস 
করিয়া জলপানি পাইতে ল(গিল। 

নহনতার! রামসদর়কে বলিত যতীনকে 
কতকগুলা লেখাপড়া শিখাইয়| কেন সমন নষ্ট 
কারিতেছ-_-কোথাও কেরাধীগিরিতে লাগা- 
ইয়। দাও, ছদশ টাকা রোঘ্গার করিতে 
শিপুকৃ। আর কতদিন কেবল বাসন্গা বসি 
তোমার অগ্রধ্বংম করিবে? 

রামদদয়্ দে কণার কান দিলেন না। 

তখন নম্বনতারা! হতীনকে ডাকিয়া 
কছিল_-“তোমার ঢের পড়া হয়েছে পরের 
টাকা উড়িয্লে বছর বছর পাস্‌ করতে তোমার 
লজ্জা করে ন।? ডেপুটি বাবু ভাল মাঙ্গয বলে 
কিছু বলেন ন/-_আর কেউ ছলে কোন্‌ 
কালে যে ঘাড়ে হাত দিয়ে বের করে 
দিত।” 

মার সুখে এইরূপ মৰ্ম্মান্তিক ফথ! শুনিয়া 
হতীন রামদদদ্রকে গিছা কছিল__“মেসোমশা ক, 
আমি তো স্কলাসিলে পাচ্ছি তাই নিম্ে আদি 
কলকাতার গিয়ে পড় ব।* 

রামস্দদ্থ কছিলেন_-”কেল বাবা, এখানে 
তোমার ফি অহ্গবিধা হচ্ছে ?” 

ঘতীন কহিল “অস্থবিধা নয়-_কলকাতাগ্স 
পড়া ভাল হবে ।» 

ঘতীন কলকাতার মেলে থ।কিদা। কাহারও 
কাছ হইতে এক পররসা না লইয়া বহকষ্টে 


ভাঙ্তী। 


ক্রমে ক্রমে বি, এ, দিদা অবশেষে আইন 
পরীক্ষার পাঁদ্‌ হই । 

উপেন বিশ্ু। ও হশংলৌরাভে গতীনের 

সঙ্গে পারিঘা উঠিল না বটে কিন্ত মাসিমার 

সাহায্যে কুস্তলীন ও দেলখোলের গৌরভে 
পাড়া আকুল করিম তুলিল । 

এই সৌরভ অনেকদিন স্থাদী হইতে 
পারিত কিন্ত দুর্ভাগ্যক্রমে হুঠাং ওল।উঠ। রোগে 
তাহার কর্দ্দ্থানে রামদদয়ের মৃত্যু হুইল । 

৬ 

নদন--“বাবা উপেন ! এখন উপায় কি 
হবে? যা তোর বাপ্‌ রেখে দিপ্েছিলেন সব 
তে! কোন্‌ দিক্‌ দিছে খর5 করে ফেলি 
চোখেও দেখতে পেলেছ না। 

উপেন--হবে আর কি! যেমন করে 
এ ক’দিন চান সেই রকম করে চল্বে।"” 

নয়ন--“তাও যে চলে না, ধার দিতে 
কেউ চায় না।” 

উপেন “তবে চল, একবার দাদার লঙ্গে 
পরামর্শ করে দেখি গে ।” 

তখন হতীন ঘারভাঙ্গার ওকালতি করিছা 
প্রত্যহই নাম এবং টাকা করিতোছল। 

যতীন উপেনকে ছোট ভাইটির মতন 
ভালবালিত। উপেনের দেনাপত্র শুধিসা 
দিয়| নহ্বনতার! ও উপেনকে আপনার কাছেই 
রাখিল। 

দ্বারভাঙ্গায় আসিদ্না হতীনের শ্র্যয সম্পদ্‌ 
দেখিয়! লগ্ন উর্ধ্যায় লর্ম্দন্িত' হইতেছিল। 
ছেলে বদল করিত্া তো কিছু লাভ হইল না 
কেবল ছেলে তাকে মা বলি! জানিল না। 

উপেন সমন্তদিন পাড়ার পাড়াঙ্গ সুর 
বেড়ায় ; তার মত নিজ্র্থা অনেকগুলি সঙ্গী 
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কুটিগ্নাছিল। ইহাতে উপেনের ক্ষাতি হইতেছে 
দেখি! যতীন একদিন উপেনকে কাছে 
ডাকিল, কহিল, “উপেন! তোনার অঙ্গে 
একট! চাকুরি ঠিক করে রেখেছি) তুমি 
একটা ক।জকর্প কহুলে তাতে তোমার দমন 
কেটে ঘাবে আর মনও ভাল থাকুবে ।” 

কথাটা উপেনের ভাল লাগিল না। 
ল্গনতা কলার কাছে (শিখিয়াছিল যে বতীনের 
উপর তার অনেক দ।ধী আছে। কাজেই সে 
মুখ ভার করিগ্প। বলিল, “দাদা, বোঝা নামাতে 
চাও বুঝি?” 

শুনিছা যন্তীন মর্্বিদ্ধ হইয়। কহিল, "তবে 
থাক্‌ । মাপ কর উপেন--কাজের কথা 
আর ফোনোদিন মুখে আন্ব ন|।" 

৭ 

এদিকে স্ত্রীর সঙ্গে হরিপদর বিষম গও- 
গোল বাধিঘ্া গেল। সে বেচারা খ্তীনের জন্ত 
একটি বেশ মনের মত সম্বন্ধ জোটা ইয়াছে। 
গণর্ষেন্ট গীডার কার্তিক বাবুর একমাত্র 
কগ্ঠ। সরোজিনী। বাপের টাকা যথেষ্_ 
তিনি ভাল কুল চান। হরিপদ বড় ফুলীন 
তাহার ছেলে ধতীনের সঙ্গে সরোজিনীর - 
বিবাহের প্রস্তাবে কার্তিক বাবু একেবারে 
লাফাইঘ। উঠিঙ্গাছেন । সকল বিহক্ষেই এমন 
রত্ব কি আল্সকালকার দিলে পাওয়| যার! 

এই শভসংবাদে নদ্নতারার মুখ কালীবর্ণ 
হইয়া! গেল। কহিল, “কি বললে? ধায় বাপের 
খেরে পরে সাত গুটি মাছথ হলে, আজ তার 
বাপ নেই বলে কেউ বাছার পানে একবার 
তাঁকালেও না! ও হচ্চে না। তুমি এই 
মেগ্সের সঙ্গে উপেনের বিন্বে দাও তা নইলে 
আমি গলাছ দড়ি দেব।” 


৩২শ থও, সণ সংখ্যা ৷ 


হরিপদ শুভলমাচার দিতে আনিছ! স্ত্রীর 
অর্রিদূর্তি দেখিয়া মাথ! চুল্কাইতে চুল্‌কাইতে 
কোনমতে লারা পড়িল। 

নয়ননতার| পণ করিল--এ বিয়ে জআঙিতেই 
হুইবে। ঘতীনকে ডাকিয়া বলিল, “দেখ ঘতীন, 
ঘাদেদ খেয়ে প’রে দানুধ হলে, যার দৌলতে 
জ্মাদস তোমার কোন বাব নেই তার প্রতি 
কি শেষ লেমকহারামী কর্তে হবে? ধৰ্ম্ম কি 
তাহলে লইবে 1 উপেনকে ফাকি দিতে তুমি 
বড় সাম্যের ঘরে বিগ্নে কর্‌সে ? লে হবে 
না; তুমি তাদের বলগে এ বিপ্রেতে তোমার 
অত নেই।» 

যতীন বলল, "মা, আমি ত বিশ্তে কর্তে 
চাই নি, বাবা সব কথাবার্তা স্থির করে 
ফেলেছেন; তুমি বাবাকে বল।” এই বলির 
যতীন কাছারি গেল । 

+ তখন অর কোন উপায় না দেধির। নয়ন- 
তার। উপেনের কাছে গেল। 

“উপেন | শোন্‌ তোর সঙ্গে একটা কথা 

আছে। তোর দাদার বিয়ে শুনেছিল্‌ তো। 
আমি যে করে পারি সেই মেয়ের সঙ্গে তোর 
বিয়ে দেওয়াব।” 
"_ উপেন--*সে কি কথা মাঁসিম।! ওদের 
(কুলি কুটি মিলিয়ে, কুল শীল দেখে-সব ঠিক 
হয়ে গিথেছে ; আর দাদার মতন পাত্র ছেড়ে 
আদার মত লক্ীছাড়। বাদরের হাতে কে 
মেয়ে দেবে ?*, 

নরন-__"কুলের কথ! কি বল্চিদ? ওর 
আবার কুল কোথা? তোর কুল নিয়েই ত 
ওর কুলের গুমর | দে কথ! আঁমি ঘদি আজ 
ফাস করে দিই তাহলে দেখি মেয়ে বিয়ে 
দেবার জন্তে কে শুর-পায়ে ধরে লাধৃতে আসে 1” 


ভারতী । 


উপেল-_পাদেমা, কি তুমি পাগলের মত 
বকৃচ | আমাদের আবার কূল কোখায়_সে 
কুল উনিই বা নেবেন কি করে ?” 

নয়ন-__”ওরে বোক। ছেলে, কুল তোরই । 
তখন কি জ।নতেম ধন মান লব চুলে।হ যাবে 
শেষকালে কুলের এত মূল্য হবে। তা হলে ফি 
নিজের পেটের ছেলের সঙ্গে মন্ুতে পরের 
ছেলে বদল করতে ঘাই ।” 

উপেন বিছান! ছাড়িগ্র। লাফ, দিঙ্গা উঠি 
কহিল-_"মামিমা 1” 

নৱ্তনতারা। “ম।পিম। কিসের! ম| বল্‌! 
নিলের ছেলের মুখে মা শব্দ শুনলেমনা আমি 
এস্নিছঅভাগী ! যে জয়ে এত কয়লেম তার 
কিছুই হল না! আর কেন আনি আঁতুড়ে ছেলে 
বদল করেছি এ কথা আদ্র আমি সবাইকে 
জানিয়ে দেব। দুটো প।দ করে দেমাকে ম॥টিতে 
“পা পড়ে না। ও ঘতে আবার কুলের গরব করে! 
দর্পহারী মধুসুদন আছেন- ওর অহঙ্কার চূর্ণ 
কর্ব, ওর কুলের মুখে চুণক।লি পড়বে তবে 
না আমার নাম নদনতারা | 

উপেন গর্জন করিনা উঠছ। মায়ের হাত 
চাগিছ। ধরছিল । কছিল, “চুপ্‌ করলার 
একটা কথা যদি কও -আ(ম গলায় দড়ি 
দিয়ে মর্ব ।” 

মধ্যাচ্ছে আহাহ্রের সম উপেনকে খুলিয়া 
পাওয়া গেল না। উপেনের পক্ষে এরূপ 
ঘটনা নূতন নছে। লে কোন্দলে মিলিয়া 
কোথায় কখন্‌ক্ষাটায় তাহার ঠিকানা নাই । 

সন্ধার সমন্র ঘতীন উপেনের নিকট হইতে 
এফটা টেলিগ্রাম পাইল--"আমি রেঙ্গুনে যাত্রা 
করিলাম-আমার সমস্ত অপরাধ ক্ষমা করিয়ো 
-টঈশ্বদ তোমাকে অখে রাখুলু।* 

জঁমতী মাধুত্রীলত! দেবী ) 


ভাঙতী। 


ভগ্ন 


আমার এ উপেক্ষিত; ভগ্ন বীণা খানি 
কে জালে দে কঙকাল কোথা ছিল পড়ে 
সুণ্ড ছিল কত গান কিছু নাহি জানি৷ 
অস্পষ্ট স্বপন প্র।? মনে নাহি পড়ে 
শৈশব কাহিনী ; ক্ষুদ্ৰ বীণ! মুখ 
বঞ্িত কি বালিত লা ডছ৷ও জ।নিন।। 
ছুধু এই মলে পড়ে এক্দ। কৈশোরে 


কাষ্তিক, ১৩১৫ 


বীণা । 


করুদ হায়েতে টেনে বেধেছিন্ বীণা, 

টৈনে তার গেল ছিড়ে; তদবধি ছিল 
পড়ে একপাশে, ছিন্ন ভি তশ্রীগুলি। 
লৱস। মধুর ভরে আবার বা।ধিল 

কি জানি কাহার রা! কে(দল গুলি :;_ 
উঠিল মধুর হুর চিত্ত দুন্ধ ক'ৱে 
কি সব ধাসন! জেগে উঠিল অন্তরে । 


লাফ্কাডিয়ে৷ হার্ণের জাপান-চিত্র । 
7. (ফেলিনিয়া। শালের ফরাসী হইতে ) 


একছান বুদ্ধিমান ও উদার-চিত ব্যক্তি 
সমপ্রতি মৃতযুগ্রাসে পতিত হইয্াছেন। তিনি 
তাহার হৃদয৷ভ্যস্তরে, গরাচা-পণ্ডের যুক্তিযুক্ত 


শ্রম্পষ্ট তবসমূহ ও পাণ্চাত্যথণ্ডের অস্পষ্ট, 


ভাবের কথাগুলি, এই উভদ্দের লমন্ব্ধ দাধলে 
হ্থপিদ্ধ হই ছিলেন; ইহার নাম_Lafendio 
Jearn | উহার আতিখেয় হৃদছ-কুটীরে, 
উচ্চতর যুরোপীপ্ সভ্যতা! ও উচ্চতর জাপানী 
সভ্যতার মিলন ঘটগ্রাছিল? উভয়ে মধ্যে 
সুন্দর সামনম্ত হইঘা, সাতার একটা ' পুর্ণ 
আদর্শ গঠিত হইয়াছিল। কি “শ্থেত”, কি 
“গীত”-_-দকণল সভাতার মধ্যে খাহার! 
সৌন্রান্্য ও সহযোগিতা স্বপনের কমন। ছাদে 
পোষণ করেন, তাহারা এই মৃত্যুতে ঘারপরনাই 
ব্যথিত হইদছেন ) নর 

ইহার অপুর্ব্ব জীবন-ক।ছিনী ; “বনসুধৈব 
কুটুত্বকং” -এই কপা ইহাতে সার্থক 
হইয়াছে) আইনী দ্বীপপুঞ্জের অন্তর্গত 
লিউকে ডিম দ্বীপে, ২৭ জুন ১৮৫* পৃষ্টাব্দে 
তিনি জন্মগ্রহণ করেন। শঁহার পি) 


১ 
আইরিশ, ও ইহার মাতা গ্রীকৃ। ইনি 
স্থশিক্ষিত। স্বুযোপ ও আমেরিকার বিডি 
দেশে _বিশ্ষেতঃ জ্রান্সে ইনি ভ্রমণ করিগ।- 
ছিলেন, এবং ফ্রান্লে গিদা ফরালী ভাষ। 
খুব ভাল-করিগ্না শিখিগছিলেন। ইনি 
নিউ-ইক্র্কে, নব-অর্লের'।, ও আযান্‌টিই প্রদেশে 
বহুক]ল বাস করেন। অবশেষে আপনে 
উপনীত হচেন, এবং লাপানী-আীবলের 
মাধুর্য বিদুন্ত হুইরা, ওখানেই চিরজীধন 
বাস করিবেন বলিয়া স্থির করেন। প্রথমে 
তিনি ইঞ্ছমো-গ্রদেশেঃ মাধামিক (বিস্তালয্লের 
ও মাৎস্ুয়ের শিক্ষক-বিস্তালগ্রের অধ্যাপক- 
পদে--তাছার পর, টো(কছে।-বিশ্ববিদ্য) লে 
ইংলাদ সাহিতোর অধ্য।পক পদে নিযুক্ত 
তয়েন। তিনি একজন জাপানী মনটাকে বিবাহ 
করেন) এবং ইংরেম-জাতিক বিসর্জলপূর্ববক, 
কোই্ছুমি-রাকুমো এই নাম গ্রহণ করিয়া 
আপনাকে বৈধরূপে জাপানী জ।ির অস্তহু্ত 
করিদ্না লইয়াছিলেন। সেই খবধি, তাহার 
চিঠিপত্রের নিঘদেশে তাহার শ্রীকৃ-আদ্ার্লযা সী 





৩২শ খণ্ড, সপ্তম সংখ্যা । 


নাম ল্যাটিন্‌ অক্ষরে, ও তাহার জাপানী নাম 
চীনীন্গ অক্ষরে লিখিতেন । “তাহার এই ঘুগল 
নাম, তীহার ঘুগল ব্জিত্বের পারচাদ ক ৷ 

লাফ কাতিথে। হা, যুরোপ ও আমেরিকায় 
মুরোপীক্গদিগের নিকট প্রাচা সভাত|র 
দৌন্দর্ঢযা প্রকাশ করিতে ইচ্ছুক হুটয়া- 
ছিলেন। যুক-বাক্জা ও ইংলণ্ডে, ঈদ" 
মার্কিণ-ধরণের ইংরাজি ভাষার, তিনি 
জপান'সন্বন্ধে কতকগুলি গ্রন্থ পর-পর 
আকাশ ফরেন। এই কল উৎকট চিত্তক 
আস্ছে, তিনি জাপানী জীবনের সফল দিক্‌ 
উদ্দ্রলবর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন । এই গ্রস্থ- 
খলিয় মাম ; “Glimpses on unfamiliar 
J৭pan” (অপরিচিত লাপানের মধ্যে 
ভউীাকি-ঝুঁকি); “Out of the East” 
( প্রাচাদেশ হইতে ) ; ফে।কোরে। (হৃদয়), 
Gleamings in Budha ficlds (বৌডক্ষেত্রে 
শন্তসংগ্রহ ), এই প্রত্যেক গ্রন্থে বিচিত্র 
বিধয়ের সমাবেশ আছে ;-_ দৈনিক বিবর্যুণর 
টুক্ডা-টাক্রা, ভ্রমণসন্বন্ধে মস্তবালিপি, 
সংবাদ, চলিত গল্প, উতিহালিক মন্দর্ড, 
দার্শনিক আলোচনা ; আগ্জনিক সমুদ্রে 
ভ্রদণ,_তাহারই পাশ্ঠপাশি, জাপানী 
রমনীদের বেশবিস্তাসের বর্ণনা; “*গ্রীশ্ব-দিসের 
স্বপ্ন“ নামক কতকগুল খাট ছোট গৱ_ 
তাহাঁর পাশাপাশি, “প্রাচ্য ও পাশ্চাতা খণ্ডের 
সেই চিরকেলে পুর৷তন রমণী” ; পুর্ববগস্ম 
সম্বন্ধে বৌন্ধবিশ্বালের দার্শনিক বিশ্লেঘণ ;_ 
তাহার পাশাপাশি, কোন একটৈ আথ্যায়িকা, 
ঘাহাতে একদ্রন পুরোহিত কিংবা! একভ্রন 
নর্তবীল্প জীবন বর্ণিত হুইয়াছে। এইগুলি 
তাহার প্রথম গ্রন্থ । 


ভারতী । 


৩০৫ 


তাহার অগ্ঠানত পরবর্তী গ্রন্থে, লাফ 
কাডিগ্লে৷ হার্ণ লাপান-সঙ্দর্থে বিবিধ দাশ্নিক 
ও শন্দত।বিক সমস্তার আলে।চন| করিয়াছেন; 
Japan, an attempt at interpretation 
(জোপান ও পানের একট। ঝ।গা!র চেষ্টা); 
ইহা একটি উচ্চদরের গ্রন্থ ॥ এই গ্রন্থে তিনি 
ভাপ।নের পুরাতন দর্ম্ম, চিন্তা, ভাব, ও প্রণাদির 
সবার, দাপানের বাহু ও আন্তযন্তরিক জীবনের 
বিশদ ব্যাখ্য। করিয়াছেন । 

গত বংগর, একটা, নিঠুর ঘটনা, হার্ণের 
জ্বীবনকে বিঙ্ষুন্ধ করিয়া তে।লে। কিছুকাল 
হইতে অন্পষ্ট হাবে তাহার বিরুদ্ধে কি-একটা 
হড়ধন্্র চলিতেছিল, তাছান ফলে জ্রাপানী 
[বিশ্ববিদ্তালয়, তাহাকে তাহার কর্মাহইতে অবদর 
দিল) অধ্যাপকের-আসন তাহাকে ছ।ড়িতে 
হইল। তিনি বলেন, লেম্থইটু ও মেণডিই 
মিলানারিরা তাহার বিরদ্ধে একলে।ট হুইপ, 
চক্রান্ত করি! তাহার এই অনিষ্ট সাধন কর্রে। 
তিনি দুঃখ প্রকাশ করি আমাকে মে 
এফটি সুন্দর পত্র লিখিগাছিলেন, তাহাতে এই 
মর্দ্ন।স্তিক কথ।টি ছিল ;--" দাপানি ধর্মকে 
ডাল বলায় এখন আমাকে তাহার ঢচলভোগ 
করিতে হইতেছে ॥” পূর্বেই তাহার দ্বা'্ব।ডঙ্গ 
হইগাছিল, এক্ষণে এই মনোবেদেন। তিনি আর 
সহ কর্লিতে পারিলেন লা।...স্নোকোছাম! 
হইতে 7107০ পত্রে ঘে একট দংক্ষিত লংবাদ 
প্রেহিত হঘ্, তাহা হইতেই লান। গেল, 
লাফ কেডিয়ো হার্ণ ৫৪ বংদর বছণস, ১৯৭৪, 
২৫ সেপ্টেম্বর তাঁরিখে টো/কিতছ্রে। নগরে হৃদ্‌- 
রোগে আক্রান্ত হুইঙ্গছা ইহলোক পরিত্যাগ 
করিয়াছেন। 

প্রথমে, জাপানের প্রাকৃতিক দৃশ্তের 

হি 


ভারতী। 


বর্ণনা । লাক্ষ-ক্াাঁডিয়ে! হার্ণ, জাপানী দৃষ্তের 
পৌন্দর্যযকে বিশ্লেষণ করিনা বলেন, ক্ষণন্থ।ছিষই 
এই সৌন্দর্য্যের আংশিক উপাদান। রং, 
আভা ও পদার্থপমহের প্রতিবিম্ব ক্রমাগত 
পরিবর্তিত হইতেছে, এবং লঘু কুদ্রাসার সঞ্চরণে, 
ন্নেখালমূছের সামগ্রন্ত অবিরত রপাস্তরিত 
হইতেছে । ঘে সকল প্রাকৃতিক দৃত্তে, বিষ!দ- 
মন্দ ক্ষণিকতা। বিশেঘরূপে পরিলক্ষিত হল, 
জাপানীরা সেই সকল দৃশ্তই বেশী ভালবাসে । 
যথা,-শরৎকালে )1779৩ বৃক্ষের লাল পাতার 
বাহার ; শীতকালে, বরফের উীশ্রলীলিক 
শৌন্দৰ্ঘা ; সর্বাপেক্ষা, বদস্তকালে,পী6_ ও চেরি- 
ফুলের উজ্জ্বল শোঁভা। 

লাফ কাডিয়ে।-ছার্ণ বলেন £--" আমার 
উগ্ালে, চেরি-গাছে যে গোলাপী রঙ্গের ফুল 
ফুটছে তাহার সৌন্য্য স্বর্গীয়; ফুলগুল! সাদ) 
ও লাল্চে। বসস্তকালে অন্তমান সূর্যের হারা 
ঈবতযঞ্জিত, মেষ-রোমের মত লাদা, অদংলগ 
খণ্ড খণ্ড দাদা বরফ, আকাশ হইতে যেন 
পতিত হইয়া বৃক্ষশাথাক্স ঝুলিতেছে। এই 
তলনাটি অতিরঞ্জিত নহে; কিংবা নূতনও 
নহে; ইহা একট! পুরাতন জাপানী বর্ণনা! । 
জাপানের চেরি গাছের ক্ষুল ফোটা যে না 
দেখিগ্নাছে, সে এই মধুর রনণীয় দৃষ্য কখন 
কম্পন! করিতে পারিবে না। সবুজপ।ত। 
মোটেই নাই। পাত৷ দেরিতে বাহির হত্র। 
কেবলই ফুল ; প্রত্যেক শাখা, প্রত্যেক উপ- 
শখ! যেন একপ্রকার সুকুমার কুন্ীলাঙ্গ 
আচ্ছন্ন ; সমন্ত গাছের তলদেশে, যতদুর দৃষ্টি 
ঘায়, ্ুলের পাপড়ী ঝল্দিয়া পড়িয়াছে_মনে 
হয়.যেন-একট। গোলাপী-বরফের স্তরে- মাটি 
ঢাকিসা গি্নাছে।* 


কার্তিক, ১৩১৫ 


জাপান-দেশট! আগ্নে-গিরি-সুল হাওয়ায, 
অবিরত ঈহৎ-ূপাস্তরিত হইতেছে । কিরুত 
বৎপরের মধ্যেই,___পর্বতের উচ্চতায়, ভূমির 
সমতার্, নদীর গতিতে, উপকূলের গঠনে একটু 
একটু পরিবর্তন হইছা থাকে । এইরূপে দ্বপ্তং 
প্রক্কৃতি-দেবীই, জাপানীদের সমক্ষে, "জগৎ 
নশ্বর” এই বৌদ্ধ মতবাদটর সত্যতা প্রদর্শন 
করেন ; “কালকে অবলম্বন করির! ঘাহা! কিছু 
আছে, সমন্তই বিনাশ পাইবে 3-_-অহণা পর্বাত'ও 
বিনাশ পাইবে, চন্্র হুর্যযও বিন।শ পাইবে...” 

হার্ণ বলেন, ভাপানীদের ভৌতিক 
জীবনও এই অনিতাতা-লক্ষণাত্রণত্ত | এক 
পুরুষের মধ্যেই, কোন নগরের বাহ আনার 
একেবারে বদ্লাইগ। যাইতে পারে। যেখানে 
মৃত বাক্তিরা চিরবিশ্রীম লাত করে, সেই 
সঙ্গাধিস্থান ও পুরাতন মন্দিরের আধঠানভুমি 
ছাড়া, পৃণিবীর আদ্র কিছুই চিরস্থাক্সী নছে। 
ছোট ছোট কাঠের বাড়ী, ফাগজের বাড়ী 
অল্পদিনের মধোই নির্িত হয; এই 
সকল বাড়ী বেশীদিন টেকে না । সম 
আবস্যক লিনিসের মধোও এই অনিভ্যতার 
লক্ষণ পরিলক্ষিত হয় : দেয়ালের কাগজ, 
পতিবৎলর ছুইবার , করি৷ বদ্লালো হয়, 
প্রাতি শরংকালে, ঘরের মাদুর বদলালো ছয়; 
পরিচ্ছদ ধৌত করিবার সময়, উহার সেলাই 
সঞ্ষচল খুলির্ন৷ ফেলা হত ॥ খড়ের খড়ম্খ্ডল! 
এত শীঘ্র ক্ষ হইয়া! বায়, যে ভ্রমপ-পথের 
প্রতি আড্ডা, নূতন খড়ম কিনিতে হয়; 
জাপানীরা নে কাঠি দিয়া আহার করে, 


সেই কাঠি প্রভোক ভোজলেই উহারা। 


বদলাইযা ফেলে। 
যোৌদ্ধধর্শ্মে দৃঢ় বিশ্বাল থাকার, জাপানী 


৩২শ খণ্ড, সণ্ডম লংখ।1। 


এই আনিত্যতাতে বেশ সৰঝ্ট; তাহাদের 
বিশ্বাস--অনস্ত জীবনপথে, ইহনীবন একটা 
ক্ষণিক বিশ্রামের স্বানমাত্র। সাধাসিধা 
চাল-চলনের দরুণ তাহার! বে স্বাধীনতা 
সম্ভোগ করে, সেই স্বাধীনতার মৰ্য্যাদা তাঁহারা 
বিলক্ষণ বোঝে। জাপানীর লীবন-প্রবাহ 
যেন্ধপ তরল, এক্সপ আর কোথাও দেখা যাগ 
না) কর্মের চেষ্ট(্, সখের ভ্রমণে, তীর্থ 
যার অঙ্ক, উহার! যেনধপ সহজে ঠাই-ছাড়া 
হইতে পারে, এমন আর কোথাও দেখা 
যা লা। 

জাপানী-লীবনের এই সরলতাই, উহাদের 
প্রেঠতার এব পত্তনসুমি। ইছা নিশ্চিত যে, 
ঘুরোপীয়দের সায়, প্রাচ্যলৌফের হাতের 
কাজ কিংবা মস্তিষ্কের কাজ ততট| ফলগ্রস্থ 
নহে; কিন্তু, তাহা সত্বেও, একজন ফুরোপীন 
অপেক্ষা কুড়ি লন প্রাচাদাতীয় লোক অধিক 
উৎপাদন কলে ; তাই, জীবন ধারণের অন্ত, 
_ভাল করিয়া জীবন ধারণের অন্ত, একজন 
যুরোপীগ একলা থে বম করে, কুড়ি" জন 
প্রাচানাতীদ লোক একত্র মিলি তাধার 
ধিক ব্যয় করে না। লাফ কাডিয়ে। হার্ণ 
বলেন, থে সকল জাতি শ্রেষ্ঠ বলিত্গা গণ্য, 
হয় ত স্বল্ং প্রক্কতিই তাহাদের পররপোষণের 
জন্ত তাহাদিগকে বেশী ব্যন্ করিতে দেন না । 
প্রাচা লোকেরা আমাদের অপেক্ষ। সংঘত, 
আমাদের অপেক্ষা ধৈর্য্যশাণী, আমাদের 
অপেক্ষা বহপ্রস্থ,_সন্ভবত উহারাই লীবন- 
সংগ্রামে আমাদিগকে দ্বানচ্যুত করিবে। 
আমাদের আন্ত সভ্যতার প্রচারকার্য্য 
আমাদের পরে উহ্ারাই চালাইবে ; আমাদের 
উৎক্বইট শিল্পলকল উৎারাই বলার রাধিবে, 


ভারতী । 


৩৪৭ 


উহারাই আমাদের বিজ্ঞ/ন ও কলাবিস্ার স্মৃতি 
রক্ষা করিবে। আ(মরা ঘেমন পুর।ক।লের 
বিলুধা বিরাট-কা্ন ভন্তদিগের জন্ক পরিতাপ 
করি না, এ সকল বিল্ঞানানদির দন্ত ও আমরা 
আর পরিতাপ করিব না-** 

আর ঘাহাই হউক, আপানী জীবনেকর 
সরণতাক্গ যে একট! অঙুপদ কলা-লৌন্দ্ধা 
আছে তাহাতে কোন দন্দেহ নাই । হণ বলেন, 
দারিদ্র সৌন্দর্ঘ্য-বেধকে ছুট।ইন্লা। তোলে, 
এই তে একটি আশ্চর্য তণ্য_এই তথ্যটি 
জাপানে প্রত্যক্ষ দেখ! যায়। নগ্ন কাম্রার 
কোন আন্না ন| থাকায়, জাপানীর। প্রায়ই 
তাহাতে শিলদামগ্রী রাখিয়া দেৱ। সঙ্গত 
সুন্দর তুনণে বিতৃহিত কোন জাপানী কক্ষে 
বাস করিয়া ঘে কি আনন্দ হত, তাহা হার্ণ 
উৎসাহের সহিত ব্যক্ত করিয়াছেন । ‘Out of 
"the East’ ( গ্রাচ্যদেশ হইতে বহির্গত ) এই 
শস্থের প্রথম পৃষ্ঠার, তিনি একট। পান্থশালার 
এইরূপ বর্ণনা করছেন £ 

শপাস্থশালাটি হেন একটি শ্বর্গলৌক; 
পরিচারিকার! ঘেন শ্বর্ণের দেশী । কোন এক 
“অবারিত বন্দর:নগরে’ '‘আধুনিক-ধরণের 
সমস্ত আরামের'সামত্রী-সমন্সিত' একটা 
হোটেলে গিরা! ইতিপূর্বে উঠিন্াছলাম-_লেই 
হোটেল ছাড়িয়া এইমাত্র এইখানে আসিয়াছি। 
আর একবার এই প্রশাস্ত জাপানী কাম্রার 
আলিম! আমার কতই আনন্দ হইল! এখানে 
শীতল ও নরম মাহরের উপর বসি! আছি, 
মধুয়কঠ নবযুবতীর! খাগ্ক পরিবেশন কি 
তেছে, চারিপাশে সুন্দর শিল্পসামগ্রী ! উন- 
বিংশ শতাব্দির সমস্ত উদ্বেগ হইতে খেল 
সুহর্তের মধ্যে মুক্তিলাভ করিলাম। প্রাত- 


তারতী.। 


র.শের সময়, উহার! আমাকে কতকগুলি 
বাশের কৰি৷, কতকগুলি পণ্মের গেড়ো ও 
একটি সুন্দর হাত-পাপ। দিপ॥ এই হাত- 
পাখার নক্সা, একটা। প্রকাও সাদ ঢেউ 
তদটর উপর আছড়াইপ। পড়িতেছে, এবং 
উপরে, কতকগুলি সাগর-বিহঙ্গ উল্লাস-ভরে 
নীল পম ক।শে উড়িঘ্ব( যাইতেছে । এই নকৃসার 
অন্থধ্যালে যে সুখ, তাহাতে ভ্রমণের পরিশ্রম 
সার্থক হয়। আলোকের জণস্ত মহিমা, বের 
গতি, সমুদ্র-বাঘুর দগ্োলান--_এই সমন্ত 
ন্ধুল।র মধো একড্র সন্মিলিত । আমি উহ 
ঘখন দেখিল।ম, তখন মনে হইল আমি 
একবার প্রাণ থুলিথ! চীৎকার কর! উঠি। 
“বারাণার (0০৭৪1) ‘লিডার’ পিল্পার 
ফাকের মধ্য দিস, দেখিতে প।ইতেছিলাদ__ 
ধুসর-বর্ণ হন্দম নগরটি উপকূলের গঠন অহুসরণ 
কারয়। বরাবর চলিয়। গিআছে, হল্দে রন্তেয়* 
অলস চৈনিক পোত-সকল নঙ্গর করি 
রহিগ্নাছে_দ্রই ধারে প্রকাশ গ্রকাও হরিৎ 
শৈল, তাহার মাঝে উপসাগরের ষুখ__পর- 
পারে, দিগন্ত পর্য্যন্ত এসারিত গ্রীন্মকাপের 
জালামদ্নী মহিমা । দিগস্তদেশে, পুক্তন 
স্বতির সা অন্পট, পর্বতের রেখা-চিত্র । 
এক স্তে- ধুসর আকাশ, কতকগুলি চৈনিক 
পোত, কতকগুলি শৈল,-সমন্তই নীলবর্ণ | 
“এমন সময়ে ঘর্টিকার মধুর ধ্বনির স্তার 
একটি কঠদ্বর লছদ! আমার কানে বাজিল, 
কতকগুলি শিষ্টতার বাণী আমার প্বপ্ ডাল্গিয।- 
দিল) অঁ পান্থশালার কত্রী; ধন্যবাদচ্ছলে, 
আমাকে “চায়ের উপহার” প্রদান করিলেন । 
আমি তাহার. সম্মুখে মাথা নো্বাইলাম 
গৃহকত্রী অতীব তরুণবয়ন্ধাও প্রিদদর্শন কিংবা 


কার্িক, ১৩১৫ 


প্রিয়দর্শন অপেক্ষাও কিছু বেশী; ‘কুনিদাদ।'-র, 
স্্রীপ্রজাপতিদিগের সহিত তাহার কতকটা 
সাদৃশু আছে। পরক্ষণেই মৃত্যুর কথ! মনে 
আসিল > কেননা, কখন-কখল মৌন্দ্য চিত্ত 
মাঝে বিঘাদের পুর্ববীভাদ আনি দের'""* 
জাপানীদের ভৌতিক জীবন অপেক্ষা, 
উহাদের নৈতিক জীবনের বর্ণন। করিতে 
হার্ণ বেশী ভালবাসেন। হৃখ্তত্য সম্বন্ধে 
তাহার যে সকল উত্রুষট দার্শনিক আলেচন। 
আছে, তাহার মধ্যে একটি আলোচন।র 
নাম-প্ল।পানীর হালি-মুখ্। ঘে সকল 
জাপানী যুরোলী্ছ প্রভাবে মধ্যে আসি 
পড়ে নাই, তাহার! যেমন চিরহাহ্তময় এমন 
আর কেহ নছে। অগ্চের নিকট, (বিশেষত 
আম্মা স্বপ্গনের নিকট সৌমাভাব, প্রপদত।ব 
প্রদর্শন কর। জাপ৷নীরা একটা কর্তব্য বলছ 
মনে করেঃ অপ্তের মনে সুখের ভাব উদ্রেক 
করিবার ইহাই কি প্রন উপায় নহে? 
অক্তের নিকট রোধ কিংব! ছঃখ প্রকাশ কর! 
অধিকাংশ স্থলে নিরর্থক এবং সকল সময়েই 
অবিনগ্ধের কান। কোন জাপানী যুবককে 
ভর্খঙনা করিলে কিংবা দণ্ডিত করলে 
ঘাদি তাহা অন্ঠাধ্য ন। হয়-_তবে সে হাসিমুখে 
তাহা গ্রহণ করে £ লে তাঁহার পৌষ স্বীকার 
করে, ও তজ্জন্ত অন্থতাপ প্রকাশ করিতেও 
কুষ্ঠিত হদৰ ন!) ঘদি কোন জাপানী কোল 
কণ্টত্রন্ক সংবাদ কা'হাও নিকটে প্রকাশ 
করিতে বাধ্য হর, তাহ! হইলে লে হাসিমুখে 
তাহা প্রকাশ, করে। সংবাদের বিষগ্ট। থে 
পরিমাণে গুরু গম্ভীর হস, হাসিও সেই 
পরিমাণে অধিকতর পরিশ্দুট আকার ধারণ 
কয়ে। ঘটনাটি হদি অতীব ভীষণ হয়; 


৩২শ খণ্ড, সপ্তম সংঘ)1। 


ধেমন মনে কর-কোন শ্রিন্জনের মৃত্যু, 
তখন সুখের প্মিতহাসিট-_মধুর ও ত্রত হান্তে 
রূপান্তরিত হুইতেও পারে। কাঁমাকুরার বুদ্ধ- 
মৃত্তির স্মিতছাস্তের সান, আপালীর ন্মিতছাহ্তে 
লেই আনন্দের ভাব প্রকাশ পাদ ঘাহ! আতম্ম- 
লংযঘ ও আমিথ-লোপ হইতে প্রস্থত। এই 
স্মমমীয় ও বীরত্বব্যঞ্জক শিষ্ট।চার,__জ্রাপানের 
একটি বিশেষ দৌদ্দর্য্য। হার্ণ বলেন, অন্তত্র 
ঘেরূপ কোন বাক্তি-বিশেষের মধুর হালি স্মরণ 
করির! তাহার অভাবে কষ্টবোধ হর, সেইরূপ 
কোন জাপানী নগর কিংবা আপানী গ্রাদ 
হইতে বাহির হইলে, একটা সমগ্র জাতির 
হাসিমুখ স্মরণ করিপ্রা তাহার অভাবে কষ্টবোধ 
হয়। 

“স্ুখী-জীবনের গুঢ়রহন্ত জ।পানীর! যেমন 
সম্পূর্ণরূপে আবির করিয়াছে, লেপ আর 
ফোন সভ্য আতি পারে নাই) থাহারা 
আমাদিগকে ঘিরিয়া রহিয়াছে, তাঙাদের 
ম্বখেক উপরেই আমাদের নিজের স্থুখ নির্ভর 
করে--স্মতর্নাং আমাদের হাদন্তের নিঃস্বার্থপরতা 
ও ধৈর্যের উপর আমাদের জীবনের সুখ 
নিৰ্ভয় করে__এই কথাটি আর কোন জাতি, 
আপানীদের জায় ভাল করিয। বুঝে নাই ।» 

হার্ণ স্বীকার করেন,_-এই সন্মিত সৌমা- 


ভারতী । 


চে 


তার মধ্যে, একট! অপাধারণ বীর্ধা, একটা 
অপাধারণ সাহস, ইজ্্রৎ-সন্্ন্ধে একট! তীব্র 
বৌধনীলতা, প্রচ্ছন্ন আছে; কখন কথন, 
এইরূপ শ্রিতমুণের আবরণে, বৈরনির্ধাাতন" 
চুড়ান্ত নিগুরতাগ পর্থাবলিত হন্স। হার্ণ, 
জাপানীদের এই চরিত্রকে জাপানীদের একটি 
কৌতুকগনক শিদলামগ্রীর সহিত [নপুণত।বে 
তুলনা করিয়াছেন । ুপ্-কারুকাধ্য-বিশি্ 
একট! বাকৃপোর ভিতরে, দাধী রেশমের 
একট। ছোটে। থলে ;__এই থলের মধ্যে আরও 
ছোট আর একটি অন্ত জাতীয় রেশমের থলে; 
ইহার ভিতরে আবার আর একটি থলে. 
এইরূপ পরপর। একটার পর একটা 
_এইক্কপ সাতটা খোলে খুলিবার পর, শেষ 
থলের মধো, আদিম ও দৃলধরণের শুধু 
একটা পুরাতন চীনে’ মৃৎংপাত্র পাওয়া ঘা্গ। 
লেইরূপ, শিষ্টতা, সৌকুদার্যা, ধৈর্ঘ্য নিঃস্ব 
পরতা প্রভৃতি কতকগুলি বহিয়াবরণের 
দ্বারা জাপানী চরিত্র সমাচ্ছাদিত; কিন্ত 
এই সকল রম্মীর অবগুঠনের অভ্যন্তরে, 
একটু কাদামাটি আছে-_মালাইলাতিম্বলত 
ভীষণ ভীতিজনক সৌম্যশাস্তভাব ও মোগোল 
জ।তিসলত জলস্ত হৃদয়ের আবেগ--এই 
উভ্ভছেরই সমাবেশ দেখা ঘান। 
,ঞেনে]াতিঙ্গিম্রনাথ ঠাকুর । 


অরণ্য-্বর্গ। 


(ওহারখৈছাম হইতে অনুদিত ) 


হেথা এই বৃক্ষতলে শুধু যদি আসে. 
একখণ্ড রুটি আর এক পাত্র হর! 


তার সাথে থাকে কাব্য--আর মোর পাশে 


তুমি থাক, গাও গান মাতায়ে অরণ্য, 
সে অরণ্য শ্ব্গভূমি কোথা স্বৰ্গ অঙ্ক ? 
জীমণিমাল গঙ্গে।পাধ্যায়। 


ভারতী । 


কাব্যে 


ভারতের বর্ধ। শুধু মানবের উপভোগ্য 
নছে। মানব এবং মানবেতর প্রাণী ও অপ্রামী- 
রাজ্য অধৈতভাবে সমানদন্মীর গ্যাস ইহার 
আনন্দ উপলব্ধি করে। 

একবার চক্ষু (ফরাইয়া ইউরোপ ভূমি 
দেখি। ইউরোপীয় কবিতে এ সকল ভাব 
থ(কতেই পারে না। ইংলণ্ডের কাব/রাজে) 
ত বর্ঘ।কালের '্বান অতি নগণ্য, সেখানকার 
শতপ্রধান দেশের সারাবর্ষব্যাপী ছ্দিনে বর্থার 


তেমন ীম্ব্যা ও সৌদ্দধ্য নাই--যতটা আছে 


ততটা দেখিবার আন্ত শীতের চোটে অগ্সিকুণ্ড 
ছাড়িয়া কোন কবিকে বাহিক্ন হইতে শোন! 
ঘায় নাই। 

ইং-কবি শেলির সমগ্র কাবাগ্রন্থে 
শব সম্বদ্ধে ছুই [িনটিসাত্র কবিতা আছে,_ 
অথচ ইংরাজ কবিসমাজে শোলরই একটু 
ভারতীয় ভাব ছিল অর্থাৎ স্থূল বস্ত-আগৎ 
হইতে দৃষ্টিদংহরণ করি! উহাকে প্রাণসথায় 
পরিণত করিবাপ্গ একটা বিশেষ ক্ষমতা ছিল। 
ভারতে এই গুণগত দিকৃট। দেখা কবিদের 
সহদধর্শ। দৃ্টান্তন্বরূপ বলা যাইতে পারে, 
গজেব্্রগমন হইতে কঙনানুলে মৃদ্ধমন্দ গমনটু কু 
ছাকিয়। লই সুবৃহৎ হন্তীটাকে অদৃশ্য করা 
ইউনে।পীন্স কবির পক্ষে সম্ভব নছে। 

শেলির উপরি উক্ত কবিতা গুলি অফি ফিৎ- 
কর-_অযশ্ত বর্ধাসৌদ্দর্যযের গুরুত্ব হিসাবে 
এই কবিতাগুলিও ইতালীতে রচিত হইয়া- 
ছিল। i53৪ এবং Le€০r৪এর আকাশ- 
তলে, ‘The Cloud’ ‘Summer and 
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বর্ষাচিত্র ॥ 
(২) 


Wintert এবং Autunn—a dirge’ এই 
কবিতাগুলি রচিত হয়। Autumnএর চিত্রে 
ব্ধার কিছু আভাষ আছে :_ 
The chill rain is falling the nipped 
worm is crawling 
‘The rivers are swelling, the thunder 
is knclling 
‘The blithe swallows are flown 
and the lizards cach gone 
To his dwelling.’ 

‘Summer and Winter’ কবিতাটিতে 
বর্ষার কিছু নাই। কবিতাটি অঞ্ হিলাবে 
হুন্দর হইলেও বর্তমান বিষম সম্বন্ধে তাহার 

*উল্লেখ নিশ্রয়োজন। 

The কবিতাটি মেঘের 
আম্মোক্তি । কবিতাটি অতি মধুর, এবং 
শেলির স্বাভাবিক ক্ষমতার পরিচায়ক সন্দেহ 
নাই ॥ এক জাগ্রগায় আছে £-- 


1516 the snow on the mountains below 


cloud 


And their great pines groan aghast 

And all the night “নিত pillow white 

While 1 sleep in the arm’s of the Blast 

Sublime on the towors of my 580৩5 bowers 
Lighining my pilot sits 

In a cavern under is feuered the Thunder 
It struggles howls anc site. 


এই চিত্রে বৈচিত্া আছে, প্রাচুর্য আছে 
কবিদৃষ্টির অবিনশ্বর রেখাপাত আছে কিন্ত 
ভারতের বিপুল উদ্দার গান্তীধ্য, গৌরব ও 
মন্দ নাই । 


৩২শ থও, সপ্তম সংখ্যা । 


Ode to the West Wind কবিতার 
উল্লেখ নিশ্ুয়োজন _ বর্ষ।চিত্রের উল্লোখযোগা 
কোন কথ! তাহাতে নাই । 

সৌনৰ্্য-নেলাগ্স আত্মহারা ফ্ষিটুদ্‌ এর 
কাঝাগ্রন্থের সহিত যাহাদের একটু অন্তরঙ্গ 
পরিচন্স আছে তাহারা জানেন, অপেক্ষাকৃত 
উষ্ণপ্রধান দেশের বর্ষা মৌন্বর্্য উপভোগ 
কারবার সৌভাগ্য কিটুসের হয নাই। 
ইংয়াজ-স।ছিত্যে ঘে কবি অপূর্ব অনগ্লঙ্য 
স্থান লাভ করিয়াছে তাহার কাব্যে এই 
অভাব ভারতীয় দৌনার্্যপিপাস্থর চিত্তে 
আখাত করে সন্দেহ নাই । ওঅবশ্ত চndy- 
mion, Lamia এবং Otho 0১০ gerat 
প্রভূতিতে মাঝে মাঝে €' একটা ক্ষুদ্র 
বর্ধা-চিত্র উপমান্বন্ূপ ব্যবগ্ৃত হইগ্নাছে 
দেখ। ঘায়। 


পূর্ক্মেই বলিগ্নাছি সমঘ্ড কবির কাব্-" 


সাহিত্য আলোচন! করিবার প্রবৃত্তি হইলেও 
এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহার গ্থান নাই-এইলগ্চ 
ইংঘাওর আর দু’ একটি প্রধান কবির কাব্য 
উল্লেখ করিব। 

ওয়ার্ডল্ওয়ার্থ অশীতিবর্ধ পরমাযু লাভ 
করিয়া কবিতাগুচ্ছের ঘে অভিধান রচনা 
করিয়াছেন তাহাতে বৃষ্টিপাত এবং উহার 
আহ্বঙ্গিক আড়ম্বরের কোন চিত্র না পাইবার 
কারণ নাই; কিন্ত এই বর্ধ। ওয়ার্ডদ্‌ওয়ার্থের 
জীবনের কোন বিশেষ স্থান অধিকার করিতে 
সক্ষম হইক্গাছে মলে হুদ্ম না। এই বর্ধা-চিত্র 
তাহার পীবনতটে তেমন বিশেষভাবে আঘাত 
করে নাই-_গবাক্ষ আলের প্রান্তস্থিত তন্তলালের 
নাদ স্বানবিশেষদাত্র অধিক।র করিয়া আছে। 
বিশ্বের বিষ তাহার “মেধের প্রতি’ শীর্বক 


ভারতী । 


৩১৯ 


কবিতাতেও মেঘের বিশেষ কোন বর্ধামৃত্তি 
সৌন্দর্য্য নাই। 

খতু সম্প্রপাছগ সন্বঙ্গে দস্বরদত সাৎুসদ্ছ। 
করিঙা কাব) লিখিতে বলিষ্ঠ! 4171১011950 
মহশহও এ বিষয়ে আমাদের তুখিসাধন 
করিতে পারেন নাই। বালকের সদ Thomp- 
5০ সাবানের গলে, পাইপের ভিতর দিয়! 
সার মধ্যাহ্‌ ফুৎকার দি থে বুদ অষ্টা- 
লিক। আমাদের আনন্দ সঞ্চারের জন্য রচনা 
করিয়াছেন তাহার বর্ণ বৈচিত্র হুক্্রগঠন এবং 
লদু স্বষ্টি রচনায় আমাদের তৃত্তি হইয়াছে 
সন্দেহ নাই কিন্ত যাহ! এই কাবো সছলেই 
আশা! কর! যাইতে পারে তাহার দৈস্ত এবং 
অভাব দেখিয় চক্ষু কিরাইতে হয়। 

নবাধ-কমি টেনিসের বহথদ ল।লিত 
পালিত চারাগাহগুলি ও কখনও মুক্তবর্ধার 
আনন্দ স্পর্শ অহ্ভব করে নাই। তাহা শুধু 
নেই হট্হহাউসের টীমের মনা রণে পুষ্ট 
হইছে । ডেইনিকুল, ব। ছনিলাকল্‌, ম্য।রি- 
গোল্ড ব। কাউপ্লিপ ছুলের তোড়া সাজাইএ1 
ভূষইংরুম-কুপী বিচিত্র কারখানার শোভা বৃদ্ধির 
অন্ত আর্ণ) বায়ু ব| মেথচ।ত সপিলকণা'র 
প্র্দোজল হয় 7) আরণ্য ঝাপার, প্রক্কৃতির 
বিরাট বিপ্লব টেনিলন কতটা ভাল বাসিতেন 
জানি না তবে উহ হইত অনেক সময় দূরে 
খ/কাই নিরাপদ মনে করিঘাছেন। এবং 
Royal Botanic Garden কিছ। যাহার 
লৌন্দরয্য বৰ্দ্ধন করিতে পাচ সাতটি মানবের 
শ্রগ্গোজন এমন সৌখিন ছুল তাহার বেশ 
লাগিত। এ অগ্ নিৱন্ত পাদপ ইংলণ্ড 
ভূমিতে এরগুরূপী যে তগাকধিত একমাত্র 
বৃহৎ ওক্‌বৃক্ষ আছে, তাহার ব্যাখা! করিতে 


ভারতী । 


অগ্রসর হুই উৎার স্বাভাবিক আরপ্য নিবাল 
হইতে টানি! 4১৮১০) ৬৭3 এর সমীপে 
আনিয়াছেন। শুধু তাছাই লহে উর ওক্‌- 
বৃক্ষের শাখা অনেক ওলিভিস্/ Olivia 
অনেক ওয।ল্টাপ্র, ৮০1০7, অনেক পাদ্রী 
এমন কি বাক হামীকে পর্যন্ত ঝুলাইছ। তৃণ্ড 
হইয়াছেন। এই একমাআ বৃক্ষের ছর্দশা 
দেখিয়া কাজি জন্মে। যাছ। হউক টেনিলন্‌ 
ইহাতেই তৃপ্ত ছিলেন। 
Macldune নাঘক কবিতার লীরবঞ্ধীপ, 
চীংকারদ্বীপ, পুষ্পন্বীপ, ফলবীপ, প্রাড়তি 
দ্বীপপুঞ্জের কফোথাক্গও বর্ধার কল্লোল পোনা 
ধায় না। In Memoriumএর এক জাঙ্গগা 
মনে হইতেছে 

Sweet after showers ambrosia air 

That rollest from the gorgeous gloom. 
সলিলকণাবাহী বৃষ্টি সাত হাঁওয়। বুঝি টেনি- 
সনের ভাল লাগিত না। 

এইখানেই ইংলণ্ডের বর্থাকবি-চিত্- 
আলোচনা শেখ করিতে পারি) কিন্ত স্রদূর 
শৈল-খচিত কেলেডোনিয়ার একটি মধুষ 
দি আহ্বানের জন্য তাহা সম্ভব হইতেছে 
ন।। গ্রেট ত্রিটেনের শীতবর্ধার ধিশেষ এই 
আরণা কবির হদরে আক্ষিত হইন্জাছে,_- 
তাহাতে প্রাচা কবির ভমঝুপ্বলি লাই কিন্ত 
শীতার্ত আইনডিলত! বেষ্টিত দ্ব5 চাৰ্পের খুঞ্জন- 
ধ্বনির মাদকতা অপুর্ব আলাপে ঘনাইথ! 
আদে। এই কৰি রবার্ট বার্ণদ্‌ । 

কত প্রধান দেশের বৃট্টিপ!ত একটি দুর্ঘটন। 
বলিত্বা বিবেচিত হত এবং প্রায় সকলেই এই 
সতবর্ধীর মালিন্ চিত্র অস্ধনের সাতার জন্য 
জগতের বাধতীগ শোক দুঃখ সঞ্চত করিতে 


Voyage of 


কার্ঠিক, ১৩১৫ 


থাকে। কিন্ত বার্ণস্‌ এই ক্ষুদ্র দৃষ্টি উপলব্ধ 
নিরানব্দ হইতে অনির্কাচনীনর ভূমানন্দ উপলব্ধি 
করিয়াছেন__ইহ্াঙ্গ অমলিন সৌন্দর্য তাঁহার 
হৃদয়পটে'ধর। পড়িছ্ছাছে। জগতে সৌন্দর্থয 
শুধু দুঃখ দিতে পায়ে না উহা! চিয়ক্কাল 
আনন্দ স্রোত বাইন দেগ। win৷৫৮ শীর্ষক 
কবিতাছ আছে = 
The sweeping blast, the sky overeast 
The joyless winter day, 
Let ouhers fear, to me more dear 
Than all the pride of way / 
তাছপর ২ 
The tempest howl, st soothes my soul 
My gricfs it seems 10 join 
যার্ণস্‌ তাহার Common Place Booka 
লিখিঞাছেল :-_ 
There is something cven in 0807 
“Mighty tempest and the hoary waste 
Abrupt and deep stretched over the 
buried carth,"— 
আত, the mind to scrious 
sublimity favorable to cverylhing gront 


raises 
and noble. There is scareely any object 
which gives me more—lI do not know il 
1 should call it pleasure—but something 
which enalts me—somcelhing which enrap- 
tures me than :to walk in 00050161064 
side of a wood or high plantationin 2 
cloudy winter-day and hear the stormy 
wind howling among the 1105: and rolling 
over the plain. 

কার্লাইল, বার্ণসের Winter Night 
শীর্ঘক কবিতাটির স্থল বিশেষ খুব প্রশ'সা 
করিদ্াছেন ইহাতেও মেথ বৃষ্টি ঝড় প্রভৃতির 
চিত্র আছে । - 


৩২ল খণ্ড, সপ্তম সংখ্যা । 


ইংসাজ কবিদের নিকট বিদাদ্র লইবার 
সময় ম্যাণু আলণ্ডের্ Rugby Chapel এর 
কাটকা-চিত্র আমার মন্দ লাগে নাই একথ।টি 
বলিতে হুইতেছে--কিন্তু তাহাও" সামাল 
ব্যাপার ছাত্র? 

ফরালী সাহিতোর চিত্রও এবিবতে দূরগামী 
নহে । ভিক্টর হিউগোর Les Quatrce 
Vents De L’espirit ন|মক কবিতাগুক্ছেতর 
অন্তর্গত মেঘ ও পক্ষীর উদ্দেশে লিখিত কবিতা- 
স্বতে বাহ। পাওয়। দান তাহা বিশেখ 
আশাদ্নক নছে। 

এখানে বগ৷ প্রয়োজন, ইউরোপ কিংবা 
আমেরিকায় সাহিত্যে কি লাই তাহা দেখান 
আমার ততটা উদ্দেপ্ত নছে। আমার উদ্দেশ্ত 
আমাদের কি মাছে তাহা লক্ষ্য কর। মাত্র। 
কালেই ফরাসী কবি Gantier বা Mussct 
কিথব| আমেরিকার নবাধুগের কবি 7০৬০1 
ঘ। [| অথবা Bryant কিংবা Whiteman 
সপ্বন্ধে আলে6ন। করার গ্বান ইহ। নহে। বর্ধা- 
চিত্রে বিশ্বসাছিত্যে তাহাদের স্থান বিশেষ উচ্চ 
নহে। এজন এমার্সনের Snow Storm 
‘নামক কবিতাটি এক হিসাবে সুন্দর হইলেও 
আলোচন! করিতে এবি হইতেছে না। 

এই হর্ধাচিতরে ঝাঙ্গলা সাছিত্জ ম'গন 
পেখিগ। আমর! সস্রমে ও গৌরবে, আম্মহার 
হই। বাঙলার কবি আদর, পীতগোবিশ্ারূপী 
অপূৰ্ব্ব বদস্ত-ঝাশয়ীর আওছাগ রচনার পুর্বে 
বর্ধার চিত্র উদঘাটন করিগ্াছেন। এই 
একটি শ্লোক শৃঙ্গার রদ পূর্ণ মুঙ্গলগীতি রচনা 
পথে বিচিত্র অভিসার বলিশ্না ভ্রম হয়। 
বদস্তের লদ্ভোগ-বর্ণনাতেও কবি বর্ধাকে একে- 
বাদে অবহেলা করেন নাই । 


ভারতী । 


ঝঙ্গলাসাহতোর এই গৌর্বসন্তার ভার - 
চন্দ্রের বর্ধাব্ণনার কৌতুকমিশ্র ব্যাপারে 
পাওয়া থান না বলিলে আমানের বিশেষ 
কোন হানি হুন না ১ 
ভুদনে করিল তুর্ণ নদনদী পরিপূর্ণ” 
নির[হনী হেশ চূর্ণ ভানিচ! অভসা।) 
বিদ্যুতের চক্দ কি ডাৱকের মক্মকি 
ইতাাদি। 
কিংনা ঈগরণুপ্তের “বর্ার অভিষেক” বা 
প্রর্ধাকাপে মানবের অব'্থব।” প্রভৃতিকে বিশেষ 
প্রশংসা না করিলেও চলে :- 
রাশ্রাণরে ক।আাক্ষ।টি, ভি কাঠ তিজে মাটি 
কোনদতে নাহি তলে চুলে 
নাকে চোলে অল সে, দেই গণ ইচ্ছে করে 
চুলে! শুদ্ধ চে।লে ঘা চলো ! 
কারণ প্রাচীন বৈষ্ণব কবিপণ এ ক্ষেত্রে যহা 
"দান করিছা/ছন তদপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর ধনগস্ব 
আমাদের পাফিণেও কেহ? ইহাদের লইয়া 
আমর! জগতের সাহিত্য দরবারে শ্রেষ্ট আসন 
লাও করিতে পারি। এই বর্ধাচিত্রে কোন 
শ্রেষ্ঠতম হৃদ হইতে অনেক মহার্ঘ কাব্য 
পাইলেও মাখে মাঝে বৈষ্ণব কবিদের সারগ 
ঝঙ্কারের মাঘাজালে আত্মহার! হইতে হয়। 
বৈধব কৰিয়াদো-_অধবশ্য সংস্কাতিও-- 
বর্দাঞ্ধতু, আকাজ্ষা) আশা, বিরহ, অভিলার 
প্রড়ৃতিকে ধারণ করিয়া প্রবাছিত হুর । 
তৃপ্ত পিপাদা জাপিছ। উঠে এবং উহার 
চরিতার্থতার অন্ত চিত্ত ব্যাকুল ছইয়। উঠে, 
অনটা ঘেখের মতই ছুটি বেড়ায় এবং উহান্ 
খনকৃষ্ণ বক্ষে সুখময় নান! ঘেদলা-স্বতি 
বহন কনা চলে। কিন্তু ইছা শুধু আয়োজনের 
কালদাঞএ নহে--বদস্তের উচ্চল তৃণ্ডি 
৩ 


ভারতী। 


বর্ধাদ্র সম্ভব ন! হইলেও ইহার মাঝে প্রথম 
হৃদ বন্ধনের শেষ্ঠতম ন্থখপন্তোগ ও রহিম্বাছে। 
বিশ্ত/পণহর *শ্ররাধার পূর্বর'গেশ তৃষ্ণার্ত 

বাঁধা ক্কানুর রূপবর্ণন।॥র বলিতেছেন :ঃ_ 

কি কহব দে লাখ কামুক কল! 

কো পতিয়ায়ব সপন স্থল $ 

অতিনধ জলধয় হন্দর দেহ 

শীত মদন পর! দৌৎ।খিনী দেহ ॥ 

ঝাদর ঝাসর ফুটিলছি কেশ 

ফিতে শাশিমগ্ুল শিখ লক্ষেপ॥ 

জাতকী কেতক্ী কুটুম সুবালে ৷ 
ভারতে নহমেখোদয়ে লমগ্র প্রাণীরালো ধে 
চাঞ্চলা এন" আবেগ আছিয়া! উঠে তাহ! বেন 
ক্রষ্ণান্ররাগিণীর আধার কুটির! উঠিগাছে _ 
এ যেন জীবত্রগৎ ঘনক্বষ্ঃ চমেৎ-পুঞ্জ দেখিয়া 
বলিতেছে £_ 

কফি কহৰ রে সখি কানুক্ক জপ ! 
বিগ্ঞাপতি ধেন পহছ ুলপনার তীক্ষ শক্তিতে 
রাধার আ।কাক্ষ। এবং অভি চিঅণকালে 
অতৃপ্তি এবং আক।ক্ষার দণ্িত উপমের এক 
মাত্র পদার্থ অর্থ।ৎ বর্ধার ঝাদর ঝাময় দেখপূঞ্জ 
এষং লশৌদামিনীকে ব্রঞ্চন়্পে অক্িত 
করিযাছেন। আগতে সমানধর্স্থী সহজেই 
জড়িত হইয়া পড়ে । অশ্রপাতকেও কবি 
বৰ্ণন! করিতেছেন £ - 

লাঙন ঘনসম তাক তুনর্লান 

অধিরত বক্‌ ধৰু ক্রয় পরাণ । 
তাঙছপর বিশ্রহ বর্ণনাদ্ধ বর্ধার চিত্র আসিয়া 
পড়িযাছে-_এ চিত্র বড়ই নর্শ্বহাতী ৷ বৈষ্ণব 
কবিদেন্ সহঞেই হদয় আর্দ্র করিযার এবং 
চিত্তের কোমল দিকৃকে আহত করিবার 
বিশেধ ক্ষমতা আছে ₹-- 


জাষ্টিক, ১৩১৫ 
হান বনী তআপিনী ষন্দিরে একাকিনী 
শোদর জঙ দহি সঙ্গ 
অরিহা পাবেশ শিয়া সে। ঘুরদেশ 


রিপু তেল দত্ত অদঙ্গ ॥ 
এই ক্রন্দন-বিলাপে বড় আকর্ষণ বছিম্াছে-_ 
ছন্দ এবং ভাহান্গ লালিত্যের ভিতর দিরা 
আপনাআপনি একটি স্বপ্ুসু্ডি ভালিনা। উঠে। 


অতি স্ব্নকখার বিগ্তাপতি বর্া-চিত্র 
আ[কিগ্সাছেন। 
সঙ্গনি | আজ শন দিন তোর 
নব জলখর চৌছিকে থাপল 
হেয়ি জীউ নিষুলরে দের | 
পাপিছ। দাগ লিউ লিউ সোল 
আন আনি দেই তদ কোর । 
বসিয়ে পুন পূৰ আগি ঘছন জন 
জাদল্‌ জীবন অন্ত 
হিদ্যাপতি কৰ কুন রদণীবর 
মিলৰ পথ ওণবন্ত। 


ক্ষাপ্রের বর্ষায় বে বিরহ হু:খ উত্তরোত্তর 
বর্ধিত হুইতেছিল তাছার বর্ণনাপ্রদঙ্গে 
বস্তাাতির অধৃত লেখনী হইতে আরও 
একটু বর্ধ।-ফথ। পাই ২ 
লখি হাদি দুখের নাহি তত 
এ তমা ছার মাহ ভার 
শুক সন্মি্, মোর ॥ 
ৰঞ্থা খন পন্জন্ধি সন্ধতি 
কুৰদ করি বরিখতিয।। 
কান্ধ পাছনদ কান দাছণ 
সখনে খরণর হতিয়। 1 
কুলিশ শত শত পায-দোদিত 
সবুর নাচত নাতির 
দত্ত দানী ডাকে ভাহকষী 
ফাটি হাওত ছাতিয। ॥ 
তিমির ভরি ভুরি ঘোর হাদিনী। 
খিল দিঙ্ুরী পাঁতির। | 


৩২শ খণ্ড, সপ্তম সংখ্যা । 


বিল।লতি কহ কৈছে সোও1হবি 
ছুরি বিনে দিল ঢাতিযা ৪ 
কাব্যে বর্ধ)চিত্র অ।লোঁচনে আর একটিমাত্র 
বৈষ্ণব কবির চিত্র অতাস্ত সংক্ষেপে আলোচনা 
করিব । গোব্দ্দিদালের বর্ণনাক্ষমত! “বন্য 
জনক | ক্ষফকে সাধারণতঃ সব জল্ধরের 
সন্ধিত উপমা দেওয়া! হয়। গোবিদ্দদাস 
রুষ্ণকে কখনও 
লজলল্পলঘতনু ঘন রসদর আনু 
ভণে জিতল কতক? ফুত্দ-বনু ॥ 
কখনও 
টাচর টিকুর চুড়োপরি চনক 
ভা। সঞুলদাল । 
পা্গিদল মিলিত অসরীকুল আকুল 
হন্মর বকুল গুলাল 
মনমথ নখন তাঙগতঙিন 
কুবলগ্ন নয়ন বিশাল। 
ইত্যাদি নানাভাবে বর্ণন| করিয়াও হেন তৃপ্ত 
হন নাই । যাহা হউক এই প্রবন্ধে তাহার 
উল্লেখ প্রয্নোদন নাই। গোবিদন্দদাসের 
পদাবলী হইতে বর্ধাদ্র কয়েকটি চিত্র উদ্ধত 
ফরি৷। গোবিন্দদাপ সন্ধে বক্তবঃ শেষ 
'ফসিষ। 
অদ্বয়ে ডবা তরু নব গেছ 
ৰািযে তিমির দ! হেরি নিল দেহ। 
অন্তরে উরল স্থাদয ইন্দু 
উপল নন দনোগব দিদু ৪ 
অধঙ্গনি লকচলি কহ বিচার 
শুভক্ষণে শুভ তেল পহিল অত্তিসার ॥ 
অভিসারের বর্ণনা ও আছে :_ 
সন্দিছ বাহ্য কিন কপট 
চলইতে শক্ষিল পদ্ধিল বাট । 


ভাদতী ৷ 


তছি অতি দূত যাদর দোল 
বারি কি বারই দীল নিচোল। 
হন্পরি কৈছে ফরাব অতল, 
হরি প্রহ মানস হুরধনী পার ॥ 

খন খন জন বন বজর নিপাত 
শুনইতে শ্রযণে সঙ্গমে জর ঘাত । 
দশনিশ দাখিদী ঘছই বিধায় 
হেহইতে উচকই লোচন তার। 


ইত্যাদি । আবার £- 
অন্বর ভরি নব নীরদ ঝাপ 
কত শত কোট পবন জীউ কাপ । 
তছি” দিঠি আারত বিমুরীক ঘ।লা 
ইখে জানি ছোড়বি গশির বাল।। 
অন ছুগ্তে একল। বনম।লী 
অন্ত জর জয় পস্ব নেহারি। 


গোবিন্দদ|লের ঘদশ মাল বর্ণনার আধাঢ় ও 
“শ্রাবণের এই বিবঙ্গগ আছে £_ 


আল আধা গায় বিরহানল 
ছেরি ন নীরদপাতি 

মীরগ দূরতি দয়নে ঘব লাগছে 
নিধরে ঝরছে দিন রাতি 

শান লঘন গগনে ঘন গজ 
উনমতে ঘাদুরী। বোল। 

চদকিত দানলী জাগছে কাদিদী 
জীবন কাধ লোল। 


নব্যবুগের বাঙলালাছিতো রবীন্্রবাবুর বর্থা 
শত ফলোলে মনোরম ভাবে নিনাদিত। 
ছএকট কবিতা তুলিয়া তাহার শোভা বুঝান 
যায় লা। লে সম্বন্ধে স্বতিস্ত্র এ্রবন্ধ লাঁখবার 
ইচ্ছা রহিল । 


জীধামিনীকান্ত গেল, বিএ, বি এল। 


ভারতী। 


কার্তিক, ১৩১৫ 


বিলাতী রমণী । 


(তৃতীন্ ) 


তইটি প্রবন্ধে আমি “বিলাতী রমণী” 
সমন্ধে পুর্কোেই কতক লিখিগাছি। আরও 
পুটকতক কথা লেই সম্বন্ধে বনিবার মাছে, 
বলিন্না এই তৃতীন প্রবন্ধটি লিখিডেছি। 
এখানে মেমণের দেখি৷ হিলাতী টসণীদের 
সঙ্থন্কে সবাকারই ভুল ধারণ! আছে । তাঁহাদের 
সহিত দুরে দুরে দেখা হয ও প্রান কোনও 
ক্মপ মিশিবার ও কণা কাহবার অবসর হন্স 
না। সথসম্দিত অবস্থা স্থান বিশেষে মাত্র 
দেখিয়া মলে হয তাহারা বড়ই বিলাসী ও 
আমোদঞ্রিছ ও অলপ। কিন্তু তাহাদের 
নিজের দেশে সাধারণ লোককে দেখিলে_সে 
ধারণ! সম্পূর্ণ পরিবন্তিত হইঘ। ঘায়। 


এদ্গপ পরিবর্তনের কারণ সহপ্রেই বুঝুন * 


ঘার। নিজের স্থান ছাড়িয়া আসিলে মানুষ ঠিক 
তেমনটি আর থাকে ন।। নুতন স্থান ও 
অবস্থার শে শরীর মনও পরিবর্তিত হইয়া 
হার়। সকলেরই পক্ষে এরূপ পরিবর্তন 
ঝ্ল্মবিপ্তর হইতেই হইবে, ইহ। দ্বভাবসিন্ধ 
ঘটন।। বিভিন্ন দেশে ঘেমন ভিন্ন ভিন্ন 
গাছপ৷ল! জন্মায_সেইরূপ লোকেরও দেহ ও 
প্রকৃতি ভিন্র হইদ্ল। থাকৈ । ভারতবর্ষে 
ইংরাদরা অর্থ উপাদ করিতে আলেন ও 
অনেক অর্থ উপারও করেন ও অনেক বিধে 
খরচও এ শব দেশে কতক কম, সেই কারণে 
বিলাল ও আলন্ত সহজেই আ।লিগা পড়ে। তা 
ছাড়া প্রধান কথা, স্থানের আব, হাওয়া । 
গরম দেশে মাহুবের শরীর মন সহলেই ক্লান্ত 
হইয়া পড়ে । তাই অলেক শতাঙ্গী থাকিয়া! 


আমাদের জাতিগত এই দৌধ দীড়াইয়াছে ও 
তাহাদেরও অনেক দিন থাকিলে কতকটা 
এইন্পই ছছ। 

কিন্তু বিলাতের অবন্থ: সম্পূর্ণ প্বতগ্র। সে 
ছশ্খলাত ও শীতের দেশে - মাুবকে অহরহ 
পদ্ম করিগ। লীবনঘাত্রা নির্বাহ করিতে 
হহ। শীত প্রধান দেশে বলিগ। থাকা ক্ষতিকর 
ও কষ্টকর--তাতে রঝলোত কামনা ঘায়। 
তাছাড়া লে দেশে তাদের নিজের খাবার 
নিলেন দেশে উৎপন্ন হ্ছ না বণিক! _বাছির 
হইতে লইয়। যাইতে হুয়। খা কিছু উৎপন্ন 
দ্রব্য সেন্বানেই জন্মাগ্ন ত! অনেক কষ্টে। 
তাই লেখানে সবাই পরিশ্রমী ও অনেক 
বেশী বুফ্িজীবী ও তৎপর] যাহার উপযুক্ত 
নগ্র এমন গোক লে দেশে ধাচিতে পারে 
না ক্রমেই ধ্বংল হুইয়| যা । তাই লে দেপে 
এত বলবান বুদ্ধিমান ও উদ্ভোগী লোকেরই 
বসতি হইযাছে। আমাদের এ গরম ও 
স্টর্বরর। দেশে দর্যাদেরাও কোনরূপে বাচিয়া * 
থাকিতে পারে। তাই আমাদের দেশে 
এতগুলা অপগণ্ডেহ বাহুলা। 

সৃতপ্রধান দেশ সচরাচর অধিকতর 
ম্বাস্যকল | গ্রীগ্ন প্রধান দেশ লকল রোগের 
স্থল। তার কারণ আর কিছুই নয়. 
ক্োগের কীটাগুগুনি গরম দেশেই বেণী বাড়ে 
ও ভীষণ হঙ্গ। শীতে তাহাদের জড়তা 
আলে। তাই আমাদের দেশে এত ম্যালেছিা 
কলেরা, প্লেগ ও বলস্তের প্রাদুর্ভাব ॥ তাহাদের 
দেশে লে সব তত বেশী নাই) তা ছাড়া 


৩২শ খও, লগুস সংখ্য । 


লে দেশে দেশের স্বাস্থোর দিকেও রাজ- 
সরকারের কত দৃষ্টি, আহার্ঘ্য ব্রবা।দির 
তত্বাবধান ও পরিন্ধার পরিচ্ছদ ভাব কত 
বেনী। আর সকল লোকেই হুশিক্ষা পাম! 
এই নকল নান। কারণে দে দেশের সকল 
লে।কেরই শরীর মন আমাদের দেশ হইতে 
অনেক সুস্থ ও সব্ল। এক স্টতের 'অগুবিধা 
হইতে দেশের এত মঙ্গল ঘটিয়াছে। 
এদেশে অনরয়ত মেপোরছ! প্রভৃতি রোগে 
তুগিগ্ন, লেকগুলি এত হর্ষগ কাতর ও 
দীনহীন । 

দেহের স্বাস্থা ও সুশিক্ষার সঙ্গে স্বাধীনতা 
আপনিই শ্্ঠি পায় *ত্ৰিটেনের আনার 
এই একটি বিশেষত্ব । অতি আৰি অবস্থা 
হইতে প্রদাসযধ জন্থ লোকেরা রাগর সহিত 
অহরহ বিবাদ করিথাছে। তারই ফলে 
শমযগঞজ।চাটাত “Magna 06০৪ তারই 
ফলে “Habeas Corpus Act "হেবিয়াদ্‌ 
কপাস্‌ এক্ট” তারই ফলে ইংলণ্ডেরন বর্তমান 
প্রদাতত্র। আর তার নিকটবর্তী "স্থান 
জা্ন্মাণী দেখ । দেখানে তাদের অতটা সংজ্জ- 
(নৈদ্ধ শ্বাধীনতাপ্রিত্ত ভাব নাই। লোকের 
প্রাণ লইয়া এতদিন অত কলছ ঝরে নাই। 
আমাদের দেশের পূর্কেকার জবন্থার মত 
রাদার হাতে সমস্ত সঁপির। দিয়!--তাহারা 
আপনায়। জ্ঞানচর্চচ। করিত। সেই কারণেই 
আমাদের দেশের সহিতপআণ দর্শনের” এতটা 
দিল । বিশেহ চিন্তারাদ্রেঃ সে কয এতটা 
ঘনিষ্ঠ যে আদাদের দেশের অুখৈতনাদের ও 
অন্তা্ত মতের সঙ্গে লেখানকার দার্শনিকের 
অনেক মত ছবহু মিলে। 

এত স্বাধীমতাপ্রিয়ভাব ব্রিটলের বিশেষত্ব 


ভারতী। 


কিন্তু তবুও তাহাদের দেশে রমণীলাতির লক্ব 
আমেরিক! প্রস্ততি স্বান হইতে অনেক কম? 
পার্লামেণ্টে তাছাদের ভোট লাই। আর 
আইন-বাযবদান্ ও অগ্ভান্ঠ বিবছেও তাহাদের 
অধিকার নাই । ত। ছাড়া এমন অনেক উচ্চ 
বিস্চালজ আছে যে স্থানে মেদের ভর্ধি করা 
হঘু না। শুস্ভিকরার প্রস্তাবে তুমুল আপত্তি 
হুইঙাছিল। লেইন্ষপ ভোট দিব।র কথাতেও 
কত প্রকার আপা্ত। ডেট সত্ব পাইবার 
ভন্ভ খাহারা প্রাণপণে সচেষ্ট এই শ্রেণীর 
স্রীলোক্ষেরাই  58174815ল “সাড্রেদিষ্ট” 
নামে আপাত। জুনে আমি তাহাদের 
গনেককে দেপিয়াছি। 

তাহার। ভোট প্রস্থৃতি ব্যাপারে স্ত্রীনাতির 
স্থাধীনত। বাড়াইবার সন্ত বদ্ধপরিকর দেহ 
মন প্রাণ সপিঘা। সেই কার্যে! ব্রতী । সকল 
"প্রকাস্ত স্থলেই তাহাদের এক একটি দল 
আছে। “বালখান* একপিবিসনে তানের 
একটি প্রধান আড্ড| আ।ছে। অনেক লোক 
লেই স্থান দেশিতে গিল তাহাদের খাতে চাদ। 
দেন। তীাহারাও দেই স্থানে দুই বিধয়ে 
নানমর্ূপ কাগজ ও পেমক্রলেট্‌ আদি বিতরণ 
করেন। তাহাতে ওজন্িনী ভাবায় রমধীজ্রতির 
অধিকার স্বন্ধে দৃঢ় যুক্তি দেখাই অনেক 
সুন্দর কথা লিখা আছে। তাহাদের ননেক 
গভীর বক্তৃত্ত৷। করিতেও শুনিপ্াছি। তেমন 
সতেদ্র ও যুক্তিপূৰ্ণ কথ! সচরাচর শুনা যার 
না৷ “পজেটিতি্ট, লোলাইটিতে” থে দিন 
তায়বর্ধ্র.গোলমাল সম্বন্ধে কথা হয় --সে দিন 
তাহার! অনেকে ভারতবর্ষের পক্ষ সমর্থন করিনা 
বক্তৃতা করেন। বড় বড় লোকের বড় তাও 
তাহাদের সামাঙ্ত ভাষার সে সব কথার কাছে 


ভারতী । 


লাগে নাই । সবল লোকের মুখ হুইতে তাদের 
অন্তরের কথাগুলিতে ঘেমন অন্তরে বিছ্াৎ 
বহি! যায_এ সব সেইক্প কথা_একট 
মানুবও সেখানে তেমন ভাবে বলিতে পারেন 
নাই। 

সবাই ঘে এইরূপ রাচনৈতিক ব্যাপার 
লই লাগিয়া থাকেন তাহ! নহে। কেছ 
কেহ বা দেশের প্বান্থা সন্ন্ধে বড়ই মলোঘোগী, 
তাহার! নানারূপ কার্ধ্য্থার। দেশের 
লোকের স্বাস্থ্য বুদ্ধির ডন বাস্ত। লে!কগের 
এই সম্বন্ধে শিক্ষা দেওয়া ও কোনও লম্থান্থ্য- 
কর স্থানের কথ! কর্তৃপক্ষের কাছে সংবাদ 


দেওয়া ইত্যাদি কাজ তাহানের বেতনহীন” 


নিশ্বার্থ কা । তাতে দেশের যে কত হিত 
হইতেছে তা বল৷ যায় লা। শত মুদ্র। খরচ 


করিরাও বেহনভোগী দ।সদের দিয়া লে, 


কাজ হয় ন!। তুই দিন যখন, মহায্মা 
পরলোকগত দেশহিতৈষী মিঠীর উমেশচন্ত্র 
বনার্্ধি মহাশয়ের বাড়ীতে অতিপি হরা 
ছিলাম তখন এক দিন ক্রইডলের এক 
ইউনিটেরিয়ান চার্চে এইজূপ একটি রমণীর 
বক্তা গুনিগ্রাছলাম। বৎসরে কোধায় 
কত শিশুর জন্ম ও মৃতা 9য় এই বিষয়েই 
তীহার অস্ুলীলন। এই বিষয়ে কত সংবাদই 
থে তিনি সংগ্রহ করিগ্নাছেন'ত! গুনিলে আশ্চর্য্য 
হইতে হয়। 

আবার এক শ্রেণীর্র স্ত্রীলোক আছেন 


তাহারা ছেলেদের শিক্ষা বিষয়েই জীবল 
উৎসর্গ করিয়াছেন। সকল সভ্য জগতে 
আনি কাল শিশুর আদর বাড়িয়াছে। 


তাহার! এত দিনে বুঝিতে পারিয়াছেন 
থে শিশুদের হশিক্ষাতেই দেশের উন্নতি, 


কাঁঠিক, ১৩১৫ 


এই জন্ত সেকার্ধো অনেক লোক ব্রতী ) লে 
সামতিগুলির নাম Child Study Society 
অর্থাৎ শিশু জীবনের শরীর মনের সম্বন্ধে 
জান চর্চার জন্তু এই সমিতি। সেই অনুসারে 
তাদের শিক্ষা দিলে, শিক্ষার ভাল ফল হর্ন । 
এ সমিতির উৎপত্তি, সকল নুতন কর্শ্দের 
উৎপত্তি থে স্থানে হইয়া থাকে সেই দ্থান 
অর্থাৎ আমেরিকাতেই "চিকাগো এক জিবি- 
সনে” হইছ্াছল। এখন সে স্থান হইতে 
ইংলণ্ড ও জানামতে উহা প্রচারিত হইগাছে। 
আমাদের এদেশে ছে স্থানে বালগে।পালের পুলা 
হয সেখানে ছেলেদের কি অধর । তেমনি এত 
দেবীমুৰ্ত্তি উপালন। কারিসাও শ্রীপাতির প্রতিও 
নিৰ্দ্বগ্ন ব্যধহার। জন্ম হইতে মৃত্যুর দিন 
পর্যন্ত যন্ত্রণা গেওছাহ অবধি নাই। লফল 
[ব্ধরেই কত সামঞ্জন্তের অভাব হইয়াছে। 
কলিকাতা সহরে যত শিশু জন্মায় তায় 
তিনটির মধ্যে একটী শিশু মারা ধায়। বদ 
শিশুকাণে অতি হীন অবস্থা ও অযন্রে রাখিছ। 
ও অনবরত শানিত ও তাড়িত হইয়া, 
আমাদের দেশের লোকগুলি ক্রমে ক্রমে 
কিরূপ নিন্তেদ হইয়া পড়িগছে, শম্ীরে শ্বাস্থা * 
নাই, দেহে বল নাই, মনে লাহস নাই যেন 
জীবনমৃত অবস্থা দিন কাটার ॥ 

এই ঘরে সকল রমমীয কথা বলিলাম 
শাহার। অনেকেই চিরকুমারী । জীবনের 
সকল উত্তম সকল ভালবাসা এরূপ এক মহা 
ভ্রতে উৎপর্গ করিয়াছেন । আমাদের দেশের 
বিধবাদে রও অজ নিতভাবে এইনধপ পরোপকার 
ব্রত করিতে অহরহ দেখা যাদ্-__কিন্তু নিত্য 
দেখি বলিয়। সে কথ! মনে লাগে লা । তাহারা 
পরের জন্কই জীবন কাটাইর। খাফেল। 


৩২শ থও, সপ্তম সংখা! । 


আমাদের বাড়ীতে ও সাশে-পাঁশে কত লে।ক- 
কেই ঘে এমন ব্রতে নিযুক্ত দেখেছি তা মার 
হলিবার কথা নশ্র। তীহারা প্রাণপণে পরের 
জন্ত খাটিছ্া ধাকেন। তাহাদের দি কেহ 
হন্থে রাখে ও উপনুক প্রণালী শিখাইয। দেয় 
লংলায়ে আরও কতই ন' আনি শাস্তি ও 
উন্নতি সংঘটিত হইতে পারে। 

এদিকে ঘেমন কতকগুলি দেবীমুর্তির 
ছবি দেখ গেল আবার অপর দিকে সম্পূর্ণ 
আগ এক অবন্থা দেখা বান্স। বিলাতের থে 
সব স্বালে কলকারখান! মাছে সেই ল্চল 
স্থানে অনেক দেক্ষেরা কলে কাজ 
করে ও বেশ ভাল বেতন পাঞ্ছ। কিন্তু 
লে খাটুনী এমন কষ্টকর ও দীর্ঘক।লব্যাপী দে 
তাহাতে তাহাদের দংলার ধর্ম্ম দেখা কিছুই 
চলে না। তাহাদের অনেকেই বিবাহিত। 
স্বামী স্ত্রী উত্তছেই ফা ফর়ে। বর্ধন প্রভৃতি 
অনেক কাই স্ত্রীলোকে পুক্রষের অপেক্ষা 
তাল করতে পারে দেই কারণে ওদের বেতন ও 
অনেক বেশী। এক একটি স্ত্রীলোক এই কাজে 
মণ্ডাহে ৩৭ সিলিং উপায় করে। এক একটি 
পুরুষ ১৮ শিলিং মাত্র । সে সকল স্থানে স্্রীই 
অর্থ উপার করিম! সংলার চালান ঝলিলেও 
চলে। তাতে ছেলেপুলে গুলির ঘে কি কষ্ট 
তা বণনারও অতীত । লাল ছটার পমরে 
কলে ছাদির হইতে হয় ও রাত্রি '৬টাব দমর 
চুটি হয়। তাই তারা অতি প্রত্যুষে ছেলে- 
পুলিকে কোলে লইন্। বাড়ী হইতে বাহির 
যইনা এক একটি আডগাঘ ছেলেগুলিকে 
জমা লাখে । সেখানে প্রতিছেলের জন 
তিনপেনী করিনা দিতে হয়। তাতে ছেলেদের 
বড়ই অহত্ব ও কষ্ট হয়। আমি এডিন- 


ভারতী । 


বারাতে স্বচক্ষে দেশিছাছি "আসি পতনে 
এক রমণী তার ছোট ছেলেকে কদ্বলে জড়ায় 
কোলে লইত1 ফ্যা্টরীতে কালে দাইবে বালছ। 
সেই আড্ডার তাকে জমা রাশিতে মা স্চেছে। 
ছেলেটির চোখে তথন বড়ই বুম-_ও পে শীতে 
কাপতে কাপতে কাদচে, এরূপে ছেলেদের 
স্বাস্থ্যের যে কি ক্ষতি হয তা সহজেই বুঝ যান । 
ক্ষটলঞ্জে [1০5০৫ নামক পিশু-রোগ সচরাচর 
যত হহ এমন আর কোনও দেশে দেখা যা 
না। সে রোগে শিশু অনাহারে, ও অন্ুন্বতায় 
বাড়িতে পারে না। তার হাড়গুলি নরম ব!ফা। 
ও দেহ রক্রচীন ও চর্দার হইদা থাকে। 
Edinburgh Castle হইতে যে পথটি 
Holyrood Palaccaএu দিকে গিয়াছে 
সেই রাস্তাটি নাম High Strcet,— এই 
রাস্ত।টিতে ধৃষ্ঠানধর্শ-দংস্কায়ক “নক্স"এর শীর্্ 
*আছে। সে রাস্তার এইক্কপ শ্রেণীর অনেক 
লোকের বাস। সেই রান্তা দিয়া চলিলেই 
দেখা হাত কত-_বিকল অঙ্গ নির্জীব হাত পা 
ৰক। ছোট ছেলে রাগ বেড়াইতেছে, 
অথচ সে জ্লবাঘু এত ভাল এত স্থান্থ্যকর 
ঘে তার মধ্যে অনেকেই আবার পরে 
সুস্থ সবল হইয়া উঠে। কিন্তু লে বালা. 
জীবনের অবহেলার ফল একেবারে কখনও 
যাগ না। 

ব্প্ত লফল৷ বিধয়ে এত চেষ্ট। এত উত্তম 
সত্বেও এ বিষয়ে ইংরাজ জাতির এমন গাঁফ্লতি 
কেন তার উত্তরে আমি কেবল এই বুঝিয়াছি 
যে তাহাদের দেশে ব্যবল! বাণিজোর শল্ত 
সকল অপকর্ম্মই সংঘটিত হইতে পারে। বাবসা 
বাণিজাদিতে লে লাতির এমন ভগ্রানক 
টান । 


ভারভী। 


এইবার আমি ধাছাদের জানি ও 
এ।হাদের সঙ্গে কতক কতক নিলেই মিশিগ1ছ 
তাহাদের কাহারও কাহারও কথ! বণি। 
বিলাতে থে ইত্ডিদ্ান এসোসিয্লেসন নামক 
সাদাত আছে সে সমিতিও একদল রমণীর 
দ্বারাই প্রথম প্রতিষ্ঠিত । বিলাতে যাইয়া 
অসছাঘ অবস্থায় ভ(রতবাপীদের অগান। 
দেশে ঘেকি ছরবস্থা হয় তাই দেখিঘা মিল 
মানিং ওই সদিতিট প্রতিষ্ঠিত করেন। তার 
প্রথম উদ্দেশ সেখানকার সকল ভারতব(নীকে 
একত্র কয়া ও তাহাদের সংপরামর্শ দিলা 
সাহাথা কর।। তাছাড়াও তাহার আর এক 
মহৎ উদ্দেপ্ত ছিল। ইংরাদ ও ডারতবালী 
ঘাঢ়ার। একই কাদার অধীনে বাদ কছে 
তাঁছাদের ভিতর সপ্তাব স্বপন কর। অনেক 
আংগেইভিহ।নও এই সমিতির সভা ও 
সেখানকার অনেক বড় লোকও এই সকল: 
সমিতির সভ্য, তাহার! মাঝে মাঝে ভারত- 
বালীদের [নমগ্রণ করি! আমোদ আহলাদ 
করেল ॥ এ সামতিটি থে কতই সংকর্ণ 
করিতেছে তার ইন্রত! নাই। স্থহারাই সব 
একত্র হই বিভিন্ন স্থান দর্শন করিতে যাইবার 
ব্যবদ্। করেন, সে দিন যে কি আনন্দে কাটে 
তা বলা গছ না। এখন দেই বরেণ্য মিল্‌ 
মানীংএর  পরলে।কগমনের পর হইতে 
মিদ্‌ বেক এই পদ গ্রহণ করিত্রাছেন। আদি 
যাওয়ার কিছু দিন পরেই তার সন্ধান পইরা 
তাহার সহিত দেখ। ফরি। সন্ধার সদ 
পথ খু জিরা তার বাড়ী পৌছ।ই;-_লে সহরের 
এক নির্জন প্রান্তে । পল্িঞ্রামের মত যেন 
কতক সে স্থানের ভাব আছে। ছোট 
বাড়িটির পিছনের খানিকট। টেনিস খেলিবার 


ফাক, ১৩১৫ 


জন্ত দ্বান। বাকি ছছলগাছনঞ্জ নির্জন বাগান । 
সেই স্থানে বসি! নিফটবন্তী গীর্দার পাপে 
হত গাছের ডালে পাখীর গান শুনিতে শুনিতে 
আমার *ঘে লে দিনে মনে এক মধুর ভাব 
আলিয়াছিল এ জনমে তাহ! ভুলিষ ন৷। 
দেই বাগানেরই এক প্রান্তে কতকগুলি 
শৃমদিলটো” “হোলি” ও আরও কত ver 
Green ব। চির লবৃজ গাছ আছে। শীতকালে 
স্চল স্থান বয়ফে আবৃত হইলেও এই গানের 
পাতা ঝরে না। তারই কাণ্ড হইতে এক 
ঝোপের ভিতর থাকি একট ঘুঘু মধুর প্বরে 
মর্্বেদন।্প গান গাচ্ছিল। শেস্থানে আমি 
অবদর পাইলেই থাইতাম-__তিনিও আমার অন্ত 
অনেক বড় লোককে চিঠি দিএ।ছলেন। 
ঘে কেহ বিলাত যাবেন ঘেন তার সাহত 
দেখ। ন! করিথ! ফিয়েন লা। নিয়ে তীয় 
ঠিকানা দিতেছি_ 
Miss Beck 

233, Stokes Ncwingtlon 

) London. 

ধীর বিজ্ঞ ন্তানী সকল লোকই প্রা 
লণ্ডনের বাহিরে থাকিতে ভালবাদেন।- 
হামষ্টেড, প্রতৃতি দেই সব স্থানে তাছাদের 
অবসরের সঙক্গ সাক্ষাৎ করিলে কি সুন্দর 
পবিত্র দৃপ্ত দেখ ঘাত্ৰ । "Plain living and 
High thinking” যাকে বলে সেউ দৃষ্ঠ 
সেখানে আছে। তাহার! সেই সব নির্ঞ্ন 
স্থান ভালবাদেন) তাই আমারও লে সকল 
জাগায় গেলে আর আদিতে ইচ্ছ। হতে না। 
তাহাদের বাড়ির সকল অভ্য।গতফেই তাহারা 
কি মধুর ভাবে অভ্যর্থন। করিতেন। ভীহাদের 
কথার এমন সরলতা ও মাধুর্য বে একবারও 


৩২শ পঞ্চ, সপ্তম সংখ্যা ) 


মনে হবে ন! পরের বাড়ীতে আছি। “ফর্টার 
মরলী”একদন অন্সফোর্ডের অধ্যাপক--তিনি 
হেম্পষ্টেডের এক প্রান্তে একটি নির্জন স্থানে 
থাকেন। নিজে ও শ্রী ও একটি স্সাট 'হৎলরের 
ছেলে। সেই একটিদাত্র ছেলে -তার আগেও 
হয় নাই পরেও হনব লাই) ভার স্ত্রীর এই 
ফোক বে ছেলে মেগ্রেদের থেন স্কুলে আজ 
কাল সব একত্র শিক্ষা) দেওয়া হস । সম্ভার 
পর এই সকল স্বান যেন শান্তিময় স্বর্গের 
দৃষ্তের মত। 

তখন সবাই দব দিনের কালক সাঙ্গ 
করিপ্া নিশ্চিন্ত মলে একত্র হুই আগুন 
পোহাইতেছেন। উজ্জল আন্মিকুণ্ডের চারিদিকে 
ই্সীচেয়ার বা আরামকেদার। পান্|__মাঝে 
খুছের কর্তা ও গৃছিণী পাশপাশি নসিন্না মধুর 
আলাপ করিতেছেন। গৃহিশীর মুখে মিষ্ট 
কথা ও হাতগুটাও তখন কিছু বুন। বা সেলাই 
কর। কার্ধো রত। ছেলে মেয়েগুলি 
পাশে খেলা করিয়া বেড়াইতেছে। একটি 
যুবতী বালিক! হয়ত--একটি গান করিলেন 
“The Star of Bethiem 1" একটি ছোট 
হৈলে --একটি ক্ষৃত্র কবিত৷-“হুষ্টপুসী” অর্থ(২ 
Wicked Cat হুন্দুর *সরলভাবে আবৃত্তি 
করিল। পরচর্চ। ও পর গ্রানির সেস্থ।নে 
নাম গন্ধও নাই। অভ্যাগত , লোকের 
লেম্বানে অবস্থাও জাঁতিনির্বিিশেষে বড়ই 
হবন্দর। আমাদের খরের বন্দিনীর! আগাদের 
সংসর্গের দূরে দূরে থাকিয়া দিনরাতই আমাদের 
অন্ত কাপ করেন। এন্প * নিশ্চিম্ততাবে 
একত্রে বিনা আলাপ করা এদেশে বড়ই 
বিয়ল। 

ব্লতের' মত শ্বাধীন সভাদেশে রাজা 


ভারতী । 


রাধী ও রাজপরিবারের ঘরের কথা সাধারণ 
লোকের মুপে লচরাচন্নই শুন! বার ৷ তীহাদেরর 
তি কাঁধ্যকল।প পনরের কাগজের এক অস্তে 
প্রকাশিত হন, 1779171019৩ Socictyc 
লে সব কথা কছিতে প্রাহুই গুলা! হাথ) 
হখনই বাবপাবাণিজ্য টাঁঞকড়ির বা ধর্মের 
কথা কিছু থাকে না, তখনই এই সকল কথা 
প্রাই উঠে। আদ কাল ইংলণ্ডের রাদা 
ও রাণী দেশের লোকের বড়ই প্রি! স্থধু 
শে দেশের কেন সমন্ত ইউরোপ ঝুড়ি 
তাহাদের হলাম । এটি ছবার একটি প্রধান 
কারণ, বর্তমান রাজার ডিল ভিন্ন দেশ বেড়ানর 
প্রবৃত্তি ও সকপের দাহত স্ব স্থাপন । 
এমন কি ফরাসীদেশ ইংলণ্ডের চিরশত্র', কিন্ত 
এখন তুটি রাঞ্জো হরিহর আম্মা। এই লব 
কারণে বর্তমান রাদার নাম হইয়াছে 
“Edward the Peace Maker" অৰ্থাৎ 
সন্ধি ও শান্তি স্বাপক রাজ। এডওয়ার্ড । রাণী 
এলেকলাস্ত্রারও তেমনি সুনাম । 

পরলো কগত। পুণ্যশ্লোক! রাণী ভিটোরিগ! 
— “Victoria lhe Good” অর্থাৎ প্রজার! ধার 
“সন্স্বণের আধার” বলিয্প| নাম দিঘাছেল-_-লেই 
ত্রটিশ লক্ষ্মীর নাদ তীহার নিজের দেশে তত 
ছিলনা । কলে বলে তিনি বড় বিদেশ শুক্র 
ছিলেন। ইংরাল 'দাতীর চক্ষুপূল আশ্মান 
জামাইদের দিকে তার বড়ই টান ছিল। 
ফরালী দেশের নির্ববালিতা রাণী Princess 
EUEcn€Lক তিনি আশ্রয় দিম্বাছিগেন। 
প্রায়ই হ্কটল্যাণ্ড ও লঃঙ্গার্পগ্ডে বেল্মোরাাল্‌ 
প্রভৃতি ক্যাদেলে সমগ্ন ক।ট;ইতেন। ইংলত্েই 
থাকিয়া ইংলণ্ডেরই লোকের সহিত তত 
মিশিঙেন না। ভারতবর্ষের দিকেও তাহা 

8° 


ভাবী । 


বড়ই টান ছিল। একট ভারতীয় তাহার 
ছিন্দুস্বানী ভাষার শিক্ষক, একটি ভারতর্থীহ 
বাউরচী রাদ্লাকরার পাচক, অনেকগুলি শীখ 
ও রাজপুত বডিগার্ড তীর সঙ্গে অহরহ থাকিত। 
ভারতের সিপাহী বিদ্রোহের পর সাজান্তী হইয়া 
যখন DroclamALOnN4 এই কথা ঘোষণা 
করেল তখন বে করটে সুন্দর উদার কথ। বাব্হত 
হঙ_সে কথ। কটি রাধীর নিলেরই রচিত। 
— And henceforth our subjects 
of whatever casl or creed—shall 
be  cqually 
Empire. 
অর্থাৎ ভারতের রাণী হইবার দিনে প্রচার 
ফরিয়াছিলেন যে আল হইতে আমাদের সকল 
গ্রজাই_তার জাতি ও ধৰ্ম্ম ঘাহাই হোক 
লা-_-এই রাজ্যে সমান সবে অধিকারী হইবে। 
বিলাতে অবস্থিতি কালে বিলাতী রমণী" 
সঞ্ধন্ধে এই করটি কথা আমার মনে আদাতে 


ceniitlied in the 


কার্ডিক, ৯৩১৫ 


ভাই এই তিনটি প্রবন্ধে তাহ! লিপিবদ্ধ 
করিলাম। আমার স্থির বিশ্বাল, সে দেশের 
এত ক্ষমত। এত উচ্ছতি-__ভাহাদের হাহ 
অল'ক্ষতউাবে দংখটিত হুইয্লাছে। সকল 
দেশেই এইরূপ হত । ইহ! সমাজের কেন_ 
লমন্ত জীবঞ্গগতের সক।টা লিঙ্ছম। ইহ! 
জীব-বিজ্ঞান সমাজ-হিজ্ঞান মনে!-বিভানের 
কথা । আমরা জাতীর জীবনের এই অংশটুকু 
বড়ই অবহেপা করিয়াছি । আমাদের এতদূর 
অধঃপতনের এইটই শ্রেষ্ঠতম কারণ। আর 
যেসকল কারণও বা আছে তাহা সহজেই 
কাটাইতে পারা ঘাইত__ঘদি এই বিধিয়ে 
আমরা এতদিন ধরি৷়। এমন দারুণ অন্ধ ও 
অত্যাচারী ন! হুইতাদ। যে দিন লে 
দিকে চোখ কুটিবে, লেই শুভ দিন আসিবে 
সেই দিন আমাদের ভাগ্যচক্র আবার উর্ধে 
উঠিতে থাকিবে । তা ছাড়! আর কিছুতেই 
আমাদের উদ্ধার সম্ভবপর নহে। 

গইস্্দাহব মলিক । 


প্রার্থনা । 


যেন আছি প্রাণ মোর নে খও্ডপ্রানত, 
স্বদূরে তোমারি পানে উড়ে যেতে চার । 
মেঘেতে পড়েছে ওষ্ট দোনার কিরণ, 
পেয়ে আলো ঝলকিছে মেঘের! কেমন । 
তেমনি এ প্রাণে মোর জ্যোতির আধার, 
ঢাল ও বিশ্বাল আলো তুমি অনিবার, 
লাধ মনে কুহ্মের হুরেভির মত, 

করিব বন্দন! দেব তোমা অবিরত । 


নিঃশ্বাসে প্রস্থালে ঘোর দলামর হুরি 
ছাগিতে তোমায় শত করুণা লংরী । 
অতি ক্ষত্ৰ তবু প্রাণে জাগে কৃত আশা, 
কখন না তৃপ্ত হন্ত অতৃপ্ত পিপাসা । 
তোমারে পাইতে লাধ পাইব কি করে, 
কি করে দাবি বাধি বিশ্বাণের ভরে, 
শদনে স্বপনে কিম্বা থাকি জাগরণে, 
সর্ধ কানে সর্ধভাবে তুমি রবে মনে । 
প্রলরোন্কুমারী দেবী । 


ভারতী । 


পুর্থবঙ্গে নিরাঁকালী ব্রত। 


*লিরাকাশী”নাহী ফোন দেবীর" উল্লেখ 
কোখাও দৃষ্ট হয় না, সাধারণতঃ মুর্তি প্রস্তুত 
করি! কালিকাদেবীয় পুজ। করাই প্রচলিত 
পদ্ধতি, কিন্তু এই ত্রত বিন! সুর্ভিতই কয়া 
হুইন্সা থাকে, সুতরাং সম্ভবতঃ নিরাকার! 


কালী” হইতে “নিক্সাকালী” নাম হইয়া 
খাকিবে। 
পাড়াগায়ের প্রাচীনাদের মধ্যে পনিরাকালী” 


দেবীর প্রতাপ অক থাকলেও নব্যারা আজ- 
কাল তাহাকে বড় একটা আমল দখল দেল 
না, কিন্ত এমল একদিন ছিল ঘখন বর্ধীয়দীগণ 
ইহাকে প্রতাক্ষ দেবী, এবং পুক্রধগণ ও ইহাকে 
বিলঙ্ষণ সন্মান করিতেন। পূর্ববঙ্গের ফরিদপুর, 
ঢাকা, এবং বাখদগঞ্রের প্রাপ্ত প্রতে)ক গেলে 
মহলেই এই প্রতের খুব প্রচলন ছিল। আআ 
ফালও থে নাই এমন কথা বলিতে পায়ি না। 
এই ব্রতেয় উপকরণ সামান্ক এবং অর্থবাস 
একপ্রকার নাই বলিলেও হব, এইজ্ড দীন- 
দরিস্রেক্ন জীর্ণ কুটীর হইতে ধনীর অট্টালিকা 
পর্য্যন্ত সৰ্ম্মত্রই ইহার খুব, প্রচলন । 

ব্রতেন্ন ঘৎসামাগ্ উপকরণ প্রস্তুত করিয়া 
যে কথা! ধা কাহিনী বল! হয়, তাহাতে জাল। 
যার দেবীর ক্ষমতা অতুললীঘ, রাজাকে ভিথানী 
এবং ডিখারীকে রাজা করিতে তাহার এক 
মুহ্ডও লাগে নাই, কিন্ত সাধায়ণতঃ অতি 
ক্ষুদ্র ক্ুত্র বিয়ের জুই “নিরাবশলী” দেবীকে 
মানস কর। হইদ্া খাকে। যেমন বংশ মা 
আহার এবালী ছেলে চিঠি পার না দেবীকে 
২:।২৫টী পান, €/৬টী সুপারি, একটি 


তামাকের পাত! মানস করিল, শোনা গেল, 
ডাক হরকর। ছেলের চিঠি নিযে হালির!। 

সন্ধার অবানলহিত পরেই ত্রতের সমন্র। 
ত্রতগ্থানে পুরুষের প্রবেশ নিষেধ, তসে ছোট 
ছোট ছেণের যাইতে কোন আপত্তি নাই, 
পাড়ার নিমগ্ত্রিত মেয়েরাই এই ব্রত সম্পন্ন 
করেন। তবে পুরুষদের মধ্যে যাহার আন্ত 
পান খাইতে আপত্তি নাই তাহার ত্রতাত্তে 
প্রদাদ পাইতে বাধা হয় না। 

ধাহ।র ঘরে অত হইবে তিনি সন্ধ্যার পূর্বে 
পাড়ার মেগ্রেদের আনাইয়! আসেন । ঠিক সন্ধ্যা 
হইলে গৃহখানি বেশ পরিক্ষার পরিদ্দেল্ল কমিক 
ব্রতদ্থানে একখান পিড়ী এবং তাহাই পাশে 
একটা চুম্‌কি টির গায়ে তৈলের সহিত সিন্দুর 
গুলিত্বা একটা পূত্তলিক। আক] হয়। এবং এ 
পুত্তলিকা প্রথমে বড় একটা শিশ্দুরের ফোটা 
দিল্পা আরস্ত করিতে হপ্প, তারপর ওঁ ফোটা 
অর্থাৎ মন্তকের লহিত একটা সরল রেখাকে 
শরীর করিনা দুই দিকে উপর এবং নীচুভাবে 
দুইটী ছুইটা চারটা সমকোন অঞ্কিত করিল 
হাত পা৷ তৈল্পার করিতে হয়, পরে চুমকীটি 
অলপুর্ণ কিছ তাহার উপর আমের ছোট এক 
একটী পল্লব বসাইজ! দেওয়া ছু, ইহাই হইল 
মঙ্গল হুট । এই মঙ্গল টেন সম্মুখেই কলার 
পাতে দেবীর থাস্চ। অথাৎ এক বিড়া গেছ) 
পান, ৎ)৭টা সুপারি, একটু থরের ও একটা 
তামাকের পাত! অতি যত্রের সহিত রাখিয়া 
দেওয়! হয়, ব্রত সম্পন্ন হওয়ার 'পূর্বে তাহা 
কেহ স্পর্শ করিতে পারে না। তারপন্ন পুণাব- 
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গুঠনবতী, অর্্চাবগুঠনবতী, ঝা বিনাবওঠন। 
মহিলাগণ স্বার। গৃহ পূর্ণ হইলে ব্রত আযরস্ত 
হুদ। ত্রতের প্রান্স্ডে একটা প্রবীন! মহিলা 
নিয্ললিখিত রূপ একটা কাহিনী বলিতে 
আরম্ভ করেন £_ 

এক ঘে ছিলেন রানা, তার ধন দৌলত 
অগাধ ছিল, কিন্তু একটী কন ব্যতীত আর 
কোন সস্তান ছিল ন! পুত্ৰমুখ দেখিতে পান 
নাই, এই ঘা প্রঃখ, আর কোন অভাব নাই। 
এই ভাষে কিছুদিন ঘান হঠাৎ একদিন এক পাল 
রাক্ষল এসে রাদাশুন্ধ সবাইকে খেছে ফেলে, 
কি জানি কি ভেবে রাদবন্ডাকে গেলেন । 
বুড়া রাক্মপীটা রাজকন্তাকে 'অতি হত্রে লালন 
পালন করতে লাগলো, কিন্তু রাজকন্যা রাক্ষসের 
হাতে পড়ার চেয়ে জলে ডুবে ময়! ভাল ভেবে 
জলে জুষে মরতে গেলেন । কিন্তু “নিরাকালী”, 
দেবী তাহাকে দিয়! আপনার মহিমা বিস্তার 
করে পৃথিবীতে এক নূতন পূ্জা প্রগলিত 
করবেন কিন! তাই তার মরণ হল না। 
সাত দিন সাত রাত্রির সাজকন্ত) জলের মধ্যে 
খাকার পর-একটা দৈববাহী শুনতে পেলেন। 
“[নয়াফালী”নারী এক প্রতাক্ষ দেবীর আদেশ ; 
এক বিড়া-পান, ৫টা সুপারি একটু পরের ও 
> পাত। তামাক দিয়া তার পুজ। করতে পায়লে 
তার লকল কষ্ট দূর হবে। নানকগ্তা তাই 
গুলে অল থেকে বেদিয়ে, এই সমস্ত জিনিল 
কোথা, পাবেন তাই ভাবতে ভাবতে বনে 
বেড়াতে লাগলেন। ধনঞ্রতর নামে এক রাজা 
বর বনে মৃগযা করতে এসে কন্তাকে দেখতে 
পেশ ; পান্বিবেছারা দিযে দেশে লিয়ে গিপ্রে 
বিয়ে কঙ্ছলেন। তখন রাণী মাঁজাকে “নিব! 
কালী” দেবীর কথা বল্লেন এবং দৈষবাী 


জারতী। 


কান্িক, ১৩৯৫ 


অনুসারে ঘথানীতি দেবীর পুজা করতে লাগ- 
লেন। প্রতি মাসেই ব্রত করেন, দৈবাৎ কি 
মতিচ্ছন্ন হল, একদিন ব্রত করতে তুলে 
গেলেন, “নিরাকালী” দেবীর ইহাতে খুব রাগ 
হলে, তিনি রাজার বুদ্ধিত্রংশ ঘটয়ে দিলেন। 
রাজ! পাশা খেলায় সমন্ত হায়িয়ে একমাত্র 
গাড়, লঙ্গে করে রাধী ও বড় ছেলেটিকে নিরে 
বনে চলে গেলেন। রাখি তখন গর্ভবতী 
ছিলেন, জঙ্গলে তাহার প্রসব বেদন। হলো, 
এবং একটী পুত্র ভূমিষ্ঠ হল। জল ল! হলে 
চলেন! বনে জল কোপ! পাবেন রাজ! অগত্যা 
ছটা শিশু পুত্র সহ মাটিকে রেখে গাড়টা 
নিয়ে জল আন্তে গেলেন । দৈবাৎ ও দেশের 
রাজা কোন পুত্র সন্তান না রেখে পরলোক 
গমন কর্সেছিলেন। রাজছন্তী রাজতত্ে, বলা- 
বার জয় কপালে স্লাজটাক1 ওয়ালা! মানুষ খুঁজে 
বেড়াচ্ছিল, এমন সময় ধনঞ্জয় রানাকে দেখতে 
পেরে তাহাকে পিঠে তুলে নিয়ে চলে গেল 
রাজ) লব কথা ভুলে গেলেন। 

এদিকে রাণী তেবে অস্থির । ছোট ছেলে- 
টীকে বড়টার কাছে রেখে অগত্যা তিনিই জল 
আনতে চল্লেন। হটে গিয়ে দেখেন ঘাট জুড়ে 
এক সংদাগরের প্রকাণ্ড নৌকা রয়েছে, 
জলটুকু তোলবাক্গ জাহগ। নাই। নৌকাথানা 
খাটে ঠেক রয়েছে, “লাখে লাখে” লোকে 
নৌক। টানছে তবু নৌকা নড়ে না। রাণী 
মালাদের বললেন “ওগে। তোমরা! নৌকাখান। 
একটু সরাও আমি একটু জল৷ নেবো” । মাযার! 
এই কথ! শুনে হেলেই খুন। তাহারা বঙ্গে কত 
"লাখে লাখে” লোকে টানছে তবুও নৌকা 
নড়ছে লা, আর তোমার কথাতেই নড়বে না 
কি? রাণী উত্তর দিলেন “বোধ হর আদি 


৩২শ খণ্ড, সগ্ডম সংখা! । 


নৌকা নামাতে পারি”। এই কথা বলে 
নিরাকালীয় নাম স্মরণ করে ঘেমনি নৌকাতে 
হা দিক্েছেন অমনি নৌকা “যোদনের পথ” 
সরে গেল।  লওদাঁগর তা দেখতে পেয়ে, 
রানীফকে যোড়করে নৌকাতে তুলে নিলে। 
ওদিকে বড় ছেলেটা ছোট ভাইটাকে কোলে 
লিয়ে মা, মা, বলে কাদছে। “নিরাকালী” 
দেবী সদছ হয়ে এক গোলার গাভীর 
কানে কানে বলে দিলেন “বনে যে দুটো 
ছেলে দেখতে পাবে, তাদিগকে দুধ খ।ওয়াবে । 
গাতীও জঙ্গলে ঘেয়ে রোজ পোঞ দুধ 
খাওয়াতে লাঁগণ। 

কিছুদিন ঘা গোদ্াল। দেখলে গাভীর 
দুধ হয় না, তবে কি কেউ দুধ চুলি করে? 
দেখতে ধবে; এইরূপ ভেবে একদিন গাভীর 
পেছনে পেছনে যেতে থেতে এক বনের মধ্যে 


গিয়ে দেখলে, গাতীটা পরমস্থদ্দর ছটা ছেলেকে " 


দুধ দিচ্ছে। গোঙ্ল!র ছেলে পিলে ছিল 
না, লে ছেলে ছটাকে নিয়ে গোছ[লিনীর 
কোলে দিছে বলে “এতদিনে ভগবান আমাদের 
ছেলে ফুটিয়ে দিখেছেন”, “তুমি গর্ভের ভান 
কর, ১*ম।স পরে ছোট ছেলেটাকেই আমাদের 
ছেলে বলে দেখাবে। . 

গঙ্গলানী তাই কর্লে। দশমাল দশ 
দিন পর ছোট ছেলেটাকে কুতিকা ঘর 
থেকে হ্বান্গ করে দেখিয়ে সকলকে বুঝিন্নে 
দিলে যে তারই দুটা যমজ ছেলে হয়েছে। 
এই ভাবে কিছুদিন হান, ছেলে দুটী ক্রমে 
বড় হল, গোদ্াালা তাদের প্বাচ বছর বলে 
হাতে খড়ি দিয়ে পাঠশালার পাঠালে। রাজার 
ছেলে কিন) তার! শিগগির শিগৃগির পাচ 
কলমে মুহুরী হয়ে উঠল । এবং রাজ সরকামে 


ভাঙতী। 


৩২৫ 


ঘাট মাঝির কাতর নিলে। রোদ কত নৌকো 
আসে কত নৌক। বাশ তার গোল আ।খ্তে 
হবে, মাস্তুল আদা কগ্তে হবে, এই হলে! 
তাদের কাজ। ভাই দুইটা নদীর তীরে 
খত বেধে বাল করতে লাগলে।। নির।কালী- 
দেবীর মহিমা কে বল্তে পারে, একদিন 
সেই থে সদাগরের নৌকা ওদের মাকে নিয়ে 
গেছলো, সেখান। এই ঘাটে এলে!। রাত্তিয 
কাল আন কোথা যাবে, থাটেই নৌকা 
লাগিয়ে ইল, পরদিন মাশুল টাশুল হিসাব 
করে দিতে চলে ঘাবে। এদিকে ছোট ছেলেটা 


দাদাকে রূপকথ। বলবার অন্ত পেড়াশিড়ী 
কর্তে লাগলো । বড় ভাই আনলে তারা 
গোক্গালার ছেলে নর । নে বললে” ভাই আমা- 


দেয় নিজেদের কণাই তে। এক রাপকথার 
মত।” এবং ছোট ভাইকে প্রক্ৃত মা, বাপের 
কথা খুলে বয্লে। ওদিকে নৌকাতে রাণী 
তাই শুলে ওদের কাছে এলে বলেন “আমিই 
তোদের সেই অভাগিনী মা” । ব’লে তাদেরই 
কোলে করে কাদতে লাগলেন । ছেলেরা মাকে 
নিয়ে সাজার কাছে চলে গেল, এবং ডাকে 
সব কথা বে । নিরাকালীদেবীর বরে রাআারও 
সব কথা মনে হুল, তিনি রাণীকে তাড়াতাড়ি 
অস্তঃপুরে পাঠিয়ে দিলেন । 

গদলানী খবন*পেরে দৌড়ে এলো» এবং 
ছেলেদের বলে” তোরা আমার ছেলে নল, 
একি কথা বল্ছিন্‌?” হাজায় হলেও গলানী ১ 
তাদের বাচিন্পেচে,তাই এক রকম মাতে বটে। 
মাজা বল্লেন, "আচ্ছ। পরীক্ষা করা হ’ক, 
তোমরা ছজনে নদীর দুই পারে দাড়িয়ে থাক 
যার শুন থেকে দুধ ছেলের মুখে ঘাবে, বুঝবো 
তারই ছেলে।” রাণী ও গঞ্চলানী তাই কযেন। 


ভারতী ॥ 


কিন্ত গঙ্লানীর স্বল থেকে এক ফোটাও দুধ 
বেরুল লা। আর রাণীর শুন থেকে পছত্তিশ- 
লালে” ছধ ছেলেদের মুখে পড় ল। গহ্লানীকে 
রাঙা! টাকাকড়ি দিয়ে পুলী করে বিদায্ন কয়ে 
দিলেন। এবং ছেলেদের কোলে করে চুমো 
খেতে লাগলেন নিরাকালীদেবী্ধ কোপে 
এই রকল বিভ্রাট ঘটেছে বলে রাণী সওয্া মণ 
সোণা দিছে পূজার গ্থান বাধিয়ে দিলেন, এবং 
নিয়ম মত মালে মালে পূদ্ছা করে সুখে ঘর 
সংসার করতে লাগলেন ॥ 

কাছিনী ও কথা শেষ হইলেই সমাগতা 
মেয়ের! মিলির! একবার হলুধবলি করিঘা দেবীকে 
প্রণাম করেন। প্রণাম করিবার সমস্থ বর্ধীযলী- 
গণ প্রকান্তে এবং নধ্যাঘ! মলে ছলে দেবীর 
নিট আপন আপন প্রার্থনা জ্ঞাপন করেন। 
এবং প্রার্থনা গুণ হইলে তাহারাও ওঁরূপ পুজা 
দিবেন, দেবীকে এরূপ ভরসার দেওয়া হয়। 


কার্তিক, ১৩১৫ 


সেকালের ব্রত ও পুজা পার্বণ প্রভৃতির 
বিষন্গ আলোচনা করিলে দেখিতে পাওনা হায়, 
দেবদেবীগণ অর্ত্যালোকে তাহাদের পৃ! প্রচলনের 
অন্ত না করিতেন এমন কাত্রই নাই? পুর 
একটু ক্রট হইলেও আন রক্ষা ছিল সা, 
পূজ্কের সর্বনাশ করিত তবে ক্ষান্ত হুইতেন ৷ 
কিন্ত দুটো খোসামুদে কথা এবং কিঞ্চিৎ 
জলযোগের ব্যবস্থা করিলেই আবার 
জল হইয়া ঘাইতেল, অৰ্দ্ধেক রাদত্ব এবং 
রাঁকন্ভা তে! যাকে তাকেই দির! দিতেন। 
দুঃখের বিহন্ধ এই এখন আর লেকাল নাই, 
দু একটা পানের পাতা দিত ঘাহা ইচ্ছা তাহাই 
পাওয়া বায না। এবং এই সকল ব্রত- 
প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে কুলবখুদের পরল্পর 
মিলনের মনোহর দৃষ্তও এখন বিরল! হাই! 
পড়িয়াছে। 
উ্শতদলবাসিনী বিশ্বাসল্গায়া । 


এঁতিহালিক বীর-গাথা । 


( খৃঃ পূঃ ৩২৭ অঙ্গে মেলিডোনিয়ার অধিপতি মহাবীর আলেকজাওার (লেকেনদ্দর ) পারত 
ভণ্ড করিয়া ডারতবর্ষ আক্রমণ করেন। তৎকালে পঞ্জাব প্রদেশ কতিপয় ক্ষত রালো বিভন্ত' 
ছিল এবং ও সকল রাত্ঞোক্স স্বাধীন অধিপতিগূণ পরল্পর যুদ্ধে ব্যাপৃত ছিলেন। গ্রীক সড্রাট 
আলেকজাগার ঝিলমের ( বিতশ্ডার ) উপকূল পর্য্যন্ত অগ্রসর হলেও হিন্দুরা গণ ভাঁহায় 
গাতরোধ করিতে সন্মিলিত হুইপেন না, অবশেষে পুরু নামক একজন মহ! পরাক্রমশালী হিন্দু 
নয়পতি স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার্থ অগ্রল হয়েন। এই ঘটনার ফলাফলই বক্ষ্মান গাখার 
বর্ণনীর বিষয় । ) 

১ ২ 
ভয়ে শোলিত ক্ষরিবায়ে পান ক্োধায একতা. কোথা সাহল, 


আছিল নিয়ত ভাছের ফুণাণ কোখ! তেজোময় জীবন সরল 
হরে ববে, রোধিতে গত 

[বিদেশী-রাজের সমর-বিষাণ_ দলি’ ভাঙতের শুদ্বি-শতদল 

জিয়া উঠিল তখনি মহ।ল্‌ খাছ নীয়-দাপে অরাতির৷ দল 
তৈছৰ-রৰে। খুলকে অতি । 


৩২শ খণ্ড, সপ্তম সংখ্যা । 


৩ 
শেলছে ব্বদেশ, গেল ব্ব। খল, 
অস্মি-পদতরে জননী পীড়িত, 
বারে রে আপি 
নিজেও শকতি বিনাশিরে নিজে, 
গেছে এতকাল মোহ-খোরে (ক বে 
কালিদ। দাবি” । 


এসএ সময জিলমের স্ধীযে 

উড়িল পভা ক1 প্রতাত-সমীরে 
গাব ভয়ে, 

মথায়াজ পুরু লেনাদল লে 

দাড়ালেন আ[সি' দৃঢ় : দ্ধ 
আহব ছে! 

« 
-দেবজসীহ কে রাখিখি মান, 
কষে দিবছ়ে আদ আপনা প্রাণ 

বাদক চিতে” 
গাইলেন কমি-_পলঙ্গে কুল-মালা 
আছে দাড়ারে কত হু॥-ৰালা 

বত বীছে।” 


৬ 
ছুটিল তড়িৎ শি শিলার, 
লসগ-বাদা বেজে উঠে হার, 
শী ক্ষনে 
ন।চে গণ-বঠি, আছে বীর প্রাণ, 
দাতে ভীষ শেল, ছাচেরে ক্কপ1ণ,- 
বীয়ের কছে। 
৭ 
খাবিল লঙ্গর, সহি কারো বেলা, 
জীহদে গরণে ঘধু হোলী-খ্লো 
আকুল ম্বখে_ 
ঝিলমের শীর গেলছে রাডিয়া, 
উঠে সিংঘনাদ থাকিস! খাকিছা 
উদ্ধ দুখে । 


হইলেন পু, ঘাস লেকদ্দর, 

মালে সমানে রণ ভয়ন্কর 
বিশ্াদ-হাযা ; 

কতু নিতে হিল , কু জিতে শ্ৰীক, 

উভয়ে কৌশলী, উত্তরে নিত 
ক্ষিপ্ত পাহা। 


সাদ দিয়ে 14 নিযে পলাইতে 

শিখেদিত তারা! কেছ অবনীতে _ 
বারেক ভূলে £-- 

ধু 61ই অন, শুধু চাই জা 

নহে লে জীবন, জীবদ(ই)ত ন, 
মিশুক খুলে! 





১০ 
উঠে কোলাহল এনদ দর, 
পুরু নৃদণিঃ নশ্দন দর 
সমুখ য়ে 
যীর-রমণীর-পরনে দহান্‌ 
করেছেন হার, আপনারে দান 
হরধ হনে! 

৯১ 
গুনিলা দৃপাতি মেতে উঠে বুৰ _ 
কছেন গরজি'-_“এছ মত হখ 

আছে কি শবে 
স্বদেশ রাখিতে দেশ মাহ 1৭ 
মঙ্ছিলেও তার অমর সমান 
আছে সবে, 

১২ 
আধায়_আাযর--তীদণ_প্তীবণ 
জীবনে দয়ণে বধিল রে রণ 

কে পিতে হারে 
শোতে পূজা-সানে রাজার শত্ধীর, 
ৰহে জলি-কাটা! তপত ক্ষতির 

ছাজাহ-হারে | 


ভাঙ্গভী 


কোখাস শিরাগ--কেখ। অব্লাদ_ 
গজে নৃধশি অশনি নিসাধ 
যেন রে লতে-_ 
রাজ কত বল দুটি বীন্ব-করে 
স্তনে বিস্ময়ে পুলক ভার 
নিরখে সবে ! 
১৪ 
ছুটে অসি মুখে অদলের কণা, 
শলঙ লমান দহে শক লেগ! 
সঙ্ষল পলে._ 
বুধিব। শদন ধরি রাজ যেশ 
আইলা অর।তি করিঘায়ে শেষ 
বনী তলে। 
৯৫ 
দুগ্ধ লেকেন্দয় বীর চূড়ামৰি, 
কন সেনাদলে ডাকিয়া তখনি 
শকুন ঘে সবে 
আমি চাই ওই রাজ ফেপরারে 
যাৰা শুবিদল সোপ! নিগড়ে 
জীবিত ভবে |” 
১৬ 
কে যুধিবে দায় বিধি বিধ।তার 
পুরিল সে স।ধ বিদেপী৷ রাজার 
দিবল লেখে 
পড়িলেষ ধরা পূরু নরবয় 
হয়ে পরাঞ্িত,_-অজে! বন 
এ সর দেশে। 
> 
খেদ গেল রণ ‘ন 
ফিরে শ্রীফ-চদূ একে একে লবে 
শিৰির সুখে, 
হারিছে-বিবাদ--হতত বহুতর_ 
আহত কত থে স্ব শিক্ষর 
বিলাপে ছখে । 





কার্তিক, ১৩১৫ 


কজ-প্টানালে ঘিনাশি' আঁধার 

ছলে দীপমাল! ছাঙ্গায বাজার 

i তারার মত 

লি ছেদাসদে ৰীত্_-ময়যায় 

বিদিত আদেশ গালেন সবার 
মা জানি কত । 


এমন লম্স পুরু ছাজে লয়ে 
আইলা! লেনানী ছরৰ-হৃদরে 
সভার ছাধে-_ 
আক নয়পতি আপনি উঠা 
দিলেন হতন আদর করিয়। 
দে বীর সাজে 1 
হর 
খুলিয়া নিমেষে হ!তের বীধন 
কন পুরুরারে বিদেন) রান 
“কেদনে কব 
কত বে দুধ, কত দে গে। প্রীত, 
হথেছি দেহ।ছি ধারণ অতীত 
শুরত। তথ! 
২১ 
“কিন্ত মহারাঙগ, ভুমি ত জ।নিতে 
আলে আমায় বালী মহীতে 
নিয়তি ফুলে, 
তথু লায়াদিদ করি ভীম রণ 
কেন বিন।শিলে খীছ অগণন 
কিপের ছলে?” 
স্‌ 
ফস পুক্ষরাজ ঘাঁ দৃঢ় স্বরে 
পকি খল নৃপতি, বুখ। ফাক করে, 
আন ত তুনি, 
প্রকৃত তন্ন লীয়বে কখন 
না পারে হিতে পীড়িত। হখস 
জদম-্ছুশি ৷ 2 


৩২শ খণ্ড, সপ্তম সংখ্যা । ভারতী । 


২৩ 
“সিডির খেল। জয় পযাজয - 
শরিবাদে তার কে জালে [ক হয়, 
ক্ষেদনে তবে 
পুর ত।বনণ বিধানে ডু বিল 
দুরে সবে একা রছিৰ মরিয়া 
বিপুল তবে 
২৪ 
স্বদেশ রাখিতে শত পয়াজর, 
আম দা ফি তুমি পরাজও (ই) সঃ, 
উর মাকে 
রাজে যে শঙ্কতি, রাজে ঘে সাধনা, 
হয়ত একদা দিবে তা চেতনা 


২৬ 
ক্ল! দপ(তি চাহিয়া ৰীয়েশ, 
পড়িল দা আখি, গেল ন! নিমেদ 
কাটয়। ববণা 
“রাদ্রার নিকটে হাসা নাহা পারে_ 
ন্ষোচহীন আশ। ক[যিবাযে_ 
চাহিতে তা!" 
ইন 
“তাই হোক তবে"__-কন আক রা 
“তোমাৰ রাজ] (কাযে তো নার 
দিলাদ আদি__ 
তারি লমে লও কিছু উপহ। য় 
দেনেছে থে দেশ ভারতে তোস।র-_ 


সকল কাজে |” আমারে স্বামী |” 
২ ২ 

ওলি এ উত্তর গ্রীক.নরপতি এত কহি রাঙ্গা পুরু মৃপবয়ে_ 
মনে মদে হয়ে পুলকিত অতি দিল! আলিঙ্গল গ৷ঢ পেসভরে_ 

কহেন ফিরে__ হুদর়ে চালি 
“ৰয় পাশে তুমি কিব! এতি-আশা “প্রকৃত যে জচী হলে এইবার” 
ক্র এবে রায়, কৰ্‌ ঠিক ভা! কন পূঞ্রাদ মুদি অপি দার 

তাবিয়া ধীয়ে। আবেগে কালি' ! 

জীভ্জীবেন্্রকুমার দত্ত। 


কি ও কেন? 


মাতালকে বদি লিজ্ঞাসা করা ধার, মদট। বাত্ল্য, বন্ধুর নিকট প্রতিজ্ঞা! করি! এ পর্ধযস্ত 
কি আর শে অ্রব্যটা তার পছন্দই বা হয় পূর্ণ করিতে পারিলাম না। আর একবার 
কেন ? তবে মাতাল বেচারাকে বিষম গোলে আমাদের এক দেশী নরপডি আমাকে প্রশ্ন 
ফেল! হয়। ভাঁরতশিদ্দের কফি ও কেন লইদা করিছ ছিলেন, আমি দেশী ধরণে ছবি লিখি 
আমাকেও ছ একবার এন্ধপ গোলে পড়িতে কেন? সেবারে কিন্তু আমি “ভদ্রং ক্ৃতং কৃতং * 
ছইযাছে। এফবার আমার কোন বন্ধু তার মৌনংশ এই কবিযাক্য প্ররণ করিনা মৌন 
মাসিক পত্রিকার ভারতশিদটা কি পাঠক- ছিলাদ। উক্ত তুই কারণে বন্ধুর এবং নরযয় 
দিগকে বুঝাইিরা দিবার জঙ্ত আমার গোটা- দুইজনের নিকটেই যে আমি অপরাধী হইক্সাছি, 
করেক প্রবন্ধ লিখিযা দিতে বলেন; বলা অন্ততঃ তত্রতায় খাতিরেও, হে একটা 

bd 


৩৩৯ 


কিছু করা উচিত ছিল, একথা সকলেই 
বঝলিণে। শিল্প-বিস্তালয়ের অধ্যক্ষ অথ$ চট্‌ 
করিয়া ভারতশিলটা কি বুঝাইছহা দিতে 
একেবারে অপারগ ;-_দেনীয় ধরণে ছবি 
লিখিতেছি অথচ কেন এক্সপট। করি লি্ঞাসা 
করিলে অব।ব নাই, ইহার অর্থ কি? অর্থ কি 
একেবারেই নাই ? বন্ধুর নিকটে ,এ্োতিজ্ঞা 
ভঙ্গ ও য়ানমান্তা জঙ্গল এ দুষ্টা গুরুপাঁপ 
ঘাড়ে লইবার যে কোন গুরুতর কারণ নাই 
তাহা কেমন করিছা জানিলে ? কারণটা ঘদি 
শুনিতে চাহ তবে বলিতে রাজি আছি, কিন্ত 
মলে রাধিও এজন যদ আমার বন্ধু বিচ্ছেদ 
ঘটে অথবা রাজ উপদ্রব সহিতে হয় তবে 
লেজন্ত তোমর। দায়ী । 

আআপল কথাট। এট, বন্ধ বন প্রশ্ন করেন 


ভারতশিল্পটা কি, তখন তার জবাব হচ্ছে, 


তুমি না ভারতবাসী, ভারতগন্।ন, তোমাকে 
লিখিক্ বুঝাইতে বল কিন! ভারতশিল্টা কি? 
এ প্রশ্নটা যদি কোন সাছেবে কছিত তবে 
তাহাকে প্রবন্ধের পর প্রবন্ধ লিখি, মুকির 
পর যুক্ধি দেখাইয়া, প্রমাণের পর প্রমাণ 
প্রশ্নোগ করিরা বুঝানর দরকার ছিল, যে 
সারতশিল্পটা অসশ্থবডিশ্বের মত একটা ভুগ্ো 
জিনিষ নঘ্র,_সেট। নিতাস্ত ভারতবর্ষের, 
যেমন তাদের দেশের শিল্প নিতান্ত তাদেরই । 
খুকার আসনে বপিয়া সাহেধের চোখে কলমের 
ভগাছ জ্ঞানাঞ্জন বুলাইদঘা দিতে আপাত্বির 
শকায়ণ নাই, কিন্ত তুমি নিজে ভারতবাসী হইর। 
বদি আমার কাছে সে অঞ্জন চাহিতে এস, 
ভবে আমি এই সন্দেহ করি যে, হক্স আমার 
বুদ্ধির দৌড়ট। পরীক্ষা করিবার তোমার 
কুমৎলব আছে নরতে! তুমি চক্ষের মন্তকটি 


ভায়তী। 


কান্তিকা, ১৩১৫ 


একেবারে খাইন্থা বমিয়াছ )--নির্বাণ দীপে 
তৈল দানের চাদ তোমার চোখে অঞ্জন দিবা 
কোন্‌ ফল্। সেকালের প্রসিদ্ধ বাবু জয়চাদ 
পাল চৌধুরীর নাম শুনিয়াছ। শেষ দশায় 
তিনি আমাদের বাড়িতে সদদর্কদাই আলা- 
যাওয়া করিতেন, নামার পিতামছের সঙ্গে 
ভাত বড়ই সণ্যতা ছিল। এক সময়ে জন্টাদ 
বাবুর জমিদারী হইতে এক কললী পশ্মমধু 
আগিঘাছিল। জমচাপব।বু মধুর কলদটি লইয়া 
আমাদের বাড়িতে উপস্থিত করিলেন। ঠিক 
লেট সময়ে আমাদের বাড়ির ডাক্তার ভিঃ 
ওপ্তও সেখানে ছামির ; পদ্মের মধু চক 
রোগের মহৌহধ, সহজে দুর্মভ, সেই পদার্থ 
এফ কললি হালির ! ডাক্ধারবাবু এক ভাড় 
মধুর জন্ত দরখাস্ত পেশ করিলেন। লঃচাদবাযু 
ব্লিগ্। উঠিলেন “বটে ? আমার এত কষ্টের 
মধৃটুকু রাজ্যের কাণার চোখে দিলনা নষ্ট 
করিবে? লে হুইবে না, এ মধুর রসগোল্লা 
পাকার খাওপ।ই ভাল।” জগুচ৷দবাবুর 
কণাও ঘা কাষেও তা। তৎক্ষণাৎ সেই অমূল্য 
সধুর .অপূর্ক রসগোল্লা প্রস্তুত হুইয়| বাড়ির 
ছেলে পিলে এবং পাড়া প্রতিবেশীর মধ্যে 
বিতরণ হইগ্রা গেল । নামও তাই বলি হে 
বন্ধুবর, আমার ঘটে যেটুকু আছে সেটুকু 
আমি কাণার চোখ ফোটান কাযে লাগাইতে 
রাজি নই, সেটু কৃ দিয়া আমি রসগোলা পাকা ই 
তোমাদের দিতে চাই, এখন ' বুঝলে কি? 
রসগোল্লাট। কি পদার্থ নিলে চাধিনা বুঝিতে 
হন্ত, তেমনি ভারতশিদ্ট! কি যদি জানিতে 
চাহ, তবে এই লও একখান! দেশী ছবি 
একটা পাথরের মূর্তি, একখান কাশ্মিরী শাল 
বেনারলী সাড়ি ; ওই তোমার সন্মুখে একটা 


৩২শ খণ্ড, সপ্তম সংখ] 1 


মন্দির. ওই একটা মস্দীদ, একটা পুরাতন 
ঝাজব।ড়ি । এট কতকগুলা ছেলেদের খেলেন, 
শৃহ'্ছলির তৈজস. বাবুগিরির আসবাব ; 
আরও তোমার সন্মুণে বিস্তৃত আকাশ, কানন, 
নদ নদী, পাহাড়, পর্বত শোভিত ভারততুমি ) 
পার্শ্বে তোমার কাবা, অগঙ্গার, নাটক, 
পুরাণ, বেদ বেদাস্র আর ভারতের লগ কে।টা 
নরনারী, ইহাদের দেখি শুনিয়া, নাড়িদ্না 
চাড়িদ্া, পড়িয়া অর্থ৷ৎ কিন! রগগোল্লাটার 
মতন চাখিয়া নিজেই বোঝ ডারতশিল্পট! কি। 
আমাকে বৃথা অ্র'লাতন করিও না। ইছাতে 
ধনি মন না ওঠে তবে আমাদের কেমিক্যাল- 
একজ্যামিনার সাহেবের কাছে যাও, সে 
লোকটা জন্মে রসগোল্লা চাখে নাই অথচ 
তোমার বেশ বুঝাইয়া দিবে, রসগোল্লাটা কোন্‌ 
কোন্‌ রাদায়নিক পদার্ণের সমষ্টি । আমি 
বেশ বুষিতেছি, তুমি ভাবিলে আমি নিজের 
কর্তব্য কণ্ছটা তোমাদের স্কন্ধে চাপাইর। 
সরি পড়িলাম এবং ইহার পরে দাহ্বেদের 
কার্থেই ভারতশি্টার রাসাঙ্গলিক ব্যাগ! 
শুনিতে চলিবে ) কেননা তোমার এব বিশ্বাস 
-ফইদ্াছে যে, আমি নিলেই কাণা ; অতএব 
কাঁণা তোমাকে পথ দেখাইতে সাহস পাই- 
তেছি না; এইরূপই যদি হয় তবে ভাই 
তোমান্গ সাবধান করিতেছি যে, পরের মুখে 
ঝালই হোক বা মিষ্টিই হোক খাইতে 
চলিও না; নিজে চাখ, নিজে বোঝ । আমিও 
তোমার মত একদিন ইউরোপ হইতে ঝুড়ি 
ঝুড়ি বই কিনিয়া ভারতশিমটা কি বুঝিতে 
চেষ্টা পাইযনাছিলাম, তোদারও ঘদি সেই 
মৎলয থাকে তবে অনুরোধ কলি পক্গলা- 
গুলার অপব্যপ্ন করিও না; আমার লাই- 


ভারতী । 


৩৩১ 


ত্রেতিট। তোমান্ন ধা দিতে হাতি আছি 
পড়ি লইও। আর চাও আমিই তোমায় 
বলেছ! দিতে পারি ইউরোপিদ্রান গুরু তোমান্ 
ভারতশিলের কত রকম ন্যাপ]! দিবে! মনে 
রাণিও সেপালেও তুমি এক্স মত এক বাখ্যা 
পাইবে ন।॥ নাল মুনির নানা মতের 
ফেরে, এপানেও ঘেমন সেখানেও, তোদান 
পড়িতে হুইবে ; তাহার মধ্যে দুইটা দলের 
ফবলে না পড় দেদঙ্ক তোমা কিঞ্চিৎ সাব- 
ধান করিতেছি । প্রপ্রম দলট। গেড়।র দল। 
রন্ধিন প্রমুখ বড় বড় পণ্ডিত ও ইউরোপের 
পনেলে! আনা| লোক এই দলে। ইহাদের 
মতে গ্রীক আও্টই আর্ট, কষশ্চান আর্ট ও তগৈব। 
আর এই ঘে দেখ ভারত ইলিণু, পাশ, 
আরব এ সকলই বর্বর ও অপকৃষ্ট শিম। 
এই দলের গহারপীগণ গ্রীক শিল্পের মাধূর্ঘ/, 
তুলনা দিহা! দেপাইবার সময় বর্কার শিল্পের 
আদর্শ নন্দের দেশে খুঁজি পান ন, খুঁজিতে 
আসেন আমাদের দেশে। ইহাদের কাছে 
আমাদের দেবমুষ্মি কল রাস মুটি, মন্দির- 
শুলো ভুৎণ-ডার-এন্ড বর্বরতার স্বপমাত্র। 
ভারতাশল সন্ধে ইহাদের কাছে বড় একট। 
কিছু আশা করিও না) তবে গ্রীক শি ও 
ক্ক্গান শিল্প সম্বন্ধে এই দলের পতণ্ডিতগণের 
নিকট হইতে উপদেশ লইতে পার। 

খিতীঞ্থ দলট। প্রত্থতন্ব ও পুর!তখবিদের 
দল,__ইছারা তোমাকে ডারতাশলের প্রস্থতত্ব 
ও পুকীতবট যতক্ষণ বুঝাইবে, বেশ বুঝ।ইবে ; 
কিন্ত ভারতশিল্পের রলটুকু ব্যাখ্যা করিবার 
সাধ্য ইহাদের নাই উপরস্ধ ইহারাও প্রথম 
দলের সাঙ্গ গ্রীক্‌ ভক্ত, ও তোমাকে প্রাণপণে 
বুঝাইতে চেষ্টা করিবে যে ভারতশিলের ধা 


০ 


কিছু সুন্দর সেটা গ্রীকদিগেরই দান কেন লা 
গ্রীক সম্রাট আলেকজান্দার মাল কতকের ভন্ড 
আর তার অন্ুচরের! বছর কতকের জলন্ত 
পাৰ্াব অঞ্চলে বাস! বাধিয়া ছিপেন। এই 
গ্রীকতব্ট। প্রশ্ন ও পুল্লাতবেহ সঙ্গে এমন 
জট পাকাইয়া ইহার তোমার সন্মুথে 
ধরিবে যে, লে জট গোলে কার সাধ্য] 
_নাগপাশেপ্র মত তোমায় কাবু করিছা 
ফেলিবে। 

এ ছাড়া আর একটা দল»--দল"বলা ঘা 
না, কেন না, এ দলেঘ লোক ত চারি জনের 
বেশি ইউরোপে দেখিতে প।ই না, সে লোক- 
গুলি বাত্তবিক আমাদের শিমটকে প্রাণ 
দিয়া বুঝিতে চেষ্টা করিতেছে । এ দলের 
কারো হাতে যদি তুমি পড় তবে দেখিবে সে 
তোমার আমার মত, রমগোল্পা কি, নিজে 
চাখিরা বুঝিতে বলিবে। এবং এ কথাও” 
বলিবে থে তুমি ভারতবালী, তুমি চেষ্টা করিয়া 
পরখ করিলে তাহা হইতে যে রদ পাইবে ও 
ভ্রবাটাকে বেছন করিস! বুঝিবে, আমি বিদেশী 
কখনই তেমনটা পাঁরিব না। পতক্তিতে 
দিলা ক্র তর্কে বহুদূর” ও “কষ্ট নছিলে 
কেষ্ট মিলে না” এই ছুটিমাত্র উপদেশ দিক্সা 
সে লোক তোমায় ছাঁড়িয। দিবে। িজ্ঞাসা 
করি, তখন কি বন্ধু খুকিবে, ঠেকিয়া শেখা 
ছাড়া এক্ষেত্রে ভোমার উপার নাই? কংশ 
জগৎ ক্রঞ্চদয় দেখি! উদ্ধার হুইরা গেল,-_কৃথ- 
দায়ে ঠেকিপ্লাছিল বলিয়া । তেননি আমিও 
বন্ধু, তোমাদের শিলম-দাদে ঠেকিহাছ দেখিতে 
চাহ, _তবেই আমাদের কলালন্মী হিশ্বর্বপিণী 
ইলা তোমাদের দেখা দিবেন। হরিনাম 
ছাড়া যেমন “কলৌ নাত্যেব গতিরগ্তখাঃ আহি 


ভারতী । 


কাত্তিজ, ১৩১৫ 


বলি তেমনি “কলাাং নাস্তোব গতিরঙ্ধথা” 
ঠেকিয়| শেখা ছাড়।। 

এখানে আমাদের রাজজন্‌ কি বলেন শোনা 
ঘাক্‌। ধলিম। রাপি, এ রাজাটি আমাদের দে 
কালের হাজাদের মত নগর, ইনি কো্ট-অব- 
ওয়ার্ডের ছাঁচে ঢাল! কাট/ছাটা (ফটফাট্‌ 
রান।। ইনি আতর গোলাপ গায়ে মাখেন 
লা, ইছ।র অন্ত প্যারিস হইতে “গোর” 
এসেন্স চালান আলে ॥ মাণম।ণিকামত্ডিত 
রাদপ্রাদাদে বাস করিলে ইহার “ছেলথ্‌” 
খারাপ হত্ব অতএব ইনি ইউরোপ 
হইতে মিত্রি আনাইন্ ফ্রেঞ্চ ধরণে লাটু 
বনাইঞ। দেটাকে কটুমাদ মণ্ডিত করিয়া 
তাহাতে সুস্থ শরীরে বাদ করেন এবং 
ভী্ধধাত্রার বদলে বছরে একবার বিলাতে 
সফর করেন সমছিধী। 

এই রাজাাভিবিক্র ভারতবাসী অপূর্ব 
আবগুলি যখন আমার মিন্ঞাস। করেন-_ 
ফ্রেঞ্চ ধয়ণ, ইতালী ধরণ, ইংলিল জর্ম্মাণ 
রালিয়ান এত ধরণ থাকিতে তুমি দেশী ধরণে 
ছবি লেখ কেন ? তখন আমার বলিতে 
ইচ্ছা হয়_রাদন্‌ ! আমি যে দেবী ধরণে. 
ছবি “শিখি পেটা আশ্চর্যের বিষয়, না 
মহারাদর খে আত গোলাপ ছাড়িয়া 
বিলাতি এপেন্দ, রাজ গ্রাদাদ ছাড়ি! ফ্রেন্চ 
সা” ও কাশীধাম ছাড়ি! বার্শিংহামে 
মন্িছাছেন লেট! আশ্চর্ষ্যের শিষ্য? ভুলটা 
কে করিতেছে? 

কাছিন একবার আফাশমার্গে উড়িতে 
চাহিয়াছিল ; এবং রাদন্‌, নাছাজ ভাড়া করিস 
আমরা যেমন বিলাতে হাই, তেমনি কাছিম 
বেচারা অনেফ কষ্টে একটা ঈগল পক্ষী তাড়। 


ত২শ খণ্ড, সপ্তম সংখ্যা । 


করিয়া ও তাহার দ্বন্ধে ভর দিশ্গা আকাশ- 
সুখে চল্পট দিবার বল্দোবন্ত করিয়াছিল। 
জাহাজ যেমন আমাদের ঠিক ২১ দিলে বিলাত 
পৌছি্া দেয়, পাক্ষিবহছনও কাছিম' ভাগাকে 
ঠিক নিয়মিত সমন্ধে বন্দরে পৌছিঘ! দিক্গা- 
ছিল। কাছিম বন্দর হইতে আবার খরে 
ফিরির! আদিল বটে,_কিন্ত কাছিনত সাফ, 
হাহাইন্ব।! অতএব হে মহারাজ, বলুন্‌ দেপি, 
এই যে আমি ঘেখানকার সেথ।নে থাকিস! 
সুখে মরিতে চাহিতেছি ইহাতে আপনার 
ক্ষোভের কারণটা কি থাকিতে পায়ে? 
ব্ৰান্মণের ছেলেকে হোটেলে খাইতে দেখিতেছ 
তাহাতে আশ্চর্য্য বোধ হইতেছে না, আর 
দেব্মনরে প্রদাদ কুড়াইতেছি ইহাতেই অমনি 
প্রশ্ন তুলিলে। আমি কেন এর্ূপটা করিতেছি 
জানিতে চাছিতেছঃ? দে অনেক দুঃখের 
কথ।। তাবণনীচিক। ধন্লিবান্প আশা তোমায় 
ও ফ্রেঞ্চ, ইতালী আরও কত কি, পথে 
ছুটছাছি) এককালে কাছিমের মত জাহাজ 
তাড়। করিবারও মতলব আঁটিগ্নাছি, কোন ফল 
পাই নাই। এখন দেখিতেছি, এই পথে 
+ গেলে সে মায়াবিনী ঘদি ধরা দেৱ! 

মছারাদ ! দেখিতেছি আমার কার্ধ্য 
কলাপ দেখিয়া ও কথাবার্তা শুনিগ্গ। তোমার 
মনে আমার মন্তিঙ্কের অবস্থা সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ 
সংশন্ধ জপ্মিতেছে এবং এই পাগলের পালা 
হইতে সনি পড়িতে ইচ্ছা করিতেছ) 
তা হইবে ন! মহারাজ, আমাকে ক্ষেপাইগ্নাছ 
তখন আর একটা গ্কেক, না শুলাইজ! 
ছাড়িতেছি না। 

শ্রেন্ান স্বধর্ম্মবিগুণ পরধর্ম্মাৎ স্বম্থ্ঠিতাৎ 

শ্বধর্ম্মে নিধনং ত্রেরঃ পরধর্ম্দো ভ্গাব্হঃ | 


তারর্তী । 


৩৩৩ 


মহারাল, একবার একটা ফ্রেঞ্চমান-- ফ্রেঞ্চ 
মানের নাম শুলিঘা মহারাজের থে হানি 
ধরে ন|--একনার একটা ফ্রেপ৷ কাউন্ট কি 
কি-একট। আমার এই লক্ষ্মীর ঘরের আল্পনা- 
গুলা দেপিতে আসি! আমাকে দিজ্ঞাসা 
করিগ্নাছিল, আমি ফ্রান্সে যাইতে ইচ্ছা রাখি 
[ক না--আনি বলিলাম, ফ্রান্সে ঘাইদ। কি 
লাভ? বাঙ্গালীর ছেলে অথচ ফ্রান্সে যাইতে 
নারাজ । কথাট! হাদগ্রঙ্গম করিতে লোকট।র 
কিছুক্ষণ গেল । কিন্ধ যখন আমার কথার 
প্রক্ক অর্থ ট। বুঝিতে পারিল তখন সে আমার 
চারিদিকে নাভি! কুঁদি্না আমার সঙ্গে হন্ত- 
কম্পন কারা এমল একটা বিপরীত কাও 
করা তুলিং ঘে, আমার ভয় হুইল, বুঝিবা 
ধরিদ্ন। আমার মৃখচুম্বন করে! কিন্ত লে।কটা 
ছিল ভবঘুরে, আমি তার নামটা টুকিয়া লইতে 
"ভুলি! গেলাম, নচেৎ মহারাআকে তাহার ঠিক 
ঠিকান। দিতে পারিঙাম ;_কাযেই লোকটা 
ধাইবার সময় আধ আধ ভাষায় যে গ্লোকটা 
আড়াই গিয়। ছিল তাহাই উপহার দিতেছি _ 
শ্বধর্গে নিখনং প্রেক্সঃ পরধর্শ্মো ভদ্নাবহ ।” 
মহারাজ, বুঝিলেন কি সকলে ঘখন জাত 
ছারাইরা স্তেড়। বনিন্গা বাছির হইরাছে তখন 
কেন আমি এই তাঙ্গা মন্দিরটাগর ধরা দিন৷ 
পড়িয়া পড়িঙ্স! লক্ষীর মন্দিরে আল্পনা 
টানিতেছি ? সবাই ঘদি সরি! পড়ি তবে 
কলা দেবীর পুভ| হয় কেমন করিস, আর ছদি 
কোন অতিথি এ মন্বিরে আসে তবে তার 
সথকারইব! করে কে? 
রাজন্‌, মনে মনে হাসিতেছ? তাবিতেছ 
বে, কোথা হইতে একটা ছেলে খেলার পুতুলকে 
ঠাকুর বলিয়া খাড়া! করিয়া স্বপ্নে সাহ্াল্য 


ভীহতী। 


লাভে গ্তা লিন্েকে একটা মোহান্ত গোছের 
কিছু মলে করিতেছি । আমি ধেটাকে কল, 
লক্ষ্মী বপিম্ পুজা দিতেছি লেটা আসলে দেবী 
মুর্ধিই নয়, শিপ-হাটে লেটা একট! কালীধাটের 
পুডুল কিৰ. পট গোছের কিছু। ভূমধ্য 
সাগরের তীরে তীরে গ্রীদ রোম ইটালী 
প্রভৃতি শি্ের সপ্তলোকবাসী তেত্রিশ কোটি 
দেবতার মধো কোন এককে না পাকড়াইন্া 
এই খেলার পুতুণটাকে ভোগ লাগাইতেছি 
কেন, ইছাতেই মারা আশ্চর্য্য হইয়াছেন, 
এবং ইছাতেই মহারাজ আচিগ্লাছেন যে 
আমার মোছাজ্গিনির কুমংলয আছে) বলি 
মহারাজ! আপনি এট। কি বুঝিতেছেন 
ন। যে, আমি যে কলাদেবীর পু।র ল!গিক্সছি 
তার ঘদি কোন দেবোত্তর সম্পত্তি থাকিত 
তবে মোহান্তগিরির লোভট! সামলাইতে না 
পারিবাঙ্গই ফথা। যে সময়ে দেশের রাজা" 
মারার উপরে কলাণক্ী বরাতি চিঠি 
দিবার ক্ষণত! রাখিতেন, লে সময়ে মোহাস্ত- 
গিরির কথাটা মনে উদর হইলেও হইতে 
পারিত, কিন্তু মহায়াদ ব্াপন।র। কলালপ্থীর 
খাতক হুইর।ও হখন গণেশ উল্টহিন্না বসা 
আছেন, তখন এ মোহাম্তগিরিতে কেন লোভ 
হইবে? ভয় নাই মহারাজ, খাতক বলিয়া 
আমি আপনাকে আদাযতে হাজির করিতে 
চাছিতেছি না, কিন্ত মহান্ডাল, আমি যে 
মোছান্ত হইতে চাই এ কথাও আপনি কখন 
মুখে আনিবেন না ; কোন্‌ দিকে কে শুনিয়া 
ফেলিবে আর শ্বরাদের মত শ্বধর্শ্ম ও স্বশিল 
গোছের একট! অকাশড বাধাইন্থা একদ্রন 
লিভাঙ্ছ হইতে চাছিতেছি বালা আমাকে 
লইঙগ! টানাটানি পড়িবে। 


কাঠিক, ১৩১৭ 


দেখুন মহারাজ, আপনাকে আর একটা 
কথা বলিল্না রাখি, আপনি ঘে আমার 
দেবীটিকে পুতুল আর পটের সঙ্গে তুলনা 
করিতেছেন এটা বড় ডাল হইতেছে না। 
আপনি কি জ।নেন না, একদিন এই দেবীর 
পুজা! দিতে মোগল বাদশার! হালভাণ্ডার 
শূনা করিছ। দিয়াছিল? জানেন না কি, 
এই দেবীরই পিংহালন ছিল লগংবিধ্যাত 
মদুর সিংহাসন ?-আর লেট! শন ফি 
কাঁওই না হইছ। গেছে। মহারাজ এখনো থে 
ভারতনর্ষে পৃথিবীর লোকে, বাবদাদার 
বল, সৌধিন ভ্রমণকানিই বল, গতিবিধি 
করিতেছে, সেকি তোমার ওই ফ্রেঞ্চ 
“শা দেখিতে, না তোমার কাটু-মালের 
সন্ধান করিতে? 

মহারাদ, তুমি বল কিনা আমাক 
দেবী মাটির ঢেল! পটের চিত্র! তবে 
মহারাজ, কার প্রলাদে তারতবালী এতকাল 
ছর্ভিক্ষের সুখ দেখে নাই; আর কাকে অপমান 
করিঞ্জাই বা লেই ভীরতবাপী আল উপবাসে 
প্রাণ দিতেছে! এখনও বুঝিতেছ না আমি 
কার দ্বারে ধক্স। দিতেছি, কেনই বা? মহারাজ, 
তোমর! কায় সন্ধানে পশ্চিম সাগক্সে "পাড়ি 
অমাইদ/ছ তাহা তোমরাই জান, কিন্ত আমি 
স্থি্ করিয়াছি, হপ্সিব তবু নড়িব না ॥ এদস্সে 
না হোক পরজন্মেও দেবীর দর্শন লা করিব । 

দেখ, এই নির্জন মদ্দিয়ে, একল! বসিয়া 
বড় চমৎকার একটা রহহচ দেখিতে পাই 
কালচক্র লিরৃতই দুর্ঘাটাকে পশ্চিম সুখে 
উানিথ! লইতেছে ? পূর্কদিকটা অস্ককার করি! 
শ্বর্য্য যখন চলর! হাক, আমি ডাবি, হাঃ গেল, 
আর আআলিবে না? কিন্ত দেখি পরদিন পূবের 


৩২শ খণ্ড, সপ্তম সংখা! ! 


শুর্ধো পূবেই হাজির হইয়া আমার দেশে স্বর্ণ- 
বৃষ্টি লুক করিয়াছে। তেমনি মহারাজ মে 
কাঁলচক্র আজ তোদাদের পশ্চিম দিকে লইগ। 
চলিল সেই আধার তোম।দেন্ পূবে আলি 


নান্দী ।*% 


শরতে হেমস্তে তে বদ স্তে নিধাধে বরষা 
অনন্ত লৌন্দর্ঘযধারে যাহার আনন্দ বহি যার 
সেই অপরূপ, দেই অরূপ, রূপের নিকেতন 
নব নব খতুরসে ভরে দিন সবাকার মন ॥ 
প্রফুল্প শেফালিকুঞ্জ ধ।র পারে ঢ।লিছে অঞ্জলি 
কাশের মন্দরীরাশি খার পানে উঠিছে চঞ্চল’ 
শ্বণদীণ্ডি আশ্বিনের দিত্তহাস্তে সেই রলমত় 
নিৰ্ম্মল শাত্নদরূপে কেড়ে নিন সবার নৃদন্ন ॥ 
নিশ্র-_-রামকেলি 
(ওগো তুমি ) নব নব রূপে এস প্রাণে 1 - 
এস গন্ধে বরণে এদ গানে! 
অঙ্গে পুলকময় পরশে, 
চিত্তে সুধারস হরষে, 
এস ঘুগ্ধ মুদিত তুনঘানে ! 
নির্শল উম্ছণ কান্ত, 
জন্য [শিগ্ধ প্রপাস্ত, 
এল এলহে বিচি বিধানে ৷ 
দুঃখে সুখে এস মর্ণো, 
নিতা [নত্য সব কৰ্প্দে, 
এল লকল কৰ্শ্ম অব্সালে ৷ 
অরবীন্নাথ ঠাকুর । 


ভাঙগতী। 


পৌছিদা দিবে ও আমি দেশি তোমাদের 
করপুট শ্বর্ণ পন্মের মত আমার এ মন্দিয়ে 
দেবীর অর্চ্চনা্ন লাগি! গেছে, আদি নেই 
সুপ্রভাতের আশ।ঙ্গ রহিলান, মহারাজ ! 
জবনীন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


কণ্পনার প্রতি । 


চারিধার পনমেখে ছেরে গেছে, আজি 
একি মোহ ব্যাপিথাছে হৃদয় আমর | 

রে কুহকি”, রে নিঠুর, আলো আসিবিনা ? 
একিরে কৌতুক তীব্র, একি ব্যবহার ! 
সেই বরছার মেখে বিহাতের খেলা, 

উদাস বায়ুর শ্বর আজো জাগে মলে, 

, কত মাগা, কত প্রেমে তুলায়ে আমারে 
চলে গেছ, মুগ্ধ মোরে ফেলি কুঞ্জবনে ! 
তার পর কত সন্ধ।, বিনিদ্র রজনী 
লাজায়ে বাসর-শঘ্যা, অছি অকরুণা, 
কাতরে ডেকেছি তোরে ; এত লাধ-আশ। 
এমনি দলিবি, হা! বিঞ্কল সাধন। ? 
লুকাতে থেকে!ন।) হাদে কর অধিষ্ঠান, 
উঠুক আদার কণ্ঠে সঙ্গীত মহান্‌। 

জপৌনীআমোহন দুখোপাধায়। 








ষেলপু শাবি দিকেতনে শাহদে।ৎলৰ উপলক্ষে বিরচিত 


ভারতী । 


কার্চিক, ১৩১৫ 


সুবেগ সিং ও সবজ সিং। 


শিখকুল চূড়ামণি স্ববেগ সিং পণ্রাবের এক 
প্রসিদ্ধ বংশে জন্মগ্রহণ করেন, তীহার পিতৃ" 
পুরুষের! পুরুধাহুক্রামে পঞ্জাব শাসনকর্তৃগণের 
মন্ত্ৰীত্ব কর্িতেন। ন্থবেগ বালাকালাবধি 
মেধাবী ছিলেন। তিনি অল্প বসেই পারলী 
ও আরবী ভাষায় বুৎপত্তি লাভ করেল। 
তিনি দ্বীদ প্রগাঢ় চেষ্টার ওরুদুণী ভাবাতে ও 
পাণ্ডিতা লাভ করেন। অল্প বয়সেই তিনি 
রাজকার্য্যে প্রবিষ্ট হুন ও কার্দানিপুণতা 
বলে অচিরেই মন্ত্রীত্ব পদে কঅভিবিক্ত হল। 
তিনি অনান্সিক প্রকুতিক লোক 
ছিলেন। বে কেহ তীছার সহিত আলাপ 
করিত, সেই তাছার সারল্যে ও ভদ্রতা মুগ্ধ 
হইয়া তীহার প্রতি আক হইত। হিন্দু 
মুসলমান সকলেই তাঁহাকে ভক্তির চক্ষে 
নিরীক্ষণ করিত। যখন ছুই দলে কোন 
কারণে বিবাদ উপস্থিত হইত, তখন তিনি 
সহজেই সেই বিবাদ মিটাইয়| দিতেন 1 তীহার 
অধ্যস্থতার সকলেই তুষ্ট হইত। 

তিনি অত্যান্ত রাদভক্ত প্রজা) ছিলেন । 
ধর্শ্মের বাহ্থাড়ম্বর তিনি ভালবালিতেন না। 
ধর্থান্থতা তাঁহার ছিল নল!) তিনি অপর 
ধর্মাবলম্বীকে বিদ্বেষের চক্ষে দেখিতেন না। 
তিনি প্রকুত হিন্দু ছিলেন । তিনি বিশ্বাস করি- 
তেন, মান্ুধ যে ধর্দুই মাহুক, সেই ধৰ্ম্মে অচলা 
মতি বাখিা| ধর্ম কর্ম্ম করিলে মুক্তি পাইবেই । 
ধর্ণ্মেয় নামে অত্যাচার তাহার চক্ষে অত্যন্ত 
খ্বণার্হ ছিল। তিনি মোগল শ্লনকর্তুগণকে 
প্রকৃত বাজধশ্প বুঝাইতে চেষ্টা করিতেন 
অধথা অত্যাচার ফ্রিতে নিধেধ করিতেন। 


কিন্ত প্রাম্ই তাহার সে উপদেশ বৃখ। হইত, 
কদ।চিৎই তাহা পালিত হইত । 

এই সমন্গ মোগল শ!সনকর্তৃগণ অত্যন্ত 
উচ্ছংজ্থল হই! উঠিরাছিলেন। তাহাদের সে 
উচ্চ, আলা! গতোক রা কর্শচারীতেই সংক্রািত 
হইয়া পড়ে । দেই উচ্ছ. মপ। প্রভাবে বিচার 
আহসনে পরিণত হইয়াছিল) ধর্মান্ধ কাফির 
বিচারই চূড়াস্ত বলিয়া স্বীকৃত হইত। দে 
বিচারের বিরুদ্ধে কোন কথাই এদেশীধিপতি 
শুলিতেন না। ফলে কাজি সশ্বেচ্ছাচারিতার 
পরিচয় দিতে আরম্ভ করেন। তাই আজও 
কাজির বিচার বলিলে লোকে অত্যাচায় 
ও স্বেচ্ছাচারিতাই বুঝিয়া থাকে । 

ভাই সবজ সিংহ নামে সুবেগের এক 
অষ্টাদশ বর্ধীন্ পুত্র ছিলেন | এই তরুণ যুবক 
ন।নাগুণে অলদুত ছিলেন। তিনি তদানীস্তন 
গ্রথামত এক মৌলবীর নিকট পারলী ও 
আরবী ভাধা অধ্যয়ন করিতেন। লেই বয়সেই 
তিনি উক্ত ছুই ভাষায় ঘথেষ্ট জ্ঞান লাভ 
করিঙ্সাছিলেন। শীত্রই বিভ্ভালঙ্ছ ত্যাগ 
করিবেন, ঠিক্‌ হইরাছিল। সেই বিস্তালয়ে 
কতকগুলি মুসলমান যুবকও পড়িত। তাহার! 
সবজেন শ্রেষ্ঠতার বড়ই অপমানিত বযেধ 
করিত। তাহারা স্মযোগ পাইলেই তাহার 
সহিত ধৰ্ম্মত্ক আরস্ত করিত । কিন্ত সব 
নিতান্ত ধীর ভাবে ধর্মমালোচনা করিতেন । 
প্রতিযোগী মুসলদান যুবকেরা তাহাকে “কান- 
দার’ বলিতে পারিত না । 

বিস্তালগ পরিত্যাগের কিছুদিন পূর্বে 
আবার উত্তর পক্ষে ফোন কারণে তর্ক 


৩২শ খণ্ড, সীম সংখ্যা । 


উপস্থিত হয়। ক্ৰমে তর্ক বচলাগ্ন পারণত 
হইল। সুললমান সুবকেরা নানা কটুক্তি 
করিজা শিপধর্দের নিন্দা করিল। শিখ সব 
সহ করিতে পারে, কিন্ত ধর্মের নিন্দা তাহার 
নিকট অলহনীর। সবজ তাহাদের নিন্না 
বাধ। দিয়! ল্পষ্টোক্তিতে দ্বীয় ধৰ্ম্ম মতের গুণ 
ব্যাপা| কাঁরলেন। এরূপ ব্যাথ্যার মুসলমান 
ছাত্রের অত্যন্ত ডুদ্ধ হুইয়া উঠিল ও দৌলবীর 
নিকট সবদের বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থিত 
করিল। চৌলবীর সসঙ্ষেও সব স্বীর ধর্শ্মের 
শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপদ করিতে লাগিলেন। তাহাতে 
শিক্ষক্ষের আক্মাতিষানে অত্যন্ত আঘাত পড়িল। 
শিক্ষক সবজকে মুসলমান ধর্শোর নিন্দুক বলিত 
রাজঙ্গারে অভিযোগ করিলেন। বন্দী হই! 
সবঞ্জ নিচারার্থ বিচারালছে নীত হইলেন । 
বহিচায়-বাহসনেত্র পন্গ কালি রায় দিলেন__ 
‘ভাই লবন সিংহকে ইপল।ম ধর্ম্ম-এহণ করিতে 


হইবে; নতুব! তাহাকে মৃত্যুদণ্ড ভোগ 
করিতে হইবে ।” নবাবের কর্ণে এই বিচার 
কাহিনী উঠিল। তিনি ক।ঙ্গির প্রদত্ত এরূপ 


লধুদপ্ডে সন্তুষ্ট না হইয়া আদেশ করিলেন 
“ভাই স্ুবেগসিংহকেও ইসলাম ধশ্ছে দীক্ষিত 
হইতে হুইবে । পিতাপুত্রে নবধৰ্ম্ম গ্রহণ কর, 
নতুবা ভীষণ দণ্ডে দণ্ডিত হইবে।' নবাব 
ভাবিকাছিলেন, স্থবেগ পারসী ও আরবী 
ভাহার সুপণ্ডিত । তিনি ইসলামধর্ম্মের সকল 
রহম্কই জ্ঞাত আছেন। এরূপ অবস্থাত 
রাদান্তা প্রাপ্ত হইলে রাত্রভক্ত স্ুবেগে 
নিশ্চয়ই ইসলাম ধৰ্ম্ম গ্রহণ করিবেন। পিতা 
মুসলমান হুইলে, পূত্রকেও দীক্ষিত করা 
কঠিন হইবে লা? 


= শিবের খে সী. অকাল’ বা ‘অৰ’ বলে । অকাল শশ্দের-অর্থ_ অনন্ত, অঙ্গ খু বদ 


তান্বতী। 


৩৩৭ 


নবাব [শিকে চিনিতেন না। তাই এরূপ 
ভাবিগ্রাছিলেন। নধাবের অস্ত আদেশে 
স্রনেগ অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন। তিনি উত্তর করি- 
লেন_আমর! শিখ) আমরা শিখ ধর্ম 
পালন করিয়া থাকি। আমাদিগকে এনূশ 
কাপুরুষ ভাবিও ন। ঘে, সাদাগ্ত পার্থিব সুখের 
অন্ত অমূলা ধর্শ্ম-বিশ্বাস ত্যাগ করিব ॥ হি 
তোমাদের ধর্ম গ্রহণান্তে সমর হওক! কখনও 
সম্ভব হইত, তবে লা হয গহণ করা থাইত। 
কিন্ত অনিত্য আসার বস্ততে বিশ্বাল করা 


যায ন|। এ জীবন হ্য় আজ, নয় কল নষ্ট 
হইবে। আমরা পর্পের জন্য মরিতে ভর পাই 
না। জীবন রক্ষার চেষ্টা নিতান্তই নিরর্থক । 


এই সুচূর্ত বড়ই স্ুধদারক । কারণ, আমরাও 
ধর্ন্দে দন্ড উৎপীড়িত হইতেছি। তোমায় 
আদেশ পুগাযুক্ত হউক ; কারণ, তীছা। গুরুর" 
প্রচারিত ধর্মরক্ষার অন্ত এই দেহকে বলি 
স্বরূপ হণ করিবে। আর আমাদের এই 
দেহ আরও গুভদ ; কারণ, তাহারা ধর্শোর অন্ত 
গৃহিত হুইবে ॥ দেহের চর্শম-নিচ্ধাধফ চক্র যন্ত্র ও 
পৃণ্যম্ধ হউক ; কারণ, তাহ! এই দেহ হইতে 
চশ্ব খুলি! লইবে, আমাদের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ 
ছিন্র কলিম্থা ফেলিবে, আর আমরা তাহাতে 
আরোহণ করিয়া! ‘অকাল’ ‘অকাল’ শব্দ * 
করিতে করিতে মর লোক ত্যাগ করিব। 
নবাব! শিখের। কাপুরুষত্ববর্জিত। আমন। 
গুরূগোবিদ্দলিংহের সম্তান। ভাই মণিসিংহ, 
ভাই তকরুসিংহ প্রস্ৃতিকে ধেরূপ ভাবে 
হত্যা করিদ্নাছ, আসাদেরও দেই ভাবে হত্যা 
কর।  আমর। তাহাদের পদাক্ধাদুসরণে 
প্রস্তুত হইরাছি ।” 





তত 


মন্ত্রীর অপ্রত্যাশিত উত্তরে নবাব বিশ্থিত 
হুইঘা গেলেন | তিনি ডাষিয়াছিলেন, স্থবেগ 
কোন ঘৰ্ম্ম মতের ধার ধারেন না--তিনি এ 
বিষয়ে স্বাধীন প্রকতিক ; সুতরাং ইসলামধর্ম্ম 
গ্রহণে তাহার কোন আপত্তি থাকিতে 
পারে না। তিনি এতক্ষণে বুঝিলেন, স্থবেগ 
ঘতই শিক্ষিত হউন, আরবী ও পারসীতে ঘতই 
অভিজ্ঞ হউন, (তিনিও একজন শিথ। সাধারণ 
শিখে ও তাহাতে কোন প্রডেদ নাই । এই 
রহহ্ত উদ্ঘাটত হওয্।য় নবাবের ক্রোধাগি 
অলি উঠিল। তখনই তাহার আদেশে 
“চরকারি* ব। চক্রযস্ত্র আনীত হইল। 
তাহাতে বলাইঞ। পিতাপুত্রকে পেষণ করা 
হইতে লাগিল। ঘিনি প্রশংসার সহিত সমন্ত 
জ্বীবন হাজ-স্বাঘ কাটাইর। বার্ক্যে উপস্থিত 
হইয়াছেন, যাহার রাজভক্তির 'অভ।ব সব্বদ্ধে 


কেহ কখনও সন্দেহ করে নাই, থাহার কর্ণ 


সকলে তুষ্ট ছিল, সেই সর্কজনপ্রিয় রাজ 
গজ, বৃদ্ধ বহলে রাজজ(ক্তর পুরস্কার স্বরূপ 
চক্রবন্ত্রে নিশ্পেষিত হইস। মৃত্যুদণ্ড লাভ 
ক্করিলেন | আর দেই নির্দোষ, স্থন্দর, 
তেজস্থী, তরুণযুবক্কে অকালে মৃতুদণ্ডে 
দণ্ডিত করিদ্বা তাহার লকল উচ্চ আকাতকষাজ 
মুলে কুঠায়াঘাত করা হইল! কিছু 
তাহাতে তাহার! ক্ষন্ধ লঙেল। ধণ্ছের জয় 
দেহত্যাগ করিতে প।রাতেছেন, এ চিন্তা 
তাহাদের সকল কট দূর করিপ্লাছে। ভারা 
অকাতরে মৃতা যন্ত্রণা সহ করিতে লাগিলেন । 
চক্রঘস্তর মাংস ছিল্প করিতে লাগিল, 'সস্মি- 
ভঙ্গ করিতে লাগিল, অঙ্গ প্রতাঙ্গ পরস্পর 
হইতে বিচি করিতে লাগিল, তবু সিংহদ্ধলর 
ক্ষোঁলন কাতরোক্রি করিলেন লা; কেবল 


ভারতী। 


কার্ধিক, ১৩১৫ 


“অকাল” ‘অকাল’ শব্দে ভগহানের লাখ 
উচ্চায়ণ করিতে লাগিলেন! চক্রঘন্তর স্বকার্ঘ্য- 
সাধনে বিরত নহে। পিতাপুত্রের পৰিত 
কে ভূমিতল রঞ্জিত হইয়। উঠিল। তবু 
বীরের বীরের ভাত, সব সহ ফরতে 
লাটিলেন। 

অগ্ভঘপ্টাকাল এইক্ষপ ঘন্তরণা দিয়া| নবাব 
আবার ওাঁহারিগকে ইস্লাম ধর্ম্ম গ্রহণের 
জন্ত অন্করে।ধ করিলেন । 


পার্থিক মুখ" 
সম্পদের ঘথেষ্ট প্রলোভন দেখাইলেন। কিন্ত 
তাহাতে [শখের। মুগ্ধ ছইলেন না। তাহায়া 


ঘ্বণার সহিত নবাবের সকল প্রন্ত।ব গ্রতা (খান 
করিগেন। 

তখন আবার চক্রযন্্র চলিতে লাগিল। 
লিচাপুত্রে অনীম যন্ত্রণ। পাইতে লাগিলেন । 
এক্স বগ্রণা দিও নবাবের তৃপ্তি হইল ন!। 
তিনি বালককে নিদদুগে টাও।ইমা! বেম।ঘাত 
করিতে লাখিলেন। তাহাতেও কোন ফল 
হইল, না। তখন লৌহদণ্ড আঅয়িতে 
পোড়া তদ্বার। বালককে মাথাত করিতে 
লাগিলেন । বালক আর সহ করিতে 
পারিলেন না । চীৎকার করিয়! বলিলেন,_ 
“আমার হুর কর মুত্। কর। আ'স 
ইসলাম ধর্ম গ্রহণ কয়িব।' তপনই বালককে 
মুক্ত কর! হেটল। নবাব হাষ্ট হইন্া পিতা 
স্থাবেগেফে লক্ষ) করি! লগর্কে বলিলেল_- 
“সুবেগ : তোমার পুত্র অবশেধে ইল্লাম ধর্শ্ম 
শ্রছণে স্বীকৃত হইগ!ছে। তুমি বৃদ্ধ হইয়াও 
অন্তানের স্লাগ্স ফার্যা করিতেছ। কেন 
তুমি অনর্থক এত ধত্ত্রণ। ভোগ করিতেছ? 
তোমার পূত্র সবদ্গ স্বীর্র ভ্রম বুঝিতে 
পারিত্রাছে। পার্থিব সুখ-সম্পদ সে বিভূষিত 


অংশ খও, সপ্তম সংখা! । 


হইবে । নবাবের অন্তঃপুরের পর্বাপ্রে্ঠা 
রূপবচী রমণী তাহার সেবার্থ প্রদত্ত হুইবে ।" 
নবাবের এই কথায় স্থবেগের হ্দয়ডেদী 
দীর্ণশ্বাদ পড়িল । তিনি একবার পুত্রের পানে 
চাহিলেন। সে চাহনীতে কত তিরঙ্কার, 
কত অঙুগোগের ভাব দিশ্রিত ছিল। পরে 
তিনি পুত্রকে লক্ষা করেছ বণ্লিন---“ স্ন 1 
এ দেহ ভোদার নহে। এক দিন এ দেছ 
আগ্রিতে ভন্ম হইবে । সাহল, সবদ ! দাহুল! 


কষ্টে বিচলিত হুইও .ল।। বিশ্বাস রাখিও 
সবই মঙ্গলমন্ন হইবে । ধর্ম্মের ফাটি সানন্দে 
এই দেহ ত্যাগ কর। গুরু অঙ্ছুন, গুরু 


তেগ বাহাদুর, গুরু গোবিন্দ দিহে ও তাহার 
পুত্র চতুষ্ঠঃ এই ধৰ্ণোর জন্তু দেহ ত্যাগ 
করিয়াছেন --1” 

পাছে বাণকেরমতি “বিপথগামী” হয়, 
এই ভয়ে নবাধ তখনই স্ববেগের মুখহন্ধ 
করির৷ ফেলিলেন। কিন্তু পিতার দামাঙ্ক 


ভারতী । 


ইঙ্গিতে পুত্রের চৈহন্ত করিয়া আলিল। 
শিখ-হ্ুলছ লহুসে তীছার হৃদয় আবার পূর্ণ 
হইল বালক নবাবের লকল প্রস্তাব 
পদাহত করিয়। তীব্র কণ্ঠে উত্তর করলেন 
“আমার দেহ নষ্ট কর। দগ্ধ কর। খণ্ড 
খণ্ড করিস কাট । ইহাতে আমার কোনও 
প্রছোজন নাই। ইহ! আমার নর্। ইহা 
শিখ ধণ্োর বলি স্বরূপ গৃহীত হউক। 
মুসলমান হওয়া! অপেক্ষ। মৃত্যুই শ্রেয় জ্ঞান 
করি” 
এই উত্তরে নবাব উত্তেছিত হুইরা 
উঠ্ঠিলেন। তখনই আবার চক্রণস্ত্ে তাহাদের 
পেষণ কর হইতে ল।গিল। শেলে পিতাপুঅ 
আর সহ করিতে ন। পারিদ্র। "জ্ঞান হইয়া 
পড়িলেন। তখন তাহাদের কারাগায়ে বন্ধ 
করিয়া রাখা হুইল । দেই কারাগারে করেক 
দিন বিষদ হস্্রণ। ভোগ করিছ্। প্রথমে পুত্র 
পরে পিতা দেহ ত্যাগ করেন। 
জীবদ্স্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


পূজা। 


হে জননি, ছে বরদ৷, আসিলাম পুন 
শারদ উৎসবে এই, আধার প্রভাতে 
তোমার 6রণে দিতে পুগ। উপহার । 

এ নহে কমল, শুভ্র চন্দন-চার্চ্চত, 
ক্লপগন্ধে পরিপূর্ণ, এই গু্যদিনে 

গুজে নরনাযী তোমা খে সুন্দর দানে ৷, 
দেখ চেয়ে, দেখ মাগো, এনেছি কি দিতে । 
বাতনাত্র পরিশুষ্ক, ছিন্ন মহা প্রেম 

হৃদয় শোণিতে মাথা, লৈরাস্ত আহত ! 
সুরধুনী নী ত্য্জি, ন্ছনের জলে 
তাহাই করিয়ে ধৌত এনেছি, জননি ! 


লইবে কি এ দুর্দিনে এ ছ্রঃখীর দান ? 
হে তারিন, দেখ আলি ক রুদ্ধ মোর, 
আনন্দ নির্বরসদ তবু স্তব গান 
ছটিছে না মুখে, প্রাণ, স্ব বেদনার । 
বার্থ আছি নদের সমগ্র সাধনা 
বার্থ আলি পর্দিপুর্ণ মহাপ্রেম মোর; 
নীরব মনের ভাবা, মৌন আৰ্তনাদে 
দারুণ বেদনা-পুর্ণ অনল শিখান্গ 
প্রজ্জলিত জীবনের আত্বাময় মূল । 
তাহাই আহুতি লয়ে এসেছি জনন 
তোমার চরণ মূলে দিতে উপহার। 


ভারতী । 


সহস| হৃদয়পুরে উঠিল বাজিরা 
দেবীর সাশ্বাস বাণী, অপূর্ব রাগিষ্টি ৷ 
“তোমার এ পু, বংস লইঙ্ু সাদরে 
দ্বরগের পার্িদাত তুচ্ছ এরি কাছে। 
স্থির হও) বাধ চিত্ত ) হঞ্জোন। দুর্বল 
উন্মত্ত সাগর সম-_-যে নিরাশ! বেগ 
গরছিয়। ও।ঙে তব জীবনের বেল! 
এখনি মুহূর্ত মাঝে থামিবে এ খেল।_ 
দূরে যাবে ঝঞ্ বায়ু, শুধু রেখে ঘাবে 
তটভূমি আলো! করি প্রেম সুবিমল । 
উঠ বৎল, চেয়ে দেখ, অনস্ত আকাশে 


কার্তিক, ১৩১৫ 


ভাতিছে প্রেদের জ্যোতি তপন কিরণে ; 
সমীণ প্রাণক্পী গেমের হিলোলে 
সঙ্গীবিত রাখে ধরা । তব হাদি মাঝে 
সেইরূপ প্রেম ধরে অনস্ত শঙ্চতি। 
তোমার যন্ত্র! তীব্র, তব আত্ম দান 
তোমার দীবন এই, তোমার মরণ, 
হবে ন। লিক্ষণ কিছু; তব মহাপ্রেমে 
জাগিয়া উঠিবে পুন শত মহা প্রাণ ; 
বরেণ্য হইবে তুম (সিদ্ধ সাধনার; 
তোম! সম প্রি্গ পুত্ৰে এই আশীর্কাদ ।» 
প্মতী কমলা দেবী । 


চয়ন। 


হ্ঠাটার-ডে নিভিউ।-__সিপ|ছি বিত্রোহের 
সময লা কানত এদেশবাদীয় সহিত কিঞপ, 
ঘযৰ।র করিয়।ছিলেদ, সেই সন্দন্ধে ভার এনডিলিন 
উদ্ভ উত্ত' পত্রে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত ক্রিয়াঙেদ। 
লেখক বলেন, বর্তমান দময়ে ১ জপ ব্যবহার  বস্টক 
হইয়া ইঠিক্াছে। 
লঙ” ক্যানিং পদ গ্রহণ কিবাএ পনের যাগ পরেই 
ই্ংলণ্ডের র।লশক্রি ভারতবর্গে আঘাত প্রান্ত হঃল। 
কিন্ত ভিসি অবিচলিত বৈখে৷, অধ্যৰদাছে এবং 
সহামুভবৰতায় সেই বিডে|হ দমনে চেষ্টিত হইলেন। 
৮৪৭ সালে গ্রীক্মকালে ভারতের এবং তাবথ সমগ্র 
পৃশিখীর ইতর!জ সম্প্রদায়, ইংরাল নানী এবং শিশু 
হত্যার বিবরণ শ্রথণ ককিগ্সা উন্প্প্রাঞ্জ হইয়া 
উঠিলেন। কিন্তু এই ছ:লমরে লর্ড ক্যালিং একাকী, 
এই ব্য্নিৰ যাহাতে আভীয ঘৃদ্ধে পাঁছণত লা হয় 
ভাহারই তেষ্টা করিয়াছিলেন, এবং সমগ্র দ!তিত 
সহ হইতে বিদ্বেষড’'ৰ দুরীকঞ্ছপে বাদ ছিলেন ।, 
কলিকাতায় একটি দিতি এতদূর উত্তেডিত হইয়া 
ছিল থে তাহা! পৰ্ব জেশেহালকে তাকয়ী হইতে 
আপসারিত করিবার দশা বিলাতে আবেদন করিছা- 


ছিল--কাংণ তাহাদের মতে এভাদৃশ দুর্ঘটনা 
কেবল গভর্ণমেন্টেগ দৌর্ধবল্য বশতই ঘসা, 
ছিল। এবং উক অব্দেনলপডরে তাহারা রাদখেষলুশ 
দেবীর সংখাদপত্র দমল, কলিকাত।॥ ডলি রাখা, 
উত্তর পশ্চিম প্রদেশে সপ্ত সকল প্রেরণ কর! হয় লই 
বলিয়া অডিঘোগ ক্ষরিয়াছিল। অ খেনলকারীরা 
ইহা বলিয় হিল বে, দেশীয় লোকের শত শত 
(বশ্বামত্ধাতকতা! দয়েও *ভৰ্ণমেণ্ট এক জল মূললদ।=কে 
মুদলম’ল্য্ের আডডা পাটনা সহরে ডেপুটি কমিশনার 
কছিছা পাঠইঃ1ছেন। "কিন্ত ইহা উল্লেখ করে 
আই যে উত্ত মুদলম।ন ভত্রলোকটী কলিকাতায় এক 
জন হাজড্ প্যাতিলন্পন্ন ব্যারিটায়। বিত্রে হেয় 
প্রথম অবস্থান লিভিলিয়ান শালনসর্ভ!দের হস্তে জীবন 
মরণের ক্ষমতা অর্পিত হইয়াছিল, ক্রিস্ত ১৮৭৭ সালে 
ভূল।ই যালে ক) উঞ্চ ক্ষমতায় ত্রাল করেদ। এবং 
বিস্রেহী লৈশ্তগণকে মবিচারের জন্ত সামরিক 
হিঢাহ,লকধে অর্পন কদিতে অনুমতি দেস। এইজপ 
উত্তেজনা, কেবল ডাৱতবৰ্ধের বখ্যেই আবদ্ধ ছিল 
সা--ইংলণ্ডের অদে? বক্তা এবং লেখকেরা 
প্রতিশোধ গ্রহণ মানসে উত্তেজিত বই! উঠিছ।- 


৩২শ থও, সপ্তদ সংখা! । 


ছিলেদ। কিন্ত কং পরম সহিস্ুত।য সহিত 
দমন্ত সহ করিতেন। পসেলপ্য অদেকেই তায প্রশংলা 
কঢিয়াছিলেন। 


আপন ললি ব্বদেশী দন্দন্ধে একটা যক্তত। কারযাছেন। 
তিনি বলেন “'গভ্ণমেন্ট খ্বদেনী উঠতি কলে 
কিছু শাহাধা কন্সিতে পারেদ। কিন্তু ইহার প্রকৃত 
আর্থিক উনি ডায়তবাসীয় উপর [নর্ডর কাঁধতেছে। 
দি ভ|রতবর্দ শিল্পলগতে স্থান ল|ভের গ্রন্নামী হত 
তাহা হালে সর্ববাগ্রে দেশের প্রধান ব)ক্চিগণকে 
খ্বথভাগ করিতে হইবে, এবং তাহাদিগকে বৃখা 
আত্য।/ভিমান ত্যাগপূর্তণ « সাহদ ও বৈধে)র প্জিচঙ্জ 
নিতে হইবে, কারণ কর্দেই উনতি লাগ হয়, বক্ত তার 
কিছ্ব। লেখার তাহ! পাওয়া গাছ »{। ধ্াৰ্থত্যাগ ও 
কন্রপমঙ্গের ফলে একত্রে মিলিত হইতে হইবে। 
এবং সনদের প্রতোক শুরে বৈজ্ঞানিক শিক্ষার 
প্রচলন কাত হইবে। ৭দিও পন্থা! অতিশয় দুরূহ 
ও চুগম । কিন্ত লক্ষ অতিশন্জ মহৎ ও গৌরব্মত । 

অকৃত পক্ষে মুকিয় পথ ইহাই । অৰীয 
হইবার কামণ নাই -অংস্তদ।ন $(4+1 বীরপসে 
আমদের শগ্রদয্ন হইতে হইবে। একপিদ (বে 
আমাদের উদ্দে্ঠ পূর্ণ হইবেই, ত.হ।তে সন্দেহ লাই । 
অপতেছ ইতিহ।সই তাহায় প্রম।গ। 

জিয়া বের আত্ম-কণ!।_-তুম্ঞ্চে এত 

শলমণালী ঘেবশার পর গে লমন্ত র।ৎকফর্ক্রচারী দেশ 
হইতে পদলারন করিয়াছে, কিন্ব। কারাগারে নিক্ষিপ্ত 
হইছে, িছ| বে, তাছাদের মণ্যে অগ্ৃতদ ! তিনি 
কনযী।ন্টিনে।পল্ের গুপ্ত পুজীলের কর্ত। ছিলেন । তিনি 
ৰিলাতের সংযার্পত্র (লেখকদের ঝিওটাসারজ এইরূপ 
বলিয্লাপ্রেন :_ 

২১পে মুলাই তারিখে প্রক্জাতগ্র প্রচারিত হইল । 
আনি বুষিল।৭, তানিন এবং ইজ্দৎ প।শার সঙ্গে দে 
আম|রও কপাল ওহে এবং আদাদেছ পল।ছছন 
করতেই হইবে । কিন্তু কাহাকেই বা বিশ্বাস করি? 
কাল৷ বাহার আমাকে কথ ফরিছাছে_ আজ তাহার! 


ভারতী ।. 


৩৪১ 


ব্াদাকে হত্যা করিতে প্রন্তত । একজন লোককে অর্থ 
প্রানে সন্ত করি অনি তাঁহার বাড়ীতে লুক।ইছা 
ঝাহলাম ॥ ২৪শে জুল!ই সুলতান আদাকে একখানি 
কু পত্র পাঠান, তাহাতে লেখ! ছিল “এক মুছূ বিলম্ব 
না করিয়া ইউরোপে পল(ইঙ্গা হও ম্র্ণ। হী 
একখানি জর্দান আাহাজের সাত বলেত কিছ 
বি সন্ধ্যা পথ্যন্ত অপেক্ষা ফারতে ল।(গলাদ। 
আংহাজে উঠিবার গণে একঞন প্জিচিত লোক জাদাকে 
আহসণ করিল, কিস্তু তাহাকে লেই খালেই গুলি 
করিছ। ব্দানি ভ্রুতপদে জ।ছাজে উঠলাম এবং নিয়াপদে 
শ্রি্ণ।॥্র উপনীত ছইয়া তথা হইতে একখানি খেল 
ভীদারে "শার্সেলশ” আদিছ! পোৌঁছিলাদ। আগি 
উত্তমরূপে ক্ষৌয়ী হই আমার ফেলা স্পরিত্যাগ পু্ধক 
গোলংহাট মোখার দিয়া সিং গ্রে নাদ গ্রহণ ফরিল।দ |” 

গাহাকে জিল্ঞাদ। কয়৷ হইযাছিল--বপনি (ক 
নুতন দলেছ সহিত সান্ধস্থ।পনের চেই। করেছিলেন 

অসম্ভন । তাহার। আমাকে কখনও ক্ষম। করিবে 
না! আমার কর্তৃ্বকালে দামাজোর শ্রেট বংশ সমুহের 
"১৭০ শসবযক্তি গপততাবে নিহত হইয়াছে। 

“আপনি ক বিধেচন| করেন থে, এই নুতন প্রথা! 
চি হইবে ?- 

-জন্মক।ল হইতেই ইহা! স/ফল্য লাক করিয়াছে । 

আপনি তাবখাতে কোথা বাল করিবেন স্থির 
কাছাছেন।? 

আম লণ্ডনে স্বাযীরূপে ধাল করিব না) অ।ণার ইজ! 
আছে, কানাডার একখও প্বত্জ জমিদারী ফিলিরা তথায় 
খাস কছিব। ইংরাছ লালনের উপর আমায় খে 
অন্ধা আছে । 

আপনি কি তুষার নুতন প্রথার কল্যাণ কাদন। 
করেন? 

নিশ্চই | লমন্ত পাগ দিগ আমি তাহার দঙ্গল 
কাদন! করি । ভবে আমার এই দুঃখ যে, খাহাদের উপ 
আছি অত্যাচার করিয়াছি তাহারা আমায় ক্ষমা 
ক্ষছিবে না। 

বোমা মকদ্দামার ব্যস প্রশ্থ।__ 

শাকের গাডিয়ান" পত্রে একনন “আংলে। ইতিযান" 


ভাহতী। 


সংবাদদাত। বোদা ব্যাপারে পগতর্বমেণ্টের হার সবে 
একটি প্রশ্ন করিয়াছেন। লেখক বলেন, "জাঙ্গ প্রা 
তিন মাস ধরিয়া যেদা ব্যাপারে লিপ্ত স্রিপজ্জন আসামীর 
বিচার দ্যান্িষ্টেট কোর্টে চলিতেছে। একআন ব।বিষ্টার 
ছিপাব করিয়াছেন যে. এই ঘটনার ব্ারিষ্টারদিগে “কি” 
দ্বরলপ গর্ব ঘেন্টের দশ লক্ষ টাকা বায় হুইবে । ব্দধত 
এই সাছান্তড বাপারে € লগ খল্পচ না করিয়া 
গজবমেন্টেহ দিজেছ লোকের দ্বার জনাঞ্াদে চলিতে 
পারত, আমরা জ।নিতে ইচ্ছুক যে, গভর্ণমেন্টের 





কার্ঠিক, ১৩১৫ 


বেতন্ভোগী এডতে।কেট জেলেরাল। ঈ1্িং কাউণ্দেল, 
উকীপ, লিগাল সিমেদব্রান্দারদিগকে ফেলি গজুমেন্ট 
কেন অত্যন্থ একশত পাউণ্ড ফি দিয়া একসন অন্য 
নারিষ্টার নিধুর করিণেন।' এই আগ দ্ছখো 
“বেঙ্গলী-পত্র আছ! বলিহাছেদ আদছা ক 'E 
বলিতে চাছি ন! £---এদেশীগ গশ্তর্শদেন্ট,কোনজ্প কাব্য 
জন্য পরদার নিট দাণী দহেন বলির! সাবারণেন অর্থ 
এজপতাবে খরচ কা! কখনই উচিত নছে। গমর্ণদেন্টের 
কি নৈতিক দাদী যোহও মাই?” 


রাজ্যের কথা । 


তিলক প্রসঙ্গ 1_ অজ ডেতার তিলকের 
প্রতি বে হালায় টাকা অরিদান| প্রদ্ধানের আদেশ দিয়া- 
ছিলেন। বযোদ্বাইর়ের গ্বতর্ণায বাহাদুর অসুগ্রহ করিছা 
তাছা ক্ষমা! করিয়াছেন। 
তিলক পতীয় প্রতি দমবেদনা প্রকাপার্ধ সম্প্রতি 
বোস্বাইযের বীরাবাগে একটি সহিল। দত হই 
পিযাছে | প্রা পাঁচশত জন তারতব্াঁর মহল 
তথায় উপস্থিত ছিলেন জীমতী সরলাদেবী চৌধুরানী 
লঙাগত্তিয় আসনে প্রতিষ্ঠিতা যইর! বক্র ত! শুনলে 
বলিয়াছেন থে ‘তিলকের প্রতি বে বিচার বাবস্থা 
কঃ হইয়াছে তাহ] আইন সঙ্গত হইতে পারে--ক্িন্ত 
তাহা সু।যলগ্গত নছে ॥ বিত্রেৰিতা প্রচার স্থে_দেশ- 
ভক্তি প্রচার করাই তিলকের উন্দেশ্ট ছিল) জদ তাঁহার 
এই দেশভত্তিয় উপত্ন বিজ্ঞপ করিস বলিয়াছেন বে 
তাছা দেলনতক্রি বটে, কিন্ত ‘নতি তক্তি] ইচ্ছা 
নিতান্তই দিষ্টু [িজ্ঞপ ! উপসংহাতে এই বলিয়া 
তিমি সন্তা তঙ্গ করেন ঘে, ক্ষহাসী দেশে “ক্যালে" 
মগের আবরে।খ কালে বাজী ফিলিপ যেরপ নিজে 
বসত হইয়া! সাজাএ নিকট হইতে দেশের লোকের 
দুকি ভিক্ষা করিয়াছিলেন--তাহায়৷ও লেইজপ রাঙ্গা 
সণ্তদ এভো কার্ডের কর্ণ্রচাড়ীগপপের লিকট দেশগ্তজ 
(তিলককে কঠোর ও হইতে সুফি দিবার জন্ত প্রার্থনা 
করিবেন। 


যুগান্তর 1-_দংঘাদপঞ্জে প্রকাশ,_লদক্রুতি 
এইরূপ কে, সম্প্রতি একখগ্ড "ধুগান্তর়ে" প্রকাশিত হইয়াছে 
নাত্বই কলিকাতাছ একটি তর হুতা।কাও হইয়া 
সমস্ত লগরী রুবির মাহিত হইবে। এ থাকে) কি 
_কিছুদাত্র বীরত্ব অহন! মহত্ব আছে_না ইহাতে 
দেশের কিছুমাত্র দঙ্গল আছে? কোন দেশেছ পক্ষেই 
এক্জল নিত_র হত্যা বা হত্যায় সংক্ল পোরুঘডনক নহে; 
তাহ! ক।পুরুযোচিত জঘন্য কা্ধা মাত্র) সংবাধগাত্রে 
সম্পাদকগণ তাহাদের মতাগতের জগ দারী। এতাদৃশ 
দারিসবপূ্ন পথে অধিষ্ঠিত ছইয়াও তাহার। খে এইক্সপ 
মৃশংস আচরণ, গর্বের বিষয়-_কাক্ষ!লনের বিহয বলির! 
মনে করেন ইহ! দেখিলে লক্ষার ক্ষেত্তে যেন সঙ্গি 
খাইতে হয়। জারীর সর্যজ্রে্ মন্ত্রী শিগ্স যুলে| সমপ্রতি 
সংবাদ প্জ সম্বন্ধে একট বঝুতায় এইজপ বলিয়াছেন 
দে, সংবাদপত্র জ্াখুনিফ সভাতার একটি অঙ্গ এবং ইছার 
ক্ষমত! অলীদ ; কিন্ত উয্ন ক্ষমতা! ঘেন কোন প্রকারে 
পীড়ন ধা মিথ! প্রচারে বাবহাত দ। হয়? সম্পাদকগণের 
দেশাদুয়াগী হওয়া উচিত ; কিন্তু উক্ত অনুয়াগের জন 
পরবিদ্বেষী হওয়া কোনমতেই উচিত লছে। 
বাচীশা আস্ক।লনের আন্ত সঙথে_-নিউ.হত।র জন্ত নহে 
লড়াই দেশের মঙ্গল হইবে এই আন্ত বিশ্বাগে হত্যা 
সংকঙ্গ করিয়াছিলেন; কিন্ত তিনিও পরে যুষিয়াছেন বে 
এক্ষপ হত্য। শ্বাধীনতায পথ অহে। আলিপুন্ের 


অংশ খণ্ড, সপ্তম সংখ্য)। 


দাজিষ্টেটের নিকট কিনি এই উত্তিডে অস্থদোৰ ব্বাক।থ 
করিয়াছেন। 

নিৰ্জ্জন কারাবাস ।-_ন্যন্তর গে।স্বামীকে 
হত্যায় পন আলীপুরের যোমান বন্দী সকলকেই নির্জ্দ 
কারাগারে রাশা। হইছাছে। চারুচল্র রায় ধদিয়াছেদ, 
নির্জন কায়াগারে খত তাহার যুদ্ধিশে হইবার 
উপক্রম হুইছাছে। ওাচাকে নাকি এনখাদা কাপত 
পরধাঘাও পড়িতে দেওয়া হয় ন।। আধুনিক সভাতার 
দিনে এক্ষণ অমানুদিক [সষ্তা অবপ্ত পরিসর্্রনীয ৷ 
ইহাতে (দচ|য় কাধে।র কোনই লাগা হয় স!--কেবল 
হলীয় অনর্থক কষ্টতে।গ হয়। থাহারা ফাসী হাটে 
তাছায়। কালী যাক্‌্--বাহার! দীপ।দ্বরের যোগ! তাহ” 
বিগকে স্বীপান্তরে পাঠান ছটক ; কিন্ত বিচার দিল্পঞ্িয 
পূর্ষে বে কঃটা দিদ তাহার বাচে, গারদে খাক্ষে_ 
লে কটা দিন আজঃ খাছাত এরূপ কট ন। পাদ তাহা 
দেখা রুসার অধগ্ত কর্ব)। প্ু'দিযাদের ফ'সীর পুর 
তথাক।র কর্তৃপক্ষ তারার সকল কামদ। পূর্ণ করিগা- 
[ছলেস--তাছাকে পুশ্ডকাদি পড়িতে দেওয়া হইত ৷ 


গুন যাত, তাহার ভিত মত তাহাকে নাকি দেবব।র ' 


অসাদও্ড দেও] হইয।ছিল। এইখানেই তাহাদের মছ়ৰ । 
কত্ত এখানকার কর্তৃপক্ষ এ দখ অতিকারে বড় ঘন- 
দাঘোগ করিতেছেন না) এখন মহ্গুত্যবর্দ্মের উন্নতি 
লহকায়ে পূর্বের নিষ্ঠ'রত। কমিয়া আলিতেছে। 
পূর্বেকার দণ্ড সফল বর্ধধরত। বলির! গণা হইছাছে। 
এই উন্নতির দুগে এইজপ কষ্টকঃ [নর কারাদণ্ড 
যৃট্টিপর।(দের কলক্কের কথ] | জেন] কি বিদেশী মগুখ1ধশ্টাঁ 
তাঁরতব।সিগণ দকলে ' দিলিয়া আহেদ করুন থাছ।তে 
িচারেপূর্বেধ বন্দিগণের প্রতি অদ্ত্যবহর কর। না 
ছয়। ইবাই আসাদের অন্ুযাধ। আশা করি, 
আমাদে৷ দৈনিক সহখোগিগণ এ লৰপ্মে অছিকঃয় 
আন্দোলন কমিবেন। 

কানাইলাল ও তাহার জ্যেষ্টভ্রাতা ৷ 
কাদাইলাল দত্তের £জোষ্ট আও! ডাকার এ. এন, আধ 
এল, এম, এল্‌, 'বন্দেমতরদ্‌' পত্রে ক।সাইয়ের দাত 


তাক্সতী। 


৩৪৩ 


সাক্ষাৎ বিষহণ প্রকাশ করিহ্ছেন। তিমি বলেন. 
কানাইয়ের দও্ডাতে| শুবশ করিয়া আদি তাহার লহিত 
সাক্ষাৎ কহিতে গেলাদ । জেল ক্যৃপন্মীয়সে নিকট 
আবেদন করতে ওছ র' আমাকে জেল-হুপাারনটেমৃডেন্টের 
সহ্ত সাক্ষাৎ করিতে অনুমতি (দলেন। হৃপ।রেনটেগেনী 
বসকে ক্রেজ লহিত অভার্থন1 কহিলেন । আদি আ।স।ছ 
মাতার পক্ষ হই! গোপনে ক।নাইছের দছিত লাক্ষাতের 
প্রস্তাষ করাতে তিনি বলিলেন বে, অত্যন্ত দ:খেয় দিত 
জানাইতেছি হে জমি দেখ। করাইঘ! দিতে পারি ন।1 
তিনি আমাকে জেলের ৰহদ।র (নিকট অপেক্গা করিতে 
বলিলেদ। প্রায় তিন খণ্ট! অপেন্দ| কিবা পর জেল- 
রক্ষক আগার লাগ লিখিয়া! লহল এবং খুব লতর্কত।র 
লাহত পদ্নীক্ষ। কারয়। আস!কে ভিতরে লইন্কা গেল । আদার 
সহিত ছাল জেলার এবং দু'জন অহী ছিল | সেই 
বিস্তৃত প্রাঙ্গণের একধারে প্রচরী’বষ্টিত গরদ ! তাহার 
ভীদ দরদ] আমাদের জগত খোল! হইল-_এবং আসরা 
ভিছে প্রধেশ করিলাম। ভিতরে প্রবেশ করিয়াই 
দেখিল৷ম,--আআমাদের দক্ষিণের প্রথম কক্ষেই কানাই 
[পল্পরাবদ্ধ দিংছের কাছ পৰচারণ করিতেছে তাহার 
চলম। ন। খ।কার দরুণ .সে আমাদের চিনিতে পারে 
নাই-তখ।শি নির্ভিক দৃষ্টিতে আদ'দের পতি চাছিরা 
দেদিল। সে আমার সহিত বেশ হু!সি কথ! কাংল। 
আমি তাহার এইজপ আচরণে একেবারে সতত হইয়া 
পড়লাম । তাহাকে সান্বন৷ দিবার সমস্ত কখ। আমি 
তুল গেছ শে এটশ উৎসাহের লছিত তাছার 
কাসীর দিনের কথ! জিড্যাদা করিল, দেন তাদ্ধায় কর্মব্য 
শেখ করিঝা লে চলিহা আইতেই হাতা? লে মা'কে 
লাম্বনা দিবার জন আমাকে অনুরে।ৰ করিল, এষা 
বলিল, বেরুপতাবে জেলে পরীক্ষ। চলিতেছে তাছাতে 
মা'কে এখানে আনহার র নাই। কর্বৃপক্ষীয়েরা 
অসুদতি (দলে, সে তার বঞ্ধুধান্ধয[দগের সহিত সাক্ষাত 
করিতে অন্তত । সে এক মৃহ্র্তের জন্য কাত ময়! 
আছি তাহাকে জান্টি্ধাদ করি৷। ও মা'র আনীর্মদে 
জ।নাইহা। ফিড! অসিলাদ । 








ভাঙ্গতী। 


কার্তিক, ১৩১৫ 


সমালোচনা । 


শারদোৎসব  ( নাঁটিক। )।_ কে 
স্ববীশ্রনাথ্থ ঠাকুর রচিত । এ্রক।শক-_-ক[লিকাতা. 
ইততিছান্‌ পাবলিশিং হাউল্‌। কাঘ্িক প্রেলে মুস্রিত। 
মূল্য এক টাক) গ্রন্থের যাহ ঢাক্চিক্য ও 
মুস্রণের পারিপ।ট। বেশ দুক্ধকর হইয়াছে। পু কর 
আন রেশমী বাধুনীতে হেল উৎসবের ভাষ বিকশিত 
ছটত্রাদ্বে ! প্রশ্থখ।নি বোলপু ব্জবিদালঘের হ্রত্রগ:ণর 
দ্বারা অভিনীত হইবা৷ জন্য রচিত হছ। এইজন্চই 
মাটকাট শ্রীতরিত বর্জিত । 
ধলারদোৎসব' বিলে শু!মাদের মনে সেই পুছাতন-_. 
কেবল প্রাচীন গংস্চ কাব্য'লাছিতো চিত্র-নূতন- 
বলস্থোংসবের সঙ্গেঘদ চিত্র ফুটি৷। উঠে | কিন্ত লরতে 
ও ফলত্তে কত অভেদ । একটিতে অতি লংলত, দাখিক 
ত্বাবে॥ পরিপূর্ণ বিকাশ, অন্তটিতে সদন, কুমার 
যৌধনের। অতৃত্তি-উচ্ছ,দিত বিল।স-সাধূরী। তাই 


শারদে।ৎলষ যোলপুর ব্রক্ছবিদালয়ের ব্রহ্মচারী ছাতগণের , 


অভিনয় উপযোগী হট রাহে । 

প্রন্থৰানি একখানি স্বাধীন নাটিকা হইলেও ইহাই 
যেন শারসোৎলবের অনুষ্ঠান, এইজপ সনে হয: 
কবিধর ঘুবাইরাছেন )-_ কুত্র কিতরের লহিত বুর্জ 
স্বাহিছের সম্বন্ধ স্বপন ফরাই উৎসঘ। ক্ষণিক দিনের 
আলোতে ক্ষণিকের গাল গাওয়া; নিয়াবার নিবিড় 
কর্ণত পের ঘধা হইতে একটু ছুটি নিয়া, 'বিন| কাবে 
বাণী ঝাজিয়ে' একটি দিনের তয়ে হে আনন্দ লা হয়, _ 
তাহাই উৎসব! ৰৰি তাই আমাদের লরুতের নীল 
আকাশের দূরতম আশ্যে, কাশপুপ্পের আযাদ শুত্রচার, 
শেকষ।[লিকার জীবন-মর৭ অভিনয়ে,_শশ্যস্যামণ ক্ষেত্রে, 
পণ্ুদেণে, নদীর কুল্কল্‌ ধ্বনিতে যে বিরাট রাগিনী। 
খড় হইর। জলস্বলে ও শৃ্যে সছাদমারোধে প্রকৃতির 
বিশাল তলে যে উৎসয অকিনয় করে, আমাদের 
তাঙ্াতে যোগদান কর্মিতে আহবান ক[ছযাছন। 

গান গুলিতে এদনি.একটী সধূর তন্ময় আবেশ 
আধান __যে তাহ রনিব।বুরই সিজন্ধ । 


রহীশ্রবানুত্ত এ্রশ্থের , লঙগ।লোচদ! কি করিয। 





আ।মাধের (বিশ্বাল অ€চেক কাধ্যামোদী এই প্রস্থ পাঠ 
করিয়া অদূর্চির আব্বার পাইবেন 1 

নবরতুমালা ।-_শীলতোশ্রম|ণ ঠাকুর কর্তৃক 
সঞ্চালিত । দূলয ১৪* টাৰ।। এই প্রস্থ বঙ্গলাছিতে 
পরিচিত খন্থকার, শাহী এধেচন, ক! ধা, বিশিখ করিত। 
এবং মহারারীহ ভক্ত ফণি তুক্চ।রাদের অভঙ্গ(বি' 
হুললিত পগো অনুদিত করিতাছেন। ই্বংঘাজী কাবা 
নাটকাদি হইতেও রত্বাদি লঞ্জলিত ছুটগাছে। এক্সপ 
খ্রস্থের উপখে।গ্ডি! দ্ব্বন্কে কেহই সান্দিছাদ দতেন। 
ধু যে প্রতোক সাহিত।/গেবী উদ্াতে 'ক(বা।দত 
হলাব্বাদ' করতে পারেন তাছ। দধে,-_প্রতোক নরনাযী, 
সংস্কত সাহিতোর এক একটা প্রচৰদ হইতে,_ত।হ! 
শধাত্বানে সাগ্রদুক্ত হইলে, _অদেক উপদেশ। অনেক 
সাধনা লাষ্ট করিতে পারেন। মেঘদূতের অনুবাদ 
অতি অন্দর হইপাছে,_রচদাঁয সন্ন্তার আর ভাবের 
সহজলিকালের এন অন্দর অুধাদ আগ দাই । তবে 
ছনে ছয়, (মেঘদূতের দুএক্টী জোক অনুধাদে পরিতান্ত 
হইলে, আন্বপ।নি সর্পিদাধারণের উপযোগী হইত। 
এই গ্রন্থে তুকারামের অতঙ্গগুলি বেসন প্রাণস্পণা তেমনি 
লরধলাধারণেছ উপযোগী । তরি্রবণ বাভালীর গৃছে গৃহে 
সেই গুলি প্রতিধানিত হউক ! 

ভুতুড়ে কাণ্ড 1 ঈদশিলাল গে ।পাধা 
প্রথজ ; কানিক খ্রেসে সুজিত) মৃধা! 1১ আন) (ডঘল 
ক্রাউন হ৪পেজী,) ১৯০ পঠ1। ইতিপূর্বের ভারতীতে 
মাদিবাধুজ 'সন্মোধন বিদা।' পদক যে লকল কৌতুছলো- 
গ্রীপঞ্ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল, গাদ্বাই পরিহর্্ধিত 
ছটয। সপ্্রততি পৃত্তক।কারে প্রকাশিত হইয়াছে। এ লকল 
প্রযন্ধ প্রকাশিত হইবার পর, নেক আন্ুসক্ষিৎল পাঠক 
পাঠিক। আমাদের নিকট পত্র লিখিতেন। তাছা। হইতেই 
বুঝ! হাছ, প্রবন্ধ সাধারণে কিরূপ .সমাদৃত হইছাছিল। 
বাঙল। তাহাহ এ শেমর এ্রন্থ তেন হুপ্রত্ুল নহে। 
পূণ্ডকখ।নি একযা় পড়িতে আয়ত্ত করিলে, শেষ ন! করিস! 
থাকিতে পাছা ঘাঁ লা-এসনি বিচি রছস্তরপূর্ণ। পুস্তকের 
সন্ভল ও অনাড়ন্বর তাহা সহজেই শুদয়গ্রান্থী হইল উঠে। 





প্ৰুলিফাডা, ২” ফৰ্ণওয়ালিদ চট, কানিক প্রেশে জীহরিচরণ হত সা মুক্রিত । 


অসময়ে । 


> 
“এন সবে ছইয়াছে দেব আবির্ভাব 
অর্থ/ভাগ প্রদানের হয়েছে সমত }* 
আগ্রছে কহিল ঘবে পুরোহিত ডাকি 
কেহ না শুনিল, কেহ উত্তয় না কর । 
নীরব প্রাঙ্গণ শুধু উঠল চমাক ; 
বাহিরে প্রমোদ-মগ্র যত যাত্রিনল ; 
লে ব্সাহ্বান প্রতিধ্বনি মিলাইল ধীরে 
ক্ষণতয়ে হুগভীয় বেদনা চঞ্চল ! 


চে 
“এস সনদে হইছে দেব আবির্ভাব 
কবর্থাপুজ! প্রদানের এই অবসর)” 
আবহ কহিল উচ্চে পুরেছিত ডাকি, 
তবু ন! আসিল কেহ, না কোন উত্তর! 
নিৰ্ন্দাপিত ছোল দীপ শুদ্ধ দেবালগ্র ; 
দেখিল, ফিরি্লা হনে এগ যাত্রিগণ 
লিভীল প্রতিমাপালি রপ্রেছে দায়ে, 
পুজার দম গেছে, নাহি শুভক্ষণ। 
উলক্জাবতী বন্ুকন্যা। 


গুরুদক্ষিণা । 


> 

চণ্ডিতলা একখ।নি সামাপ্ত পলিগ্রাম । 
গলের মধ্যে প্রবেশ করিবার সৌন্দর্ঘা ও 
সংগ্রহ তাহার কিছুই ছিলনা) সেই যেমন 
ৰঙ্গদেশের ঝেপবাপ, প্রাচীন ও নবীন খন 
সবুজ বৃক্ষত্রেণী। মধো হ্ারকি ও ইকৈ খলিয় 
পড়া, নোনা-ধরা ছোট ছোট বাড়ী, তাহার 
একপাশে ভাঙ্গ। প্রাচীরের ধারে পাঁনা, কলমী 
ও কুছদ শোভিত সবুজ বরের জলধুক্ত 
পুদ্ধরিণী, সকালবিকালে দেখানে পলি- 
বাঁলিনীদের লনতা এবং শ্ব ও পন্কীহগ চর্চা 
আর হিগ্রহরের অনাহত শাস্তি এবং অবিচ্ছিন্ন 
হ্বন্ধতা। আরামে প্রবেশ করিবার মুখে 
ডানহাতি গোচারণের প্রশস্ত মাঠ ও দুঘ- 
বিস্তৃত অলাসুমি আকাশেক্স প্রাস্তসীমা পর্ধ্যন্ত 


ধু খু করিতেছে । গ্রামের ছোট ছোট্ট ছেলে 
মেক্ছেদের বিশ্বাস ছিল কোন রকমে সেই 
বৃক্ষবর্দ্িত সুদূর জলার লেদে পৌছতে 
পারিলেই তাহার! হাত দিয়া আকাশের শুস্র 
মেৎপুর্জ আকড়িগা ধরিয়। লক্ষত্রথাচিত 
আছাশখানাকে নোঙাইঘ। ফেলি! উচ্চ 
শাখার ফুলের মতন.তাহ! হইতে নক্ষত্রগুলা 
পাড়িয়৷ আনিতে পারবে । তাই বখন দল(র 
পার হইতে বলদের উপর ভার চাপাইপা, 
ক্কবকেরা শহ্য বেচিতে আসে, বাবণান্িরা 
মেটে পাথর চাল।ন আলে তন তাহাদের 
নির্ক,কিতে বালকদের আর বিশ্বের দীমা 
থাকে না। ঘেদিন তাহাদের গোপালনাদা 
বা হারান কাকা ত্বত্ত বা আখের গুড় লইর। 
জলাপারে ঘাত্রা করে তাহার! চারি পাশে 


৩৪৬ 


ঘিরিপ্র দ।ড়াইরা মহা কলরোলে তাহাদিগকে 
নক্ষত্র সংগ্রহ করিয়া আনিবার জগ্ত পীড়াপীড়ি 
করিতে থাকে। মাঠের বটগাছতগাস নিস্তব্ধ 
স্বিগ্রহত্ন গেচারকের গান ঘেননি কেন 
বেসুঙ্গাই ছোক না গ্রামের মধ্যে তাহার 
আুবটু হু বাতাদের শব্দে বেশ মধুর হইপ্াই 
প্রবেশ কবিত। রান্তার ওপারে ধানের 
ক্ষেতে সোনার ফসল পাকি! উঠিলে কৃষক- 
যুৱার আনন্দ কঠ উপরের অ[কাশে ধ্বনিত 
হইতে খাকত। এবং কৃষক বালকের আনন্দ 
কোলাহলে, কৃহকবশূর তাবিল ও লবঙ্গছুণের 
চুন্টুনানিতে গ্রামপানি মুখরিত হইয়া 
উঠিত। এই ত আমাদের পল্লির ইতিহাল। 

ভাত্রমালের অষ্টমী তিণিতে চণ্ডিতলাগ্র 
সাতদিন ব্যাপি এক সুদীর্ঘ খেল। সেই 
ফোন অদানা কাল হইতে বরাবরই চলিয়। 
আলিতোছিল। সে মেলায় গন্ধ মহিয হইতে 
কঠাল আনারস, এবং মির বেনে পুছুল ও 
আহলাদে পুতুল প্রতি বৎদরই অপর্যাপ্ত 
আসিয়া অমিত। লেই সময় লবজাগ্রত, নব 
ছিল্লোলিত বাতাসে পাল তুলিলা, কখন বা 
আবশ্রাস বর্ষাধারান্ পরিপূর্ণাঙ্গী নদী।টর ছুই 
তীরকে মুখরিত করিয়া নান। দেশ বিদেশ 
হইতে বোঝাই লইয়া ছোট বড় নান। 
আকারের নৌকা আসিয়া নেলার ঘাটে 
ভিড়িত। নিকটবর্তী ও দূরন্থ সহর হইতে 
যাত্রার দল ও সৌখিন বাবুর দল বেহালা 
হারমোনিযমের সঙ্গে টগ্ন। ও আ।নভঞ্রন্র 
শালা গাহ্ছা নিশান ও ফুলের মালা 
নৌকাকে বিচি করিয়া মেগার দিকে 
ল্রোতের মুখে নৌকা ছাড়িঘা দিত। গ্রামে 
ও গ্রামপ্রাস্ের সেই দিগন্ত বিস্তৃত দাঠখানাতে 


ভারতী। 


অগ্রহহণ, ১৩১৫ 


দেন একটুখনিও স্থান থাকিত না। আজও 
মেল তেমনি ধূম । বেশিএ ভাগ এখন 
কাচেন্ চুড়ি কাচের পুতুল, এবং কাপড়ের 
ছুলে দেোকানশগুলা ছাইন্স| ফেলিথাছে। 
পিতল কলার নিপাত দ্রবা ঠেলি ফেলিয়া, 
রঙ্গিন রঙ্গিন বিচিত্র এনাঘেল ও কাচের 
বাগন মেৱঞ্চাটা পিতাভ পৌদ্রের রশ্মিপাতে 


অত্যন্থ লো।ভনীদ দেখ।ইতেছে। চাষাদের 
মেদের! ঝুটঝরির পাড় বল।ন রঙ্গিন 
ফুলদেওছ। প্রভাবতী সাড়ি ও গ্াডঞ্টোন 


চুড়ির জণ্ত আন্দারে,-এন|মেলের বাদনে 
লোলুপষানা জননীকে বিব্রত করিয়া 
তুলিতেছে। এবং মার্চেণ্টের এজেন্টের কাছে 
রুষকগ্/মী সন্ত শবা বিক্রগ করি! যে অর্থলাড 
করিছছে, ক্রধকপত্রী সম্বংলরের অন্নচিন্তা 
ভুলিগা আয়্নাবসান কাঞ্চণমণি চুড়ি ও 
কেমিকেলের দড়াছারের লহিত দুই চারিথান!__ 
কাচ এন।মেলের বাসনে দেই অর্থ নষ্ট করিতে 
প্রবৃত্ত, হইঘা শ্রমকাতত্র ও অর্্ধাহার শীর্ণ 
দ্বামীর সহিত ধোরতর কোন্দল লাগ।ইয়া 
দিগ্নাছে। ছেলের দল গায়ে কাল ছিটের আম! 
এবং পাণ্ডে ফুল মোগ। পরিম। সুখে লিগায়েটে 
আগুন ধরাই একখানি পিকের রুমাল ব। 
একটি ইউডিকলন, বা এদেন্দ, অব, রোগ 
কিনি৷! মসবস্‌ শব্দে ঘুরর। বেড়াইতেছিল। 
এবার মেলার ভারি বক । গ্রামের 
মধ্যে রামহরি সাছ/ল একটুখানি প্রতিপাত্ত- 
শালী লোক ছিপেন এবং তাহার কক্স পশ্ম। 
তাহার লে প্রতিপতিটুকুতেও কিছু অংশ 
লইন্বাছিল। তাঁহার মন্থরগতি, বিনম্র 
কথা এবং হালি হানি মুখখানি গ্রামের 
প্রাণে একটি নেহমাথ! করুণার ঢেউ তুলিত। 


৩২শ খণ্ড, অধম সংখ্যা । 


গ্রামের বিজ্ঞ বিজ্ঞ হইতে ছোট ছোট সঙ্গী 
সার্িনীর। পর্য্যন্ত এই অচগ্চল প্রকাত ক্ষুদ্র 
মেছেটিকে দমান চোখে দেখিত । কেবল পদ্মা 
তাহার অপ্রশীপ্ত সুবিশাল শ্রি্ড নেত্রের 
স্থকে।মল দৃষ্টিপাতেও হরীশ ঘোধের ভাগিনে 
যতীশের অপমা হৃদয়কে নত করিতে পারিত 
ন!। গ্রামের মগো হরীশ গোছের ভাগিনে 
যতীশের মতন আর একট বালক জন্মিলে 
গ্রামপানি যে এতদিন কোন কালে রলাতলে 
প্রবেশ করিত লে খিষণে গ্রাম এবং 
গ্রাদাস্তরন্ব যাহার! কার্ঘাবাপদেশে এ গ্রামের 
গহিত সম্বন্ধ রাখিতে বাধা তাহার! লকলেই 
এক্ষবান্ষ্যে শ্বীকার করিত । অনেকেই 
আবার শুধু এক গ্রাম ছাড়া সাতখান! 
আমের সহিত তাহার বিক্ূমের সংযোগ 
করিয়া বলতেন “সাতগ।দেও অমন ছেলে 
ছটি জন্মায়নি সেই মহাভাগা ।* এই অতুলা 
ভাগিনেয়াটকে লইছ! নিরীছ প্রক্কৃতি হুরীশ 
বেগার! বড়ই বিব্রত হুইল! পড়িগাছিলেন। 
সকালবেলা ফেশবিরল মস্তকে ও হচ্চ 
উদরে তৈল সিক্ করিযা। গামছা। কাধে নদীর 
পথে বাহির হইয়া পুনঃ প্ৰত্যাগমন পর্দান্ত 
পণের হই ধারে কত লোকেই যে তাহার 
কাছে নালিদ রুদ্ধু করিতে আইসে তাহার 
সংখ্যা নাই । কেছ আ(লগ! বলে, বুড়ামশ।ই 
তোমার ভাগ্নে কাল আমার ক্ষ্যাত হতে 
ব্ড়র কলাঞের গাছ অদ্ধীনন্ি কেটে নিগ্রে 
গ্যাছে ॥ কেহ বলে ‘আমার কেলে বাচুরটাকে 
কোথার লুকছে রেছেডে কোথাও খুজে 
পাচ্চি না ৮ কোন বালক অঙ্গের খাত চি 
প্রদর্শন করিয়! বিচার প্রার্থনা করে। কোন 
পদল্লিবাদিনী সুশীলা ভগ্ন কলসীয় প্রতিশোধে 


ভায়তী। 
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হোষগুটির চতুর্দশ পুরুষের পানলৌকিক 
স্থবানন্থ। প্রদান করিতে থাকেন? এইক্জপে 
স্বমচ৷বী লহবীল মুল চারদিকের আক্রমণে 
আবির হই! উঠিতেল 1 কাহাকেও না শান্ত 
করিতে পারিতেন, কাহাকেও বা পারিতেন 
না, এক এক সথগে নিদেকেই যপেই অপথানিত 
হইল! আদিতে হইত । কিন্তু এত অত্যাচার 
ও লাছছন! সহিগাও নিতে ভাগিনেদ্বকে মুখ 
ভুটিছ। একটি কথ।ও বলিতে সাহস হইত না। 
তাহার কারণ ঘে শুধুই তাহার হন্তে নিগ্রহ 
ভোগের ভয় তাহা নহে, দেটাও একটা 
আংশিক কারণ হইলেও প্রধান কারণ, চে 
তাহার ছর্দদনীমা। পরী ডামিনীমণির একান্ত 
প্রিণুপাত্র | 

গলাঙ্গ পড়া” অনাথ ছেলেটা হুরীশের্ 
শ্রথম স্ত্রীর নিকট অত্যন্ত অনাবস্তক বলিয়া 
ঠেকিলেও নতুন গৃহিণী ভামিনী তাহার প্রতি 
অপধাপুরূপে লস্ব ছিলেন! লে দৱদের 
সবচেন্সে মিষ্ট পেঘারাগাছের আগা। হইতে 
অন্ধপক পেৱার! ও পোন্/রদের দামগাছের 
লার মংগহ করিয়া মাতুলানীযর অঞ্চল ভরিয়া 
দিত। গ্রামান্তর হইতে দুর্্পড কাচের চুড়ি, 
পুহুল ও পুথির মাল৷ কিনিছ। আনিল! তাহার 
চি বিনোদন করিত। এমন কি সন্ধ্যাবেলা 
ঘখন বৃদ্ধ হরীশ, বোসেদের চণ্ডিমণ্ডপে বিমা 
পিতামহের আমণের পুরাতন খেলে! হু কাহ 
কড়া তামাকু টানিতে টানিতে দেই আমলের 
গল্প করিতে থাকিতেন, ঘতীশ সেই নির্জন 
সন্ধানৰ নিঃসঙ্গ কিশোরী মাতুলানীর নিকট 
ছেলে নেয়ে জুটাইগু! 'আনিন্ন। তাস খেলার 
সাহায্য পর্ঘ্যস্ত করিত। ভামিনী এদিকে 
যাঁহাই হোক্‌ অন্বতন্ত ছিল না। সেও দেই 


৩৪৮ 


উপকারের প্রতিদানে হরীশের প্রহার ও গলি 
হইতে তাঁহার উপকারককে সর্ব! রক্ষা 
করি বেড়াইত। একদিন একনিন অঙ/!চার 
অস হইলে যদি হরীশ তাহাকে [কিছু বলি- 
তেন তাহার পর তাহার অবস্থা অত্যন্ত 
শোচনীছ হইয়! পড়িত। যতীশ রাগ ফরি। 
মামীর খুধ খে|গাইত না। ভামিনী সে ক্ষতি 
বৃদ্ধ প্ৰামীর উপর দিঘ্| পুয়ণ কারিম! লইত ৷ 
কান্নাকাটি অনাহার ও আষ্মহতা।র ভঙ্গ এাদ- 
শনে ব্যাকুল হইয়া হুরীপ অবশেষে তাহার 
তরুণী পরীর অঙ্গ স্পর্শ করিঘা গুরুতর শপথ 
করিগা ফেলিতেন যে ঘেমনই কেন পাড়ার 
নঙ্দুক মিথ/াবাদণীরা লাগাক না তিনি 
যন্তীশকে কখনও কিছু বলিখেন না । এইরূপে 
যতীশের অত্যাচার গ্রামের উপর নির্কিস্ 
হত এবং সেচগ্ড ভামিনীর খেলা ঝ। পেয়ারা , 
ভঙ্গণে বড় ব্যাঘাত খটিত না। 

সাগ্রালদের মেয়ে পস্মা সেদিন যখন 
দান করিছঘ। ভিলা ক।পড়ে গাছ! হাতে এলো- 
চুলে বাড়ীর পথে খ/ইতেছিল তখন পথের 
একটা কাঠাল গাছের তলায় অনেকগুলি 
সঙ্গী লইঘ। ছেলেদের সন্দায় ঘতীশ কচি 
আম গাছের সুলোৎপাটন পূর্বক ভেপু 
তৈরি করিতেছিল ॥ , পদ্ম। কৌতূহলের 
সহিত সেইখানে দাড়াইহা সেই অপূর্ব শিল্প 
কৌশল দেখিতে লাগিল। লে ইতিপুর্ক্বেও 
অনেকবার চেষ্! করিপ্নাছে কিন্তু এই আশ্চর্য্য 
শিল রহন্ত উদ্ধাটন করিতে সক্ষম হন নাই । 
ঘতীশ একে একে অনেকগুল! ভে পু তৈতারি 
করিয়া লকলকে বিতরণ কিল তারপর অব- 
শি দুইটার মধ্যে একট! লই সলোরে 
তাহাতে ফুদিপ! বাল্পাইযা বলিল,_ 


ভারতী। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৫ 


“কি য়ে তোর একটা চাই মাৰি 1" পন্থা দাগ্রবে 
ঘাড় নড়িসথা হাত ঝাড়।ইল,_খতীশ হাত দরাইর! লই 
ছলিয়া বলিল, "ইস্‌ অমনি দেব বই (ক, আগে তুই 
আঅম।৷ কি নিবি ত। ৰল" পথ) অগ্ৰতিত হুইয়া 
আনে আন্তে জিজ্ঞাস। করিল “ফি দেখ বলেন?” 
“তোর ম। খুব তাল শিঠে জ।সদী করে, কুড়িখান। তাই 
ঘৰি আন্তে পাৱিল্‌ তবে তোশু পাব । নৈলে এ জপ. 
তেছি কর কি না লহজ”। পদ্মার দুখ যান হই আসিল, 
ভয়ে বলিল “কুড়িখান। জাম্সী সাদি কোথা গো? 
ম। তে। দেবেন না, আদি পচখ।৭৷ এনে দে।ব- | ঘতীণের 
দল ছসদা উঠিল, ঘতীশ সবন্কে কহিল 
বদলী দিছে ভেপু নেখেন ॥ নেণেয 
দেখতে পাই। “পদ্ম কাদে কাদে ছুই! কহিল, 
“আদি এত কে।ধ। পাৰে|!” "কেন চুয়ি করে আনাব'। 
ধড়ীশ অলাঘাদে এই পরাদ্প দিলেও খিন্দিবে 
প/ান্পঞানে দেয়েট। এই সদ্ুত্তি কিছুতেই প্রহণ 
করিল না। এইদগ্রই এই দলের সহিত্ত তাহার দিল 
হইত দা অহশেষে এই প16খান! অ।ঘলি উপর 
একতখ।[ন অদন্ৰৰত্ কিছু অংশ দ্ৰীক্কার করছ! লুকা 
বালিকা আনন্দের সহিত ডে'পু লইল। কিন্ত তেমন 
বগল.ন। দেৰিছ়। পঙ্স। গু হইলে ঘডীপ অগ্ৰে লগে 
খলিল) 'কুড়িখান। আংদূলি দিল কেপুও খুৰ গে! 
বলতো, বেদ দান তেদনই দক্ষিণ হছে ত) 








২ 

ক্সামর! ঘে বছরের কথা। বান্যুতেছি লে 
বছর অত্যন্ত বর্ধ। সব্বেও চত্ডিতলাদ্র মেলা 
বড় ধূম লাগিদ্াছে। কলিক।ত। অঞ্চল হইতে 
সখের ধিরেটার ও ঢাক! হইতে ঘাত্রার দল 
আদি! দেই জেপাস্তরের মাঠে তাবু খাটাইয়া 
মহাসমান্োহে অভিনগ্ দেখাইতেছে। 
গ্রামান্তরের লেকে গ্রাম তালি! পড়িযার 
উপক্রম হইহাছে। কলনার্টের বাননাগর 
গ্রাম্য সঙ্গীত মুহিত হই উঠিয়াছিল, অপূর্ব 
দৃস্ত দর্শনে গ্রামবাসীর! বিশ্দদ আনন্দে চকিত 


৬২শ খণ্ড, অষ্টম সংখ্যা । 
হইয়া রহিয়াছে। ছেলেশের়েদেন্গ আনাগোনা 
এবং মের্েদের উমেপারির কামাই 
ছিল না। 


পুর্ধদিন বৃষ্টি অন্ত বিনয় বন্ধ ছিল। 
বন রাত্রে নূতন গিটারের দল ভারতমাত। 
খভিনয় দেখ।ইনে। লঙ্ধযার অনেক পূর্ব 
হইতেই দর্শনা! স্থানার্থী হইঘা অভিনয় 
স্থলে বিপুল অনতার সি করিতে জাগিল। 
দূরগ্রাম ও সহর হইতে বড় বড় গাড়ি জুড়ি 
পলিপথ কল্পিত কারম। আডলঙ স্থলাতিদুখে 
ছটঃ! চলিয়াছে। গৃহদ্থঝাড়ী গৃহবাসিনীন। 
তাড়াতাড়ি বাদ সারিতে গি্গা এক কর্ণ্ম 
সাতবায়েও শেষ করিতে না পারাগগ 
সথাগিহ। ছেলে পিটাইতেছেন | না হয়তো হাড় 
বেড়ি ,আছড়াইয়া গত মিটাইতেছেন। 
বধু ও পল্লীবাদিনী যুবতীর দল বর্ধান্ন পরিপূর্ণ 
পুক্করিমীর তীর মুখরিত করি৷! সক!ল সকাল 
গা-ধুইতে গিছ্থাছে। কেহ বা তখন আছলার 
সন্মুখে বাঁলস। ক্রতহন্ডে আলবার্ট ফ্চযাসানে 
চুল আচড়াইর। সোনালি জরি জড়াইহা খোপ 
খাধিতেছেন। গহনা বস্তা ঘাছার যাহা কিছু 
ছিল বার হইরাছে ; বাছার কিছুই ছিল না, 
লেও দুইগাছ। কাচের চুড়ি ও একখানা 
ক্রেপের্প দাড়ি কিনি! মান বজায় রাখিয়াছে। 
দেখি! শুনিয়| কেন প্রধান ঠাকুরদাদ। হার 
সুসন্সিত| নাতিনীকে বলিতেছিলেন "ওরে 
বাপু, তোর! থিথেটার দেখতে বাবি ন! খিনেটার 
ক্রতে যাবি?" 

পদ্মার স। সেরের লাল ফিতা মোড়া 
খোপাটি ক্ষিরাইত্রা গামছ! দিরা গা মুছাইবার 
দদন্ হঠাৎ আবিষ্কার করিলেন তাহার বাশ- 
ছাতের কাচের চুড়ি তিন গাছিই নাই। 


ভান্গতী। 
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ক্রোধে হিশ্ণ্ডে রুড়কঠে প্রশ্ব করিছ। জানিতে 
পারিলেন যতীশদাদ! ভেঙ্গে দিয্েছে । হতভাগ। 
মেয়ে ও ব্অন্বিনাহকাদী দস্য ছেলের দ্বন্ডে 
অনেক বিরন্তি প্রকাশ করিছ। অবশেষে 
মেছেকে বলিলেন ১-- 
শ্ৰুড়ে! মেয়ে! হাত শুধু ৰয়ে দেশশুদ্ধ, লোকের 
সাল্ধসানে হাবি কেসন করে হ। আট আনা দিছে তোছ 
লই থেঘন চুড়ি পরেছে, তেদনি ক্র রংয়ের চুড়ি পগে 
আগে 

তখনই চুড়ি পরিতে ধাইবার ইচ্ছা না 
খাকিলেও মায়ের হুকুম পালনে বিলঙ্ করা 
বিপদ জনক বলয়! পদ্ম। পঙস। লই নীরবে 
ভলিঘা গেল। 

তখন স্বাস্তান্জ সোতের মতন লোক 
ছটিছজাছে। বড় বড় গাড়ি আপি! মধো মধ্যে 
॥কোন একট! দোকানের সন্মুণে থামিতেছে-- 
এবং একটু পরে আবার তাহার স্থবেশধারী 
আরোহীগের লইদ/ খিঙ্েটারের অভিমুখে 
ছুটি চলন বাইতেছে। একট। লিগারেটেন 
গন্ধ বা এপেন্দের স্বাস দকোৌতুক উচ্চ 
হালোর সহিত পথের বাছুত্তরেয মধে! কিছুক্ষণ 
পর্যান্ত আলোড়িত হইতেছিল। গাড়ির গন 
গদ শব্দ, অনেকক্ষণ পর্যন্ত অনভ্যন্ত বর্ণে 
বাছিতে ছিল এবং চৃক্ষু বিশ্মনে বিশ্ষানিত হইয়া! 
উঠেতেছিল। 

যে দোকানে পলা চুড়ি পরিতে বসি 
ছিল তাহার সন্মুখে একখান! বড় ছড়ি থামিল 
এবং তাহার মধ্য হইতে দুইটি বাবু নামিলা 
ক্রুতপদে দোকানের মধ্যে প্রবেশ করিস 
বিক্রেতা ও ক্রেতাকে বিশ্মচমকিত করিস 
তুলিল | দোকানী বাঁলিক।সস হুগোল ছাতখালি 
ছাঁড়িগ নির্বাচিত ছড়িগ্যছি তুদে আবি 


ভারতী । 


ব্যস্ত হইথা উঠিয়া লীাড়াইছা সৌলন্ের সহিত 
(ঙিজ।লা কায়ল-__ 

“আব্যে কি চাই বাৰু?” বাবুগ্বর গেক।বের উব। 
সাদগ্রীহ উপ অনুদঞ্ধিংস্ব নেত্রপ:ত করি১ছিলেন। 
একজন বলিঘ। উঠিলেন, "এতগুলো দে।ক।ন দেখলদ 
কেখাও একট। মাত্ৰ দেশী দিনিধ নেই । পরাণ, 
আমাদের এ কি অবস্থ! হলে” 

সম্বোধিত বাধুটি একটু মুখ মুচকিত। 
মোলাহেবী হালি হ৷দিল। তাহাতে দুঃখ প্রকাশ 
পাইল না। দোকানী বাবুদের ও।বভাক্তি 
তাল বুঝিতে ন। পারিস পূর্যন্বানে ফিরিয়া 
আনিছ! পদ্মার হাত লই! চুড়ি পরাইতে 
বিলে, বাবুদের দৃষ্টি তাহার উপর পড়িল। 
প্রথম বাঝুট তাহাকে কাছে ডাকলেন দে 
তয়ে ভয়ে কাছে আপিলে জিজ্ঞাগা করিলেন 

শতুদি (বলত চুড়ি পরছে। কেনা" এ প্রশ্নের 
অর্থ সে বুকিল ন! দেণি়া আবার যলিলেন, “কাচর 
নিনিধ বিলিডি, ও পারতে নেই, তোমায় দোনার কি 
রণোর চুড়ি নেই £* বালিকা কু ঠিহ ভাবে ঘাড় নাড়ি! 
খলিল, ‘ন!’ । বাৰু একটুখ![নি ভাবিয়া! বলিলেন “আচ্ছা, 
শীধা পরতে পায় তো, পরবে?" বিশ্সিতা বালিকা 
অপ॥/চতেয প্রশ্থের উত্তর একট। ঘাড় দ।ড়ির| সম্মত 
জানাইল, "আগ্ছা। আগি কাগই ঢাক! খেকে একছরস 
শাখারিকে এখানে আনছে দি, তুমি আর কক্ষণো 
বিলিতি চুড়ি পঞবে না খপে।? অহন জন্ম তন 
হাতে ও ধিনেশী জিনিব মাদার না।" 

এ স্তবতিবাদের অর্থ ভাল করিয়া হদয়- 
ক্গম করিতে না পারিলেও পন্থা মনে মনে 
একটা আনন্দ অন্গুতব করিছ। স্বীকার করিল, 
সে কথনো বিলাতি চুড়ি ও পুহুল 
কিনিবে না। 

গাড়ি তাল] গেলে ডাসহাতের আখুলিটি আঁচলের 
খুটে বৰিয়া পদ্মা উঠিয়া হাড়াইল। দোকানী দিতাম 
করিল “কি সা চুড়ি পরযে'ন| 1“ সে হাড় নাড়িল “না । 

. 


অগ্রহান্গপ, ১৩১৫ 


দে/কাদী বিরক্ত হইত জিল্াদ| করিল “ফেনা” 
যা[লিক। দৃঢ় ক্ষনে বলিল “ও [বলিতি চুড়ি'। দোকানী 
এবার কুদ্ধ5/ব বলিল “ত হে।লই বা, দেশহদ্ধ, পৃধিবী- 
স্বন্ধ, সবাই তে! পরছে, তোমার বেল।ই (বলিত? 
পরে ঘ/ও-। যালিক! একটি কপ।ও ন! খ[লছ। দোকান 
হইতে বাহির হইগ। চলির! গেল ॥ 

বাড়ী আসিলে মা বলিলেন “ট্রে (কি চুড়ি পরলি 
দেখি! হাত শুকিয়ে ৱৈলি কেন দেখ! ন7 গোর 
কয়| কাপড়ে লূন্ধান হাত টন বাহির করিয়া 
সোধে বললেন “কই চুড়ি (ক হলে।?” কগ্তা কথা 
কাছল না} স।গাধিপরং। বলিলেন "আবার বুঝি সেই 
মুপপো।ড়াট। ভেসে দিতেছে 1" কাদে। কান হইয়া কল্য। 
কহিল "নামি পানি” । "ফোন?" "চুড়ি থে খিলিভি"। 
শ্ঝিলতি আবার কি!" পন্য মুখ সুছতে মুদ্ধিতে 
বলল "হ্যা বিশিতি। তিনি পরতে বাণ করেছেন।"ন1ত| 
দিন্মিত হইঘ। কিল করিলেন “তিনি কো" 
“নেই খুদ বড় গাড় করে এলেছিলেন, বলেছেন কাল 





* শ।প। ওঘাল। পাঠিয়ে দেষেন।” ব্যাপারটা তাল না! বুঝতে 


পারিঘ। মাতা নিয়ত হইলেন, তথাপি একটু বঞ্ধায দিতে 
ছাড়িলেন না, বলিলেন "খ।ফ তবে সং দেদে, ঘিচ্ডে 
তোথাগ'শ খা পাঠিছ়ে।” 

পরদিন এই ব্যাপার ফেমন কারা 
ঘতীশের কানে উঠিল। লে মহাকৌতুক 
বোধ কহিগা,চাদা তুলি! খুব ভাল একজোড়া 
কাচের চুড়ি ও একটা পিন গাউনপরা 
মোমের পুহুল কিনি লইন়্। সায়ালদের 
বাগানের খেড়। ডিঙ্সইত্র। একেবারে [খড়কির 
ভোরে গিখ! ডাকিল ু 
পন্থা শুনে যা ।” পন্থ) তখন ছোট ভ!ইকে ঘুম পাড়।ইতে 
ছিল। অলৰ) বেপে ব!হয হইএ। উঠি আমিল। 
হতীশ তাড়াতাড়ি "উপহার অ্বাগুল! তাহার হাতে 
শু নিছ। দিছ! হিয়া! উঠিল "তোকে দিলুম, এজ বদলে 
কিছু দিতে হবে না, ছুই নে’ বলিছই ছুটি পল৷ইযা 
গেল। পদ্মা পাপ সামস্রীগুলি ভাল ফ্রি! দেখিয়া 
সব ঝুধল। বুঝি সূদুৰ্তে তাহার সুখ লাল হই! উাঠিল। 


৩৭শ খও, অষ্টদ লংখ্যা। 


এক মূহূর্বের জন্য সাদ! একট! যে প্রলে/হনেহ তাব 


ভারতী ৷ 


৩৪১ 


সেই তীত্র তিরস্কার, স্রগতীর লাছনা 


সনের কাছাকাছি অলির! পৌছিয়াছেল, সেটা মুহূর্তেই 1 দেদিন কিছুতেই ঘহীশকে ক্রোধে উত্তেদিত 


সধ্যেই সরাইয়া ফেলা কষ্ট কণে ড।(কল “ 
প্ৰতীশ বেড়ার পাশে গুঁড়ি মার ব[দয়াছিল, উত্তর 
দিল ন1। তখন পঙ্গু! সেই উপহার ড্রনাগ্ুল| দ।টিতে 
ফেলিয়া দিয়া হই হ।ঠে মুগ লুকইএ| ঢু’ পাইয়| কৰিছা 
ষ্টিল । t 

ম।ছষের জীবনে এমন এক একটা ঘটনা 
বটে যে, একমুচূর্ে। মধো তাহার সমন্ত 
জীবনের গতি সেই একটি ক্ষুদ্র তর ঘটনায় এমন 
অধুতভাবে, এমনি সহস! সম্পূর্ণরূপে ফিরিয়া 
দাড়ায় থে চারিদিকের লোকে এমন কি নিলে 
পর্য্যন্ত স্বপ্রেও লে কথ! কথনে! কমন করে 
নাই ॥ এ পারধর্তন ঘটাইবার সাধ্য শুধু সেই 
মহাশক্তিদরী মানব জীবনের অধিষ্ঠাত্রী ভিএ 
আর কাহারে নাই এবং য।নবপ্রক্কৃতি কেবল 
সেই এক রছন্তমযীয় পাসনদওতলে সম্পূর্ণ 
পরাজিত । বালিকার সেই অপমানিত বেদনার 
অগভীর মর্্মোচ্ছ ।ল সেদিন নিঠুরপ্রক্কৃতি 
যতীশের হুদর্ে অগ্রত্যাশিতডাবে আঘাত 
করিল। বালির প্রতিদ্ঞাভঙ্গ  করিছ। 
লে অন্তরালে বলসিদ্র। হাপিবে ভ।বিহ।ছিল, 
এখন তাহার মুঞ্তবেদন।র ব্যাকুল ক্রন্দন 
তাহার বক্ষে সবেগে লাঠির বাড়ি নারিল। 
লে এক মুচূর্ব শুদ্ধ থাকিয়। আবার সেই 
বেড়া ভিঙ্গাইর! বাগানে প্রবেশ করিয়! ধীরে 
ধীরে যালিক[র কাছে অপরাধীর মতন 
আলি! দীড়াইর মৃত্্বরে ডাকিল _ 
শপথ |? পশ্থ। এহ।র ঘতীপেয় সাড়া পাইৎ| শস্থচেখে 
সণ [ধিহা্দশ্্ি বধ্ণ করি সক্রোধে বিহা উঠিল 
পির ও তে।দার চুড়ি, নিছে হাও তোমার পুতুল. 
শীগঞি্ সিয়ে হাও বলছি, ন। হলে আদি এক্ষুনি কুচি 
কুচি করে তেঙ্গে ফেলে দেব । আদি কি তোদায় মতন 
মিথ্যাবাদী?” 





করিতে পারিল না। বরঞ্চ তাহা! ডাক্ারের 
ল্যাম্সেটের মতন তাহার হাড়ে হাড়ে কাট! 
গিক্গ। ভিতরে প্রবেশ ক্রি! মনের মধ্যে 
একেবারে বলগ্র। গেল। লঙ্জাদ্র আপদ- 
মন্তক পুণ হুইগ্না লে অধোদুণে বলিল 
“মণ ৰত তাই পন্থা, নার কক্ষণো এমন কাজ করছে 
স, এবার মামার মাপ কর।” প্রা সহসা যিশ্ছিত হইয়া 
ঘতীশের সুখের দিকে বাকৃলুত্ত হইছ। চাছয়। বঘেখিল, 
সে এনন উত্তর ও এক্সপ বর আশল।ও ক্ষবেন নাই । ঘতীশ 
একবার অত্াজ কু ১তকাবে তাহার মূপের পানে 
চাহিয়া দেখিছ| ভুমি হইতে চুড়ি ও পুতুল কুড়াই গা 
লইয়া চলিয়া গেল । এবার সেড়া ডি! ইগ! গেল ন।, ল্দর 
জয়ঞ। নিয়া| ভয্যলোকের মতলই গেল। গেছে বাড়ী 
আলিলে মা জিতল করিলেন “ঘট বি [নিছে 
আেলরে?” পদ্মা বলিল “চুড়ি ক্র পূতুল"। 
=এনেছিল কেন” গভীর দুখে পদ্মা খলিল “আমার 
দিতে” । "তবে নিয়ে গেল যে তুই নি(লিনি খুধি? এমন 
বোক। দেঢছেও দেখিনি ।- 

পরবংলর চণ্ডিতলার ফেলায় শাখার 
চুড়ি, ও ক্বঞ্চলগরের মাটির পুতুল, পিতল 
কালা বাসন ফর।দডাঙ্গা ও 
বয়ানগরের সাদা ও রঙ্গিন সড়ির চুর 
আমদানী আ[সঘাছিল। কাচের পিনিধের 
আমদানী ও বিক্রপ্র লমান চলিলেও এ সমস্ত 
(লানিধও নিতাস্ত অনাদৃত হজ নাই । একটু 
অবস্থাপপ্র ঘরে কাচের পরিবর্তে মেয়ের 
শাখাটাই পছন্দ করিতেছিল তবে চাক" 
চিকা ছাড়ি! ঢাবাতুঘার/ বক একট। পিতল 
কাপ! বা দেশী ধূতি ক্িনিতে রাজী ছিল ন!। 
বে কয়ছোড়। মিলের ধুতি ছিল তাহা এক- 
দিলেই ধিক্রয্ধ হইয়া গির্যছিল কিন্ত দাম 


এবং 


ভারতী । 


বেশি বলির! মিছি ধূতি কেহ কিলিতেছিল না) 
অঅবস্থাপপ্রত্রাও ফরালডাঙ্গ। সাড়ীর অপেক্ষা 
সেই দরে রঙ্গিন ফুলদার বিললী প্রভা 
লাড়েতে অধিক ভক্তি প্রদর্শন করিতোছিলেল । 
দেখিয়া শুনিয়! বালারের সংচেয্রে বড় দোকানী 
তারি চটিপা। উঠিঙ্গ। স্দলে মিলিয়। একজন 
বিল৷তি বন্ধ ক্রেতাকে ধরিয়া খুব পিটাইছ 
দিপা তাহার কাপড় ছিলাইয়! লইন্াা ত২ক্ষণাৎ 
তাহাতে আগুন ধরাইরা দিল । হালি ঝছ 
করিঘা বলিল__. 
"বেটা বিলিতির লোক ছাড়তে পায়ে ন! | আজ কাপড় 
পুড়িছেছি এবার বেদি থলি [শাম কিন্বে তে!ছা 
অরে আকন ঘরিয়ে দেব, আনোনা আমার নাস হতীশ 
খোল।" 

বাস্তবিক সে বেচারী তাহ! জানিত না, 
অর্থাৎ লাম জালিলেও লে নামের মহিমা লে 
জানিত না, লে নিতান্তই দুর গ্রামের লোক!” 
লে মার খাই! লিকটন্থ থানা ন।লিশ করিতে 
চলিল। হে সমঘ্য দর্শকগণ দূরে দীড়াটহ! 
তাহার নিগ্রহ দেখিতেছিল তাহাদের ছএক 
জনকে সাক্ষী মালিতে গেলে তাহারা সত্যে 
কানে আঙ্গুল দিয় বলিল 

“পরে হাতি বানর বিদ্ুদ্ধে কে ফথ। কইযে | আর 
তুবিও বাপু আর বাড়াবাড়ি বয়ন! জল চাও তো 
ঘরের ছেলে হছে ফিরে যাও ।” * 

সে বেচারা আহ কাহাকেও কিছু না 
বলিস থানায় গিছ। নিজে অঙ্গের প্রহারাচহ 
দেখাইছ। নালিস করিল । 

দাহোগা সাহেব তদারক উপলক্ষে 
দোকানদার গণের নিট হইতে পাঞ্জ অর্থ 
আর দক্ষিপা গ্রহণ পূর্বক প্রমাণ নাই বলি 
চলিয়া গেলেন । ইহার পরেই একথান! জুকি 
গাড়ী আলিম বস্ীশের দোকানের সন্মুখে 
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আগ্রহ্থাহপ, ১৩১৫ 


দাড়াইল এবং তাহা হইতে একজন যুবক 
নাম! দোকানে প্রবেশ করিম বলিত 
উঠিলেন 

“একি কাজ করেছ?” হতীশ একটু আগ্রতিত হই 
বলিল “আপনি শুনেছেন তা মন্দ কি করেছ বলুন 1" 
শুবৰু ছলিলেন "মন্দৰ নত । বল ফি হতীশ| ভারী 
আক্তার কাদ করেছ। আদরা যে কাল (নয়েছি তাতে! 
জবদদঘ্ির ক(জ নর, অনুরোধে যে গ্লাবে, তষ্িতে যে 
গলাবে সেই মাতৃতুমি৷ সন্তানের বাদ করবে । দেশের জন্ত 
যে হুদ উৎসসঁ করবে দে হুদছ মধো নিঠ_রত। প।শষ- 
বৃস্তিকে স্থান দিতে পারে না. তাকে করুণায খঘত। দেশ 
গলিয়ে ক্েলতে হবে। ছি ছি এমন ক'দ অর করোম!। 
আজাদের অপীম ধৈর্য্য সহকারে অজে অরে দিনে দিনে 
হতে দহজ পথে অস্যের হৃনর অধিকা করে নিজের 
এই আরদ্ধ কাধ। নর্যযাঙজ্গীন পূর্ণতার পথে জগ্রগর 
করতে হবে। এ কাজ :ডো সহজ .দয়। এ কাজে 
ভারতকে এক করতে হবে; তাহা প্রহার ও অভ্যাচারের 
ছায়া কখনও হযার মন্দ) মিষ্ট কথা সংবাবছার 
এনং অবিচ্ছিন্ন বর্ছপথ এই তিনের সাহাবা কিন 
উপ্ট। পথে ঘা করতে ঘাবে, জেলে! তাতে স্কলতার 
পরিবর্তে বার্শতাকে টেনে আনবে । বুঝতে পেয়েছ 
তোমায় ক/জট তাল রনি 1” 








ধচীশ নতদপ্তঞ্চে অপরাধ স্বীকার করিল | তখন 
তিনি হলিলেদ “সে গয়ীৰ লোকটিকে ক(পড়ের জন্তু 
পচ টাকা ও গড় তাড়া খলে পাচ টাক] দিয়েছি) 
হতোখ।দাহেষও কিছু পেয়েছেন। (কি সাবধান এবার 
হেন রক্ষ। পেছে গেলে, বাব পাবে ৭{। এ কথা ঘদি 
একবার দহরে পৌদ্ধহ, স1আটুট সাহেবের ক্ষনে যায 
তোমার কেউ রক্ষ। করতে গাছতে ন{। তাছাড়া 
আহাদ স্বদেশী প্রচার সন্বপ্যে ওদের একটা অহেতুক 
বিদ্বেগ জন্মে থাকবে লঙ্চলেই দোষ ধরতে বদবে। কোন 
কালই হবে না” 

সেদিন লম্ছিত ধতীশ থিয়েটারের আমোদ 
পরিত্যাগ করিরা অনুতপ্ত চিতে স্বহপ্তে 
লাছিত বা[ক্ৰর সন্ধানে বাহির হইল। গ্রাম- 


৩২শ খত, অষ্টম সংখ্যা । 


ছাড়িপ্না পার্শ্ববর্তী গ্রাদে তাহাকে অহুলন্ধানে 
বাহির করিয়া! যত্রীশ মোড়হাতে একেবারে 
বালিয়া উঠিল__ te 
“তাই মাপ করো. অমি নিতান্ত পাদ, আগার পাশ 
য্যবছার এবাক্ষার দতন ক্ষমা! করে।।” 

লাঙ্কিতের মাঘ কেবল দাস, সে বাপি এই বাবহারে 
কিছু ঝ্যাবাচেক! খাইয়া সেল, পুণে ইহা সতা কি 
ঘাঙ্গ ত।ঘ। বুঝিাই যাতে পারিল না আবার কোদ 
হৃতন উপদ্রব আগত প্রা ভ।বিয়া একান্ত কাতর ছটা 
উঠিগ ইশব্যত্তে বলিল “না ঠাকুর তুমি তো কোন 
দোন করে|সি, সে আমি সব ভুলে গেছি। আ1ছর। 
গরীব শুচবো লোক আমাদের জতে। গা লাগে ন।" 

শেষের কথাটা বলিতে €তচীরার সুখের 
ভাষটা একটু শোচনীয় হইয়া আসিল, কারণ 
গরীব লোকদের গায়ে না লাগিলেও এক্ষেত্রে 
ঘতীশের বমি তাহার সর্ধালগে এখনও 
কন্কন করিতেছিল, এইমাত্র লে তাহার 
কন্তাকে চুনছলুদ গরম করিতে আদেশ 
দিথাছে। যতীশ তাহার ডগ্রভক্তির প্র।বল্য 
দেখিয়া বেশিক্ষণ তাহাকে এই নিপদা- 
শন্ধিত সঙ্গদান ছারা সমস্ত ন। রাখিয়া ঘাইবার 
অমদ্থ বলিল্পা গেল, “চপ্ডিতলাক্প” গেলেই তুমি 
আমার কাছে বেও, আমাকে ভগ্ন করবার 
তোমার আর কোন কারণ নেই।” 

সেদিন যতীশ যখন ফিরিয়া গিয়া এক্য- 
তান বাদনের শব্দে মূখরিত জনহীনা পল্লিগৃছে 
নিজের পুরাতন তত্তূপোধের উপর ভ্রীর্ণশধ্যায় 
দেহ «ঢালিপ্লা দিল তখন নিজেকে যেন অপর 
আত্ম এক বাজি বরগিগ মনে হৃইতে লাগিল। 
জীবনের সহন্র ছোট বড় হৃদরহীলতা আজ 
তাহার কাছে অক্ষমণ্টীঘঘ অপরাধের আকার 
ধারণ কারিনা তাহার চিত্তকে কেবলি খোচা 
মতে লাগিল। নিজেকে এক বৎসরে 
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ভারতী। 
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অনেকখানি পরিবন্তিত বলিয়া মনে হই্বামাতর 
হঠাৎ সে পরিবর্নের কারণটাও মলে পড়িন্না 
গেল) সেই এক বিপ্রহরেল মুক্ত যৌত্রে 
এক কগ্রদৃত্টি তাহার রুদ্ধ হৃদরঘাক্সের কথ্বাট 
খুলিয়া দিক্গাছিল। সেদিন আমা তাহার নিকট 
জীবনের একট! পুণ্যাহ বলিয়া মনে হইল,। 
তারপর "নাজ আসার পুণাকার্ধোর আবরণে 
গুরুতর পাপান্ুষ্ঠান খারা হীনবুদ্ধিতে সে হখন 
নিজেকে অত্যন্ত বাড়াইদ। কুলিতেছিল, 
পরলীগনের ছার দাতৃসেবা ত্রত যখন কলঙ্ক 
কালিমার রঞ্জিত করিস! ফোলিগ্পা পথভ্রষ্ট হুইরা 
বিপণে ছুটিতে উন্তত হুইপ্াছিল তখন 
আর এক সতেদ দৃষ্টি ও সরল উপদেশ 
দেবতার আশীর্ক্সাদের মতন তাহাকে পথ ও 
উপায় দেখাইয়া দিয়া গেল। হতীল উঠিস্া 
*বসিহ! অনেকক্ষণ ভাধিতে লাগিল । তাঁহার 
জীবনের মধ্যে এই দুইটি আবির্ডাবকে সে 
দেবতার প্রেরণ! কলি মনে মনে স্বীকার 
কারিত। লই! আয্মগৌরব অনুভব করিতে 
লাগিল ॥ মনে মনে তাঁহাদের শতবার প্রণাম 
করিঘ। বলিল “তোমরাই আমাকে নবজীবন 
দিছাছ, তোমরাই আমাকে মানুষ করিয়াছ 
দেখো দে দান আমি অপবার করিব না। 
দেশের জগ্ত এদ্রীবন্‌ উৎসর্গ করিগ্নাছি এবার 
পথও স্থির করিলাম ।” 

জমীদার প্রমোদকিশোরের বিবাছে 
ফ্বাস্তন মাসে চণ্ডিতলার অত্যন্ত সমারোহ 
হইল । কিন্ত সে বিবাহে বাজ্দি বাজনা 
ও আলোকের প্রাচ্য মোটেই নাই 
দেখিছ! গ্রাম ও গ্রামান্তরের ভদ্রলোকের! 
অবাক হইয়া গেলেও এবং আকাম্মিত যাত্রা 
ধিঙ্গেটার বা নাচ না থ্যঁকার পল্লীবাসিনী 


৩৪ 


রূপনীর। বথেই অসন্তোয প্রকাশ কমিতে 
থাকলেও, অনাথ আতুর দীনপরিদ্র সমস্বরে 
কুমার প্রমোদকিশোর ও নব্বদূ পদ্মাবতী 
জয়ঃবিনি উচ্চারণ করিতে লাগিল। সাত 
গ্রামের হিন্নু মুসলমান প্রলা সমান যত্রে 
আহার বস্তু, এবং খাজনা রেহাই পাইয়াছিল। 
এবং দুর্গত অনেক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সদণ্মান 
বিদায় পাইয়। আশীৰ্ব্বাদ করিয়| গিয়াছিলেন। 
সকলেই একবাক্যে বালল_- 
জমিদারের নুতন কাণ্দিচারী ঘতীপ লে।পেরই চেষ্ট! ও তরে 
এই শুভুকাৰ্দা এক্প শৃঙ্খলার সহিত সপত হইল। 
চঞ্িতলার বাজতে সমস্ত দোকানীয়| লে দিন শ্ৰেচ্ছার 
বিল।তী রথ] বিক্রস বন্ধ রাবির! বলিল "হা জিলিল পত্র 
মলুদ আছে নেসুলো অবগত বেচে ফেগিতে হবে তারপর 
আর আনচি দি; কিন্তু আজ এই শুভদিনে অনু 
করবো! সা)” 

বঙ্গ তঙ্জামে আসিয়া বসিলে পুরযাসিনীরা * 


ভারতী । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৫ 


রক্তাম্বরা মাপাচন্দন চণ্চিষ্তা কন্তাকে তাহার 
পা্থে বলাইহা দিগ্র। গেলে সানাহ্রের নাব 
বিদায়ের স্বরে যেইমাত্র তান ধরিমাছে এমন 
সমঙ্গে কাৰ্য্যে অপরিশ্রান্ত ঘতীশ কোথা 
হইতে ভিড় সরাইগ্র। নধদস্পতির সন্মুখে 
আলিয়া গলার যন্ দিয় তাদের পানের কাছে 
ভূমিষ্ঠ হইন্সা প্রণাম করিল। বর একটু 
ব্যগ্রডাবে সরিয় আলিয়া তাহার হাত ঘরিধা 
তুলিলেন, ঘোমটার মধ্যে নববধূ পদ্ম/৬একটু 
চঞ্চল হুইয়া উঠিল। যতীশ সঙ্গলনেত্রে 
উভয়ের পানে চাহি! গদ গদ কণ্ঠে কহিল_ 
“প্রমোদনাবু ! পপ্র। ছিদি। তে।মর|ই আমার জীবনে 
গতি করিয়ে দিয়েছিলে, তে।নাদের লে অপরিশে।ধ্য খপ 
আজ আমি শোধ কঃলুস । অধম শিধ্াকে আশীর্বাদ 
ক্ষরো; ঘতই অধম ছে।ফ দে গুক্দক্ষিণ| ভালই দিয়েছে |” 


ওুঅন্থপম। দেবী । 


ঘুম। 
নিতি সে আসত কাঁলন পথে। দোলাত আদরে অলক চুল। 
একাবী বালিকা! নৰীনকলিকা, সহল। উঠিল করুণ বাণী ॥ 
মানসমোহিনী বিষণ প্রাতে। ধাইনু চটি! হেরি চখকিগ। 
কুস্রম কামিনী ডাকিত তারে। লুটাইছে ভূমে কুসুম রাণী | 
ছলাইছ। পাতা, কহিত যে কথা; খুদায়েছে বাল! বিখোর ঘুমে ? 
সুরভি ঢালিত আদর ক'রে! শিক্পরে ফণিনী, উজলিয়া মি, 
বআচল ভরিয়া তুলিত ছুল। কমল রুূপোলে সঘনে চুমে !! 
পবন ম্বলূলে পুলকিত মনে, গুনিষ্ত।রিতী দেবী। 


সি 


৩২ল খণ্ড, অষ্টম সংখ্যা। ভারতী । 
লাফকাভিয়ো হার্ণের জাপান-চিত্র । 
Kt [ ফরাসী হুইতে ] 
২ 


লাফকাডিঘ্রে! হার্ণ, মন্তব্যের দিক দিলা 
পানী শিল্পকল।কে বিশ্রেষণ করিঘ। দেখ'- 
ইমাছেন। গাহ।র এই বৈশ্লেঘণিক আলোচনা- 
পুলি বড়ই অদুত। পাশ্চাত্য শিল্পকলার লছিত 
প্রাচ্য শিকলার তুলনা করি, উভয়ের মধ্যে 
কি গভীর পার্থকা বিভ্মান তাহাই তিনি 
ব্যাখা! করিতে চেষ্ট। করিক্সাছেল। তাহার 
মতে, জপানীদিগের অপেক্ষা মুলোপীয়েন! 
বেশী অহংনি্ঠ; তাই তাহারা জগৎকে 
মাঙ্গষের ভাবে ও মাহুধের দৃষ্টিতে দর্শন 
করেন। নানী-সৌন্দর্ধ্ে মুগ্ধ হইয়া তাহারা 
বিশ্বগ্রকুতিয্ন মধ্যে নারীকেই অথ্রেদণ করেন; 
তাহারা সৌসাম্য ও সুষমার আদর্শের ভিতর 
দিপ্াই সমন্ড পদার্থ দর্শন করেন; এইরূপ 
সৌন্দর্যের মধো প্রেম-লাললার স্মৃতি ন্‌" 
প্রবিষ্ট হইগ। রহিদ্থাছে , এইরূপ লৌন্দধ্যবোধ 
এক প্রকার দরগৎ.নারীমর ভাব। এইরূপ 
নায়ীভাবাপন্ন ভ্গতের মধ্যে যুরোপীর়েরা 
কেবল--পাছাড়পর্কতের তরঙ্গিত রেখা, উবার 
রক্তিম আভা, জলরাশির চঞ্চলতা, বৃক্ষপত্রের 
মর্ম্মর শব্দ, অসীম আকাশের শ্রেহ-মমতা, 
দিবসের সোহাগ-যত্ত_এই সকল সৌন্রর্যোই 
মর্ম্মগ্রহ করিতে, পারেন। পক্ষান্তরে, বৌদ্ধ 
ধের দ্বারা বিশোধিত আপানীর। সমস্ত 
খুঁটিনাটি-সমেত বিশ্বপ্রক্কুতি ঘেম্ন্টি তাহাই 
দেখেন ; প্রকৃতিতে ধাহা কিছু অলমান ও 
অম্ম-পরিমাশ তাহাতেই তাহারা যিশেধরূপে 
আনন্দ উপভোগ করেন! তীহারা যে শুধু 


আবজন্ত বৃক্ষলতাকেই ভাল বাদেন তাহা 
নহে,_তাছার1পাপরকে ভাল বাসেন, মেঘকে 
ভাল বাদেন। জাপানীরা তাহাদের অনুপম 
শি্পামখ্রীগুলতে সৌন্দ্ধোর যেরূপ হুন্ম 
আভা ও তারতম্য প্রকটিত করিয়া পাকেন লে 
সন্বন্ধে ঘুরে সীণ্ডেরা বহুকাল হইতে চেতনাহীল। 

জাপানী শিল্পকলার লছিত খনিষ্ঠক্ূপে 
পরিচিত হইতে হইলে, হার্ণ ঘাহাকে ঝলেন,__. 
“সাধারণ আদর্শের অধীনে বিশেধ লতার নিরম 
_জাতির অধীনে ব্যক্তির লিক্সঘ”,__পেই 
নিয়মট স্মরণ কর! উচিত। জাপানী শিল্পী ঘখন 
কোন ছ্ছুলের, কিংবা ফোন কীটের, কিংবা 
কোন শৈলের, কিংব! কোন র্যা ্-দৃশ্তের 
অনুকরণ করেন, তখন তিনি ব্যক্তিগত খুঁটি" 
নাটঙ্গ বিরকিপনক হুবহু নকল করেন না) 
তিনি তুণিকার ছুই চারি পোচে, মুল- 
আদর্শকে_ জাতিকে প্রকাশ করিতে চেষ্টা 
করনের ; শআন্ততির ভিতরে প্রকৃতির যে 
ভাহট প্রচ্ছন্ন রহিরাছে” তাহাই তিনি প্রকটিত 
করিতে প্রয়াস পান। এইরূপে, লঙষ্টির 
অধীনে থাকিছা বাষটিগত খু'টিনাটিগুলি একট 
বিশেষ তাৎপর্ধ্য প্রকাশ করে এবং উহ! প্রক্কৃত 
শিল্প কলার মর্য্যাদ। লা করে। লক্লা-[চত্রে 
ও মহ্য্য-সুখের চিত্রে এই একই নিয়ম 
অনুস্থত হইন্না থাকে । গ্রীক শিল্পকলায় 
স্তাদ্, জাপানী শিল্পকলা ও» বিধ্য-সমূহের 
সাধারণ ভাবগুলিই প্রকাশ করিতে গ্রন্থাল 
পাঙ্ছ। এইজগই এইরূপ শিল্পকলা মনত্তত্বের 


৩৪৬ 


দিক্‌ দিছ আলোচিত হইতে পারে। জাপানী 
চিত্রকর মুখের যে ছবি আকেল তাহাতে 
কেমন একটি চমৎকার প্রশান্তভাব 
প্রকটিত হয়! কত শতান্মী হইতে এই জাপানী 
জাতি স্মিত সৌমাভাবের আবরণে কিংবা 
দর্লড্খ্য ধৈর্য্যের আবরণে আপনার প্রস্কৃত 
মনের ভাব ঢাকিদ। রাখিতে অভ্যন্ত হইয়াছে। 
শ্াপানী শিলকলার মধ্যে ঘে রহস্য আছে, 
বৌদ্ধ ধর্মই তাহার চাবি।” 

এইজপ, কোন জাতিয় মুখ-ডাবে, ও 
শিল্পকলার, সেই দ্াতির সভাতার ইতিহাস 
লিখিত হইদা থাকে। যুগ্লোপীযর শিল্পীরা 
পুরুষ-সৌদ্রর্য্যে এমন একট! ভাব প্রদান করে 
বাছ।তে প্রায়ই দারুণ নিঠুরতা ও আক্রমণ- 
প্রবণতা প্রকাশ পার) এবং নারী-সৌন্দর্য্যে 


উহারা প্রাদ্রই ইন্দরিয়-লালসা ও উদ্দান আবেগের 


ভাব প্রকটিত করিঘা থাকে । তাহার কারণ, 
ঘুরোপীয়েরা “হিংঅ্র পশুর আতি” ; উছারা যুদ্ধ 
ও রূপলাললা লইয়াই ব্যাপৃত ; “স্ুথ সম্তোগের 
অন্ত যুঝাযুঝি করাই প্রন্কৃত জীবন”_এই 
কথাটি উহাদের শিলপকলাতেও প্রতিবিদ্বিত 
দেখা যার । জীবনের থে স।ধাসিধ! আনন্দ 
আত্মসংঘমের সবার! সুসংঘত জীবনের যে 
আদর্শ__লাপানী শিল্পীর৷ তাহাই প্রকটিত 
করিয়া থাকে। ্ 

জাপানীর ধর্স্মলীবনের প্রতি হাণের 
অলস্ত অনুরাগ পরিলক্ষিত হয়। শিত্তোধর্শ্দের 
পুরাতন প্রথা, বৌক্ধধর্স্সের উচ্চ লৈতিক- 
কিংবদস্ধীসমূহ, এবং হুরিণ পুজার সহিত ও 
পূর্াজস্মের বিশ্বালের সহিত যে সকল লৌকিক 
কুসংস্কার বিলড়িত রহিয়াছে_এই লমন্ত তিনি 
পৃন্ধাহুপূঙ্মন্ূপে আলোচনা করিয়াছেন এবং 


ভারতী) 


অগ্রহায়ণ, ৯৩৯৫ 


শিশ্বে।ধর্খ ও বৌদ্ধধর্মের নৈতিক ও তাবিক 
মতগুলি তিনি তদ্তন্ন কারা ব্যাথা! 
করিপগ্রাছেন। 

তিনি দেখাইন্সাছেন, আধুনিক দুল পীণ 
দর্শনতত্ত্রের লাহিত এ ছই পুরাতন জাপানী 
ধর্ম্মের আশ্চর্য মিল আছে। তিনি আধুনিক 
বিজ্ঞান ও আধুনিক দর্শন হইতে একটু 
গাছের লোরে এই ছইটি মুখা [দন্ধাস্ত স্থাপন 
করিয়াছেন £_ভ্রগৎ এক, আমি অলেক। 
জড় ও জীবনের মধ্যে, উত্তিজ্জ্জগ্ ও 
জীব-অগতের মধ্যে, পশুত্ব ও মানবত্বের মধো 
স্পষ্ট কোন ব্যবধান রেখা নাইঃ এইন্দপে 
ভিন বিশ্বদ্গতের একত্ব প্রতিপাদন করেন। 
পক্ষান্তরে, মনের পরিবর্তনশীল অবদ্থাসমূছ 
লইয়াই আমার আমিত্ব_এই “আমি” এমন 
কতকগুলি মুল উপাদানের দিশ্রণে উৎপন্ন, 
আধাস্ম-বিগ্তার লি যাহার ফোন সংঅব নাই 
__অধ্যাত্মবিদ্ভা, আংশিকভাবে কুলক্রমাগত- 
গুণলংক্রমণ নিয়মের ধার। উদার ব্যাথ্য। 
করিয়াছে £ এইরূপে, সঝা মাত্রই অনেফাত্বক । 
ভ্রগতের একত্ব, “আমির বহুত ছই 
জাপানী-ধর্ম্মের্ মধো এই উভয় ততই প্রাপ্ত 
হওয়া ঘায়। 

পুরাতন শিস্তোধর্ণোর মতে, সমস্ত সত্তা 
হর্যখ্যের সহিত অন্থন্থাত ॥ এইরূপে শিস্তোধর্শ 
আপনার ধরণে জগতের একত্র ব্যাখা! 
করিগ্সাছে। শিত্তোধর্ম্ম “আ্মিশর বহুথও 
প্রতিপাদন করে ১ “মৃতদিগের জগৎ, জীবিত- 
দিগের জগৎকে শালন করে”--এই থে শিল্কো- 
ধর্দের বীজমন্ত্র ইহার মধ্যে গভীর আধাত্মিক 
সত্য নিহিত বুছিছ্াছে। শিত্রেোধর্শ্মের মতে, 
মাহুবের সমস্ত কর্ণ্ম ও সমস্ত চিস্তা_সকামিস্ 


৩২ল খণ্ড, অষ্টম সংখ্যা । 


অর্থাৎ প্রেতাস্াদিগের প্রভাবে উৎপন্ন হয়। 
ইহা আধুনিক মতেরই খেন পূর্ববাভাদ :_ 
চৈতন্ত মাত্রই মন-সমূহের জগৎ; “একটি ক্ষুদ্র 
কোবের মধ্যে একটি সমস্ত জাতির জীবন 
সঞ্চিত রহিয়াছে; শতলহত্র বদলের অতীত 
অন্থভুতিদধূহ, এমন-কি, বোধ হয় শত সহজ 
মৃত এহের (কে জালে?) জীবন সঞ্চিত 
রহিল্রাছে।” আমাদের মধো ঘাহ। কিছু 
সাধুভাৰ আছে তাহার অন্ত আমরা সদাশয় 
কামিস্দিগের নিকট খান্ী। প্রত্যেক সাতৃ- 
দেহ,_-শত সহন্র অন্তত মাতৃন্গেছের সংক্ষিপ্ত 
সার। নারীর ঘাহা কিছু মাধুখা, নিঃদ্বার্থ- 
ভাব, ভালবাসার সামর্থা, দিব্য মে।ছিলীমারা_ 
লারী সে সমস্ত মৃতগিগের নিকট হইতেই 
আধ হইরাছে। যে বুদ্ধিবলে পুরুষ বিভিন্ন 
লোকচরিত্র ঘনিঠগ।বে অবগত হুইয়া থাকে 
তাছাও কামিস্দিগের 'প্রলাদ২। মঙ্গলের 
কত মূলা, কত মৰ্যাদা, কত গ্ৰাণপণ চে 
মঙ্গল জগতে আবিতূ্ত হইয়াছে, শিস্তোধ্শ্ম 
তাহাই আমাদের নিকট প্রকাশ করে। 
আমদের দদাশয় মুতের।ই প্রকৃত দেবতা 
অবশ্ত আমাদের মধ্যে ঘাহ। কিছু মন্দভাব 
আছে তাহাও আমরা, কামিস্দিগের নিকট 
হইতে প্রাপ্ত হইন্রাছি। কিন্ত শিস্তোধর্ণ্া- 
ঘলখখীদিগের বিশ্বীদ, জগতে এমন কিছুই নাই 
ঘাহা। পূর্ণমাত্রায় মন্দ ; কি মৃত কি জীবিত 
এমন কেহ নাট থে সম্পূর্ণরূপে সৎ ; তুষ্ট 
কামিল্দিগকে শাস্তিদণ্ডাহুনের পরার! পরিতুষ্ট 
কর। আবক্তক। মহৎডাৰগুলি 'অহ*-এর 
মাটি হইতেই গঞ্জাইয়া উঠে; আমাদের 
স্বাভাবিক নিক্বষ্ট প্রবৃত্তিগুলিকে ধ্বংস কর _ 
লেই সঙ্গে আমাদের জ্ঞান ও নীতির উৎকৃষ্ট 


ভারতী । 


বৃত্তিগুলিও ধ্বংল হইঘ্া যাইবে--সেই পকল 
বৃত্তি বাছা মানব্পীবনকে দ্রেহ মমত! ও 
পৌন্দধ্যে ধিভূরিত করে । যাহাই হউক, ঘগতে 
মন্দ অপেক্ষা ভালোরই 'অ।ধিকা। সদাশন্থ 
কামিদ্দিগের প্রভ্তাবই চিরকাল প্রাধান্ত লাভ 
করিঘ্া আসিহাছে এবং উহাদেরই প্রভাব 
উত্তরোত্তর আরও প্রবণ হইবে ॥ 

শিল্তেপশ্রের নীতি খুব উচ্চদরের-_এই কপ! 
ছার্ণ পুনঃপুনঃ বলিগ্প।ছেন । শিস্তোধর্শের মতে, 
মৃত্যুর পরেও মৃতেরা জীবিত থাকে--আমা- 
দিগের চতুদ্দিকে অবস্থান করে; এই বিশ্বাস 
হইতে দ্রাপানী-চিত্তে এমন একট। গভীর ভাবের 
বিকাশ হইয়াছে হাহ! ঘুরোপে অজ্ঞাত ৮_- 
সে ভাবটি অতীতের প্রতি প্রীতিপূর্ণ ভক্তি 
ও ক্রতভ্তত।। এই ভাবটি জাপীনীলাতির 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা! প্রবল। লমত্ত জাতির 
নৈতিক জীবন এইভাবে উপরঞ্জিত। পূর্কা- 
পুরুষদের লক্মানার্থেই তাহাদের অস্ত মহৎ 
নৈতিক আদর্শ রক্ষ। কয়া আবশ্যক ৷ 
চয়িত্রই শিস্তো-শনের উচ্চতম তাৎপর্য্যার্থ 
সাহস, শিষ্ঠতা, আস্মদগ্রন, এবং লকলের 
উপরে রাদ্রডক্তি । লিস্তো শব্দের অর্থ পিতা- 
মাতার প্রতি ভক্তি, পারিবারিক তালবালা, 
নারীর মাধুর্ঘ্য, বালকের বস্তুত! । তাছাড়া, 
শিক্তোধর্শ্মের অর্থ দেশভক্তি; কারণ, লগধ্ত 
জাতি একট। বৃহৎ পরিবার বলিঘ পন্নিগৃহীত 
হয। ভৌতিক, মানলিক, নৈতিক যে কোন 
জ্ঞান হউঞ্চ সমন্তই পূর্ম্মপুরুঘদিগের হইতে 
প্রানু,_এই ধারণা হইতে জাপানীদিগের মধ্যে 
মনুষ্যত্বের একটা স্থগভীর ভাষ--মানব সম্থন্ধে 
একটা! বিশ্বপাগতিক ভাব ছুটিনা। উঠিযাছে। 
এই দ্গতের এই সমস্ত দিনিলগুলার কত মূল্য 


৩৫৮ 


কত বদ্ধ চেষ্টা রিক্সা! তবে উহা পাওয়া ঘায়, 
-জাপানীহা বেশ জানে বলিদ্নাই গতোকে 
আপন-মাপন বাদনাকে একটা দীমার মধ্যে 
বন্ধ করিয়! রাখে, এবং ইহা হইতেই বোধ হর 
জাপানী জীবনের সঞ্পলত! লমতূত হুইয়াছে। 
অতীত ও বর্তমান নিশ্বমানবের নিকট 
প্রতোক ব্যক্তিই কতকট; খনী-এই জ্ঞান 
হইতে ছদয়ে্র যে সকল ভাব উদ্দীপিত হল, 


ভারতী। 


অবাহারণ, ১৯৩১৫ 


যুরোপে সেই সকল ডাব এখনও অতীব 
বিরল। কেবল মভিবাক্তিবাদই এই সকল 
ভাব আমাদের মধ্যে ছুট|ইএ| তুলিতে পারে; 
হৃদয়ের যে সকল আবেগ বর্ধর ও"পেগ্যান”- 
জনোচিত বলি! এতকাল দিক্রুত হইয়া 
আসিদ্নাছে, আদ উল্নত বিল্লান আধার সেই 
সকলকে আমাদের নিকট ফিরাইয়া আনিবে। 
গজে।(তিরিজ্্রনাথ ঠাকুর । 


আচাৰ্য্য বস্তুর আবিষ্কার । 


আমাদের দেশে এমন কম লোকই 
আছেন, বাহারা 'আচীথা ভগদীশচন্জ বস 
মহাশয়ের নাম গুলেন নাই । কিন্ত আমি এমন 
অনেক ইংর।জী-দান। শিক্ষিত লোক ও দেখি- 
রাছি, তাহার! কেবল এই মাত্র জানেন ঘে 
আচাৰ্য্য বস্তু মহাশছ কি এক মহৎ বৈদ্ানিক- 
তত্ব আবিক্ধার করিয়াছেন। কিন্তু সে অদ্ভুত 
তস্বাট থে কি, তাহা তাহাদের ভাল করিয়া 
জানা নাই। 

সে তৰটি যে কি তা মোটামুটি বুঝ।ন অতি 
সহজ, কারণ আমাদের দেশের পক্ষে সেট 
আঅজান। বিষয় ন৷়। তবে ক্রিরাপে সে সতাটি 
চাক্ষুষ প্রমাণ কর! বাইতে পারে তাহ। বুঝানই 
একটু কঠিন। কারণ তাহা বুঝিতে হইলে 
পদার্থ বিষ্ঠা ও জীব বিস্তার কিছু ভন চাই। 
যাহাতে অতি সামান্ত ও অল আয়ালেই, সাধ।রগ 
লোকেও লে তানটুকু লাভ করিতে পারেন, 
আমি সেইরূপ সহজ উপায়েই বসু সছাশগ্রের 
আবিষ্কারভব্‌ বুঝাইবার চেষ্ট। করিতেছি ! 


অতি অল্প কথা এই আবিষ্কারের সার- 
অশটুকু বলতে গেলে এই বলিতে হয়, থে 
“জীবনী” বলিহা থে শক্তি আমরা উদ্ভিদ ও 
প্রাণীতে নির্দেশ করি, সে শর্তি ধাতু প্রভৃতি 
অচেতন পদার্থেও কতক পরিমাণে বিস্তপান 
আছে। অর্থাৎ পৃণিবীর যাবতীর পদার্থই 
অমধিষ্ডর সলীব। তাঙাদের ডাকিলে মাহুষের 
অন্ত এত স্পষ্টভাবে সাড়া না দিক-_প্রক্কারাস্তরে 
তাহার। সাড়া দেন । ঘন্ব বিশেঘের দ্বার। সে 
মিছি সাড়া স্পষ্ট উপলব্ধ করা যায়। 

সে বিন্মযকর অতি'শুন্ম লাড়া মালিবার 
যন্ত্রটি আচার্ঘা বহুরই নিজের আবিকার। 
স্পষ্টভাবে ও হুন্মভাবে দেই সাড়। মাপিতে 
পারাতেই, ধাতু, উদ্ভিদ ও গ্রামীন বিভিন্নল্নপ 
ক্রি্৷ কলাপ সত্বন্ধে কত নূতন সংবাদ পাওয়া 
গিপ্রাছে। ঘে, কোনও বিংগেয়ই হউক 
হুন্ম মাপকাটি আবিষ্কার হইলেই, সেই [বিষন্ন 
অন্থশীলনে এইরূপ স্থাহধ সর্ক্রই হইগ! 
খাকে। “ভাপমান” ও “তড়িৎমান” যন্ত্রের 


৩২শ খণ্ড, অষ্টম সংখ্যা । 


আবিষ্কারের পরই, গেষ্ট দেই বিধয় অহুযীশনে 
এইরূপ সুবিধা হুইরা, অন্ন দিনেই কত উন্নতি 
হইরাছিল। bs 

ডাকার বনহুর আবিরের এই এক্ট 
সাহাত্ময, ঘে লেই তত্বের লাহাঘো অন্য 
অনেকগুলি স্বলতর তব এক হ্দা গিগাছে। 
নেই স্থস্মতর তব হইতে এই সকল স্থুগতর 
তন্বগু(ল আপনিই আলে। বস্কতঃ শুল্ম হইতে 
হুন্মমতর তথ উত্তাবনই মানব বুদ্ধি উদ্দেপ্ত, ও 
বিজ্ঞান শাস্ত্রের প্রধান লক্ষা | আচার্য বহু এই 
বিষয়ে পরাক1ঠ1 দেখাইঘাছেন। জ্ঞান লগতে 
বেমন “মাধ্যাকর্ষণে”র স্থান, ঘেছন “অতিব/ ক্রি 
বাদের” স্থান, তাছার আবিদ্ত তবটিও সেই- 
রূপ পদে অগিথিজ। হই, বিশ্বের (বডি বিষ 
গুলিকে এক কনিঘাছে। ধাতু উদ্বিদ ও 
প্রাণী সকলেই সজীব। অবন্থ। বিশেখে একই 
মতে সাড়া দেছ। ও অবস্থা! বিশেষে সকলেই 
মারা বাগ_তখন আর তাহাদের লাড়া 
দিবায় ক্ষমতা থাকে লা। মাধ্যাকৰ্ষণ - জড় 
জগতের একত! স্থাপন করিয়াছে, অভি- 
বাক্তিবাদ প্রাণী জগতের একফত! স্থাপন 
করিগাছে, আর আচার্য্য বসুর “সাড়াবাদ” 
জড়্গৎ ও প্রাণীনগৎকে এক করিগাছে। 

কিরূপে ঘে এই তথ্বটি সপ্রমাণ হইল 
একথা! বুঝাইতে হইলে আচাৰ্য্য বহুত আবিদ্বুত 
সাড়া মাপিখার হগ্রটির কথা লবিস্তারে 
বুঝাইতে হ়।' সেটিও অতি সামান্ত বস্তু _ 
বুঝিলে সব জটিল বিষই সামান্ত হৰয়! পড়ে। 
অন্য দিকের চিত্রটি দেখ। “গ* এটি একটি 
তড়িৎমীন ঘঞ্জ,_অতি দাম তড়িৎ উৎপন্ন 
হইলেই ইহার কাট। নকিসা সে সংবাদ 
জানার । ইহার মধযগত চুকে সংলগ ছোট 


তারতী ! 


৩৫৯ 
আরদীতে আলোক প্রতিভাত হুইরা. 
পর্দার মাপ দঙ্চনে পড়ে। ও তড়িৎ সংযোগে 
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তার শূপ্চ অঙ্কিত রেখা হইতে ভ্রষ্ট হই 
অঙ্ক অক্ষে দাড়াই।, সেই তাড়ৎ এবাছের 
পরিমাপ ও দিক ডানান। এই অঙ্কন 
লিখিত পরদ' খানি আরসী হইতে যতই দুরে 
আধা যাইবে মাপ ততই হুস্মতর ভাবে হইবে। 
এবং এই পর্দার দ্বানে বদি পরদা ন! রাধিগ্লা, 
একখানি ফটোগ্াফের কাগজ রাখা বার, 
তাহা হইলে তার উপর আলোর রেখা 
পড়ে ও দেই সমঘ পরদ। খানি একদিকে 
সরাইতে থাকিলে, তার উপর নিমলিখিতভাবে 
আলোর একটি ৫২৭ চিত্র দেখ।) বক্র 
রেখ! পড়ে ।--এই রেখাটির বিষ এখন 
একটু ভাল করিয়া! দেখ ঘাউক । 

আলোটি পূর্বন্থান হইতে হুটগ্না ঘাইবার 
সময় যতই বেশী দূরে ধাইবে--রেখাটি ততই 
উদ্ধে উঠিতে থাকিবে। পরে সমানভাবে 
খানিকক্ষণ গিয়| তড়িৎ এবাহ শেষ হইলে 
শেষে আবার ক্রমে নিলের পূর্ববস্থানে ফিরিয়া 
বাথ। অথাৎ একবার মাৱ ক্ষণেকের জগ 
তড়িৎ চলিলে, আলোক রেখা ফটোগ্রাফের 
উপর একরূপ এক একটি, বক্ররেখা অন্ধিত 


তত 


করিয়া দেয় ।--তার উর্্ডদিকের অংশটি 
(২য় চিত্র দেখ। )"শৃ্স্বান হুইতে বিক্ষেপ, 
সমান পরদার অবস্থ/টুকু সাম্য অবস্থা, 
ও নিমরেখ/টি পতন বা পূর্ষ্মাবন্ধাথ 
ফিরি! আদা । 

এইটি আচাৰ্য্য বনহুর "সাড়া" লইবার যন্তর। 
ইছা অতি স্স্মডাবে কাদ করে বলিয়া, থে 
সকল ক্ষীণ সাড়া অশ্য কোনও রূপে ধরা 
বাক্স লা, সে' গুলিও ইহা হার! এতীল্নমান 
ছয়। পূর্বেই  বলি্নাছি, এ যন্ত্রটি 
অনেকটা তড়িৎমান যস্ত্রেরইে মত -অর্থাং 
একটি তারের মাবর্তের ভিতর দিয়! বিছাৎ 
চলিলে দেই আবর্তের কেন্তম্থলে একটি 
স্বাধীনভাবে ঝুলান চুম্বক, নূতন আকর্ষণে 
দড়িক্লা উঠে। তাহাতেই বিছ্যুতের অস্থিত্ 
প্রকাশ পায়। ডাক্তার বন্ধুর এই সাড়ামান 
যন্ত্রে এই ব্যবস্থাই আরও হুনদপ্নরূপে সম্পাদিত 
হইয়াছে । যস্তরট Differential Galvano- 
1৷৫৪০৮এর নিপ্রমে গঠিত, অর্থাৎ দুইটি দিক 
সমান অবস্থান রাখিলে কাটা নড়ে ন।, কিন্ত 
ঘি একদিকে কোনওরূপ প্রভেদ থাকে 
অমনি চুম্বক নড়িয়। সঞ্কেতে তীহা জানপ্প। 
বেশী উত্তেজিত করিলে বেশি নড়ে, কস 
উত্তেশিত করিলে কম নড়ে, আর অতিশগ্ন 
বেশী উত্তেদরন! প্ররোগে হঠাৎ অতিশয় 
লড়িদ্া উঠির! মরিঞ। যাত্_আর তান্গপর 
নড়ে না, ঠিক ঘেন বিহএলোগে বা বন্াছাতে 
অঙ্থযোর মৃত্যুর মত তাঁহার মৃতা হয় । 

এই কথাই ভাল করিত! বুঝাইবার জন্য, 
সমগ্র বস্ত্রটি কার্য্যের সমর যে কিরূপ সাজান 
খাকেও ক্িন্তাপ কাৰ্য্য করে, তাহার চিত্র 
দিতেছি? 


ভারতী! 
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৫১ম চিত্র দেখ।) 

শক খপলোহার তার বা লতাতন্ত বা 
প্রানীদেহের আাযুখণ্ড । “গ” নামক তড়িৎমান 
যস্ত্রটর সঙ্গে, দুই ধারের তার হার! সংঘুং 
হইয়া, কথ নামক ভ্রবাটি রক্ষিত। আর 
তার “গর গণ্ডির মধো রক্ষিত-_চুদ্বকাটর 
সহিত সংলগ্ন একটি ছোট আর[লতে প্রতিভাত 
হুইন্সা, পাশ হইতে একটি আলোক রশ্মি 
সামনের পরদাগ নিক্ষিপ্ত হইম্থাছে। লাধারণ 
অবস্থা ই আলোক, গু মাপ অক্কিত পর্দায় 
ঠিক মধান্থানে অথাৎ *শুগ্ঠ” অদ্কিত প্থানে 
নিক্ষিপ্ত হুদ । আর ঘখনই কোনও তড়িৎ 
চলিয়া চুন্বকটিকে নড়াদ্ আলোক রেখাও 
লূন্ত হইতে নড়িয়া ১ ব৷ ২ মাপে ঘার। 
এই হইতে তড়িতের পরিমাণ ও দিক নিদ্দিষ্ট 
হয়। 

এখন দেখা বাউক এ তড়িৎ আলে 
কোবা হইতে । হখন কখ সহজভাবে 
সঙ্লিবিষ্ট ছে, তখন কোনও “তড়িৎ লাই। 
কিন্তু যখন সেই কথর কোন গ্থান স্পর্শ 
বা আঘাত করিলাম, তখনি সেই স্বান ছইতে 
একটি তড়িৎ আোত শ্হষ্ট হইল। এইজপে 
কখর ঠিক মধ্যদেশ, “ও যদি স্পর্শ করি সেই 
স্থান হইতে দুই ধারে শ্রোত বহিয়া ভাপমান 
বস্ত্রে ছুই উল্টা দিক দিপ্/। তড়িৎ হোত 
প্রবেশ করে, সেই নিমিভ তখন চুখকের 


৩২শ খণ্ড, অষ্টদ লংখ্যা । 


উপর কোনও ফল দেধা যাত না। কি 
ঘ্দি একদিক খোসন্লা “নসকে এন্নপে উত্তে্ন! 
দেওয়! বার-__চূস্বকের কীট! তথনি-সেদিকে 
নড়িয়া উঠে । অপর দিকে “ম”কে দিলে কাটা 
অপর দিকে লড়ে । ঠিক বেন সেই লিনিবটিকে 
গা ঠেশিক্গ। ডাকা হইল-__আর সে সাড়া দিল! 

সাড়া অনেক রকম-_সহজ মানুষকে 
ডাকিলে লে কথ! কহিয়া লাড়। দেক্স। 
একজন বোবাকে ডাকিলে সে ঘাড় নাড়ি! 
সাড়া দে । সাড়। দিলেই বুঝ! যার হে সে 
জীবিত' আছে । একটি ক্ষীণ মুমুবূ রোগী 
কথা! কহিত! বা ছাড় লাড়িয়| কিছুতেই সাড়া! 
দিতে পারে না। তখন সে বাচি্া আছে 
কিম। জানিতে হইলে তার নাড়ি পরীক্ষা 
করা ঘায়। মাড়ি পরীক্ষাও একটি লুল্তর 
সাড়া । আর ডাক্তার বহর প্রথার__ঝিনিবটি 
তাহার তড়িংমীন ঘস্ত্রের সহিত সংযুক্ত খাক্তাতে 
চুম্বক নাড়াইগ্রা সাড়া দেস্ব_লে আরও দৃক 
সাড়া। তাতে দেখা যার সুধু প্রাণী নয়, উদ্ভিদ 
নয়, এমন কি লোগ। লোছারাও তেমনি 
সাড়া দেয় । 

সুধু সাড়া দে না। বিডি ডাকে 
বিভিন্ন অবস্থা বিভিন্ন প্রকার সাড়া 
দের! হদি আমরা অতিশর চীৎকার করিয়া 
ডাকি--তাহারাও যেন বিরক্ত হইম্থা__আরও 
চীৎকার করিত! সাড়া দেস্ব__অর্থাৎ তড়িৎমান 
যস্ত্রের কাটাটি আরও বেশী নত্ডে। আবার 
খীরভাবে ডাকিলে ধীরে নড়ে । প্রাণীর আয়ু, 
বা উদ্ভিদের তন্ত,বা লোহার তার খাহাই হউক, 
ঠিক যেল--ডাকের মত স্থর বুবিয়া হবি 
মাপলই উত্তর দেক্ছ। এমন যার ক্ষমতা 
সে লব জিনিষ জীবিত নগ্ন ত কি বলিব! 


তি 


শারতী। 


৩১ 


আবার ম্বধুই দে জীবিত তা দর । 
মাছবের স্বাস্থোর মত তাদেরও আবনীশকিন 
দ্রাদ বৃদ্ধি হগ্র। মানুষকে দেমন সরা! পাল 
কক্সাইলে সে উত্তোভ্রত হল ও নেগে নেচে 
চলে, স্থুরা সিঞ্চনে উদ্ভিগ ও লোহার তারের ও 
সেইরূপ অবগ্থা আসে । আনার আমাদের ঘেমন 
ক্লোরোকর্দ্ম আআাণে উত্তেঞ্জন! কমিহ! হায় 
মুম আলে, ও অলল হই পড়ি--উদ্ভিদ ও 
লোহা তারও র্লোরোফর্দ্ আত্বাণে সেইরূপ 
নিশ্চেষ্ট হত । তখন তার সাড়া খুব কমির। 
ঘাত। আবার মাহুবকেই হোক বা গাছকেই 
হোক বা লোহার তারকেই হোক, 
সেঁকেো| বা অহ কোন বি খাওয়াইরা 
বিবাক কর, তারা সকলেই ঠিক একরকম 
ভাবে মরিত্না বাইবে। তখন আর তাহাদের 
ডাকিলে সাড়া পাইবে না। ম্মতরাং দেখা 
গেল মানবের মতন্ই-_-উত্তিদ ও ধাতু-- 
বিশেষ রকমে ডাকিলে, সাড়া দিতে পারে। 
অবস্থ। বিশেষে তাদের সাড়া দিবার ক্ষমতা! 
বাড়ে বা কমে--বা একেবারে চলিয়া গিল্পা 
মৃত্যু আনে --ঘেমন মানুঘ দেহে হম!পালে বা 
ক্লোরোকপ্ সত ফাইলে বা বিধ প্রদানে ঘটে। 

ইহা হইতে আর একটি বড় বআশ্চর্ঘ্য 
ব্যাপার দেখা হা তাহা এই বে-ওঁহধের 
কার্ধ্য মানুষের দেছে ছেমন-__উত্তিদ ও জড়ের 


দেহেও লেইন্ষপ। তারাও মকর সিঞ্চনে 
উত্তেজিত হয়, ক্লোরোকর্০ে ঘুমাইয়া পড়ে, ও 
বিষ প্রয়োগে মরে। আমরা থে জন্তকে 


খা ওহ্াইডা, তবে আমাদের ওঁষধের ফলাফল 
ঠিক করি, সে নিষুগ্ন লীবহত্যার কার্য আর 
না করিছ্বা, প্রথম প্রথম অস্ততঃ তামা লোহার 
উপর তার ফল পরীক্ষা চলিতে পারে। তাহাতে 


৩৬২ 


শত্তাও হুইবে, ও নিষ্ঠুরতা পাপ কমিবে ; 
আচার্ধা বসুর এই একটি বড়ই স্ুব্দাজজনক 
নিৰ্দ্দেশ । 

, এই অলামাপ্ধ আবিষ্কারের মধ্যে কত 
লামানা বিঘধল্লেও উপকারিতা আছে। 
হাতে জীবে ও ড়ে কতকটা এক করিস 
দিল, পেন্স অলৌকিক আবিষ্কারে 
কেনই বা এন্সপ ন! হইবে। এই আবিক্ষারে 
জীববিদ্ঞান উদ্ভিদবিজ্ঞান শক্মীপ্পবিজ্ঞান 
মনোবিজ্ঞান প্রভৃতি সকল শান্ত্রকেই সংক্ষেপ 
করিঘাছে। 

যে পুত্তফের কথা এতক্ষণ ধরিয়। বলিলাম 
লে পুস্ডকথানি তাহার প্রথম পুস্তক 1 
“Response in the Living and Non 
Living” অর্থাৎ জড় ও জীবের সাড়া বে 
ঠিক সমান তাহাই তিনি ইহাতে দেখান | 
তারপর তিনি আরও ছইথানি পুস্তক এণছন 
করিয্াছেল। এই এথম পুস্তকখানিই সে 
সব গুলির ডিত্তিস্বরূপ । দ্বিতীয্র  পুস্তক- 
খানিতে উদ্ভিদ ও জীবের সকল কাৰ্য্য কলাপে, 
এই সঝল আবিষ্কার কিরূপে প্রাঘুজ্য তাই 
দেখাইয়াছেন। তাহাতে এই আটল "শান্ত 
বড়ই সংক্ষিপ্ত হইঘাছে। যে কথাটি বুঝাইতে 
আট দশটি মতের আবির্ভাব করিতে হইত, 
এখন এক কথায় সে বিষণ প্রাণ হইরা হায় 
সাতশত পাতার বইখ।নি একশত পাতার লেখা 
চলে। এক শাস্ত্রের কথা অন্ত শাস্ত্রে যথাযথ 
প্রযুজ্য হন্ত। পদার্থ, বিপ্যা উত্তিদ বিদ্তা, শরীর 
বিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান, এখন অনেকটা একই 
হইছা গেছে । এই সকল শাস্ত্রের তিত্তিতে যে 
কছটি নিরুম বিভ্ভমান, তিনি সেই কন্ছটির 


ভারতী । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৫ 


আলোচন। করিদ্বাছেন। সকল শাস্ত্র এখন 
একই সুত্রে বাধা । বিজ্ঞানের ভিত্তি হিলাবে 
বিশ্বত্রহ্মাঃণ্ডর কেক্ত্রহল নির্দেশ করা 
হইত্রাছে। সবই একই নি্রম,_ কেবল 
ভিন্ন ভিন্ন আঞতিতে প্রকাশমান। এ 
কথাগুলি পুরাতন কথা সন্দেহ লাই 
_পুক্াকালের খধিদের ও পুরাকালিক 
ও আধুনিক দার্শনিকদের মত। কিন্তু এমন 
বিশদভাবে এতদিন কেহই এ কথা বুঝ।ইতে ও 
প্রমাণ করিতে পারেন নাই হান্মলির এই 
চেষ্টা ছিল,-_স্পেনপরেরও এই মত এই চেষ্টা 
ছিল _ঙাহাদেরই সেই মহত উদার মত-_ 
আচার্ধ্য বন্ প্রত্যক্ষ ও বিশদভাবে প্রমাণ 
ফরিয়! দৃঢ়রূপে স্থাপিত কারগ্নাছেন। 

তাহার সতী বইখানি Electro 
Physiology সন্বন্ধে। অর্থাৎ প্রাণীদেছে 
তড়িতের কিরূপ বিভিন্ন কার্থা এই, বিষন্ 
আলোচনা । ইহ! এক্ষণে কতকটা ছুর্বোধ্য 
গ্রন্ধ। এখানিতে মনোবিভ্তানের অনেকগুলি 
গৃঢ়তব্ব বিশদক্ূপে ও অতি সহজভাবে বিবৃত 
আছে। হথ। স্মৃতি শক্তির কথা, স্থথ হুঃখের 
কথা, সবুন্ডি ও স্বপ্নের কথ! ইত্যাদ। সকল 
কুলিই চাক্ষুঘ প্রমাণ (দয়া বৃঝান । 

তাহা ছাড়াও প্রঝারাস্তরে তিনি একটি 
আরও গুরুতর কথার আভায দিয়া গেছেন। 
সে কথা অতীব মহত কথ৷। মুখ হঃখে 
মনে শাস্তভাব রাখিতে সকলেরই তাহা জালা 
উচিত। লে কথাটি এই পৃথিবীর হাবতীয় 
পরিবর্তন চাকার মতথুরে ॥ 
“Cycles” ) 1 কিন্ত এ বি্ষিছ্ছে বিবৃত 
করিত বুঝাইবার এ প্রবন্ধে স্থান নাই । 

উইন্ুদাধ্ব মল্লিক । 


( Unvirsal 


৩২শ খণ্ড, অষ্টম সংখ্য 


তারতী। 
বর্ণ রহস্য । 


পেটকাটব (ৰ) এর উড়িব্যা! হাত্র। ॥ 


(১) আসামে ‘ড়’ নাই ) 

আসামে আছিল পেট-কাটা ৰ 
বব. ঠাকুর বাষী,, 

জগন্নাথ দেব দেখিতে একদা 
ধাসদ| হইল তাৰি। 


এৰিৰ চাদৰ উৰণি কৰিয়া 
মুগাৰ কাপৰ পৰি, 
তাৰাতাৰি কৰি হুইল ৰাহিৰ 
আলাম মুলুক ছাবি।) 


এক পোষ্টলীতে বাদিক্! লইল 
দেশেৰ জিনিৰ তাৰ 

লাম ডিং আৰ ভিছিং সমুদ্ৰ 
দল সেৰ অনুস্থাৰ। 


নালিফ। বিহাৰী বর্ণে বস্যাযধ 
মাখিত আসাম দেশ 

পূর্বাদিক হতে চীনেৰ চোট্টা 
গশ্চিগে লেগেছে যেশ। 


পথেৰ লশ্বল দিল "যোকা” চাল 
তিল্গায়ে খাইতে তাত, 

টকা চাষ কুৰি লয়ে চলে পুৰী 
দেখিতে জগৰনাখ । 


ডিব্ৰুগৰে এসে চৰিল জাহাজ 
বধা বহে দদযাজ 
শালতৰ, ঘাৰ দুপাৰে ধাৰাছে 
সমাধান পাতাৰ তাজ । 


খগ, বগ, খপ, চলিল জাহাজ 
ধূম কৰি উদ্‌গাৰ ; 
লাৰি দাৰি দাৰি মাথা নাৰি নাৰি 
শাল ফাহে নমন্ধাৰ ৷ 


(২ পুর্ব বাংলার ‘ড়’ উচ্চারণে ‘র’ ) 


সাৰা বাতিদিন, চলি চ।ৰি দিন 
পৌছিল বঙ্গে এলে, 

হখ। ব্ৰহ্মপুত্ৰ আৰ ভ।গীষণী 
ভাই বোনে খেকে দিলে 


পবিত্র দে জলে পেট কাটা ৰ 
নাইল করতে পূণা, 

উঠে দেখে পেট লেগে গেছে ঘোরা, 
মাইকে! কাট। চি 


উদর বিদারী দীঘল ক[টাগি 


পদতলে হল শুক্_ 
বাঙ্গালায় জল বাজ।লার বাধু 

মুছিল অস্তের চিন । 
হখ। পুরাকালে পরশু রাদের 

হাতের পরশু খাঝ।, 
বসির! পিল ল।গ্গল-বন্ধে 

কার বা ন। আছে জানা 1 
তঙগবি ৰ হইলেন র 

লাধু সে আলাম বাসী, 
পূর্ধ্ব বের জিলা জিলা৷ 

বেড়াইতে অতিলাধী । 


এ পার ও পারা শুরে ঘূরে দায়া 
খোযায়। গায়ীতে, ছেটে; 

অতি বৃদ্ধ কেউ দেখে তায়ে যদি 
কাটারি বলায় পেটে । 


( ৰুচিৎ_ড়’ ) 
বৰ লোকে ডাকে বর) ঠাকুর 
কেছ ঘা বড় তা কর 
জল খেতে তারে দের শুর চিরা 
কেহ গুড় “শুর নয় 


কাটারে ক'দিন পুর্ব বাছ।লাঞ 
চলিল পুরীর পথে 

দনের অ|নশ্দে গোলালন্দ ঘটে 
মামিল রাহা হতে। 


বিষ্ণু ঠাকুরের পুত্রেরা যেখানে 
ছোষ্টেল তীর্থ করে 
পুরী ঘাত্রী 'রাছে আর করিয়া 
ডাকিয়। লইল ঘরে। 
(ড়া আরম্ভ ) 
খেতে দিল ভাত ইলিলের ঝোল 
পদ্মায় জল খালি, 


অনুষ্টের গুণে তাতেও আবাছ 
কড় কড় করে হালি 
ভাত ঠেলে ফেলে উঠিল সে রেলে 
বসেছে লোকের সারি 
চাৰে চাচ্ছি ভিতে শোনে আচাৰিতে 
গড় গড় করে গাড়ী । 
কাপর সের" দেখিয়! শুনির। 
হাছ কি হইল গোল; 
কাণে গড় গড় দাতে খড় বড় 
করে সে মাছের ঝোল। 


এই পোড়াদহ, এই এ'ড়েদহ 


পরই গড়ইযের পোল; 
কাণে গড় গড় বাতে ড় কড় 
করে লে মাছের কোল 
খোজ অনিজ্রায় কোনরূপে রাত 
কাটায়, বিদ্বান 'র' 
পোটলী প।টুলী থা’ ছিল লইয়া 
নাবিল শেছাল দ 
ভাবিল বেচাযী গড় পড় ছাড়ি 
হাক,ছেড়ে ঝ।চিলাম : 
হায় । ইপ্িশান ছাড়িঘাই থেখে 
* মাহির তাকিনে ট্রাম ॥ 


ভারতী । 


খগ্রহারণ। ১৩১৫ 


কের গড় পড়_একি তরন্কর 
খল কি উপাও করি 
পুরী থও আম হলোনা কপালে 
শখেই পড়িছা ঘরি। 
তাহির! চিৰিয়া কিছু ন! কহিয়া 
উঠি) সে দিল দৌড় 
পুলিশের গন্ধে ছাত্ধরে যেমন 
Rv leis চৌয়। 


(৩ পশ্চিম বঙ্গে ‘ড়’ ‘র’ উভয় ঠিক ) 


ধর ধর্‌ বর্‌ ছুটিল মটর 
বেছে লবা পড়ি, 

দেখে পাছে পাছে হায় । লেগে আছে 
তিনশো। খৌড়ার গাড়ী 


দে তাৰিছে হাছ। এলাম কোথায় 
এটা কি সুলৃক ভাই, 
মাথাটা আমার গিরেছে বিশুড়ে 
এ হেশে সোয্রাপ্তি নাই । 
আকুলি বিকুলি ফ্ষেলিয়ে পু টুলি 
যা ছিল দে তার, 
ছাট উদ্স্বাসে হয়ে গেল র 
ছাবড়াজ পোল পার) 
ক্ষলিকাত বাসী গেছে লে পুশ্টুলী 
তুলির ও ফিল নাকে, 
কাছাখ্যা নাদের পরম প্রসাদ 
আগত আসাদ থেকে 1 


0৪৭ পশ্চিমবঙ্গে আনলক অদুস্বাযন ) 


হাছরে দর্দশ! সে শ্রলাদ খাল! 
নংলার লইল খাদ! 
চক্জবিন্দুক্ধপে হুলন্ত মকার 
ছাইয়। ফেলিল ভাব] । 
হত আদ ছিল হয়ে গেল আঁৰ, 
আছি গুলি হল আঁখি, 
ফাচগুলি দৰ হয়ে সেল কাচ 
ক্ন্ধিক। হুলোদ ফাকি । 


২ খণ্ড, অষ্টম সংখ।1। 


০ 
ভালক বন্জিল বাক চেহারা বিষ পেটের নখ তাহার 
অবাক দেখিছা লবে, পথে পৰে দেখ! দিল, 
ছালিকে শুনিয়! হাসিতে, দেশটা হাড়-গেড়-ভাঙ্গ। ড এয মতন 
ফাটিল হাঁসির রবে।* ৰ এর চেহারা ছ'ল। 
শ্ষোটফের 'ফে।ড়।' পোর্টলী “পু'টলী (*। ডভ-_-একেবানে ড়) 
দেখে হয় অনুদান. 
নাদার উপয় ডাকিয়া গিয়াছে কমে লৌহ অশ্ব দৌড়িয়া দৌড়িয্বা 
তত্রবিশ্ুর বান যেমনি পৌছিল পুড়ী, 
জগড় নাথেড় পাড় আদিরা 
ছার লে অবস্থ। ভাবিয়া তাৰিয়া নামাইল বড়াখড়ি। 
লকলে পাইল তয় 
খিদা মুক্ধে রাজা রাী পূর্পনথা খাই কিড়ি [কড়ি অনরবড়া 
ক্ষখন করিল জয়? ফ্ছকড়! দিল খেতে, 
(৫1 ‘র’এর রূপান্তর আরম্ত ) হারড়ে তাহাড় সে ডাবড় । আড় 
কিড়িল ন! কোন শতে। 
এ দিৰেতে “ক ছুটা পলা 
কিসিল আঠার তাজা, কাতড় সে 'র' বুড়ি ছই.কড় 
অআঁজল! তুরিয়া খেয়ে গঙ্গান্ল কহিল, "উড়িয়া তাই, 
শোটটা করিল তাজ । একবার ছোড়ে বেখাড়ে হাড়ে 
খাতে কিন্ত তার আঠার তালার আসি আড় আমি নাই।" 
কপি! ময়েছে লেগে, £ 
ড়া গোড়ার মটর কড়াই (41 এর নির্বাণ ) 
বালিতে অর্ক বাং নকলে ধড়িয়া কড়াইল তাড়ে 
কোমল দে মাড়ী হয়ে গেল কড়া জগড়দাখ ঘড়শন, 
ফের করে কড় কড়, সুদ্ছিত হুইয়া সে চড়ণে য 
আযায় সে ছেলে" উঠিল স্বচিত কৈল আন-বিদর্জ্ঞস । 
কের সেই গড় গড় । জীমনোমোহ্ন সেন। 


সূৰ্য্যকান্ত । 


ঘাঁও,__দেবগৃছে ঘদি দেহ লভিল বিশ্রাম জোোতিমাখা, ব্যাকুলিত ল’য়ে লক্ষবর, 
হে রাজেস্র ! ঘাও তবে সেই দিবাধাম, ল’য্গে শত আশীর্বাদ, ল’য়ে অর্থযডালা, 
দখা তোমার তরে শত দিব্য কর, ল'রে স্রাম সন্ধ্যাগনে নন্দনের মাল! ॥ 


৩ 


তোমারে খিরিঙ্া যবে উঠিবে কলোল 
ত্রিদিব-সাগর পারে, কোটি উত্তরোল 
ব্যাকুল মর্ম হ'তে, তুমি ক্শবীর, 
কহিও তোমার বার্তা আনন্দ-গস্তীর । 
-কহিও, প্রভাত হ'তে সন্ধার আধারে 
'আনম্দ-উল্লাসে, কিন্বা, ক্ধ ছাহাকারে, 
কি ভাবে এ বঙ্গভুমি কাটাইল দিন 
দিনে (দলে ।--তুমি নাক্ষ্য দিও, হে প্রবীণ ! 


কাটাই ও নিশাকাল ত্রিদিব বাসে | 
কি ভাবে 1__কিরণমণি] তব প্রাণ ধরে” 
পারিবে কি কাটাইতে আনন্দে যামিলী 
ত্রিদিব আমোগে ঢালি’ সার! প্রাণখানি, 
ভুলিয়া মায়েরে ? 

- হান্__বঙ্গলক্তী মাতা 
কহিবা চাছিঘ। পথ ;-_তুমি তার পিতা, 
তুমি তার প্রাণানন্দ আশার নিধান, 
তুমি মা'য় স্বর্য্যকান্ত হৃদছ-সম্তান। 


কাটানো যামিনী ধীরে ; তারা-চক্ষু মেলি’ 
বিনিত্র সে বিভাবনী ধীরে দিও ঠেলি’ 


ভারতী। 


অগ্রহায়ণ, ৯৩১৫ 


আনিতে প্রভাত লব। বল এই ভবে 
অনুর্ধা ধরার বুক বল কোথা কবে? 

এ তোমার কুন্ত শুধু ক্ষণেক বিশ্রাম 
জেনো, নব প্রভাতের আশার আরাম । 


নিশাশেবে, পরই! মেখ-আবরণ, 
হে সন্তান জননীর আনন্দ পরম! 
সমস্ত শক্তির জ্যোতিঃ মর্ণমাঝে তরি,” 
স্বরগমদ্দাকলী জলে পুণ্য সান করি,’ 
সাত পুত হুকুম, ধীনে ধীয়ে ধীরে,-- 
শ-সমত্ত দেবতা, তব, কিরণ কু চিরে 
দিবা সাজাই পথ,_হৈমী রথে উঠি 
অপূর্ব ছটা ভুমি উঠিবে যে স্কট’ 
তুমি মাতৃগত প্রাণ |__তুমি আসিবে আবার 
ঢালি’ নাও! হালি; কোলে, বঙ্গলন্ী না’র। 


-__আসিবে, সে. একা নহে,_- 
জ্যোতি: ঝল থলে 
উদিবে সহত্রয়শ্ি বঙ্গ-উদ1চলে । 
জরীদক্ষিণারঞ্জন মিত্র-মনুজদার । 


মহারাজা সূর্ধ্যকাস্ত । 


যিনি নিলিখিত প্রবন্ধটির লেখক তিনি 
আর এলোকে নাই, পৃথিবীর আথ হঃথ 
অতিক্ৰম করির! স্বর্গলোকে গমন করিয়াছেন। 
তিনি বঙ্গদেশের একজন মহাহুতব ব্যক্তি 
ছিলেন। তাহার মত নির্ভীক এবং স্বাধীন- 
চেতা! পুরুষ এদেশে অতি বিরল। রাজ 
পুকুধদিগের বিয়াগভাজন হইরা, করনের 
বন্্রোধ অনথনগেও অটল থাকিয়া তিনি 


যেরূপ দৃঢ়ভাতব বঙ্গচ্ছেদের বিরুদ্ধে স্বদেশী 
আন্দোলনে যোগদান কারি্নাছিলেন, এবং 
আমৃত্যু ইহার উন্নতি সাধনে যত্বান ছিলেন 
এরূপ আদর্শ দেশাহুরাগ এমন পুরুযোচিত 
দৃঢ়তা সচরাচর " দেখা যায় ন! ।--দেশের 
কার্ধো ইনি যত দান করিক্সান্ছেন, ক্ষৃত্র প্রবন্ধে 
তাহার সাবস্তার আলোচনার স্থান নাই) 
প্রসঙ্গকরমে তু-একটির উল্লেখ করিব মাজ। 


৩২শ খওঁ, অষ্টম সংখা! 1 


গবর্ণমেন্টের অদস্তোষ প্রকাশলত্বেও ইনি 
স্তাসনেল কলেজের জন্ঠ বাদিক ২০ হাজার 
টাক! আদের সম্পত্তি প্রদান করিগ গিয়াছেন, 
এবং শুনা হান স্বদেশী আন্দোলনের সাঁকণ্যে 
প্রতি মালে ইনি নি্সমিত তিন শত টাকা 
করিনা দান করিতেন'। 
তিনি যেন মূর্য্িমান সাহস ছিলেন। 
তীছার কার্ধো, চিন্তার, আচারে, ব্যবহারে, এমন 
কি আমোদ প্রমোদেও সাহসের প্রাচূর্ধা দেখা 
যায়। বন্ত পণ্ড শিকারে তিনি এত আনন্দ- 
লাভ করিতেন থে তখন কোন বিপদকেই 
বিপদ জ্ঞান করিতেন না। গ্রীধুক্ত জ্ঞানচ্র 
রাঃ মহালাজার সাহসের প্রশংসায় বলিয়াছেন, 
ইংরাল তাহাকে লেনানেতৃত্বে বরণ করিলে 
তিনি মানলিংহ বীরবল প্রভৃতির স্থায় স্থযোগা 
€ সেনাপতি হইতে পারিতেন। ইহা খুব সত্য 
কথ৷। তাহার বখন ২১ বৎসর বঙ্নস তখন 
কোন দূতে পুলিসের সহিত বিবাদ হওয়ার, 
পুলিল তাহাকে দুক্তাগাছা হইতে মৈমনসিং 
১১ মাইল হাটাইপ্র। লইয়া ঘাত । কিন্ত ইহ।তে 
তাহাকে দমাইতে ন! পারিল্পা তাঁহার সংকলে 
অর্থাৎ পুলিসের বিরুদ্ধে আরও দৃঢ় করি! 
তুলে। সনৈমনলিংহের* একজন ম্যাজিউ্রেট 
মিষ্টার ফিলিপ তাহাকে লানান্গপে নিগৃহীত 
করিছাও জব্দ করিতে না পারিগ্র। অবশেষে 
নিজেই হার মানিতে বাধ্য ছইহাছিল। 
তাহার “স্বভাবের আর একটি প্রধান 
আকর্ষণ ছিল, বাহাতন্বঘ্জ দ্বার! প্বপদোচিত 
পশ্বর্য্য প্রদর্শন করিতে তিনি কিছুমাত্র লোলুপ 
ছিলেন লা। কলিক[ত| বাসকালে বাঙ্গালী 
পাড়ান্গ সাকুলার রোডের একটি সাধারণ 
বাড়ীতে জাকজমকহীন ভাবে ৰাস করিতে 


ভারতী । 


৩৭ 


তাহার কিছুমাত্র লক্ষ্জা বোধ হইত না। অথচ 
দেশের কাজে দেশের উপকারে তিনি কিল্পপ 
মুক্তহন্ত ছিলেন তাছ। সকলেই বিদিত আছেন। 
তাহার দানশীলতার সুখ হুইরাই গবর্ণমেন্ট 
তাহাকে মহারাজা উপাধি প্রদান করেন। 
প্রজার স্বথন্বচ্ধন্দতার দিকে তাহার একান্ত 
দৃষ্টি ছিল। তিনি বহঃপ্র।প্ত হইর! তাহাদের 
স্থবিধার জক্ত মূক্রাগাছার দীর্খিক| খনন, 
জ্ূলকলদ্বাপন রাজপণ নির্দ্দাণ প্রভৃতি খা 
জমীদারীর নানারূপ প্রবৃদ্ধি সাধন করেন । 
বঙ্গদেশের সর্ফহিধ উদ্নতির সহিতই 
তাহাকে জড়িত দেখা বার, সমাদর লংক্কারেও 
তিনি লাহসের পরিচয় দিপা গিক্সাছেন। 
ব্যারিষ্টার ও ধুক্ ব্যোমকেশ চক্রবর্তার কন্তার 
লহিত তাহার পুত্রের বিবাহ দ্বির হইলে 
, তাহার আত্মীন্র বন্ধু অনেকেই ইহাতে আপত্তি 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, অনেকেই তাহার 
নিমন্ত্রণ অগ্রাহ করিয়াছিলেন । কিন্তু নিদারুণ 
সমাজ-শীসনও মহারাজাকে সংকল্পচাত করিতে 
একমাত্র পারে নাই। 
বঙ্গসসাহিত্যের প্রতিও ইনি হথেষ্ট অহুরাগী 
ছিলেন। বাঙ্গালার ইনি একজন সুপরিচিত 
লেখক । তীহার শিকার-কাহিনী পুত্তকীকারে 
প্রকাশিত হইবার পূর্বে ভারতীতেই প্রথমে 
প্রকাশিত হুইয়াছিল। শিকার সম্বস্কে ইহাই 
একমাত্র বাঙ্গলা পুস্তক । 
ইহাকে হারাইপ বঙ্গমাতা তাহার একটি 
সেবক ও হুসস্ত।ন হার।ই|ছেন, এবং ব্বালী 
তাহার সুখের সুখী :খের ছুঃখী একটি 
সহদক্স ভ্রাতাফে হাঁঝ।ইক্সছে। তাহার যৃত্যু 
অকালে বস্ত্রাঘাতের ভ্কাঙ্গ আমাদিগকে 
শোকাহত করিয়াছে 


৩৮ 


নিপ্ললিখিত প্রবন্ধটি তাহার নিকট হইতে 
তি অল্প দিল মাত্র আরা পাইয়াছি। 
মাসাধিক পুর্মে তিনি নিজে আলিয়া 
আয়াদিগের হস্তে ইহা সমর্পণ করিঝা 
গিয়াছিশেন। ইহা মুদ্রিত দেখিবার জন্ত 
সরল বালকের স্তার তাহার কত না আগ্রহ 
প্রকাশিত হুইয়নাছিল। তিনি বে তাহা দেখিয়। 
গেলেন না ইছাতেও আমাদের পরিতাপের 
শেষ নাই। 

এই প্রবন্ধটি তাঁহার স্থিতীয় ভাগ শিকার 


ভারতী । 


বঅগ্রহান্গপ, ১৩১৫ 


কাছিলীর প্রথম প্রস্তাবমাত্র,_তুমদিকা 
ব্লিলেও হয্। কথা ছিল, শিকায় অংশ 
ইহাতে আর খানিকট! যোগ করিয়া দিলে 
তখন ছাপা হইবে। হায়! তাহার কার্ঘা 
অলমাণ্ড, তাহার বাদনা অনম্পূর্ণ রহিয়া 
গেল-_তিনি মানবলীল! সমাণ্ত করিক্া চলিছ্া 
গেলেন আমর! আল শোকলঅপ্ুচিতে 
তাহার অসম্পূর্ণ শেষ লেখা প্রকাশ করিলাম । 
পাঠক ইহাতেও তাহার উচ্চ চিন্তা, সন্ধদর্নতা 
মঙথদ্ত্ব অক্ষরে অক্ষয়ে দেখিতে পাঁইবেল। 
সম্পাদিক1। 


শিকীর-কাহিনী । 
দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম প্রস্তীব। 
ক্যাম্প জামালপুর, মত্রমনসিং। 


ভুটান সীমান্তকলহে খাতনাম।, শিকারী 
মিষ্টার ডনো সাহেব যে সময়ে কমিসিল্রয়েটের 
তারপ্রাণ্ত প্রধান কর্শচাত্রী ছিলেন, তুখন 
তাহার শিকার স্পৃহা তভুটান-তুয়ার এবং 
জলপাইগুড়ি পাহাড়ের জঙ্গলে অলেকটা 
প্রশমিত হুইন্সাছিল। তিনি বে প্র অঞ্চলে 
প্রচুর শিকার করিঘাছিলেন তাহা অতিশয় 
চিত্তাকর্ষক গলে তৎকালিন “ইতিকান্‌ 
স্পোর্টিং মেগাজিনে” উজ্দ্লভাবে অদ্কিত 
আছে।॥ বাস্তবিক সে সরল প্রবন্ধগুলি বড়ই 
দনোরম, আনম্দপ্রদ এবং বিশ্বক্লক । 

*ভনোসাহেব* ডিপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন । 
ভুটান যুদ্ধেশ্র পর নালা দেশ, নানা স্বান 
সরিছা ফিরিয়া কবেলেষে ঘত্মনসিংহের অন্তর্গত 


জামালপুর লব্ডিস্তিশনের ভারপ্রণ্ড হইক্সা- 
ছিলেন। তিনি যে কেবল খুব একট! 
মন্ত দক্ষ শ্রিকারীই ছিলেন এমন নছে, 
সোনার উপর মিনাও ছিলেন" । তিনি বড়ই 
পণ্ডিত লোক ছিলেন। ইংরেজী তাবার 
কথাই নাই। পার্ক ভাষা৷ তিনি 
একজন সুদক্ষ মৌলবী ছিলেন। আমি স্বয়ং 
তাহাকে স্বরচিত পারহ্ত ভাষার বহু কবিতা ও 
গজল আবৃত্তি করিতে শুনিয়।ছি। তাহার 
আচার ব্যবহার অনেকটা প্রাচা ভাবাপর ছিল। 

আমার ইঞ্জিনিয়ার মিঃ ডদ্বল সাহেব এবং 
ডনোসাহেবের মধ্য বিলক্ষণ সৌহার্দ 
ছিল। গল্লচ্ছলে একদিন ভম্বল সাহেব 
কসামাকে বলিলেন, ভনে।সাহেবের একান্ত 


৩শ খণ্ড, অস্টম লংখ্যা । 


ইচ্ছা জামালপুর দঞ্চলে একবার নামি যাই ও 
শাহান সছিতশিকার করি। সম্প্রতি সাহেব 
ছন্ছলাতটা বড় বাখের লন্ধান প্রাপ্ত হুউ্াছেন। 
আমার অভিমত হইলে তিনি ( ডলো) 
আমাকে পত্র লিণিল্না অবস্থা জ্ঞাপন 
কররিবেন। হদিও তৎসময়ে আমি বাথ 
শিকারে তালক্ধূপ অত্যন্ত নই, সতরঞ্চ গান্সে, 
হিং জানোয়ারের পশ্চাৎ, ধাবিত হওয্লা 
তভট! নিরাপদ মনে কারতে পারি ন; তবুও 
সাহেবের বন্ধ ও একান্ত সাগ্রহে নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করিলাম। একেই ত বাঙ্গালী পাতিল [বশ্ববাপী 
অপবাদ, বাবশিকারে ন্মনিচ্ছা প্রকাশ করিলে 
সেই অপবাদ স্মেস্ছা সমর্থন করিন ইত্যাদি 
চিন্তা করিরা ডনো সাহেবের প্রস্তাবের 
অনুকূলেই অভিমত প্রকাশ করিলাম । 
আমি যে সমন্রের ঘটনা আদ লিপিবদ্ধ 
করিতেছি সে বহুদিনের কথা। তখনকার 
আচার ব্যবহার,_তখনকার লোকের চাল 
চলন, আর এখনকার হাব ভাব আকাশ 
ভরমীনে তঞ্চাৎ । তখন এই বঙ্গ সমান 
আপন ব্বসান্দে আপনি স্বাধীন ছিল। 
পরাধীনতার কঠোর শৃঙ্খল তখন কেবল 
রাত্রহ্ব বিভাগের গণ্ডির অন্তত ক্র মাত্রই ছিল। 
স্বাধীন চিত্তবৃত্ি। কি স্বাধীন জল্রীবিকা 
উপার্্রনের পথে আকাল ঘেমন কণ্ট ক্ল 
বিস্তৃত ছুই! পড়িতেছে, সে পথ তথন 
অপেক্ষাকৃত পরিক্কত ও প্রসারিত ছিল। 
রাবপুরুঘপণও তখন বেশ একটু উত্নপ্তভাবে, 
উদ্নতঙ্ঞানে এবং অমুজত ধ্য|নধা'রণায় শাসন 
যন্ত্র পরিচালন করিতেন। প্রা সাধারণের 
জথ স্বাচ্ছন্দোর প্রতি তাহাদের বিলক্ষণ দৃষ্টি 
ছিল। ঘেহপোবণে প্রজা! সাধারণের সঙ্গে 
@ 


ভারতী । 


৩৬৯ 


আমোদউৎসবে, আলিঙ্গনেহ আদান-প্রদানে 
প্রকৃত রাজধন্্র রক্ষা! করিম! 'মপিকতর সুখী 
হইতেল । হাল্র! সেদিন কি আর জীবন 
কিরয়া পাইব ? আর ফি ভীননে সে নখ 
লংদর্গ মুহূর্ত মাত্র ভোগ করিপ্না এই পরাধীন 
বাঙ্গালী জন্ম সার্থক করিতে সমর্থ হইব। 
তখনকার সরকারী কর্ণচারী__ অর 
আগক।ণকার রাত্রপুরুধগণের মধো তুলনা 
চত্র'তারকার বৈধনা বিগ্মান। তখন 
দেখিছাছি ছোট বড় সকল শ্রেণীর রাজকর্ণা- 
চারীই জশীদার, তালুকনার এবং প্রদ্গ। 
সাধারণের লহিত প্রতি কার্ধো সহান্থৃতি 
প্রদর্শন করিতেন; উতৎ্দবে, আমোদে যোগদান 
করিতেন, এমন কি অনেক মহাস্থা তাছাদের 
সাংসারিক এবং পারিবারিক কুশল এবং 
অকুশলের পর্যন্ত থেখবর লইতেন। আর 
এখন দেই পদ-গৃপ্, প্রতুগণ আপনা লইছা 
ব্ত্ত, আপনি আপন মনে মস্ক, আপন আপন 
মর্ধা।দা লইয়াই শপবাস্ত । আর অধীনের 
উপর সতত থজ্লাহন্ত। হাঁস! এ বিড়ম্বনা 
কেন? রাজপ্রতিন(ধগণ যদি একবার 
স্থির "মনে অতীতের প্রতি চক্ষু বিস্কারিত 
করিম! দৃষ্টি করেন, তাহা! হইলে স্পষ্ট দেখিতে 
পাইবেন বে রাঘকর্ম্মচারীগণের পদমর্যাদা 
রক্ষার ভার এই দীন, দংখী, মুর্খ, অন্ত প্রা- 
গণের হাতেই সম্পূর্ণক্ধপে নির্ভর করিতেছে। 
মানব, কেবল মানব কেন? পঞ্চ, পক্ষী 
প্রভৃতিও মনের প্রীতি, দেহ, মমত! লইযনা 
সংসারের হৃখ শ্বচ্ছপ্দতা রক্ষার নিবন্ধ । যতদিন 
মানবসমাজে প্রীতি দেহের আদান-প্রদান 
বিস্ুমান থাকিবে, ততদিন এই মহা সতোর 
তিলমাত্র নড়চড় হুইবে বলিয়া বোধ হৃহ নাও 


ভারতী । 


আমার ভৃতাটা আমার অধীন কতক্ষণ ? না 
যতক্ষণ আমার বেতনের প্রত্যাশী, আমার 
অম্গ্রহের প্রত্যাসী, ফলতঃ ঘতক্ষণ কোন না 
কেন একট! দাদ্ে আমার কাছে আবদ্ধ 
ততক্ষণ। কিন্তু এই অর্থ, অনুগ্রহ এবং দান 
ছাড়া ঘে কার একটী আছে, তাহাকে সহান্থ- 
ভূতি কছে। ইহা ঘনি্টতার বিকাশ 'ও সেহ 
শক্তির ফল। একে যদি অগ্ভকে আত্মীততা৷ ও 
সেহবলে নিজ হৃদয়ে সর্কতোভাবে অপর 
হৃদয়ের অবন্থ। প্রতিফলিত করিতে পারে, 
তাহা হইলেই তাহার সহিত তাহার সমবেদনা 
-_সহান্ততৃতি ভস্মে । কোন ব্যক্তি ছঃথে 
মশ্দীত্তিক যাতনা ভোগ করিতেছে, আমি যদি 
তাছার সে ঘাতনা ম্েহ ও সহৃদন্রতা বলে 
সদাকৃদ্নপে অনুভব করিতে পারি তাছা হুই/লই 
সেই মুহূর্ে তাহার সঙ্গে সঙ্গে প্রতিকারেচ্ছ 
ছাদযঙারে উপস্থিত হইদা কর্ডবা নির্দেশ 
কাহবে। সেই লহাহতাতি দ্বার ঘদি কাহাকে ও 
একবার আবদ্ধ করা! যায়, সে, বন্ধন জীবনে 
বিচ্ছিদ্র হইবার নর । মরণের পথেও তাহার 
ন্মুথস্মতি স্বৰ্গী আলোক দেখাইয়া চিত্ত বিহ্বল 
ফ্রি! রাখে, এবং একে অন্টের দে ও 
প্রীতিতে ক্ুতার্থমন্ত হুইয়া থাকে । 

দেশে পূর্বেও রাজা ছিল। আজও বাল! 
আছে, ভবিষ্যতেও রাজ! থাকিবে। কবি 
বলিয়াছেন 

“এক রানা ঘাবে অন্ত রাজা হবে, 

যাঙ্গলার সিংহালন শৃল্ত নাছি রবে 1” 
তবে কথা এই প্রক্কত রাম! কে? তিনি 
প্রজারঞ্জক তিনিই আদল রাজা। রাজকীয় 
পুণে বিভৃবিত না হইলে, তাহাকে “রাজ” 
শব্দ বাচা করিতে পারা যায় না। মহাকবি 


অগ্রহাহ্ণ, ১৩১৫ 


কালিদাস তাহা রঘুবংশে বলিল্নাছেন “রাজা 
পরক্কতিয়ঞ্জনাৎ*। রজ ধাতু অন্‌ প্রতায় 
করিয়া শ্লাজন্‌ শব্দ নিষ্পন্ন হুইয়াছে। 
এমত দুলে অবস্ত বলিতে হইবে; যে রাজা 
প্রলারপ্রন কল্সিতে পারে না, প্রজার 
অভ।ব, অভিযোগ বুঝিতে অক্ষম, পুত্র- 
নির্বিশেষে এজা পালন করিতে দ্বানে না, 
সে ছাজা ধৰ্ম্ম হইতে স্খলিত। রাজা আখা! 
লাভ করা বড় কম সৌভাগ্যের কথা ন্ধ। 
সমগ্র প্রজাকুলের ভ!গাবধাতা ধিনি হইবেন, 
তিনিত নরাকারে দেবতা । মহাভারতে 
আছে-_ 

ছে রাজ্যে রাজা প্রজার সেই স্যর 
ভাবের অভাব সে রাজ্যের অমঙ্গল অনিবার্ধা। 

হথাসমদে ডনো! সাহেবের নিমন্ত্রণ পত্র 
প্রাপ্ত হইলাম। মাঘ মাসের শেষভাগে 
আমাদিগকে জামালপুর শিকারে যাইতে 
হুইবে। তদহুসারে বিশে মাঘ এতে আদরা 
শিকারে ঘাত্রা করিলাম। এফ থানা 
ফেটন গাড়ী, পাঁচটা প্রামী তাহাতে 
আরোহী; যেন একখানা কাঠাল-বোৌঝাই 
নৌকা, গড় গড় করিম রান্ত! বাহিয়া চলিল। 
মাছের শেষ শীত একটু একটু আছে, রৌদ্রের 
উত্তাপ বড়ই মধুর বোধ হইতেছিল। কুটিয়া 
বাজার পর্য্যন্ত গাড়ীতে পহুছিলাম, তৎপয় 
হস্ভিআরোহণে পেক্সারপুল্প_উপস্থিত হই” 
লাম। পেয়ারপুরেই আমাদের তাম্বু পড়িয়া" 
ছিল। এইখানে আমাদের সধ্যাহ্য কাৰ্য্য 
নির্বাহ কারতে হইবে। ব্রহ্মপুত্র নদের 
উপরে এক হুবিষ্তৃত আম বাগানের মধ্যে 
তাবু সংস্থাপিত করা হইয়াছিল । বেল! 
এগারটার সমক্গ আমরা শিবিরে পছছিলাম । 


৩২শ খণ্ড, অষ্টম সংখ্যা । 


আকাশ নির্মল, নীলাম্বর তলে কোকিল 
পঞ্চমে মধূর তন ছাড়িদা মনোডবের মহিমা 
ঘোষণা করিতেছিল। থাকিস থাকে 
পাপিহ! “চ’খগেল” করুণ নিনাদে বিরহবিধুর 
প্রাণে লিজ মর্শআলা প্রকাশ করিতেছিল। 
আত মুকুলে ঝাঁকে ঝাকে মধুপকুল ঝক্কার 
দিতেছিল। স্থানটি বড়ই সুন্দর, মনোরম । 
আমরা যথাশীস্র দানাহার সমাপন করিস 
পুনরায় হুহিঃআনোহণে জামালপুর আঅভি্থথে 
ওয়ান হইলাম । অপরাহ। ৫॥+ট] ৬ টার 
সময় নিদ্দিষ্ট স্থানে আমাদের দ্বন্ধাবায়ে 
উপস্থিত হইলাম । 

জামালপুরে আমার এফট বাসাবাড়ী 
ছিল, সেখানে আমার একজন মোক্তার 
দ্বাদীরূপে বাস করিতেন । বাড়ীটি আম 


ভারতী ! 


ক্কাটালের একটা বৃহৎ বাগানের মধ্যে স্থাপিত। 
গ্রবাগানে আমাদের তাবু পাড়র/ছিল। আমর! 
তাবুতে প্রবেশ করিছ। হাত মুখ প্রক্ষালপাস্তর 
পরিধেছ্ ইত্যাদি পরিবর্তন করিতেছি, তখন 
সংবাদ পাইলাম ডনোসাহেব আমাদের 
জন্থ গাড়ী পাঠাইছ! দিয়াছেন । তাহার একান্ত 
আগ্রহ আমরা একবার তখনই তাহার কুঠিতে 
যাই। আমর। তাহার কুঠিতে পহছিলে 
সাহেব অতি সম1দরে আমাদিগকে অভ্যর্থনা 
করিগ্ন৷ বসাইছা, সংবাদ দিলেন যে সুইটি 
বড় বাঘের দংবাদ তিলি পাইপ্নাছেন । আগামী 
কল্যই শিকারে যাত্রা করিতে হইবে। আমি 
ইহাতে বড়ই উত্তেজিত হইয়া উঠিলাম,_ 
আর একটি দিল অপেক্ষা করাও যেন দীর্ঘকাল 
বলির! মনে হইতে জ।গিল। 


জীঁহৰ্ঘযকান্ত আচাৰ্য্য । 


সাধ্চীর তোরণ । 


পুরাতত্ববিদগণের নিকটে পান্ধীর বৌদ্ধ- 
ত্যপের ধ্বংসাবশেষ অতিশগ্ন মুল্যবান বলির 
বিবেচিত। এই স্তপরাশিতে অগ্তাপি বুদ্ধ- 
দেবের জীবনী সংক্র।স্ত নানাবিধ চিত্র দেখিতে 
পাওয়া ঘার। আজ আমরা তাহায় করেক টি 
উল্লেখ করিব। i 

সাকীর চারিটি সুউচ্চ তোরণ ছিল। 
ছইটা এখনও বর্তমান আছে। পশ্চিম ও 
দক্ষিণ তোরণ ক।লগ্রভীবে সুমিদাৎ হইয়াছে। 
জেমস ফাগুপনের মতে Northern is the 
finest. = কিন্ত লেম্ল্‌ বার্গেশের মতে 


পূর্ক-তোরণই সর্বাপেক্ষ। সুন্দর। কিন্ত 
আয়াদের বোধ হুর ফাগুসন সাহেবের কথাই 
ঠিক । কারণ, উত্তর তে।রণটা যেমন বিশাল 
তেমনি শিল্প কৌশলের চরম পরাকা্ঠা বলি- 
লেও অত্যুক্তি হন ন] । আদ্তনেও সর্বাপেক্ষ! 
বৃহৎ। এই তোরণটা উচ্চে ৩৫ ক্ষিট এবং 
গ্রন্থে ২৩ ফিট । পূর্ব-তোরণেন উচ্চত- 
পরিমাণ ৩৩ ফিট । এই তোরণঘ্বরের উভদ্ন- 
দিই আৰ্ঘয-স্থূলড কারুকার্ঘাদিতে পরিপূর্ণ । 
শিল্পী বুদ্ধের জীবনী হইতে তাহার অন্কনীয় 
বিষদ্লের উপাদান সংগ্রহ করিন্রাছেন। কিন্ত 





* History of Indian and Eastern Architecture. Dy J. Forgueson. p.p. 95. 


তারতী। 


লে বৃত্তান্ত বুদ্ধের পূর্ববজীবলের__বখন তিনি 
কুমার সিদ্ধার্থ নামে পরিচিত ছিলেন । 
_ উত্তর-তোরণের উক্কভাগ ছইটা স্তস্তোপরি 
স্থাপিত। স্তর মুর্তবল খেদনচিত্রে 
পূর্ণ। স্তম্তযুগলের শীর্ধডাগে প্রত্যে কটাতে 
সমসংখ্যক-__ছত্তীবৃখের প্রতিসুত্তি ও ছুইটী 
নপ্না-কামিনীর মূর্ডি আছে। নিয়ডাগাবস্থিত 
ভুন্ততত্ের শীর্ষস্থানী্র হড়ীযুথ, বিচিত্র কারু- 
কার্যযাবিশিষ্ট উপরাদ্ধভাগের ভার বহন 
করিতেছে। উপরভাগে অ্রন্দরভঙ্গীবিশিষ্ট 
পুরুষ ও রমণীমূষ্টি, হুন্ত। এবং সিংহসুর্তি 
খোদিত আছে। এই তোরণের খোদনচিত্র- 
করার দক্ষত| ও কল্পনার 0)55101) কারি- 
গরী বাস্তবিক প্রশংসাযোগ্য ) এবং এই 
তোরণটার ভাবোম্দীপক সৌগধ্যদর্শন করিলে, 
দর্শকসাত্রেরই অন বিন্ময় ও আনন্দে পুর্ণ, 
হইয়া যায়। 

সাঞীর পূর্বাদিকণ্থ নিগ্মন পথের (8৭৮০- 
Way ) বামপার্শের স্তন্তে যে সকল খোদন-চিত্র 
দেখা! ধান, তাহা অতি স্ুদ্দর ও কাবামন। 
স্ন্ভের অধোভাগে একটি চিত্র আছে। 
একজন শ্মশ্রবহুল ঘটাধারী লোক বাঁপিরা 
ব্মাছেল। তাহার সম্তকের উপরে কুটীরের 
ছায়া পড়িঘাছে। কুটীরের আচ্ছাদনী শুক 
পত্রথথার৷ গ্রথিত। তাহাত সন্মুখে একটি 
পুষ্করিণী। তাহাতে জলচর পক্ষী এবং 
এবং মন্তৎ্দল ক্রীড়াপরারণ। জলের উপরে 
পশ্থপত্র শোভা পাইতেছে। একদল মহিব 
ও একটা হস্তী পিপাসা নিবারণার্থ পুফরিণির 
দিকে আসিতেছে । একজন শ্বশ্রবন্ধল ভিক্ষু 
দান করিতেছেন; আর একজন ডিস্ক একটা 


আশ্রীনান্ণ, ১৩১৫ 


পরিধি মধ্যে এরূপ লালাবিষয় খোদনচিত্র 
সমাবেশ করা অল্প ক্ষমতার বাজ নহে। 
আরও উচ্চে_ত্তান্তের মধ্যতাগে, একটী 
মন্দিরের চ্টান্ছ ভবন দেখা বার। সেখামে, 
একটী যন্ত-বেদীতে হোমানল অলিতেছে। 
আর একটি আধারের মধো আন্নি জলিতেছে। 
কতকগুলি যোগী সমিধ বহন কন্যা 
আলিতেছেন। পশ্চাং দৃশ্ট ঘল-ভারাবনত, 
বানরবিরাজিত বৃক্ষরাজিতে লোতিত। 
জ্রক্ষণদল মন্দিরবে্টন পূর্বক দীড়াইক্কা 
আছেন। পর্ণকুটারে উপবিষ্ট ত্রাচ্ছণের 
দিকে,_আর একজন ব্রাহ্মণ, মন্দিয়ে কি 
হইতেছে, তাহা বলিতে আলিতেছেন। 
মন্দিরের অভ্যন্তরভাগে একটা সর্প উপবিষ্ট 
কুহিয়াছে। সর্পটীর আকুতি অতি ভয়ানক। 
তাহার মন্তকে সাতটা প্রকাণ্ড ফণা । ছাদে 
কতকগুলি গবাক্ষ ঝহিগ্সাছে। তাহার মধ্য 
হইতে অগ্নিশিখা নির্গত হুইতেছে। এই দৃপ্ত 
সম্বন্ধে একটা গলপ আছে। বুদ্ধদেব ভিক্ষু ব্রত 
গ্রহণপূর্বব যখন চতুঙ্দিকে পর্যাটন করিতে- 
ছেন,__সেই লমর্ে একদিন তিনি উর্মতেলাতে 
গিয়া, উক্ত সর্পাধিষ্টিত মন্দিরে বাল কর্রিবার 
প্রার্থনা জ্ঞাপন করেন। পর্ণকুটীরমধ্যন্থ থে 
ব্রাহ্মণের কথ বলিঘাছি, তাহার নাম কাগুপ ৷ 
কাশ্তপ বুদ্ধদেবের প্রার্থনার স্বীকৃত হইলেন। 
কিন্ধ ইছাও বলিতে ভুলিলেন না, যে এ 
মন্দিরে একটী ভীষণ অষ্টফণাঁ সপ আছে 
বুদ্ধদেব অবলীলাক্রমে সর্পের নিকটে গিলসা, 
তাহাকে ধারন করিদ্। আপনার তিক্ষাপাত্র- 
মধ্যে স্থাপন করিলেন এবং গবাক্ষ পথ দিরা 
মন্দিরদ্থ অস্নিকে বাহিরে প্রেরণ পূর্বক 


লোটা করি! জল তুলিতেছেন। সানান্ত নিরাপদে দন্দিযাত্যত্তর হইতে বহির্গত 


৩২ খও্ড, অষ্টম সংখা! । 


হইলেন। ত্তস্তখোদিত চিত্রে আর আর 
সমস্তই আছে-কিন্ত আ/শ্চৰ্খোর বিবন্ন এই ঘে, 
উপাধ্যান-বদিত প্রধান ব্যন্তি-_অথাৎ বুদ্ধ 
দেবের প্রাতিমুন্তি এই চিত্রে দগ্সিবিষ্ট নাই। 

বামভাগেহ শুস্তের সন্মুখে আর একট 
খোদিত চিত্র আছে! 

জলের ভিতরে ফলিত-ফল ছঙ্চটা বৃক্ষ 
বুহিদাছে। বুক্ষগুলি সাতিশস অস্পষ্ট / উত্তিদ্‌- 
বিভা হইতে কোনরকম নামই তাহাদের 
উপরে এ্ররোগ কক্স। যাক্গ না। জলে 
ফ্ৰরেকটী পাখী লাতার দিতেছে। কেছ জলের 
ভিতরে দাথা ড্রবাইয়া দিল্পাছে; কেছ পক্ষ 
প্রসারিত করি, মাথাটী পিছনে হেলাইর। 
রহ্য়াছে। একটী পানিভেল। ( pelican ) 
পাখী মাছকে গ্রাস করিতেছে। প্রক্ষ-টিত 
কমল সলিল-বক্ষে ভাসিতেছে। দলের ঢেউ 
গুলি খুব উচ্চে উঠিয়াছে। 

তিনটি মাচছষ একখানি নৌকা বাহিক্া 
আদিতেছেন । দেখিলে, বোঝা ধার, ওহায়া 
ব্রাহ্মণ । এইজন শ্মস্রগুস্হখারী_একজন 
ক্ষৌরিত, কিন্ত তাহার মস্তকে দীথকেশপাশ 
আছে। নৌকাখানির আকার পুরাতন 
নছে। মাড্রাজের উপকূলে বা ধেখানে 
সেখানে এখনও এরূপ ধরণের নৌকা দেখিতে 
পাওয়া যায় ॥ 

কথিত আছে, বুদ্ধ একবার উত্তাল তরজ- 
মালা সমাকুল নিরঞ্জন নদীর উপর দিঘা, 
যীশুগ্রীষ্টের ভার পদত্রজে হাটা গিল্নাছিলেন। 
বান্মত ক্ষান্তপ নৌকা-সাহায্যে “বৃদ্ধের লচবর্তা 
হইথাছিলেন, কিন্ত তথাপি তাহাকে ধরিতে 


ভারী । 


নও 
পারেন নাই । কিন্ত এখানেও বৃদ্ধের প্রতিমূর্তি 
প্রদর্শিত হত নাই । 

বধোভাগে আর একটী ভিত্তি-গাখনীর 
উপরে চারিটী লোক রহিগ্াছে। লোকগুলির 
পিছনে,একটী গাছের সম্মুখে, একটা 
প্রস্তরবেদী রহিরাছে। সুষ্তি চতুষ্ট্কে দেখিলেই 
ব্রাহ্মণ বলিগগা জানা যান্। মধাস্থিত ব্রাহ্মণটী 
উদ্ধ-করে উর্দ্ধপদে-ডভূতলশারী রহিরাছে। 
তাহার পদদ্ধপ্র এখন ভাতিয়া গিঘাছে। 
চারিদিকে বিচ্ছিছ পুষ্পদল ছড়ানো গ[হস়্াছে। 
তাহা হার! শ়নের অবন্থান (position ) 
বোকালো হইন্সাছে। অপর আরাক্ষপত্রর ধ্যান- 
প্ডিমিতনেত্রে দীড়াইন।। ডাহাদের পিছলে 
কতকগুলি চারা গাছ খোদিত হুইদ্া, দশক- 
গণকে যুঝাইত্র দিতেছে, বে মূর্তিগুলি দীড়াইয়া 
আছে,__গুইয়া নাই] ক্ষাড গন বলিঙগাছেন যে, 
“শাঙ্িত সুস্থিটার (পিছনে কতকগুলি ওনঙগ- 
প্রতিম রেখ! (%/৪৮-1)7০ ) আছে ।* কিন্তু 
তাহা দেখিতে পাওয়া! ধার না) 

বামদিকন্থ স্বন্তের অভ্যান্তরভাগে আর 
একটী চিত্র আছে) একটা ফলভারনত 
পার্দব-পর্িবৃত অরণ্য-মধ্যে তিনজন ব্রাহ্মণ 
রছিাছেন। একজন অগ্নৎপাদলের নিমিত্ত 
কাঠ আহরণ কল্ি্া আনিতেছেল॥ ইটা 
শস্র-শুল্ফধারী ব্রাহ্মণ বৃক্ষচ্ছেদনে নিয়ত। 
পশ্চাত্ৰৃষ্তে একটা গোলাকার বাড়ী খোদিত 
হইরাছে। বাড়ীটির চারিদিকে রেলিং দিয়া, 
আরণ্যপত্ডর তীতি হইতে নিরাপদীকৃত। 

এই চিত্রের মূল-সত্বন্ধে একদন বিশু পুরা!- 
তত্ববিদের মত আমরা উদ্ধত করিনা দিলাম । 
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৩৭৫ 


“When the Brahmanas tricd to 
light a fire the wood, owing to 
Gautama’s powcr, would not burn. 
They made their trouble known to 
Kasypa, who cntreatcd Gautama to 
let the fire kindle. When Gautama 
Eave his consent the wood took fire, 
and there was nothing to present 
the sacrifice.” = 

ঘে চিত্রগুলির কথা বলা গেল, সেগুলি 
মধাঘুগে খোদিত । 

এই চিত্রগুলির বিশেষত্ব এই যে, একটা 
গল্পই আৎশিকভাবে, বার বায ভিন্ন ভিন্ন 
চিত্র সহারতান্ উল্লিখিত হইযাছে। 

একজন মানুষই ছুই বা ততোধিক বার 
ভিন্ন ভি্নরূপে আবিভূতি হইয়াছেন। জল, 


ভানতী । 


অগ্রনাত্ণ, ১৩৯৫ 
ও স্থল এক সমতলক্ষেত্র মধোই খোদিত 
হইগ্রাছে। জল-স্থলের বিভেদ-_মধ্যবর্তা সমতল 
রেখার খারা বোঝানে। হইতাছে ॥ চিত্রবিধিয়ী- 
ভূত মুর্তি-বৃন্দ শায়িত ব৷ দওাগমান। যেখানে 
শায়িত সুত্তি_সেখানে ভূমিতলে বিচ্ছিন্ন কুন্থম- 
রাশি ছড়ালে। আছে। অগ্ভান্থ স্থলে চারা-গাছ 
দি! বোঝালো। হইগ্নাছে। চিত্র'নিবিষ্ট মুক্তি 
সমূদপ্রের অধিকাংশই বআহ্মণ। লকল চিতই 
বোদ্ধপ্রাধা্ধ কালে খোদিত হুইনাছে, 
অনেকগুলি বুদ্ধের জীবনী-সংক্রাস্ত, কিন্ত 
চিত্রবধ্যে বুদ্ধদেবেরই অভাধ। খুষ্টানগণ, 
প্রাচীনকালে চিত্রাদিতে যেমন মত্ত, মেষ 
প্রস্থৃতি লীববৃন্দ স্জিিবষ্ট করিতেন, বৌদ্ধগণও 
তেমনি খোদনচিত্রে মত, পক্ষী, সচিব, হস্তী 
প্রভৃতি প্রাণীবৃন্দের সমাবেশ করিতেন । 
জীহেসেন্রকুমার সা 





যাহু। 


একদিন বলে, আছি মুক্ত গগনের কোলে, 
অনন্তের কাছাফাছি-_প্রেমাম্বত পা’ব বলে? 1 
হেনকালে তুই এলি “বাব আমি’ বলে” যেই, 
দেখিহু লক্ষন মেলি’ যেন তুই সেথা নেই! 
উঠিলে ঝাপানে বুকে “ও বাব। আমার” বলে' ; 
হেল” সে স্বর্গীয় মুখে, সর্ব বাথ, গেল চলে” | 
তোরে পেয়ে শুধু তোর মুখে রহিল(ম চাছি,_ 
এ সংলারে যেন মোর আর কোন লক্ষ্য নাহি! 
শ্রীতিয় স্বরূপ যেন তুই ওরে শ্রিত্তম, 


অমৃতের বিন্দু হেন শাস্ত, শুদ্ধ, অনুপম | 
তুই ঘেন পুত্রক্ূপে আমার আনন্দ ওরে 
দিস্‌ তাই চুপে চুপে আমারে বিহ্বল করে+। 
তোরে কোলে নিয়ে আদ রোমাঞ্চ হ'তেছে 
রর মোর) 
ভুবি'ছে ও রূপ-মাঝ যেন বিশ্ব-চুরাচর 
তোরে হেরি’ আখি ভরে’ ফেন শুধু আলে জল, 
কি ঘাছু করিলি মোরে?--বল্‌ বৎস,মোরে বল্‌ 
দেবেক্রকুমার রাগ্ন চৌধুরী। 
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৩২শ খণ্ড, অষ্টম সংখ্যা । 


ভারতী । 


মাঘ মণ্ডলের ত্রতকথ।!। 


পুর্ব বঙ্গের আদ সমন্ড পলীতে মা 
দাসে বালিকার এই ত্রত করিয়া থাকে। 
পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে এখন এইশ্লি ক্রমে 
জমে লোপ পাইতেছে। আম্বন্কা বালিক।- 
দিগকে গ্রত্যুষে শয্য! হইতে গাত্রোখান করা- 
ই গৃহ কর্মে নিযুক্ত করিবার এমন উৎকট 
শিক্ষা আর নাই | ছেলেবেলা সন্ধযাকালে 
সমবয়ঙ্কাদের লছিত মিলিত হুইল পরদিন 
পরাতে ব্রত করিবার অন্ত কত যত্বের সহিত 
স্কুলদূর্বা তুলির রাখিতাম, আবার আত 
প্রত্যাষে শধ্যা পরিত্যাগ করিয়া দেবতাদের 
নিকট সরল প্রীর্থনাপুর্ণ সঙ্গীত করিতে 
করিতে মুখ প্রক্ষালন করিতাম,--শৈশবের সেই 
মধুর স্বতি এখনও প্রাণে এক অপূর্ব আন- 
ন্দের সঞ্চার কয়িত্ন৷ দেগ। এই সঙ্গীতগুলি 
কাহার রচনা এবং কতকাল হইতে চলিয়া 
আসিতেছে জানিনা । কিন্তু নোধহদ বণজ্ঞান- 
ছীন। মহিল।গণ আপন হৃদয়ের সরল ভাবটুকু 
অধিত করিনা! বঙ্গ বালিকাগণের মঙ্গল কামনায় 
এই সঙ্গীত গুলি র6ন! করিয়াছেন। 

এই সকল ব্রতে কোন অর্থব্যক্প নাই, 
কেবল বালিকাদের নিজের স্ষু্র শক্তি দ্বারা 
ঘে পকল দ্রবা লাভ সম্ভব, অর্থাৎ ফুলছুরবধাই 
ত্রতের উপাদান । সুতরাং পাড়াপায়েন প্রান 
সকল বালিকাই এই ব্রত করিন্না থাকে, এবং 
মাখ মাসের প্রভাতে তাহাদের সম্মিলিত ক্র 
ক্ষৃত্র পদীবক্ষ:ঃ ঝন্ধারিত করিনা তোলে। 
মাঘমাসে প্রাতঃকালে প্বভাবতঃই কুরাসা হয়, 
তখন বালিক্কার! পূকুলের ঘাটে বসিয়া সুর 
করিয়া নিদ লিখিত কবিতাটা আবৃত্তি করে_ 
কুদ্না(কুরাল।) ভাঙ্গি কুছ। ভাঙ্গি এাচলার আগে, 


স্কল কুয়া গেল বরই ( কুল) গাছটি আগে, 
দে দে বরই গাছটী ভরসা দে, 
ছযর কুড়ী ছদটা বলই লিখিয়া দে! 
পূর্সাবঙ্গে ঘরের চালের নিয়ডাগকে আল! বলে, 
সন্ধরহত; অঞ্চল শব্দের অল্জ্ংশ। এইখানে সর্বমাত্রে 
হর্ধায়স্রি পড়িয়া কুছ! ভস্ম হল । ঘালিকাগণ তাছারও 
আগে ছুাস! ভঙ্গিতে উঠিয়াছে এবং এই সময কুলক্রা 
গাছ দেখিয়। তাহাতে লুক হইঘা! পড়িয়াছে। 
লিখিতে পড়িতে একটী হ’ল উনা, (কম ) 
কেটে কুটে ফেল! লে। শিবের কানের দোনা। 
বেচারা শিব কি অপরাধ করিলেন 
বোঝ গেলনা । 
শিবের .কাণের লোনা নালো ল্গী্ার পিতল। 
কতকাল থাকবে! আমর! ধর্তের ( ত্রতের ) 
ভিতর! 
ওঃ শিব পিতল কাপে দির! লোনার 
বাছাছুরী লইতে ঢাহেন ! 
বর্তের ভিতর নানা রতন আলে, 
পাড়া ভরে লো। জগ জোকার (চরকার) পড়ে । 
আমর! জন্গ দেব নালে। যোকাড় ( হুলুধ্বনি ) 
দেব, 
লোনা ছইটী ভাই বোন কোলে তুলে নেব। 
কনিষ্ঠ ভাই ভগিনীয় প্রতি বঙ্গ বালিকার 
স্বাভাবিক শ্রেহ রাশি উথলিঘ। উঠিল, তাই 
সেগাহিল__ 
“সোনা ছটা ভাই বোন ফোলে তুলে নেব।” 
তারপর চোখ, সুখ ধোরার গান-__ 
চ’থে সুখে জল দিতে কি কি ছুল লাগে? 
সক্রা মরু্পা তুটী ছল লাগে ! 
ও পাড় থেকে ছিল্তাসে মালী, 
কি কি ছুলে মুখ পাখালি? 


৩৭৬ 


ভাই এনে দিয়েছে সরঘার ডালি 
তাই দিতে আমর! মুখ পাখালি। 
যে লল ছোত নালে| কাগে (কাকে ) 
ক্ম[র বকে, 
“সে জল ছুই আমর! দ্বার আগে । 
স্রশ্বতী ভিন্তাসেন কি বর মাগে। 
পাশা থেলিয়া নিলাম কড়ি; 
তাই দিয়ে কিনিলাম কপিলেশ্বযী । 
এফ বায়েই কপিলেশ্বরী না! চাহিঙ্গা 
পাশাখেলার ঝঞ্জাট কারিক্স। কপিলেখরী লাভে 
একটু সখ আছে তাহা পাঁতকগণ অবশ্ুই 
বুঝিতে পারিক্নীছেন। 
কপিলেশ্বরী গাই কিবা ঘাল খার, 
পরকুড়ের চায়ি পাড়ের ছর্বা খাক। 
দ্রর্কা থেরে কো সই শুকাল ছধ, 
কি দিয়ে পাল্বো আমরা রাইলের 
ঘরের পুত। 
রাইলের ঘরের পুত নালো বেড়ার মাটি, 
ব্রতীদের ভাই বোন লোহার কাঠি। 
জ্রতধারিনী বালিক। এবারও বেড়ার 
মাটির সান নিজকে তুচ্ছ মনে;" করিত! ভাই 
বোনকে লোহার কাঠির স্থার স্থায়ী করিবার 
ফাঘনা করিতেছে । 
এখন হৃর্ঘ্য উদিত হইতেছেন বালিকা 
শ্র্ঘ্যেকে লক্ষ্য করি! গাছিতেছে_ 
উঠ সর্ঘ্য উদ দিলা, 
নবীন পৈতা গলায় দিহা । 
শুর্যো ওঠে ফকোনখান দিশ৷? 
বামন বাড়ীর কাছ দির । 
বামুন মেয়ে বড় সেঙ্গাল, 
পৈতা যোগায় বেয়ান যেন্গান। 


অগ্াহায়ণ, ১৩৯৫ 


পৈতার ঘোলা জল পুক্ষুরেতে ভাসে, 
তাই দেখে মালিনী হানে। 
হাসিদ্‌ না লো মালিনী তুই আদার সই, 
মাত মণ্ডলের ব্রত করবো হাট পাবো কই। 
আছে আছে লো ঘট তুঞিমানী বাড়ীর কাছে, 
রাত পোহালে ভূঞিমানী-মেগ্সে কোদাল 
ধোয় তাতে। 
কোদাল ধোঞ। অল পুকুরেতে ভাসে, 
তাই দেখে বামুন ঠাকরুণ খল খল ছালে। 
হাসিস না লে। বামুন মেয়ে তুই আমার সই, 
মাখ মণ্ডলের ব্রত করবে। হাট পাবে! কই। 
আছে আছে লে! খাট মালী বাড়ীর কাছে, 
রাত পোহাণে মালিনী বুড়ী ছল ধোর তাতে ) 
ফুল ধোওয়া! খোল! জল পুকুরেতে ভালে, 
তাই দেখে মালীর মেরে খল খল ছাপে ! 
হালিস্‌ না লে! মালিনী তুই আমার সই, 
মাঘ মগুলের ব্রত করবে! ঘাট পাবো কই । 
আছে আছে লে। ঘাট নাপিত বাড়ীর কাছে, 
মাথ মৃওলের ত্রত আমর! করবো সেই ঘাটে । 
মেরে তখন মালিনী, বামুন প্রভৃতি সকল 
জাতির মেয়ের সহিত সথীত্বেয় সমমধুর বন্ধন 
স্থাপন করি ঘাটে জল লইয়! খেলিতে বদিল। 
এ সময় পর্দা দিয়া খেলার জাল তৈরী করিয়া 
নিছলিখিত কূপ গান কর! হয়__ 
রাইলদের পুকুরে ফেলিলাম জাল, 
তাঁতে উঠল না কিছু মাছ। 
মমাথের পূরুরে ফেলিলাম জাল 
তাতে উঠল রাঘব বোরাল। 
পেয়েছি পেয়েছি মাছ নেবে কে? 
আসছে খর বামুন মেয়ে খালুই হাতে কারে । 
থাক্‌ থাক্‌ বাছুন মেয়ে, আপনি নেব ধ'রে। 





= সভবতঃ কেনে দত্ৰান্ত হয়ে উপাখি | 


৩২শ খণ্ড, আইস লংখ্যা ॥ 


যেমন তেমন করে। 

এনেছি, এনেছি মাছ কাটবে কে? 

আসছে ওর বামুন মেরে বটী হাতে করে। 

থাক্‌, থাক্‌ বামুন মেয়ে, আপনি কাটব 

যেমন তেমন করে! 

কুটোছ, কুটেছি মাছ, ধোবে কে? 

আপ্ছে ওঁ বামুন মেক্সে জলের ঘটা [নিয়ে । 

কুটেছি কুটোছি মাছ ৱাধবে কে? 

আস্ছে ও বাসুন মেছ্ধে কড়াই হাতে করে। 
বাষুনের মেয়েকে সকল রকম কষ্ট থেকে 
বাচিয়ে এলেও রাদ্াটা ভার ঘাড়ে না চাপিছে 
দিয়ে পায়! গেল না। 

তার়পয় ভৌন্তন শেষ, এবং ভাষটদেয় 
এতি আশীর্বাদ এবং পিতার সৌভাগ্য কামনা । 
খরক! মুঠুম, কাটুম কুটুম মুঠে ধরি মালা, 
ভাইটা আমার লক্ষেশ্বর বাপ আমার রাজ] ! 
দধিশ্বর, দধিশ্বর বাপ, ভাই আমায় লক্ষেস্থর? 
খাইটি (=) কেটে ভাইটী পেলাম 
তার শক্ৰ তুই নখে কেটে দিলাম 
তারপর মাটীর তৈয়ানী দুইটী পুতুলকে বিয়ে 
দেও! হুর, পুতুল দ্রইটার নাম হালা । 

বিবাহের গান 

হাল। ধরি, মালা ধরি, তুলে ধরি ছ।তি, 

শিব শঙ্ধয় বিয়া করে গোর পার্বতী । 

আন পৌরীকে ডাক দিয়া, 

যুতি মালতীর তলা দিয়া, 

যুতি মালতীয় নাই ফুল, 

গোৌরীর মাথার দীঘল চুল। 

এ পাড়া ও পাড়! কিসের বাস্ত বাজে ? 

সাজার বেট। সদাগর যিদ্ন। কর্তে সাঞ্ে। 


ভারতী । 


৩৭৭ 


লাল সাজরে রাইল দাপাহ মুকুট দিয়া, 
ঘরে আছে স্বন্দর কন্ত! তুলে দিব বিদ্না । 
সাজ সাজরে রাইল পায়ে পুর দিনা, 
ঘরে আছে সুন্দর কঙ্ক! ভুলে দিব বিত" 
এখন খাট, পথ, বৃক্ষ প্রভৃতিকে লক্ষ্য 
করিগ্রা বল! হইতেছে £__ 
আমর। পূজি ঘট, 
আমাদের হবে সোন।র খাট। 
আমরা পুজি পথ, 
আমাদের হবে সোণার রখ । 
আমর! পুলি মান্দার 
আমাদের বাপ ভায়ের খর ধানে, ঢাউলে 
ভাণ্ডার । 
তারপর গৃহে আলিল্র। উঠানে পিঠালির 
স্মালেপনার কাছে বলিঘা গাহিতে হছ। 
সলেচরাচর বধুরাই আলেপনা দিয়! থাকেন। 
পিঠুলি দ্বারা আয়ন1, চিরুণী, খাট প্রভৃতি 
অঙ্কিত কর! হগ্ন। বলা বাহুল্য নববধূগণ 
এট অঙ্কন কার্যে) স্কতত্ব প্রদর্শন করিতে 
বিশেষ যত্রহতী হুন । 
মাঘ মওল, মাথ মণ্ডল, 
দোণার কুগুল, সোনার কুণ্ডল, 
মাথ মণ্ডলের কোটে ঢেলে ঘি 
আমরা হব বড় মাহুযের ঝি। 
মাঘ মণ্ডলের'কোটে ঢেলে মধু 
আমর! হুব বড় মাঙ্ধের পুত্রবধূ । 
এতক্ষণ এ প্রার্থনাটী মনে মনেই ছিল 
এখন আর প্রকাশ না করিলে চলিল না। 
আমরা পুজি মেটে কোট, 
আমাদের হবে পোণার কোট । 





* এক প্রকার হুতা। 


ভারতী । 


আদর! পুলি মেটে আনা, 
আমাদের হবে সোণার আঙ্ছনা । 
আমরা পুছি মেটে চিরুণী, 
আমাদের হবে সোণার চিরুলী। 
আমরা পুজি ঘেটে কৌটা 
আমাদের হবে সোণার কোটা। 
এইরূপ পর্থনার পরই ত্রত জঙ্গ হদ্। 
মাঘ মাসই এই ব্রত করিতে হয়। 


সদ্য 
ক্ষ 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৫ 

ক্ষুত্র বালিকাদিগকে সকালে শধ্য। ত্যাগের 
অভ্যাল জন্মাইবার জন্তই যে এই আতের 
স্বষ্টি হইয়াহ্ছে তাহার সন্দেহ নাই। ত্রতঙ্কালে 
থে সঙ্গীত করা হয়, তাছ। কবিত্ববিহীন 
হইলেও ইছার প্রতি ছত্রে পল্লীবাঁসিনী 
বালিকার যে হ্াদক্গের ভাব চুটিয়া উঠে; 
তাহার তুলনা নাই। 

উশতদলবা[সনী ধিশব।স-আছ। | 





জাতীয় মহাসমিতি । 


গৰল ভুযাটে কংগ্রেমহঞ তঙ্গের পর, আছ 
দশ মাল অতীত হইছে । ই[তসখে। কংগ্রেস সখশ্যে 
মাদা জমরব উঠঃ।ছে। কেন কেহ বলিযান্থেন : যে 
এবার চয়মপন্থীগণ নিলিতে প্রস্তুত আছেন কিন্তু ডেট" 
গণ তা দিগকে ঘাদ দিতে চ।দ। ৯. 

আগামী ভিসেত্বা। মাসেই মল্র/জে কংগ্রেসের 
অধিবেশন হইবে। এই খ্এধযেশল অবস্থ এলাহ।বাদে 
গৃহীত কদ্তেনলনের [অনুযায়ী হুইযে। চর দল 
বলেন_আগামী দাল্রাজ্জ.কংগ্রেদ কখনো “জাতীর 
হহালশিতি" সাসে অভিহিত হইতে পায়ে না। কাছণ 
এক পক্ষের শিলন লভ! ফখদে! “জাতীয়” দাম বারণ 
করিতে পায়ে মা) 

এ ঘুক্তি নিতান্ত অপায় বলিনা মলে ছয় ন! । কারণ, 
বিলাতে বারী তি নির্য।চিত (সবঠি দল গল শক্তিমান হইয়া 
ক্ষীণশক্তি' লিবারেল দলকে পল।মেন্ট ছইতে একেবারে 
দূরীকূত করিয়া দিয়া "বৃটিশ" পার্লামেন্টের নাদে কাজ 
চালাইতে পারে দ|। প্ুতর্লাং দেশে ঘদি চরমপস্ধী 
ডেলিগেট নির্ধঘাচ্ করে তাহাদিগকেও লইতে হইবে। 
তের অনৈফাছেতু ‘জাতীর' সামধের কৌন প্রতিলিদি- 
সভা হইতে দলবিশেবকে বাদ দেওয়া! বায ন)। 

চরসপস্থীকে কংগ্রেসে লইতে হইবে । তাছাদিগকে 
বুঝাউতে হইবে হে দেশের কলা!ণ সকলেরই উদ্দেগ্চ 
হতঙ্গং গলাধলির কুয়েজ্গস কি? দলাধলি হইলে 


আমাদের উদ্দেন্ত বিকল হইবে । একই উদ্দে্কে 
মাজার আয়োজন করা প্রছোজ্ন । চন্ষগ" 
পত্বীকে এটটুকু বুঝাইয়া দেওয়া! হউক, ঘ।ছ। সান্মলিত 
ম্ছাদছিতি কর্তৃক গঁভীত হযে, তাহা প্রতোক সতোয় 
পালনীয় । থাহার ঘ।ছ। ইচ্ছা করিতে পারেন_ঙাহ।র 
শ্বাবীন মতে; (কত্ত কংখ্রেলের নাদে লয়। এই 
প্রদঙ্গে পুরাতন কথা৷ পাড়িতে হইল গত ক্ষলিক্কাত। 
কংগেলে যখন “ৰংকট” অন্ডাথটি পদুক আশুতোষ 
চৌধুরী কর্তৃক প্র্াবিত হুইল তখন তাহ! দঞ্চণেই 
গ্রহণ করিযাছিল,--কিন্তু ধখন দু বিপিনচন্র গল 
তাহার যা।খা! করলেন থে "বয়কট" মানে শুধু, কাপড়- 
চোপড় নযয_-তাহার সঙ্গে গকর্ণমেন্টের অবৈতনিক 
পদগুলিও তাগ করিতে হইবে । অর্থাৎ অদায়ারি 
মাজে প্রেট, ব্যবস্থ।পক সভার লদণ্চলদ ইত্যাদি পরিতা।গ 
করিতে হইবে--তখ্ন পণ্ডিত ছদমমোছন। মালব্] 
বৈধাহাত হইণা__ধিপিল বাবুকে এতিবাদ করিতে 
লাগিলেন । শেষে এছসি দীড়াইল ঘেঁ.মহাদতার শি” 
তঙ্গের আশঙ্কা হইল; ধীর, শান্ত গোখলে 
মাহাদছ বুঝাইও বলিলেন বে,--"যে যাছার ইচ্ছামত 
কাদ করিতে পারে--কিন্তু কংগ্রেল বে গণ্ডী নিদ্দিষ্ট 
করিয়া দিয়াছে তাহ! সকলকে মালিতে হইবে। তাহা 
অনিক লে! বিনি ভাছার আক ঘাইতে উদ্্াত__ 
তিনি বেচা স্ব।নীনতাবে হইতে পায়েন।” 


৩২শ খণ্ড) অষ্টম সংখ] 


ক্ষখ।গুলি বেমদ আফাট্যতূক্ত পূর্ণ তেমনি 
সাঙ্ছর্ড। এখন দড়ারেট দলের কর্তব্য এই থে 
চরসগন্থীগণকে বুঝাইক্স তবলা উচিত হে উপনিবেশিক 
দ্বানত্ত-শামদ-সমধেত্র মহ।দমিতির উদ্দেন্ত। লকলেই 
এ প্রস্তাব শরণ করিতে পায়েন। কিন্তু খিনি তার 
আঁক ঘাইতে উদ/ত তিনি তাহার স্বাধীন মতে 
তদনুঘান্থী কা্খ| কছিতে সম্পূর্ণ অধিকারী কিন্ত কংগ্রেস 
শেজজ্ত দাঁচী নছেন। 

বিশেষত; এক্ষণে চরমপন্থীদল। একেব|রে নেতা শৃঙ্তা ॥ 
তিলক বন্দী, খাপর্দ্ধে প্রধাসে। অয়াবন্দ খতিত্ক্ত 
ও খিপনচত্রা এ্রবালী_এমল অবস্থা যাহাতে 
চদমপন্থীগণকে কংগ্রেলে ঘোগদ।দ করাদ থাইতে পারে, 


ভারতী । 


৩৭৯ 


তাহার চেষ্ট দভাক্কেটগণেরই কর্তব্য। উতর পক্ষেই 
কিছ কিছু ত্যাগ শীক।র এদেজল। কারণ এ বানা 
মত) গে, হদিও তিলক ঝ[হাক রূঢ়ত! গত বৎদর 
সঙ! সঙিতি ভাঙ্গিঘ। বিৱাৱে, তখ।(প, এ্তিহ।লিকের 
সুপ্ত বিচারে মডায়েটগণের দে একেবারে মোষ ছিল মা 
একৰ! বোধ হয়, অনেকেই স্বীকার করিবেন ন।। 
যাহ! হউক, অতীতের লোঞ্চ-কখার আলোচনার 
এখন সদর দয | তবে অতীতের উদাহরণ তবিব্যতের 
সশ্মীকে সাবধান কলি দেছ। বাছাতে উতর দলের 
লাম্মলিত “জাতীর সহাল্শিতি আবার গর্বের লছিত মাখা 
তুল! জগতের লমক্ষে দড়াইতে পারে, তাহার চেষ্টা 
কর। লকল তারতথাসীরই একান্ত কর্ববা।) 
কোন নিরপেক্ষ মডারেট । 


সম্রাটের ঘোষণাবাণী । 


পিগাহী বিয়োহের আতদ্বছাঘ। তখনে| লোকের 
মন ছুইতে একেবারে দূর হুপ নাই,--লে দানের 
ঘীতৎস চিত্র দেশময় একট! নিবিড় অপ্তকার ছায়। 
বিস্তার ফরিয়াহিল। ৩খন সেই অন্ধকারের গর্ত হইতে, 
ত্ণ প্রতাতয়স্মর মত ১৮৭৭ ল।লে, ১ল] মচেখরে 
মনগায়াণীর যোধগ!ব!ধী দেশ আনপ্বআলোকফে লাখিত 
করিয়াছিল | মহাগীশী কম্পনীহ সিকট ছইতে দেই 
প্রধদ ব্বহণ্ডে তারতঃাত।র গ্রহণ করিলেন । দে আল 
৭০ বৎসরের কা ৷ আ।ল--।হা।য রাজাকার প্রহণের 
=পঞ্চাশৎ যাধিকী” উৎলন হই গোল ॥ এই উপলক্ষে 
আবার আজবাণী বিখোখিত হুইল। কিন্ত সেদিনে ও 
নসাজিক্ষে ফি প্রতেদ । সেদিনও সমাযোছে -আগল- 
উদচ্ছ।দ, ফৃতন্যত| ও থে গতীরভাযের বিকাশ হইয়াছিল 
আজ তাহ! কৈ 1-দেগগিনকার উৎ্দধাড়ব্বরের কথা 
তখকাল প্রচলিত সংবাদপত্র হইতে উদ্ধত কলিজা 
দেওয়া! ছুক্সছ । আমঞছ। সনস্বী দুত রদেশচহ্গ দত্ত 
মহাশয়ের আনেক উদ্ধত করিতে ২. 

"থে সমাযোহপূর্ণ আনুঠানে সহিত “ঘোষণা” পত্র 
পাবনা জেলার পঠিত হইয়াছিল--তাহ! আসি (আজিও) 
গর্বে সহিত স্ম়ণ করি। তখন তোপধথমি ও জন- 


দাধাঞ্ছণের কোলাহফে দিক পরিপূরিড হইগাছিল। 
ইংরাজী ও বাংলাভাব।জ “দীখ।মুয়ন্ত' “সহাযাণার জয় 
শব্দে দিব্ও্ডল প্রতিধ্বসিত ছইয়াছিল। হিন্দু মূদলমান 
একবাক্যে দেই পার্থন। উচ্চারন ক(রয়৷ছিলেদ। 
আ্রাক্মণগণ, উপবাত হত্বে গাছাদের লণাশয়। দহারাণীর 
জরোভ্ারণ করিয়াছিলেন" 

লেৰিন ঘেদন অপুর্ব আনন্দ উচ্দ্লিত হুইছাছিল_ 
তেমৰি তাহা সাৰ্ধক হইগ্াছিল। লেদিন লদঞ্জ ভারত" 
প্রজা) দহারাশীর নিকট হইতে খে দান ও স্বত্ব পাইসছিল 
তাহা হখার্থই গৰ্ক্মের সামগ্রী । অনিকার খোধণ।পত্র 
ছুতস কেন দানে আদাদ্যিকে পৌসবাস্থিত করে নাই 
ঝা সঞ্ধারাণীর থে।ধণাবাৰীয় বরধ্যাদ। অক্ষত থাকিবে 
এন্খপ আত্বালেও আমাদিগকে আশ করে মাই। 
দেইনস্ক তাযতধাসী মাত্রেই কষুত্ধ। তথাপি আময়। 
সম্পূর্বজ্পে নিরাশ নছি,_৬ঙবিধাৎ রাব্সনেতিকক্ষেত্রে 
যেজ।ছ।দের অবিকার বৃদ্ধি হইবে দয্রাটের খে।ৎণ। 
বাণীতে তাহার আহাদ প্রদত্ত হটগ/ছে। আদঃ। মলির 
নুতন রাজনৈতিক দিপ্রম।বলী বিধিবদ্ধ দেখিতে উত্সুক 
হইর। আছি দেপের উল্নতিসধন কাখ্যে আমরা প্রকৃত 
ক্রমতাবিকার৷ প্রাপ্ত হইলে শুর্বোকিরণে অন্ধকারের 


৬৮০ 


ভা 'আদাদের জলতে|ছ আপনা হইতে বিদুক্িত 
হ্টবে। 

“হোষণা" প্রসঙ্গে দাক্রাজ লাট বলিয়াছেন ‘অনেক 
সমত পুঙ্থ।চুপৃত্খ আলোচন। ও বিয়েষণে ভারত বালী 
ফেষল ইংরাজ শাদলের র্বিত্র'ব্বেষণ ফলে।' তাহা 
কারণ আর কিছু দয,_কেন3ও বিবার আলে!চন। 
করিযা। তাহার হুক্ষল হানগুর্গম ক রিঘার সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
কুলের কখ1ও মানবের সনে স্বতই উদিত হয়; ইহাই 
প্রকৃতিগত ধর্খ। আমর! এ কথা বলতে ভ।হি লাখে 
গত পঞ্চাশ বংসয়ে তারতযালী কেবলি দশ গ্রস্ত 
হইয়াছে। আনেক বিষ তাহাদের উদ্নতি হুইয়াছে। 
লর্ড মোয়োর আসল হইতে প্রাদেশিক গভর্পমেন্ট ভারত- 
গক্ত্ণমেশ্টের নিকট হইতে কিছু কিছু অর্থদান 
পাইতেছে। তাহাতে অনেক দঙ্গল সাধন হইতেছে । 
লর্ড ডঙ্কারিনের আমলে কংগ্রেসের জশ্মলাত হইরা 
ক্ডারতঘাসীয় মধো একত। পুষ্টি হইয়াছে । পর্ড 
ল্যাল্সডাটসের সময়ে বাযস্বাপক সভায় উন্নতি হইয়া 
প্ারতবাসী আধিক্ষতর অধিকার পাইঘাছে। তাহাত 
অন্য প্তে/ক ভারতযাসী কৃতন্য । অন্টাদিকে চিনা! 
ক্ষরিলে দেখিতে পাই, ভারতধাদী ক্রমপই দির্ঘল ছটা 
পড়িতেছে, এবং পণ্ডিতগণ খলিতেছেন-_বর্তমান 
দারিজ্ঞা এই ঘন হস দুর্তিক্ষের অন্যতম কারণ । 
বঙ্গদেশে ম্যালেরিয়ার প্রকোপে দেশ ভ্রদল: আন্বীন 
ছইনা। পড়িতেছে। এবং গত « ঘংদরে বিশেষত: লর্ড 
কষর্্নেক্র আমলে তাযতবাসীর প্রজ্ঞান্বত্বের এ 
হত্তক্ষেপ হইয়াছে এইরূপ সাধায়ণ ধারণা! 

বঙ্গ-বিভাগ ভিন্ন আর একটি বিহয়ে বঙ্গবাসী ধধার্থ 
অভিযোগ করিতে পারে।” সেটা তাহার রাজঙ্কীয় 
সামরিক বিভাগে প্রবেশে অনিকার । যে বাঙালী, ভারতে 


অৰিকারেও 


ভারতী । 


আঅণ্রছার্ণ, ১৩১৫ 


ইয়োছ রাজত্বের ভিত্তিছ!পনে সহিত করিয়াছে, 
তাহাকে এই অধিক্ধায়ে হকিত কর! নিতু আল্যা 
লিক! মলে হেত্। যেন তাহার প্রতি, তাহার শক্তিত 
প্রতি চিন্ত ্বন অনান্থ। খাড়া করিত রাখা হইয়াছে। 
বাঙালী তীর, বাডাল৷ নিজাৰ_এ যুক্তি নিতান্ত 
ন্তঃলারহীন॥ ঘখন, ষ্টিভেনদন সাহেধ তারত অদণ 
আদঙ্গে বাঙালীর বঅদখ! স।সি প্রচার করিয়াছিল, তখন 
তৎকালীন বঙ্গীয় শাসনবিডাগের ওন্ডহাদ লাহেৰ 
আতিবাদ করিছা বলিছ।ছিলেন__এই বাঙালীর পূর্যব- 
পুরুষ্গণই লর্ড ক্রাইবকে পলানীর পান্তরে সাহাবা 
করিয়াছিল । বশ্ডবিক খাঙালী লাসরিফ হিতাগে 
প্রযেশাধিকারে খক্তি হইয়া [নতান্তই দ্রঃশিত ৷ আন্ত 
সঙ্চল তাৱতঘানীর এই গর্বেবের অধিকার ছে কেবলই 
হাঙালীয় নাই! এমন ক্ষি তাছার। সখের সৈদিক 
কষণেও গৃহীত হজ! 1 

প্র্ার হার, জয় দি! জয় কগ্িতে হয়। বিশাস 
দ্বারা বিস্বাদের প্রতিষ্ঠা কম্মিতে হয়। বন্দি বাণালীকে 
বিশ্বাস করির! নেন।বিভাগে প্রৰেশ।বিক।র দেও! ছয়, 
বাঙালী কখনই দেই আধিকাযের জপবাঝহার করিবে 
মা) আছাদের এই অন্ত)ব__আিকায় হিলৰ ও 
অশান্তির দিনে অনেকের নিকট ছাত্ঠোম্টীপক হইবে 
কি ধীর তাবে বিষেচনা করিলে দেখা বার, বাঙালী 
রাজকার্যো কগলও আপার দান্জিত্ব হইতে বিচলিত ছয় 
দাই । বাঙালী পুলিস ও ডিটেক্টত ন! খাকিলে, পুলিল 
বিজাগেন কার্য! চলিত কি না দন্দেহ। এই অলাত্তির 
দিনে বাঙালী পুলিশ আপনার প্রাণে॥ সায়) ত্যাগ করিয়া, 
করত! কর্ণ্ম করিতেছে। তবিহাৎ “ত্রিকমে' এ বিধয়েও 
লম্র।টের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইবে, এই বাশার আনরা 
আশৰ্বিত রহিলাদ 








চয়ন । 


তুরক্ষে স্ত্রী স্বাধীনতা ৷ 
ছুনস্কের রাত পরিবর্তদের সঙ্গে সঙ্গে নারী 
সবালের (কিরূপ পরধিবর্জপ ঘটিছাছে-_সওরেক্ বিশিষ্ট 


পত্রে” তখসন্মদ্ধে একটি কোঁতুছলোশ্দীপঞক্ক কাহিনী 
একাশিত হইয়াছে। 
াদেক্রাউ, পত্রে সংবাদগাতা লিৰিতেছেন_ 


৩২শ খণ্ড, অষ্টম সংখ্যা । 


বৈজালে ৪ ঘ্টিকার সমর আমি, অ.দার একটি 
দুঙ্গী বু এবং একটি ইটালিত।ন সহনোগীয় লহিত 
বদৃক্ষযাসে্জ পূর্বধ্তীরস্থ গিঞ্দ্টেশ ১ৈ৮/8০ে সঙ্গত 
হইলাদ। এই স্থানে স্বহাসিনী প্র্ুলদুপী মহিলয। 
ক্ঠাহাদের (বলাস ব্ড়শচমন্প অন্রঃপুস্ব কাছাগুহ 
পারিত্যাগ পূর্বক উপনীত হইলেন । কি অপূৰ্ব্ব 
দৃক্ত। আমার মনে হইতঠেছিল বেদ আমি গগন 
দোৰতেছি। কিন্তু তাহা নছে; সত্য সতাই লে মৃহূর্তে 
বেই সৰ খর্ধধক1॥] মাহলায়া। তুরন্চ লারীসমজের 
দ্বাৰীনত। সম্ঘকো তাহাদের সহঅ ব৭পরের কুলংস্কার 
ও অবয়েধ ভঙ্গ কমি! তখন সমাগত হইহছিলেন। 
লেই শুভ মুহূর্ত আম স্বচক্ষে দর্শন করিছাছি। সেই 
সভাত তিল শতেছ অধিক মহিল। উপস্থিত হিলেন। 
ভাজার রিফ।উ, পাশার পরী আমতা লাবিনে হাসন 
দেই লভয় লঙাপতিরপে নর্ব।চিত। হইরজিলেন। 
সাহার খেশতূব। দেখিলে সহনেই অন্রঘতি হর ঘে, 
ইসলাশীদ পচছঘদ ধীরে ৰীণে ইযুযোলীর পে।বাকে 
পরিণত হইঙ্েছে। ডীচা সুখ অনাবৃত ছিল-_এছং 
মন্তফে একটি সুনর ছোট টুপী শোভা পাংতেছিল। 
বীর এবং অকল্পিত স্বমে সঙাপঠি ঘলিতে ল।গিলেন। 
পাছে নবীন আলোকে স।ম।দেহ দেশ ধাবিত হইয়াছে 
__৬1হ। সরনানী। নিৰ্বিবশেদে সকলেরই সম!) । 
আম) ও1থ। হইতে কথনহ বঞ্চিত হইব স।। কাণ 
স্বাধীনতার দাবী করিৰ॥ অবিকা আমাদেরও আছে। 
আমরা আমাদের লাতিছ স্ব দীবন ল।ডে দহাযতা 
করিব দরিত্র এবং অন(খাজন অতিষ্ঠ কহিব। কিন্ত 
লেই সঙ্গে ইযুরোপীর খর মহিলাদগের স্টার, সমান 
আধিক্ষা এবং সনদ আামঘাও ভে।গ কুছ্ছিব। এই 
বিষে উন্নতি লাভ করিতে হইলো, আমাদিগকে খর 
ওুলদ্ান সম্বন্ধে অবিকতছ লক্ষ্য ছাৰিতে হইখে। 
আসরা.সদাবিক।4 এবং স্বার্থীগতা চাই । তুরঞ্ধ 
মছিলায়া যেন তৰিব্যতে সম্পূৰ্ণরূপে স্বাধীনতা ভোগ 
কছিতে পাদ। অজন্তঃপুরের খে কঠোরতা এঘাধৎ- 
কালই আনাদিগের দারীত্বের অব্মানদ। করি।। 
আনাদিগকে ফরীতদাসীর মত করিয়। হাখিরাছিল, 
তাৰ অতীতে সিনিত্বা পিছে | অ(মরা অন্ভঃপুরের 


ভারতী । 


৩৮১ 


নির্ণুম অবচেৰ দু করিতে চাই; এবং আজাদের 
একমাত্র বানী হালে "“অবযোৰ ধাংদ হউক । 
নারীর স্বাধীনতা ও লমাধিকার অমর লাভ করুক ।" 
আমাদের সঙ্গী লেই তুষ্ট ঘুষ বপিলেন--অৰ! - 
কায এই ৰটনা ইতিহালে গৌগ্ৰ স্থ।ন ল।ড করিচৰে। 
বৰহুণতান্দীয দাসত্বের পর্ন অ।স।দিগের নারীগণ 
ন্বাধীদত। লাড করিয়াছে । ইযুমোণের অন্যান্য জাতির 
অনুকরণে শীস্রহই আ।যাদের জাতি সবজগীঘন লাত 


করিবে। 
বিপিনচন্্র ও কটন। 

সরযুক্ত বিপিনচন্র পাল ও স্যার ছেন্রি 
কটনের মধ্যে যে পত্র বাবছার চলিগাছিল, 
বআমরা নিয়ে তাহ।স সারাংশ উদ্ধত করিলাম । 
ভুুক্ৰ পাল মহাশধ লিখিয়াছেন,_- 

বর্তমান ভারত দচীৰ ভারতের ছে রাছ্দৈতিক 
দংক্ষার করিতে দ।নদ করিয়াছেন_ডতাহ। ফোনকপ 
ফলন ২ওয়। দুরে খাৰ্‌--বরং ত।হাতে অরঞ্জ। এবং 
পত্তরণমেণ্টের মধ বর্তমাদ।পেক্ষ। অধিকতর মাত্রার বিরাগ 
বৃদ্ধি হইবে । মাধাগ্রণে উ্ দান অহণ ন! করিয়া চাছ 
তাহাদের লক্ষযেঃ পক্ষে অপসানদনক বলি গপা 
ক্ষরিষে। অপর পক্ষে গজ্জদে্ট ( হয়ত বিলাতবালী- 
গণ ) ওাহাদের সহৎ দানকে ফারতবর্ধে লাঞ্িত বইতে 
দেখি সুজ হইবেন এবং এইক্প দুই দেশের দখ্ 
শাস্তি ও মৌছ্যা স্থাপনের আশ! একেবারে লুপ্ত হইর। 
খাইবে। হাহার। সাক্ষাৎ দব্বক্ধে গক্ণমেণ্টের লিও 
লিগ, তাছ! ডি ভারতবাদী অতে)কেই গক্বদেণ্টেক 
নিকট হইতে ছে খাকিতে ব্যণ্ত | এবং ধাছার। নব 
বাহ্য গঠিত কাউন্দিলে অব্বব। বোর্ডের মেখ্ব হইবেন 
ভাহাদের সহিত ভারতের আধুনিক দডাদতের কোন 
লংশ্রব নাই। আপনি বেশ জানেন যে, এমন এক 
সময় ছিল যখন আমাদের দেশবানী গভর্ণদেপ্টেছ চাকনীকে 
খখেষ্ট সন্মান করিত, এবং লাখ।জিক উন্নতি জাতের 
লোপান বলির! বিবেচনা) করিত। বিত্ত লে দিল আর 
নাই | শালক শালিতের দছে) বিয়াগ উপস্থিত হওয়াতে 
জোকে গতণশেন্টের বৈতনিক বশযা অবৈতনিক 
কোদ পদ আর প্রা করে না। জর্ড. সলি' হয় 





৮২ 


শাসন চক্রের [কছু পরিধর্ত্তন করিতে পারেন। কিন্ত 
অন্যদিকে লর্ড কর্ডজনদ যেরূপ চিপননীতির সম্পূর্ণ 
পরিবর্তন করিয়াছেন ছার উব্রছ।ধিকারী বে লেরণ 
করিবে না, তৎন্ব্থে (তিনি কি আত্বাস দিতে পারেন? 
সুতরাং একপল স্থলে তারতবধ এমন অধিকার 
চায় নাহ। কোনকালে নার কেহ তাছাদগকে তাৎা 
হইতে ঘঞ্চিত করিতে পারিবে না। 

হার হেন্রী ইহার উত্তরে লিখিরাছেন__ 

শজারত গতর্ণমে'টকৃত কোনকপা সংন্যর কিনব 
পরিঘর্তমের চিত্স্বার্নিত্ব লম্ভবপর দছে। আমর! জানি 
ঘে, কোনরূপ উদ্নতি-দাস্কার একবার প্রচলিত কারা 
পুনরায় তাহায় প্রত্যাহার দহঞ্ সহে। কিন্ত ইহাও 
দেখিছা আলতেছি যে প্রত্রোজন হইলে কোন কাই বন্ধ 
খাক্ষে || দ্ুততাং এরপ স্থলে চি বন্দবস্ত অসম্ভব । 
কিন্ত ইহা জাদগাও যাহা এক্ষণে পাইতেছি তাহা 
অ্রংণ করি ল। ফেল? অমি [চগ্রৰিন যলিতেছি যে, 
বর্তমাস শাসননীতির পরিবর্তন দ। করিত! কেবলদ৷ত্র 
শালন সংগ্ধার করিলে অশ।[প্র বিদুরিত হইবে না 
বর্তমান রাঙ্গাপ!সনের নীতি কেবল রাজ্রয্রোছ দসন, 
অবঘা কারাদণ্ড, এবং ছাত্রদলনে অতিব্যক্ হইতেছে। 
এই সকলের নিবারণ এবং ছাজনৈতিক কাপয়াধীগণের 
বার্জন। প্রয়োজন। 

বিপিনযাবুর প্রত্যুত্তর ;_ 

“আছি পুর্ব পড়েই বলিস।ছি বে, কোনরূপ চিরত্বারী 
অধিকার বাতিত ভারতে বর্দ৷ন অশান্তি কিছুতেই 
বিদুরিত হইবে ন|। জাঘ।পের তিনটি নদিক।র দান কর 
বিশেষ প্রশ্নোগ্গদ । প্রথম অগ্র আইন রত কণা, দ্বিতীয় 
ভাাকনাদীকে “তলন্টিয্রার' দলভুত্ করা এবং হুতীর 
সমগ্র ভারতে ইলেণ্ডের স্যার জুরী অ! প্রবর্তন করা।। 
এৰা আমায় বিশ্বাস উক তিনটি বিকার জিন আমানের 
দেশযালী অস্ কোন অধিকার গ্রহণে সন্মত হইবে না) 

পণ্ডিত মাম দত্ত চৌধুরীর মত | 
ছিলাতের “ভেলি নিউজ” পত্রের দংধাদদাত| পণ্ডিত 
গ্গাসভজ, দত্ত চৌধুরীর সহিত দাক্ষাৎ করিয়া বাহা 
লিখিয়াছেদ আগর! নিয়ে তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
উদ্ধত কছিলাশ। লেখক বলেদ--পত্তিত “হিন্দু্াস” 


ভারতী । 


অগ্রহাজণ, ১৩১৫ 


নাদৰ পত্রে ব্থাধিকারী। পের ঠেলওছে শুদ- 
জীবদিগের সমিতি *ঠনের জন্য তিনি দি: (বিচ বেল, 
এদ, শি আহছাদয়ের লিভ পরাদর্শ করিতেছেন। 
সাজাছোয় একছদ প্রধান (বত্রোৰীতানে তাহাকে 
লাজপত রায়ের সহিত নির্বাসিত করিবার চেষ্টা! হইয়া" 
ভিল। [কত্ত উততক্ষাদত।শালী সগ্ৰান্ত বলি দে চেষ্টা 
কাখ্যে পরিণত হয় গাই । পণ্ডিত বলিগ্রাগ্রেদ আদি 
বাঙ্গালার অস্ত কিছু বলিব না। আদার যাহা কিছ 
বক্তব্য তাছ? পল্জাবে৷৷ জন্য । ধর্বঘান অশান্তির তিদটি 
প্রধান কারণ আসি নির্দেশ করিব | প্রথম, সাধারণের 
রত গড চলিপ বৎসরে মধো কুড়িবার ভুরর্তক্ষ 
হইগ্াছে। এবং সাধাছণের মধে। এই (বিস্বাস ক্রমেই 
দৃঢতর হইতেছে খে, এই লসন্ত ঘটন| রার্রায দোবেই 
তটিতোছ । জবস্যই ইছ। কুসংগ্কার ! কিন্তু জগতে 
কুসংস্কার বর্জ্জিত কে? তত্রজেধী অপেক্ষা সাধারণের 
মৰা হইতেই বিপদ আপদ্ক। অধিক | নৈন্যদণ ছইতেও 
বিপদের অশনধ। জাঙ্ছে__কারণ কৃষক ও নৈস্ত এক 
পরিবারতুফ বলিয়া উজরেই এক কলের কাথিকাজী। 
সৈস্তেঃ। যে বেতন পাও এই দহাখেৱ দিনে তাছ। ধৰেষ্ট 
পে) তথাপি ইহ! বলা নির্বদ্ধত। যে সৈক্তগণ উত্তেজিত 
হইয়াছে ! দ্বিতীয় কারণ,__ঘাছা তত্র সমাজের দথো 
ব্যাগ্ত-_তাছ। আারতব।ণীর প্রতি আংলো-হ ণডিয়ানগণের 
বিখ্বেধ | কয়েক ঘৎসর ধাবৎ “নিগার” শব্দটি প্রত্যেক 
তায়তবালীয় পতি বাগ হইতেছে । প্যরণ ছা খিহেদ) 
_ প্রা দেই সঙ্গত ও সাহদী যোদ্ধগপের খালকুমি। 
জ।ছার। এথাবংকাল সত্রাটের কার্য্যোদ্ধারকলে নিজেদের 
রক্রদ।ন কছির। সাদিছাছে। তৃতীয় কারণ, সিয়াবোল। 
ছি কাশঙলদ জনী তাগিদ লক্ষেও “খাল বনৰ" 
লন্বন্ধে কিছুই করা হয নাই ৷ রোলওয়ে৷৷ জন্ত লাতবাযর 
কত ট/ক) বারিত হুইল--তধাশি হবার উপর লগ 
জাতির জীবন নির্ভর করিতেছে তাহার জ্ড (কনুই করা 
হইল ন1। বারবার বার্থ হুই! দদগ্র জাতি বির 
ও আশাশুগ্ত হই! পড়িযাছে । পণ্ডিত চৌধুরী লর্কশেখে 
বলিলেন ধে-_আসাদের অনেকের ইলেওের জ্তার-বিচারেদ 
উপর বিশ্বাস আছে। আদায় বিশ্বাল বে, ইলেতেস জন 
সাৰারণকে সমস্ত ঘটন। যুখ!ইজে পারিলে হল লিখে 


৩২শ খণ্ড, অই সংখা । 


তানতী । 


আসামের শঙ্করদেব ও মাধবদেব । 


হারাই আলাম দেশের বৈঘ্যবধর্ন্ম শ্রবর্তিক । 

আসামদেশ গিনিনদীনির্বরিণী-উপত্যক।- 
আধিতাক।-অযণ্যালী-সম!কীর্ণ প্রকৃতির লীলা- 
ক্ষেত্র প্রক্কাতিদেবী উচ্চ পর্বতশৃঙ্গ হইত 
সৌন্দধ্যর!শি ঢালিয! দিয়াছেন; তাই তৃণ, 
স্খন্ম, লতা, বৃক্ষ, সকলেই লাবণাদিতং হইয়া 
মায়ের মহিম! কীর্তন করিতেছে । ব্রহ্মপুত্র 
এই লৌন্দর্ধাবার্া কলকলনাঁদে বিজ্ঞাপন 
করিতে করিতে সাগর বন্ধুর উদ্দেশে ধাবিত 
হইয়াছে। 

উঈদৃশকাবো।্মদঞ্জলক রপময় প্রদেশে 
১৩*৮া৯ সালে স্ববুত্তি উপলক্ষে অবস্থানকালে 
তত্রতা ঝনসমাের নান।বিধ অবদ্থা ও পর্ধ্যার 
পর্যাবেক্ষণ কাছিছ! যে জ্ঞান লাভ করিঘাছি 
তাছারই একাংশ ইতিছালতবজিজ্ঞান্থ বন্ধুবর্গকে 
উপহার দিতে উপান্থত হইগাছি। 

আলামদেশ প্রাচীন লোছতর।জ্য- বা 
বর্তমান সদীপ্পা অঞ্চল হইতে গোবালপাড়া 
পর্য্যন্ত বিদ্বৃত। এশুৎ সমন্ত প্রদেশ অলভ]) 
ব্তবুতি পরাণ ললুঙ্গ, মিরী, ডফল| হইতে 
আরম্ভ করি! সভ্যতাকিমালী ব্রাহ্মণ কারন 
পর্যাস্ত লানাদাতীঘ ও নানাভাধী মানবের 
বালস্থান। হৃতর।ং ইহ! সহবেই অনুমেয় থে 
অধিবাসিগণের সামাজিক বিভিছ্ুতান্থলারে 
তাহাদের ধর্মমত, ধর্দকর্ট্েরও  বিডিন্গত। 
থাকিবেই । আলামের সর্বজনীন ধৰ্ম্ম প্রতি- 
পাদন করা এই ক্ষু্র প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে ১ 
শুধু আর্ধযধর্দের প্রতিষ্ঠার পর হইতে 
শঙ্করদেবের আবির্ভাব পর্ধ্স্ত তত্রত্য আর্ধ্য- 
ধর্মের উপদেশপরস্পরা নির্দেশ করতঃ 


শঙ্করমাধবের বৈষ্ণবধর্ম্ম প্রবর্তন বিবৃত করাই 
এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য বিষঙ্গ। b 

কতি প্রাচীন সময়ে এদেশে কিন্ধপ ধৰ্ম্ম 
প্রচলিত ছিল তাহা নির্ণন্ব করা হফর। 
রা গুণাভিরাম বড়! বাহাদুর নির্দেশ 
করিয়াছেন যে "আর্ধ্গণের পদার্পণের পুর্বে 
এদেশে এন্কপ ধর্ম প্রচলিত ছিল ধাহাকে 
জড়োপাঙন। বলিলেও হানি হয না। দেই 
সময়ে প্রচলিত ধর্ম্মের চিহ্ন বর্তমালেও অনার্ধ্য 
কাছারী, লালুঙ্গ, সিরী, ও ডফলা! প্রস্কৃতি 
অসভাজাতির মধো দেখিতে পাওয়া ধায়। * 
অধুন! ইহাদের মধ্যে অনেককে আব্য্যধর্শ্ম গ্রহণ 
করিলেও স্বভাবলিন্ধ হীনাচার পরিত্যাগ 
করিতে পারে নাই । 

কালক্রমে আৰ্য্যগণ এদেশে আনসির! স্বীয় 
আধিপত্য বিস্তার করিলেন ; অনার্ধ্যগণ ক্রমে 
ক্রমে পৌরাণিক আ্ধ্যধর্ম্ম গ্রহণ করিল । 
“পৌরাণিক ধর্ম” বলিবার তাৎপর্য। এই যে, 
বৈদিক ধর্ম ঘে আসাম অঞ্চলে কখনও 
প্রতিষ্ঠিত হইখাঁছিল এন্ধপ কোনও প্রমাণ 
পাওয়া! যান্ম লা। বৈদিক আৰ্য্যগণ প্রধানতঃ 
পঞ্চলদ প্রাদেশেই অবস্থিত ছিলেন । তাঁহারা 
কখনও গণ।ধদুন! অতিক্রম করতঃ মগৰের 
সীমা লঙ্ঘন করিয়া উপনিবেশ স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া কোনও এতিহালিক প্রমাণ 
পাওয়া ঘাত না। 

যুগের পর ঘুগ চলিরা যাইতে লাগিল। 
আর্ধাদিগের রাজা বিস্তার, উপনিবেশ স্থাপন 
ইত্যাদি বাহ পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
আভ্যন্তরীণ পরিবর্তনও সংখটিত ছইতে 


৩৮৫ 


লাগিল। সিদ্ধুবিধোত সামগীতিমুখরিত পুগ্য- 
সুমি হইতে মার্ধাগণ ধতই পূর্বদিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন, ততই তাহাদের ধর্্ভাব ও 
ধৰ্ম্মক নুতন নূতন মুর্তি ধারণ করিতে 
লাগিল। যতই পুর্ব দিকে অগ্রসর হইতে 
খাকি ততই দেখিতে পাই_-বৈদিকত! ধীরে 
ধীরে তান্্িকতাদ পরিণত হইগ্াছে। 
আর্যোপলিবেশের শেষ সীমা কমিলিঙ্গ, চট্টল, 
কামরূপ, লোহিত প্রত্থতি স্থানে তান্্িক- 
ধর্শেরই প্রাছর্ভাব । 
হোগিনীতক্ত্েষ পূর্ববভাগে দ্বাদশ পটলে 
দেখিতে পাই 
ন্রক্ষাহরানাহ।তৃদ্িকুষী ধাসমুষ:। 
পুৰিনী গর্ত সন্ৃতো! গানহাদাষবীশবর়ঃ ॥ 
ত্র বিক্রণদৌ ঘাজাং কামছপং পহাকলং । 
পুনশ্চ ওগবাস্‌ তথ্য নিবাসার দবৌনুঘ। ॥ 
প্রাগ্জ্যাতি দপুরংখ্যাতং কামাখ। পো নিদণ্ডলদ্‌ ॥ 
কিম।কিবেচনং ঢাজ| বিদু: শকিং দদাবপি ॥ 
ততন্য ঘর্শকবাল মলোভবুহ!ং ছুরি; ) 
হুন্তাতং সয়কং তছেবয়ামাস বৈ তদা। 
ধা তে হ্বমুপী সত তদাতে সর্ধদস্পাথ; ৷ 
ইত) স বৌ দিকবৈকৃ্ং শমসিকেতনদ্‌ ॥ 
এতশিত্ন্বরে দেহ স্বআাজং শৃণু ধারুগস্‌। 
অকণ: দানল: পু! বশিষ্টে খতীব ল্দ্ঘতি 
তাছাসারাধমামাল তদ! নীলাচলে মুলে: ॥ 
তত্র তং বারত্নাষাল নয়কো*ত্ক্ছদত্ত ব্‌ । 
দহাদেৰীং শশাপ দারুণং মুনি: ৪ 
ব্ৰহ্ষবধোন্তৰং পাপং লতাং তেখে। কবিষ্যতি ৪ 
তন্ত্রের তত্ত্ব ছাড়ি দির! এতিহাসিক 
খ্ালোচলা করিলে বুঝিতে পায়া যাত থে, 





তারকী। 


অগ্রন্থায়ণ। ১৩১৫ 


আর্ধাগণ এই দেশ ছেগ করিনা অনার্থযশ্রেষ্ট 
নযরককে শক্তির উপাসনাত দীক্ষিত করিলেন ; 
এবং তাহাকে ৮ ক।মাথা। দেবীর অধিষ্ঠানের 
রক্ষক ও প্রতিপালক নিযুক্ত করিয়া --(রাদাই 
ধর্শ্মের রক্ষক ও প্রতিপালক )_পুলরপি 
শ্বস্থানে প্রস্থান করিলেন । পরিশেষে লন্নক 
ব্বাজক্ষমতার অপব্যবহার করাতে-_অভ্যাচার 
উৎপীড়ন দোষে দ্রষ্ট হওয়াতে আর্ধ্াশ্রেষ্ঠ 
ওকুঘণ আসিয়া নরকের ভবলীলা শেষ 
ফরিলেন-_নহক গ্কুঘ হুপ্ডে নিহত হইল । 
কষ তদনস্তর নরকপুত ভগদত্তকে তাহার 
পিতৃরাজ্যে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। 

আর্ধাগণ শশ্রীরত্বং তুদুলাদপি গ্রহণ 
করিতে পারেন। তাই কিরাতপতি ভগদত্তের 
ভগিনী ন্বপণ্ডণসম্প্। ভাহমতী আৰ্ধ্যরাজ 
ছর্যেযাধনের অন্বশান্রিনী সহধর্মিনী । কামরূপে 
'আর্ধ্য অনার্ধো এই প্রথম সন্বন্স্থাপন । 

কামরূপে আর্ধাতাস্তিকধর্স্ব প্রতিষ্ঠিত ছইল। 
তাহার পর হইতেই “মহাদেব” বা “বুড়া 
গোস।ই* ‘কালিকা’ বা ‘কালী’ 'ঘরমানী' বা 
“‘ব্ৰহ্মাণী: প্রভৃতি দেবতার পূজাপন্ধতির বিবন্গ 
অবগত হুওযা! যায। মহাভারতের ঘুঙচ্ছের 
পুর্কেই হে লৌহিত্যোপকূলে আর্থার 
আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল তাহার বথেষ্ট 
প্রমাণ পাওয়া বায়। (ক) বাণ ভগদত্ত 
প্রভৃতি অনার্যারাজগণ পৌরাণিক তাত্রিক 
ধর্দীবলখী ছিল। তাহাদিগকর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 
দেবালর ইত্যাদি অস্তাপি বর্তমান আছে। 

প্রাহ ২৫হাত বৎদর পূর্বে শাক্যমুলি 





(ক) রাদাদণেও দেখিতে পাই-_ 
তত্র আগ আতিবং নাম জাতক্পদগং-.. 
তশ্মিম্‌ বদতি হষ্টাবা! মদনে নান দানৰ: ॥ 
ক্কিশ্চিদধ্যাকাশুদ্‌_৪২শঃ সং! 


৩২শ খণ্ড, অষ্টম সংখা! । 


ধ্রবতীর্ণ হই! নির্কাণধর্শ্ম প্রচার করেন। 
সেই ধৰ্ম্ম কালছমে ভারতের প্রার সর্বত্রই 
প্রচলিত হইল । পূর্বাঞ্চলের পাহাড়পর্বাতে 
আসিনাও বৌদ্ধপ্াবনের ঢেউ লাগিল। 
অনেকে তাহাতে ডুবিঙ্ন। গেল। 

কোন সময়ে বে এদেশে বৌদ্ধত্োত 
যহিক্লাছিল তাহা ঠিক বলিতে পার! বাণ না। 
খুষ্টীহ স্তন শতান্নীর প্রপমভাঁগে চীনদেশীদর 
পর্যাটক হুয়েন সাং পুণাভূমি ভারতবর্ষ 
পরিভ্রমণ করেন। তিনি কামরূপরাজ 
ভাক্করবন্।কর্তৃক নিমস্ত্রত হইয়া কামরূপেও 
পদার্পন করিত্রাছেন। (৫১১৬১ শক ৬৩৮1 
তন খ্রীঃ অঃ বিশ্বকোব )। তাহার ভ্রদণবৃত্তান্ত 
পাঠে জানিতে পারা দায় ঘে তখনও 
কামরূপহাঁপিগণ দেবদেবীর উপাসনা করিত ; 
বৌদ্ধধর্শ্মে তাহাদের আস্থা ছিল না। 
যৌদ্ধধর্ম যে এই আদামপ্রদেশে কখনও 
দৃঢ় প্রতিটিত হুর নাই তাহার একটি (বিশিষ্ট 
প্রমাণ এই বে, এতৎপ্রদেশে কোনও সঙ্ঘঠবাম 
বা বৌন্দপুরোছি্তাশ্রম ছিল না বলিগ্াই 
আমার গ্রতীতি জন্মিাছে। (খ)। 

ভারতের তাৎকালিক ব্ধ্যনুপতিগণ 
প্রারশঃই বৌক্ধধর্স্মকে বিশ্বেষের চক্ষে দেখিতেল 
না। বৌদ্ধশ্রমণগণ অনেক সমন্ধে রাজপুক্িতও 
হইতেন। এদন কি ইতিহাস পাঠে আরও 
জানিতে পায়! বায় যে কামরূপরাল ভাঙ্করবর্স্মা 
(গ) কাঙ্ককুন্সীধীপ শীলাদিতোর একজন 
সামন্ত । তিনি শাকপন্থী হইরাও শীলাদিতোর 


ভারতী । ৩ 


৩৮৫ 
বৌক্ষপমিতিতে উপস্থিত ছিলেন । (তখন 
হ্ধেন সাঙ ও কনোজে |) দে হাহা হউক, 
আমার বোধহয় যখন পাল্বংসীহ নস্পতিগ্প 
কামরূপে রাব্দণ্ড পরিচালনা করিয়াছিলেন 
তখন এদেশে বোৌদ্ধধর্শ্ বেশ আ'দৃত ও গৃহীত 
হইঞাছিল। কিন্তু যখনই প্রচারিত ও প্রচলিত 
হইত্া পাকুক না কেন খ্রী্ীত্ পঞ্চদশ 
শতান্ীতেই বৌদ্ধধর্ম আপামদেশ হইতে 
একরূপ বিদান্গ গ্রাহপ করিত্রাছে। অধুনা 
সম আসামে চারি পাচ সহন্রের অধিক বৌদ্ধ 
দৃষ্টিগোচর হন্ত না। ইহারাও বিশিষ্ট বৌদ্ধ 
নহে ; প্রা সকলেই হীনলাতি 'ও অনার্ধ্য- 
বংশপন্তৃত। এই বৌদ্ধগণও খাল “অসমীয়” 
নছে। ইছাদের প্রান্প লাড়েপনের 'আন। 
তুটিয়৷, অবশিষ্টাংশ ব্রচ্মদেস্ট় ও হামদেশীয় 
লোক । 

জরীযচ্ছন্ধরাচার্য্যের ভয়ে তাহার শিষাগণের 
প্রতাপে মধা ও দক্ষিণ ভারতবর্ণ হইতে 
বোদ্ধদর্ম্ম পলাগন করিল। বৈদান্তিক ধর্ম 
বৌদ্ধধর্্রের স্থান অধিকার কার সদিল। 
ভারতবর্ষে আর স্বান না পাই) বৌদ্ধেরা 
পার্বত্য তিব্বত ও সুদূর চীন ব্রহ্মকেই আশ্রর 
করিছ। রছিল। কালক্রমে আসামদেশেও 
পুরাতন আৰ্যযধর্ম্ম সম্পূর্ণ আধিপত্য পুন প্রাপ্ত 
হুইপ । লুণ্ডতী্খলমূহের আবিষ্ষার-_-এবং 
তাস্তিক ক্রিয়াকাও পুলাপদ্ধতির পুনঃসংস্থাপন 
হইল। যোগিনীতন্ত্ৰ প্রভৃতি ধর্মগ্রস্থও রচিত 
হুইল। এই তন্ত্রে কামরূপের তীর্থাদির মাহাস্মা 





(৭) কেহ কে হাছোর সন্দিয় যৌদ্ধদঠ ঘলিছ! নির্দেশ করেন । হালের হয়প্রীৰ মাববকে বেশিব।র 


জন্য বন্ধ তোটানধঘ।দী প্রতিবৎদ্জ এইন্ব।নে আসিয়া খাকে। 


জনার্দনও যৌদ্ধনূর্তি । 
(গ) তাক্ষরবর্্ধা কুষাররাজ দামেও প্রসিদ্ধ । 


তি 


কাহায়ও মতে আগে )[চিষগুদ্ছের সাক্ষী 


বিশ্বকোষ । 


পচ 


বিবরণ ও পুল্জাপদ্ধতি প্রস্ততি বিষ বিধিবন্ধ 
হইল্াছে। দেবেম্বর নামে একজন শুদ্র 
রাজাই পৌরাণিক ধর্মের পুনংসংদ্থ'পন বিষছে 
বণ করিত্রাছিলেন বলিল! প্রমাণ পা ওয়! হায। 

'জনলাপারণে প্রাচীন আর্ধ্যধর্ম্ম পুনগ্রহণ 
ক্ররিয়াছে বটে, কিন্তু আচার বাবহার 
রীতিনীতি ইত্যাদি বিষরে ন্মস্কীপি যৌন্ধধ্শ্মের 
প্রভাব ক্চিৎ পরিলক্ষিত হদ্দ। ঘৌজমত 
পরিত)াগ করিল বটে, কিন্ক প্রাচীন আর্ধ্য- 
ধর্শ্মের উপদেশ সুচারুক্ধপে প্রাপ্ত না হইছ! 
ত্রাহ্মণাদি সকলেই হীনাচারী হুইগ্া পড়িল। 
কলিতা প্রভৃতি কোনও কোনও শ্রেণী 
ব্রাক্ধণের বাবদাঙ্গের প্রতি আক্রমণ করিল। 
আক্ষণাদগের আষ্টাচাত্বছেতু কলিতাগণ হ্ববে!গ 
পারা আত্ম প্রসারে প্রয়াস পাষ্টতে লাগিগ। 
অনেকে তাহাদের শরণ লইল, শিন্যত্ব গ্রহণ 
ফরিল। শক্তি ও শিবের উপাসনাই আর্য: 
পদ্থীপিগের পক্ষে শ্রেষ্ট ধর্স ছিল। উত্তর 
প্রেমীর জনসাধারণে ঈদৃপ উপাসনার সর্ঘগ্রহণ 
করিতে না পারিয়। আপনাদের মনোমত 
যা-ইচ্ছা-তাই পুলা করিতে লাগল । বলিতে 
কি, জনসাধারণের মন হইতে ধর্ম্মভাব 
একপ্রকার তিরোহিত হইয়া গেল। আসাম 
দেশের ধর্রাজোর ইতিহাসে এই সময়কে 
শতামসতুগ* আখ্যা দেশুয়া ঘাইতে পারে। 
দেশে বখন ধর্শোর ঈীদৃশ অধঃপতিত অবস্থা 
খর্দের গ্লানি ও অধর্শের অভুাত্খান__তখন 
কোনও এক মহাত্মা আবিভূত হুটা 
দেশের লোকের মানসিক অন্ধকার দৃয়ীভূত 
ক্ররিয্নাছিলেন। 

ইনিই আসাদের প্রাত।স্থরনীর মহাত্ম। 
শ্রীশঙ্করদেব 1 


ভারতী । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


গ্রী্ীহ লঞ্চদশ শতাব্দীর শেবাগ ও 


যোড়শ শতান্দীর : প্রথম ভাগ অগ.তর 
ইেতিহালে এক অপূর্ব অধাযর়। পতীচ্য 
ভূখণ্ডের ইতিহাস পর্যালোচন| করিল! 


জানিতে পারি পঞ্চদশ শতান্দীর শেষভাগে 
“নূতন পৃথিবী” আবিক্ষুত হুইল --ড!স্কোডিগামা 
ও কলস্থপ অমর হইলেন। যোড়শ শতাব্দীর 
প্রথম ভাগে স্পেন মামেরিফার রাজা ছইল। 
তথনকার শ্পেনেক বাহার দেখে কে! কিন্ত 
ভা, “নীচৈগক্ধতাপরিচ দশ ক্রমনেমিক্রমেণ |” 
অন্ততঃ লুপায় ও স্কৃইঙগলী বী্ীএধর্শের অসার 
উপসর্গগুলি পরিত্যাগপূর্কক সারতত্ব প্রচার 
করিতে লাগিলেন । 

প্রাচ্যভূখণ্ডের প্রতি, বিশেষতঃ ভারতবর্ষের 
দিকে, চাছিলে দেখিতে পাই-_গ্কুষণ চৈতঙ্ত- 
দেব আবিভূ'ত। তাহার প্রেমের বঙ্ায় 
“শাস্তিপুর ভুবু ডুবু নদে ভেদে ঘান" | যদিও 
সেই প্রেমপ্রবাহের তীত্রবেগ অধুনা মন্দীভূত 
হইয়াছে,_পবিত্রত। অনেকাংশে আবিলতায় 
পরিণত হইগ্রাছে, তথাপি এখনও যে ছুই 
একটি হরিদাম না ডোবে, ছই চারিটি জগাই 
মাধাই না ভাসে এর্সূপ নহে। 

এঁযুক্ রজনীকান্ত বরদলৈ তাহার 
“মনোমতীর” “আরম্তন” বা ভূমিকার লিখি. 
জাছেন,_“যেনেকৈ শীকৃষ্ণর মোহন মুরণির 
ধ্বনিত বৃন্দাবনবাদী গোপিনীসঞ্চল ঢলি চলি 
পড়িছিল সেই দরে এই মহাপুরুষ সকলর 
মধুর মনোমোহা ধর্দমালাপত অলমীগ! মামুছ 
মোহ গৈছিল; আক হেজার হেলার 
অলমীন্া মানুহে তেঁওবিলাকর কাম ক্রোধ 
লোভ মোহ দলিয়াই পেলাই এই মহাপুগ্রঘ 
সকলর ওচরলৈ আছি পবিত্র বৈষ্ণব ধৰ্ম্মক 


৩২শ খণ্ড, অষ্টম সংখ্যা 


আশ্রয় লই তেঁও বিলাকর উহ জনস সার্থক 
কারছিল।” এই মহাপুকুষগণই আমাদের 
শঞ্চয্দেব ও মাধবদেব ও তাহাদের 'অন্থচর 
পারিধদবর্গ । শঙ্ষরগেবই প্রবর্তক ও অগ্রণী, 
মাধব তাহার প্রিয়তম প্রধান শিষ্য ও সহা। 
গোপাণদেব ও অপরাপর লকলে টচ্টাদেরই 
উপদেশ পাইনা ধর্ম্মরাদ্রো আধিপত্য লাভ 
করিদ্নাছিলেন। এবং দামোদর ও হরিদেব 
বৈষ্ণব ধৰ্ম্ম প্রচারে শঙ্কর মাধবের সহা্তা 
করিয়া অসমদেশে ধর্স্মোদ্রতিয় পথ স্থগম 
করিছ। দিদ্লাছেন। 

কোনও মহাপুরুষকে বুঝিতে হইলে 
তাছার পূর্বপুরুষের বিবরণ কিঞ্চিৎ জানি 
রাখিতে হয়, নতুবা অনেক সমগ্গে ভুল ক্রটি 
হইবার সম্ভাবনা । ই্মচ্ছক্করদেবের ও 
মাধবদেবের ধারাব।ছিক জীবনী লেখন আমার 
উদ্দেশ্য নহে। বিশেদতঃ আসাদদেশের ধর্ম 
প্রবর্তক ও সমাত্র সংস্কারক মহাস্ার জীবনের 
“খু'টনাটি’ সমস্ত পর্যালোচনা করা মাদৃবশ 
ক্ষুদ্র বাঙ্গালীর পক্ষে “এাংশুলত্যে ফলে 
লোডভাতুদ্বাহ্করিব বামনঃ।” শঞ্চরদেবের ও 
মাধবদেবের মাহাত্ম্য উপলব্ধি করিণ। তৎসন্বন্ধে 
‘দুই চারিটি কথ! লিপিবদ্ধ করিয।ছ মাত্র । 

সতী অদোদশ শতাব্দীর শেষভাগে 
কমতাপুরে ছলভলারায়ণ নামে (খ) এক 
সাজা, ছিলেন। কোনও কারণে তাহার 
প্রধান মন্ত্রী ছেমচন্ছের সহিত তাহার মনো- 


ভারতী । 


৩৮৭ 


মালিন্য ঘটে । (৩)। হেমচক্্র প্রতিশোধ 
লবা মানলে তীর্থবাত্রার হল কার ভাটীন্র 
দেশে আলিন্রা ধর্মের নামক গোৌড়েশ্বরের 
আশ্রয়  এঞহণ করিল।  হেমচন্সের 
আর্থনাহুসারে দর্ল ডনারায়ণকে দমন করিবার 
উদ্দেশ্বে ধর্শেশ্বর পৃর্বাভিদুখে অভিযান 
কারলেন। কিন্তু বাস্তবিক যুদ্ধাতিনগ্ন 
হুইগাছিল কিন! তাছার গতিহাসিক সত্য 
কিংবদস্তীর!শির মধ্য হইতে বাহির করা 
একরূপ অপাধা হুইয়া পড়িয়াছে। লে যাহাই 
হউক, উভ্তরতঃ সন্ধি হইল । গৌড়েশ্বর 
তাহার ঝাজ(মত্রের দেশে আপনার ৭ জন 
ত্রাঙ্গণ ও ৭ জন কারদ্ছ ( একুনে চৌদ্গজন ) 
পাঠাইখাছিলেন। ব্রাহ্মণ ৭ জান ক্রঞ্চপণ্ডিত, 
মধুর|, রক্ধুপতি, রামবর, লোহারাম, ধর্পা- 


নারায়ণ 'ও ধয়ন। কায ৭ জ্ন-_চণ্ডীবর, 
উহার, খর, হরি, শরীপতি, সদানন্দ 
ও চিদানন্দ । হুলঞলারাণ ইহাদের 


প্রত্যেককে ভূসম্প্তি দিন৷ (নদদেশে স্থাপন 
করিলেন। এই চৌপালনের হধো কায়স্থ 
চণ্ডীবর লর্ব।পেক্ষা বুদ্ধিমান ও পণ্ডিত বলির 
গোঁড়েশ্বর কর্তৃক তাহাকেই শ্রেঠ আলন প্রদান 
করা হইক্সাছিল। এবং ইচছাদের মধ্যে 
বার্ন সমধিক প্রতাপশালী হইয়া ‘অসমে’ 
“বার ভূঞা!” নাদে কালক্রমে পরিচিত 
হইল। এই চণ্ডীবরের বৃদ্ধ প্রপৌত্রই 
ব্াদাদের উইমচ্ছগ্ষরদেব। ক্রমশঃ । 
প্রতারাপ্রস্গ খোব। 





(হ) এই ছলতন)রাণ কে আহা এখন পর্যন্ত হনিণাঁত হয় নাই । কেহ বলেন ইনি (জিত।রিবংশীয় ॥ 
কাছাও মতে ইনি পালবংলীর ; ইহা॥ রাজত্ব কালও এব(বং স্বনির্দিষ্ট হয় নাই। 

(৬) কোনও কোনও এ্তিছ।পিক বলেন যে হেদচপ্রেরর পূত্রের লাহিত ত।দকন্তার ( কাছারও মতে 
রাজ্রীর ) গুণ্ুপ্রণত্র ছিল। রাজ! ইহ! জানিতে পারিস তাহাকে হতা করাইলেন হেখ্চত্র ইহ জানিতে 


পারিল। 
Beliefs of thc Assnmeee pcoplc.”অষব] ॥ ১ 


ছেদচলের শক্রতা$়ণের ইহাই নাকি কারণ। 


(Mr. M. N. Ghosh's ‘Religious 


৩৮৮ 


৮. ভারতী । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৫. 


রাজ্যের কথা । 


ভীষণ সংকল্প ।-_গত ২২শে কানিক সন্ত 
প্রাক্কালে প্রকান্ড সড।ম আব একজন দুর্বা দধি ঘুখক 
বঙ্গের ফ্রেদ্রের জীবন হখনে উদ্যত ছইয়াছিল। 
শৌজাপ্যো [বধ এবারও তিনি এই বিপদ হইতে 
নিক্ুৃতি পাইয়াছেন। ভাহার প্রতি ইং দৈবানুএহ 
সপ্সেছ নাই। এইক্লপ অন্যায় নীতণন্থাৰদখ্বগণ 
দেশের ঝলিত মঙ্গল সাধন করিতে গেছ কতদূর 
অনিষ্ট সাধন ক(এতেছে, আসাগত মদে 
স্দেৎ অ[বগাস দশ্মাই॥! (দিঘ। দেশের (কিরূপ দর্বমনচল 
ঘটাইতেলে,-কত নির্দোধব|[জকে পর্যান্ত এদপ্ত 
নিগৃহীত করিতেছে তাহা! বুবিবায় শক্তি পযন্ত থে 
তাহ।বের নাফ ইহ) হাতে দুঃখের বিষয় আর 
কি মাছে } এই ঘটনায় আম! নাৱপর নাই 
লম্তগ্ত ও নৈরাস্কাডিভূত হুইছছা। পড়গঞ্ছি। এই 
শক্ষটপূর্ণ অবস্থায় একপ্রাণে ভগধনকে পুরণ কর! 
ছাড়া আমাদের অন্ত উপ।য় ন[ই। তিনি আমাদের 
অতি প্রসন্ন হউন ;-_-তাহার কৃপার প্রক্ষত নেতার * 
অড্যুদণে এই বিপদগামী ঘুবক1৭গে॥ উৎসাহ ও মতি- 
গতি হুপখে দীত হইর। তাহাদের দেশ৷দুরাগ তাহাদের 
“উদ্যম উৎসাহ লকষল সার্থক হউক । এই বিপদের 
দিনে বত ভগিদী সকলে মিলিছ। এস ডাছাকেই 
আহ্বান বরি--তিনি রাজা-এজা উভয়কেই স্ববুদ্ধি 
লতি এবং দেশে গনেত) প্রেরণ করন। দশ? 
বর ইম্্‌স্পেক্টর সন্দলালকে কে খুন করিচাছে। 
মশলাল প্রচ চাকীকে বথিখ।ছিল। দেশে এ 
ক্িয়প কাও হইতে চলিল।।।, 
মেদিনীপুর সংবাদ ।-সব বৎসরের ব্যান 
হইতে আমহ। বিশ্মপ্রেম গোলক বাধ হবে খুজতেছি ) 
বোমা, খটন। হতে আহ করিয়া, নযরেন্গ গোস্বামী, 
জেলহত]1, মেদিনীপুর সংবাদ, ডাক।তি অরভূতি প্রতি- 
দলই নৰ এৰ এক একটা বিন্ময়|বহ্ ঘুণাঁপখের বধে 
পড়িলা তা) হইতে উদ্ধত পাই বায় যেন উপায় দেখিতেছি 
না। দেদিনীপুরের বিদ্মদ জসশ 'তর' হইতে ‘তম’ 
মাগে উশিত হইয়াছে। লেখদক(ছ বোস ধ্যাপায়ের 








প্রধান সাক্ষী রাখালচল্র লাং। এতদিন পদে একান্ত 
আদালতে বলিযাছে থে, মে মাল হইতে আমি মৌলবী 
সাহেবের ওুত্তচণের কাধ! করি, এজ আমি এ” টাকা 
বেতন পাই। অথচ অ।ছি এই বাপরে কিছুই জ দিমা। 
পুলি আমাকে থহ। বালকে বলিয।ছে আনি তাহাই 
বলিয়।ছ্ছ,ঘে সফল কাগজ সই করিতে বলিছে তাঙাই 
দই করিনি, আর তাছাদের কোন কথার সলাত 
হইলেই তাছ।রা আমাকে বিশেধরূপ আস্বীযত। 
লন্ভ৷দণে দন্তত্তি করিতে, এবং ফল কার্ডে 
কুলাইবার আঙ।ল প্রদান করিতেও কটি করে নাই । 

কেবল ইছ।ই নছে, বোম। সন্দন্মে সাক্ষী দিলে শ্বম়ং 
ওয়েন দাংহব তাহাকে হেঞ্প অহৃগ্রহ দানে আতিস্রত 
হইয়াছিলেন বলিছ। সে প্রকাশ [ছে--তাছাতে 
কেবল রানকচ॥টি ছাড়া-_অর্ডেক ছাজত্বই তাহার 
আপ) দীড়াঃ।  তিগি নাকি তাহার পাছে কটা 
ফুটিলে তাহ। গর্থান্ত তুলি! দিতে স্বীকৃত ছিলেন। 
অবশ্য তাঁহার বাঙলা ভাষা| রাখাল দাসের যোদপনা 
হয়৷ নাই সৌলৰী দাছেবই তাহাকে লে সব বুফ|ইঙ্গা 
দিয়াছিল। লে।কটা অশিক্ষিত হইলেও তাহার বেশ একটু 
কোৌতু ক্যান আছে । তাহার এদেহার পড়িলে না হালি 
খাক। খাদ না। পুলিপের এত কফড়াকড় পারার 
মবেঃও গে এক সৰগত তাহাদের চোখের সামনেই 
চুপে চালে তাহার দই কয! কাগজের এককেণে 
লিখি! রাখিয়াছিল “নমন্ত ভুল": রাজকাউদ্সিলের 
যেরূপ নিরপেক্ষতাবে কাঁজ কর! উচিত বর্তমান 
এডতোকেট জেনেরল তাহাই ফরিতেছেন ॥ সেই 
জন্যই ইছার পর দত্তোব সুণেশ্র ও জগনীবন ছাড়া 
দেখিনীগুরেজ অন্তান্ত অভিযুক্তগণ মুক্তিলাত করিয়াছেন) 
এই সন্ৰাদে আমাদের আনন্দের সীমা দহি। 

শিক্ষিত দলের দল্যতা ।-__আলিপুর ম্যাট 
নিকট লাক্ষা প্রফ।লকালে বখদ দরেন্ে গোস্বামী 
বলিদছিল_বে আগরা ডাকাতি করিতে রঙ্গপুর 
প্রস্তুতি স্থানে গিছ।ছিলাঘ--তদন সে কথা এতই 
জনত এতই অবিশ্বাত দলে হইয়াছিল যে, লঙ্কলে 





৩২শ খণ্ড, অষ্টম সংখ্যা । 


তাছা সম্পূর্ণ দিখ্যাবচন বলির! মণে করিয়াছিলেন। 
কিন্তু বাছা স্বপ্রেরও অগে।চর, কল্পনার দাহ) সত) 
খালতা মান করতেও কজ্দ্র!র স্পা মরিয়। লইতে হত, 
দেই আচিন্তা মৰ্দ্মদাছকর ঘটন। আঅংজকাল+ অতিনিনই 
শুনিতে পাওয়। যাইতেছে । বিঘাটি বাজিডপুর প্রভৃতি 
স্থানে যে সমণ্ড দদ্র্যত। হইয়াছে তাহাতে সংলিত্ত 
বলি অহ! গ্রেপ্তার হইয়াছেন ওহ! সকলেই 
আছ বঙ্গের ভবিদাৎ আপ! প্রদীপ ন্ক্চিত দুখ বৃন্দ। 
এমন কি পন্প্রতি পণ্ডিত দোক্ষদ।চরণ লাসধ্যাডী 
পর্থাত দহ্া যলিয়। বন্দী | অবন্ত ছাদের মধ্যে 
অনেকেই খে দির্সেছ সে বিধয়ে নাদাদের বিদ্ধুদাত্র 
সংশগ্র নাছ । এলং আশ! করি--প্রক্কত দেশাশবয়াণী 
ব্যক্তি একজনও ইহার ববে নাই। দীন প্রকৃতির 
লেো।কই তাহাদের ছুস্রতৃত্তি চরিত্র অবসর যুকিয়া 
মহৎ উদ্দেশোর দোহাই পিছ দিজেদের স্বার্থ লাঘন 
করিতে বসিযাছে। 

তবে ঘদি লতাই এমন হয় ্বয়জণঞ্রার্থী এক দলই 
বর্থবল সংগ্রহ/তিগ্রারে এইরূপ লুটপাট ডাকাতি 
তাহাদের দিতির অন্তু একটি উন্মেষ গড়ি 91 খ!কে, 
তাছ| হইলে হল্গাছের আশা ভরল। বহুদিদের 
বিলুপ্ত । " শামাদের ব্বযাঙ্গলাডের প্রথম ও এখান 
উপায় ফি? দেশের লোকের মনে ইহার ম্পছা। 
আগর এবং বন্ধধূল ফর! । [করূপে তাহা সম্পন্ন হইছে? 
বাছারা এই মতের প্রবর্তক, ঝাহার। এই কারের সে 
ত:হ দেয় পরিপূর্ণ দেশ।মুরাগে, দংঘসনূর্ণ অধ্যধসারে 
ও দৈধচেষ্টা দ্বারা দেশী বিদেশী রালাপ্রদ। সকলকেই ইছা 
বুঝাইতে হইবে--ঘে আসঞ্গ। স্বরানলাভের হোগ)) 
আমর পরাধীন জাতি কেন? হিকেছ ছেশেছ লোকের 
উপর আমচা কখনও বিশাল প্রদ্ধ। স্বাপন করিতে পারি 
মাই বলি নিজের লেকের অত্যাচারে অর্জিত 
হইন্ঘাই আ।মর পরে সিংছাসদে বসাইন্স:ছি। দুগ্ধ 
কৰিয়া আমাদিগের রাঙ্গা কেহ অপহরণ করে নাই, 
অন্তর্ঘিবোদই আমাদের পরাধীনতার প্রস্ত কারণ। 
ব্ৰাধীনতার ইচ্ছা সকলের মনেই ব্বাভাবিক। কিন্ত 
আমরা! তাহ লাভের পরদ্নাসী হইলে তৎপূর্বে জ।মাদের 
যোগ্যতার উৎষ্খ নাখদ করিতে হইবে। এরপভাবে 





ভারতী। 
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দেশ।মরপ থেখাইতে হইবে, এরূপভাবে আন্মগান 
কঠিতে হইবে লাহছাতে সমণ্ড দেশের লোকেরই-_ 
দেশ্ীবিধে। সঃল লোকেরই দলে তাহার অতি বিশ্মাদ 
ও শ্রন্তা আকর্সণ হয়। কিন্ত ইহার পাইবে ব্বযাজঞ্র।্বী 
শিক্ষিত কোন দল বদি দেশের লোকের প্রতিও অত্যাচার 
উৎ্শীড়ন কয়েন তবে তীছাছাই 1ক স্বর।পের লে 
কুঠারাযাত কহিতেন্ধেন ছা? ছা) ভাহায়াই কি 
কুস্থহল। দিতেছ্েন ন/_ স্মরন প্র/প্তির আশ! ক।ননা 
আমাদের আকাশকুত্দমাত্র | আশা করি এই অপবাদ 
স্পূৰ্ণজ্গপে মিথা। দপ্রথ।ণ হইবে। 

ভারতবর্ষে প্রীছার প্রভাব | ধখন ওখম 
দেশের গগীহলে।কের দীছ! ফাটে আর মৃত্যু হছুঘ। কিস 
দোণ কাহার লীহার_মা আঘাতের ? একদল বলেন, 
দীং৷র--একদল বলেস_আঘাতেছ। সমন কথা 
বটে। মীস/ংস| কর! বড়ই কঠিন] একই উৈচ:অ্রবায় 
বিনত। কক্ন ছুইঙ্গপ দেখিয়াছিলেন,--জগতে আখলায়ই 
এইক্জপ বঢিতেছে। এ অন্য দিলির পাখাকুলীর 
পদ্দাঘাঙক।রী লাছেবের নংলাদান্ত শাস্তি হইছাছে বলির! 
আঁদরা ব্দদত্তষ্ট কেন? আমি ত বলি ইহাতে বিচায়কের 
অতি ক্কৃতত ছওযাই আমাদের কর্তাবা । 

সম্মতি নাদিকে যে এইরূপ একট ঘটনা ঘটিছাছে__. 
তাহাতে আঘাতক।রী বেৰুণ্ুর দুক্ধিলাত করিরাছেন। 
আহত শৰুটবাহৰ ধদিও তাহার মৃত্যুকালীন 3ক্তিতে 
শাষই বলিথাছে ঘে ইঞ্জিনিয়ার সাবের পাখাতই 
তাহার সৃতু।র কারণ এবং খটনস্থলে উপস্থিত অনেকেই 
খদিও এইরপ লাগ্গ) প্রদান করিয়াছে, তধাপি বিচারকের 
খুকি এই-_গাড়োছানের নিজের গরুর লাখিতেই তাহার 
লীহ। কাটিসাছে ) তবে লে. তাহ! বুষিতে পারে নাই, 
মনে করিয়াছে লাহেবের | কারণ পে বৃদ্ধ একচন অন্ত, 
তাহার উপর অন্ধকার রাতি--(বদি ও ইল্লিনিয়ার লাহেষের 
গাড়ীতে আলো! ছিল,)_এইনন্ গদ্য পৰাঘাতকেই 
দামুবের পদাঘাত বলিয়া! সে অদ করিযাছে। 

একাল পর্যন্ত নানা শান্তে থে সকল জা যুক্তির 
অবতারণা দেখিতে পাওয়া হজ তাহার মধ্যে এক ঘুক্তি 
নাই । এই নৰ যুক্তি ভ্তান-বিঝাগের কোন আশে পরিপুষ্ট. 
করিবে__তাহা। ভবানী বিচার কন? কি আদানোচ 
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গলে ছয় এবচক্ষু অন্ধ হইলে মাঁমুহের ও পশুর 
শদাঘাত-পার্থক] ঘুকিব!র ক্ষমত1 ঘে লেপ পাইয়া 
ধার ইহ! সম্ভবত: শারীত্বিক বিওালতস্েরই একটি 
নূত্দ আবিষ্ধা। ব্বরল ধাড়াইতে পারে। 


শ্দর্শীচয়ণ। 
ভৃত্য বধ ফরার পায়৷ গে।র। আালেন, নেটিভ হতার 
এমন উন্মত ছইছাঁ উঠিল-যে নিরপরাধ একজন 
শকট বাছফকে গুলি ফরিঘা তবে তাহার প্রতিশোধ 
স্পৃহা নিবৃত্তি হইল। এ বধ অৰ্বীকার করিবার 
উপায় আদৌ মাই; অতএব আলেন উদ্ম্র-অবগ্থায 
হত্যা করিয়াছে এই দিদ্ধান্তে বিচারক তাঁহাকে মুক্তি 
দিলেদ। হাছার। ছতা! করে__তাহায়ই ত ক্ষণিক 
ব্যানপুক্ত উ্্ হাই উঠে_তাছা। হইলে কোন হত্যা- 
কাযীই দণ্ডনীয় হইতে পারেন।। আর এই বিচার 
দ্বেশকাল পাত্র নির্বিযতেদে অগুজ্া হইলে আদাদেরওড 
কথা কিছুই দাই। কিৰ আদর! দেখিতে পাই, থে 
মুক্তিতে ইংরাজ সুকিলাঙ করে সেই ঘুক্রিতেই দেয় 
লোক গারদে পচে, বা ক ।শিকাষ্টে কুলে। 

উন্মত্ত হইয়া হতা! করিগাছে বলিয়া আ।লেদ 
অবাহতি পাইল জায় বৃদ্ধ দুর্গ'চরণের ইংরাজ দারিবায় 
কোন গূঢ় অভিল্রার ধযিতে ন! পাযিগা বিচারক ইঙ্গিত 
করিলেন, লক্তৰত: তাহার মন্তিকষদোষ ঘটিতাছে। 
তাহার সপক্িজ্ চারি বংলর খাদ ছইল। এখন 
এক লাটের নিট কইতে অন্য লাটের নিকট হার 
সুকির আবেদন চলিযাছে | প্র+ছে বঙ্গের লাট খলেন?-_ 
পূর্ববঙ্গের লাটফে জানাও, উহাকে সুক্তি দিতে আমার 
এক্রিয়ার দাই ।' পূর্যাযঙ্গের লাট বলিয়াছেন “গারঞিলিং 
রেলপথে ছে খটন! খাটরাছে তার্ধাতে হস্তক্ষেপে আমার 
অনিকার নাই, সেখানকার কর্তা যিনি তাহাকে জান)ও।” 
দেখা! হাক এধার ঘল্লাধীপ কি করেন? রাঞ্রশক্তির এরূপ 
আঅপনাবহারে ভারতবর্ষের দর তেদ করিয়া অনবরত থে 
দীর্্বাস উঠিতেছে,_তাহা বে রাজার হুদর স্পর্শ 
করে সা_অলস্তোবের দুল কোধার ইছা খে কর্মপক্ষ 
দুঝিতে পায়েদ ছা, ইবা। হইতে আ।ক্ষেপের [বিষয় সার 
ফি আছে। লিভিশন জপরাধে যে সকল সম্পাহ বন্দী) 
হইছাছিলেন,--তাহার সে) জুবিলি উপলক্ষ্যে ফেৰ বেছ 


দিশ হুপারক্ষে একজন মুদলমান 


. 


ভারতী। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৫ 
মুক্ত হইয়াছেন শুনিও! আমর। হাছেপর। নাই আপন 
লাভ করছ ৷ ছু।চরণকে সম! ক[হব07ও এই উত্তম 
অবলর. আশ। কর পভমেন্ট এ সুযোগ ত্যাগ কার 
বাঙালী [নাল করবেন ন । 
নিবেদন ।-_দেশেয় (বত্রোহাদল অতান্ত পাহিত 
আচরণ করিয়াছে লে (বহযে ল্েহ নই । ঘোধাকে 
শান্ত (বধন করস দেশে শায়িস্ব।পন ক্র! গলুর্ণদেণ্টের 
কর্তবা। এ কথ! সকলেই সুস্তকণে বলবেন । কিড উদর 
দোধবে বুখোর শক্তি আছাতে ন। হয়, এসমও অন্তর 
অবিচার পক্ষপ।[তত্ব হতে নাদে লা ঘটে__তাছার 
বিকেও কর্তৃপক্ষগণের অধ্কতর দৃষ্টি রাখ! আত্াক। অবব। 
গুরুতর লাডডির অছোগে বা কড়াঙ্কড় আইন জরি খাছ! 
__বেমন অকারণে ধাহ।র তাহার বাড়ী তলা, পিউনিটত 
পুলিস,সাঘান্ত কথার :লডিশন চার্জ প্রভৃতি উপায়ে দেশে 
কল্যাণ শান্তি স্ব।পিত হইবার সন্ভাৰন। দেখা ঘাইতেছে 
ন)। বরঞ্চ ইহাতে অশাতির ত।ব উদ্ধতে)র ভাব উত্তর 
প্রবল হই য়! উঠেতেছে। আ.ক্সিক এই অশ।স্রির সুল 
কোখার, খীরচিতে তাছ! আবার করি সদয়েপযেগী 
উবে ব্যবস্থা করিজ। এই আলে দুল উৎপাটদ 
কাওতে চেষ্ট। ক্গাই এখন ঝংজকর্তবা ॥ এই (বিছ্রোছিত। 
পান গতর্দবেন্টের পক্ষে ঘের ক্ষ(ত্নক দেশের পক্ষে 
তাছ! এইতে অধিকতর গ্ষতিদনক। বস্তুত যুদ্ধ 
বাধিয়ে এখন কাহাদের মধে।! আদলে দেশের 
লোকের মৰ্যে। সহ করিতেছে এইরূপ কে। 
পড্ণমেণ্ট না দেশের লোক দেশের লোক 1। 
আল একটি ফথ! ৷ ৰ [জে৷খরের জীৰ- 

নেয় উপর বেপ আক্রমণ দেখ। বাইতেঞ্ে--তাছ। একটি 
বিশেষ চিন্তার করণ । ইহার আদুল অতিকারের উপ 
ফি? ইংলিসদ্যাদ প্রদুধদল বেছপ সারক।্ হলদে ই ছার 
প্রতিকার করিতে বলে তাহা নিতান্তই নির্বব সবিতার 
কথা, কেন ন থেপশ্ডদ্ধ লোক্চকে তাছ। হইলে ক সিন! 
দিলে চলে সা। আর তাহাতেও দেশ রক্ষা হইবে দা) 
হাহার| বাঙ্গালী জাতিকে কিছুাত্র জানেন_ হারাই 
একহাকে) বলিহেন খে. করুণ নীতিই তাছাদিগক্ে বশ 
করিবার অকাটা উপায় । বেলি সাহেব ফঙণনীতিতে 
পূৰধৰঙগে কিরূপ শান্তি স্থাপিত করিছাছেন। এনন কি 





৩২শ খণ্ড, অষ্টম সংখ্যা । 


বিয়ে সীতা বশিদু্র আদামীদিগক্ষে ছাড়ি। দিয়া দি 
গববদেন্ট নহ বাণ নীতির 'জদ্লপ্বন করেন _আদাদের 
বিথান তাছাতেও দধার্খ হফল হুইনে। কিন্ক নিষুর- 
নীতিতে কোন ফল হইবে না। ্ 

প্রেসের মূখ বন্ধন থার| বাস্তবিক হু্ষল আশ! করা 
হাঃ ন।। সনের 'অনশ্তেধ কপ: প্রকাশিত হইলে 
তাহার বেগ বরঞ্চ এই উপাগ্সে অনেকটা প্রশমিত 
হইদ। পড়ে, কিও বাকা বন্ধ হইলে কার্থাত: তাহ 
আতিসাত্।য় আল্মপ্রকশ করিবে_ইচ| একটি সহজ 
সতা। কেবল গনর্ণমেনটই বখ।লদতে লাদধান হউতে 
প॥রিবেদ না॥ অতএল থশালংঘত ভাবে লঙুপা্ 
জবলক্মনে গঙর্ণমেন্ট এই অনন্তোধের মূল উৎপাটন 
ক্ষন, ইনাই আমাদের প্রাৎথস!। 

কালাইলাল।_-ক।ণাইলালের ফাসির [দস 
প্রত্যুষে চীযিদিকে লব্ম ঝি উঠিযাছিল_এহং 
ক্কাদির পরে হ।সম।য়োছে ক।লিঘ!টে তাঙায় সৎকার 
ক্রিয়া সম্পন্গ হইল। লবশ্র সংশ্র দুবক্ৃন্শ কালাই- 
লালের আতার লাহত খিল! দুলশোতিত সৃতৰেহ 
চন্দন চিতা তুলিয়া খৃত।হতিদানে দাহ করিযাছেন, 
এবং সঙ্গে সঙ্গে স্বগেশসঙ্গীতে ও বশ্দেদাতগং 
ধ্বনিতে আকাশ ফম্পত হুইপ উঠিযাছে। কেবল 
পুক্রণ ময়ে, তাহাকে দেখিবার প্রস্থ বহু সত্রার্ী রদণী 
শ্মশানে সমবেত হইক্সার্জিলেন॥ তাহারা) অশ্রুপাত 
ক্ষরিতে করিতে গাহার মুখে চরপায়ত দিল্লান্কেন । 
কুললিক্রেতাগণ বিনা মুলো কানাইয্লের দেহ 
ক্ুলসজ্জিত করিয়াত্ধে। * কালী ঘন্দিরের দিফট 
দির লইগ্া যাইবার সম৷ মন্দিরের একটি বৃদ্ধ 
ভ্রাস্মণ আনিয়া তাহার কঠে ফুল্মাল। প্রদান 
ক্ত্রেন,__এধং দন্দিরে দেবীর নিকট তাহার সল্গাতি 
প্রার্থনা মন্ত্র ট্‌ুডারিত হইতে খাকে। কান।ইলাল 
আমৃড়া তাহার অবিচলিত সাহস দেখ।ইরা গিয়ােন । 
ফ্কালিরস্্র, কঠলঘ করিবার সদর তাহার দুখে যে 
সরগস্বীর হালের ভাব প্রকাশিত: হর্ষ্বাছিল--দেছ তণ্ম 
হইবার পূর্ব পরধান্ব সে হালি তাহা মুখে শৌতিত ছিল । 

শবদাহের পর দদ্ধাস্থিশও ঙ চিতাভন্ম 
শ্রহবের জন্তু দর্শকছণুলীন মধে। কাড়াকাড়ি পড়ির্না 


ভারতী । 


০৯১ 


সিরাছ্ধিল। একজন হনী ন্বর্ণশ।তর পূর্ণ কছিগ্রা ভাঙা 
লইয়া গিলছেন? 
ইহা হইতে [ক বুল! হইতেছে? এন্ষপ দণ্ড দৃষ্টান্তে 
ভীত হওয়া! দূৰে থাক 7 হুসকমুদ্দ এই সৃত্যু পূশ্যদয 
লৌভাগাদর আদর্শ মৃতু! ঘলিঘা মনে কাযতেছে।, ইথ। 
দেনিযা কেন কে ইংয়াজ লংবাদ পত্র একল স্থলে 
[হশুর সংকারক্রি। পর্দান্ত বন্ধ কচ! দিতে বলেন। 
চস২কর কথা 1 এইরূপ উপদেশই থে বিত্ত! স্বজন 
করে এ জ্যানটুকুও কি ছাদের নাই । 
কানাইলাল সন্বন্তে আস একটি শুক্ষষ এই. মৃতু! দও 
পেক্ষ। দ্বীপান্ুর দও হইলে তাল ছইএ কোন বন্ধু ওঞপ 
ইচ্ছে! প্রকাশ কর, কান।ইলাল নাকি বলিয়া ছিলেন 
"লা মৃত্যুই আমার বারনীয়, হত সুত্র মারঘ তত শীত 
"পুনর্জন্ম জাত খ্য়িয়া পুন$1৫ স্বদেশের ফা্। কয়িতে 
পারিব--স্বীপাস্তরে আম।র কণক বংদর বৃখ। দষ্ট হইবে ।” 
পার্লাসেণ্টে ভারত প্রসঙ্গ ।__পালগমেনে 
ভারত সন্বপ্ধে কেন কথা উপাস্থিত হইলেই লেখানে 
হাহারগ-পিদ্ছু উৎলি৷| উঠে। ভারত-হহং তার হেনরী 


“কটন ভাতের কণ! লইন্া আলোচন| করেন ফি কল" 


একেবারে নিক্ষল । ক্ষৃত্ত অপচাবে ওক্ুতয় দণ্ড, 
অনর্থক আংননী্ বাকিগণের শালা প্রকৃতি ব্যয়ের 
"অনেক গ্রন্থ হইগ/ছিল_ক্িস্ত কর্তা) কিছুতেই 
অবঃলংষেগ ক্রেন লাই। দৃষ্টাসব্প ছ'এক্ষট 
ৰলিতেছি। হার ছেন্য়ী কটন প্রশ্ন করেন যে, মহা 
পুদেশের শিউর)জ লিংহ নামক এক বাকি রাজনৈতিক 
আন্দেটলনে যোগদান করিয়াছিল বলিয়া ভারত গভর্ণমেণ্ট 
হে তাহার শেন্শন বন্ধ করিয়াছেন লে ল্বস্কে 
কোনরূপ তৰন্ত কর|- হইদে কি? ইছার টত্বরে 
দিঃ বুকাননূ বলেন-_-যে শিউর।জ সিংহ ইচ্ছা করিলে 
ওঁ আদেশের বিরদ্ধে আপিল করিতে পারেন । কটন 
লছেব পুদযায় প্রশ্ন ফ্ফরেন,--আমদি জানিতে ইচ্ছুক 
যে, তারত গতর্ণসেপ্ট ইচ্ছ! করলেই. কোন অবসন্থপ্রা 
কর্দচারীকে রাজনৈতিক আশন্দে'লনে যোগদান কঃ 
অপন্তধে “পেন্শন" হইতে বঞ্চিত করিতে পারেন 
কি দা। এই প্রশ্নে সকলে মহোলাসে ছা করিলেদ। 
শিঃ লগ্টন প্রশ্ন করিলেন, তাছতে এখনও ঘাকোর 


৬৮২ 


ও লাদপত্রের ব্বাবীদত। রক্ষিত হইতেছে [ক 1 শিঃ 
বুক্াদস্‌ ইহার উত্তর থেদ_+হ।1 তাহাতেও ছান্ত- 
ধ্বনি উদ্মিত ছইল। এই সব দেখিয়! ঈবপের গজের 


ভারতী । 


অগ্রছাত্ণ, ১৩১৫ 


তেকেরা লোষ্ট্র দিক্ষেণক্কারী যালকদিসকে দাছা বলিয়া 
ছিল আবাদের তাচছাই বনে “ছয়__তোষাধের হাতে 
কৌতুক ডাচ! নাদাদেছ প্রাণঘাতী । 


সমালোচনা । 


চীন ভ্রমণ ৷ শ্রীযুক্ত ইন্দুমাধব মল্লিক, 
এম্‌, এ, এম্‌, ডি, বি, এল্‌ ত্রচিত মুলা ১৷* 
টাকা। বঙ্গডাৰাত ভ্রঘণব্বিৰিত্ধক গ্ৰন্থ বিদ্বল ৰলিলে 
বোধছর, অতাত্তি' হত ন'। হাহা বা আতে, তাহা 
লার্_-হয় প্রশ্বতব্ের আলোচনার, ন! হয দার্শনিক 
গবেষণার হুখাপাঠ। হইতে ছব কাশ পার নাই । লম্প্রতি 
অক্রান্ত্রণী। জীমুজ জ্যোতি (্তর দাখ ঠাকুর হাশরের 
উদ্যমে করেকখানি বিদেশী পর্যটকের ভৰণ কাহিনী 
অহ ৰাখিত হ্রদে । তাহা হইতেই জাদা বাছ, 
বিচক্ষণ বৈদেশিক পর্যাটকের হর্পনশত্তি, কদুতর 
মার্জিত ও উপ্রত। তাহারা লেগেন,_হাগবের সহিত, 
চিন্তার সহিত ভূত ও বর্তীষ!দকে সমন্বয় করিয়া. 
করনা ও ইতিহাসের পুণ্ভীতুত শভীয় লেন্দর্ধা ও 
প্রকৃতির উদার সৌন্দর্যের নিশৃঢ়, সদ্য সন্বন্ধট 
অনোজা ফরিযা | স্টাচায। জড়প্রকনতিকে আপনাহ 
হদ্ধের বিতিত্র বেদনাশ্পন্দনে পাঠকের চিত্তে সঙ্গীর 
ক্ষিয়া তুলেন; তাই ভাছাদেগ্ আস কাছিনী এত চিতা" 
ক্রর্থক | করাপী লেপক সে'।পাল"।--একৰায় ভূমখা- 
সাগরে শৌকাসাত্র। করিয়া ত্বিলেন। বিশাল লম যক্ষে, 
দেপিধার এমদ কিছু ছিল না সে তাহা লটযা এক" 
খানি সুন্দর গ্রন্থ অতল) কয়া ঘা, অখত তিনি ভাঙার 
উপর এহন একপানি সনদ "পু পচন! কিতা 
খাচা সহজে তদরস্পর্শ করিয়া কাজ আসত! বর্তদান 
লেপের রদ সেটরপতানে যুদ্ধ ছইরাছি ' সহ্িক্চ 
অছাশয়ের ছচনার প্রপান গুণ উঁ।ছার সম্পূর্ণ লল্মদযতা, 
আর অলক্ষোচ মুকুপ্রাপতা। ভিৰ সে দেশ দেশি 
ছেন, থে অধিধালিসণের আতিখা স্বীকার করিয়াফেন- 
ভাছারই লদ্বিত আস্মীরতাবস্তনে আবস্ধ হইন্রান্েল। 


মাহার যেটুকু শু তিনি তাহা নূজকণে স্বীকার 
করিয়াছেন । তিনি পাঠককে ডীাহার সঙ্গে সঙ্গে 
চালিত করিশ্না লইরা হাইতে চান। তিনি যাহা 
দেশিয়ান্কেন--বাছা ভাবিরাছেন তাং! অতি সরল 
ভাষার বাক করিযান্ধেন কিছু গোপন কয়েন নাই | 
সাগরবক্ষে জনৈকা। তীনারবলীল পৌন্পর্যো তিদি 
এতদূল আত্তবিস্বত হইন্ান্িলেল হে ছাপ অপ্রসঙ্- 
দৃষ্টির নির্বাক তিহক্ষান্সে তাহার চৈতস্যোদর হইয়া" 
ছিল। কিন্ত হাস, তিনি চাহিয়াছেদ শুধু সৌন্দর্য 
প্রতি নর; তিনি চাহিরাছিলেন তাহার লোক্ষান্তরিত 
চিত খাক্ছিভার সাদৃস্োর প্রতি । শ্বা হইতে তিনি 
ক্ষন সুকৌশলে পাঠকো সছান্বভূতি আদার করিত 
লইয়াছেন। এইরূপে, গ্রন্থকার আত্ঘদিবদ্ধ সুত্র সুত্র 
চিন্তার ভাগ দিয়া পাঠকক্ষে দেন আব্বীর্বতার 
বন্ধনে বাৰিটা ফেলেন 1 গ্রন্থকার শুদু যে পুখ্খাহ্ব- 
পুখ্থরপে নিরীক্ষণ করিযাতেন তাহা নছে--তিমি 
দেখিয়াছেম কবির চক্ষে _কবির হাদর লইরা । বাধা 
বস্ত লইঙ্া ব্য্ড ডাকাৱের পক্ষে ইহা কম গৌরবের 
কখা মছে। তাই সিদেনী মত্রলারীর বিচিত্র আচার 
বাসাতে দাচছ্য ভাল, তাহার প্রতি খখোচিত 
অনা প্রদর্শন করিযাছেদ। শ্রন্থ পাঠ করিলে সর্বত্রই 
দেশিতে পারীক্জা বায দারী জাতির পুতি প্রস্থকারের 
সন্মান অ্গীস । 

গ্রশ্থণানি স্তি সুন্দর সহজ ভাঙার লিশিত-_ 
ব্অখ্চ যেপানে বেরূপ ভাব বাক্ করিতে চাছিয়াছেদ 
তাহা লহজেই কুটিরাতে । 

সশ্গসাছিতো ইঁছার সনদ আরা অন্তরের সহিত 
প্রার্থনা ক্রি । 





কলিকাতা, ২* কর্ণওয়ালিদ রটে, কাজিক প্রেসে ীহরিচয়ণ আত। দ্বারা হুত্রত ও ৪৪. ওল বালিগঞ্জ হইতে 
. ol আসতীলচত্্ মুখোপাৰাার বারা অকাশিত । 


- মাঁতৃ-মঙ্গল । 


ফেন মুকুতাজাল চরণে ঝলনল, 
নীলাচল মেপল, হিমাত্রি হয 
মরফত মুক্কুট, দীপ্ত “নেপালডুট” 
স্থদ্দর করপুউ, “গুর্্জর-ত্রক্ষ )” 
আচ্ছাদন নদীনদ, স্বচ্ছ তড়াগ হুদ : 
প্লিদ্ধনবঘন কোমলকাস্ত । 

সুমধুর বরা, বগন্ত লরসা, 
ভকদন-ভররস।--সতত-পান্ত ! 
গোচারণ শল্পিত অরণা পুল্পিত ; 
চারপ-লাঙন__অখুত-ভৃঙ্গ | 
দীধদিবাকর, ত্য নিরঝর, 

দৃপ্ত মহীধর-_কাঞ্চন শৃঙ্গ! 


'অশণ বটতকু, চন্দন কালাগুরু, 

মণ্ডন দেবদারু, উ্সর বঙ্গ! 

তিমির নাশকর-অমিয় শশিকর 

লমীর সমীকর শ্যামল অঙ্গ! 

হুল ফল পূঞ্জিত শুকশিখীশিৰ্ৰিত 

রবি্শিশিয়ঞ্িত-আত্রমরম্য, 

স্থরভিত মলয়, কুবলয় আলর, 

বেলাস্থবলর_-সাগর লোমা ! 
গোদাবন্নী-গোমতী যমুন৷-দরস্বতী_ 
জাড়বী-দদ্নাবতী ! রত্রত-তরঙ্গে ৷ 
নাশ মা 'দমারাতি ভারতে দেহভাতি, 
ভগবতি-ভাপ্নতি [--ডাগীরথি__গঙ্গে | 
প্রকুলচন্ত্র দে। 


পরিত্যক্ত বা ঠাত ? 


“মণিদা’--ডুমি নাকি বিলেত যাবে? 
সাহেব ডাক্তার হবে 1” . 

অন্ত যাইবার পূর্বে সূর্য্য তাহার সবটুকু 
কিরণ নিঃশেষে ঢালিলা দিক্কাছেন । দারুণ 
শ্রীন্মে একবারে হাওয়া বন্ধ হুইঘ। গিয়া একটা! 
ভল্লানক গুমটের সৃষ্টি করিস তুলিল্াছে ) 
অধীনত তাহার ছোট ঘরটির জানাল! খুলিগা 
দিদ্লা একবার বাহিরের সেই রৌত্র ঝলসিত 
গাছ পালার দিকে চাহিরা, সুখ ফিরাইয়া 
“প্রশ্নকারিণী বালিকা ছাত্রীর প্রতি চাহিয়া 
বলিলেন, “সতা _ শিশু, আমি বিলেত হাব, 


এই বৃহস্পতিবারেই ঘাব1” "বৃহস্পতিবারে ? 
কেন ভুমি বিলেত ঘাবে মশিদ1? হারু- 
কাকা বলছিল বিলেত গেলে জাত ঘান্সঃ 
সাহেব হর্ন; আর-_আর”__কথাটা অসমাপ্ত 
রাখিছাই বালিকা সুখ ফিরাইয়া শিক্ষকের 
বিশৃঙ্খল পুস্তকাদি ঘথা স্থানে সঞ্জিত করিয়া 
রাখিতে মনোনিবেশ করিল। মুগ্বরীর শ্বরের 
আর্্তার সণীন্দ্র বুবিয়াছিল --সে কেবল অশ্রু 
সন্বরণের জন্তই মুখ ফিরাইয়াছে। তাহার 
চিত্তও বাধিত হইয়া! উঠিতেছিল। তিনিও 
এতক্ষণ ইছাই ভাবিতেছিলেন__বিলাত রিয়া 
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কি হইবে ? মমীজ্ম কতদিন নির্গ্রণে ভগ- 
বানের নিকট এইদিনের জন্যই প্রার্থনা 
করিগ্নাছে, অধশেষে আপনার নিঃস্ব জীবনের 
উপূর শত শত ধিক্কার দিপা ডাবিথাছে তাহার 
মত দরিড্রের আীবন ধারণ বিড়ম্বন। মাত্র) 
আদ ধখথন অপ্রত্যাশিতরূপে জীবনের সেই 
একাস্ত এর৭নীছ ছল্পত বন্ত স্থল হুইয়া 
উপস্থিত হইল, তখন মণীন্রের মনে হুইল 
বুঝ এটা না হাটংলই ভাল হইত। কি 
আবশ্যক ছিল? লা, না_-অ।বস্তক আছে 
বৈকি! কট! বংসর বইতে! নগ্ন, দোপিতে 
দেখিতে ছুরাইন্া যাইযে। তারপর সে 
দখন কৃতকাৰ্য্য হই্স। দেশে ফিপলিবে দে দিন ! 
কঙ্সনা্স ভবিদ্যাতের সেই উজ্বল চিত্র দেখিতে 
দেখিতে মনীন্র জাস্মবিস্থত হইগাঁছিল। 
কম্পনারাজা হইতে বাস্তবে ফিরি! দেখিশু 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ ছুইঘ। ঘর অন্ধকার হইগ্রা 
গি্গাছে, এবং ছাত্রী মৃগ্বয়ী তাহার অসমাপ্ত 
উত্তয়ের আশ না রাখিপ্পাই চলিকস। গিদ্বাছে। 

দেশের জমিদার বিপিনচন্্র বস্থ মধীস্রকে 
পুত্র তুলা ক্ষেহ করিতেন । তাহারই মহুগ্রহে 
সে আজ ডাক্তারি পাল করিয়া এম, বি, 
উপাধি ধারণ করির্না লোকের কাছে মাথা 
তুলিক্স৷ গীড়াইপ্রাছে। বিপিন বানু দেশে, 
মশা ম্যালেরিয়া প্রভৃতি ছোট বড় আনেক গুলি 
উপস্থব পাকার সপরিবারে তাহার কলি- 
কাতার বৌবালারের বাসার বাস করিতেন? 
মমজ গাহাঙ্গ নিকট পা(কদ্না পটলডাঙ্গ। 
মেডিকেল কলেজে ডাজারি পড়িত। 

নিজদের পড়াশুনা ছাড়। মণীস্তরের 
আর একটি কাজ ছিল--প্রত্যহ লন্দ্যার দম 
বিপিন বাবুর এমা কল্তা সৃগ্মরীর শিক্ষক তা 
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তারতী । 
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করিত। সমন্ত দিনের মধো সেই সমগ্সটাই 
মশীক্রের পক্ষে একান্ত আনন্দের ছিল। 
আবাল্য একত্র পালিত হওয়ায়, উভণের মধ্যে 
একটা নিবিড় ভালবাদার সঞ্চার হুইক্াছিল। 

মধীস্্রের এক দূর সম্পর্ক'ম ধনী ত্যেষ্টতাত 
ছিলেন। তিনি খবষ্টধর্থ গ্রহণ করিনা 
জীবনে কথনও জীাতুপ্পুত্রের উদ্দেশ লয়েন 
লাই। তাহার মৃত্যুর পর আতিমাত্র বিস্ময়ে 
সহিত সকলে শুনিল ঘে দেই অপুত্ৰক 
€ল্যষ্ঠতাত উইল করি! তাহার গ্বাবর অস্াবর 
সমস্ত সম্পত্তি ভ্রাতৃম্পুকরকে দান করিয়া 
গিপ্াছেন। উইলের আর একটি সর্ত ছিল, 
মণীহ্গকে বিলাত গিছ। ড।জ/রি পরীক্ষ। 
দিতে হইবে । 

সাধুচরিত্র মধীত্রের এই আকম্ছিক 
অবন্থা পরিবর্তনে সকলেই আনন্দ প্রকাশ 
ফরিলেন। বিপিন বাবু মণীষ্রের বিলাত 
গমনে আগ্রহ দেখিক্া মলে মলে ক্ষ 
হইলেও, তাহাতে আপত্তি প্রকাশ করিতে 
পারিলেন না। 

এই বা।পারে সব চেয়ে গোলে পড়িক্গাছিল 
যৃগ্ুযী । সে দেখে তাহার মণিদা' আজকাল 
সর্কদাই আঅন্চমনন্ক, কারে বাসন্ত। সে আর 
ইচ্ছাসত ঘখন তখন তীহান্গ দখল পায় লা! 
গ্রীশ্মের রাত্রে আহারাদির পর দক্ষিণ দিকের 
খোল! বারাওাদ মাত! মন্রপূর্ণার নিকট শন 
করিস ইংয।তী বাঙ্গালা নানা পুন্তকের 
গল্প শোনা একরকম উঠিয়াই গিাছে। 
লেখাপড়ার সবগ্মদীর কোন দিনই অনুরাগ ছিল 
ছিল না. আজকাল নাকি অন্ত সমর মণীন্দ্ে 
দেখা পাওয়া থাপ না তাই লে অত্যন্ত আড়- 
স্থরের সহিত পড়িতে বলে, কিন্তু মণীন্দ্রের 


৩২শ খণ্ড, নবম সংখ্যা। 
এতই কাজ ঘে সে ছাত্রীর এই 'আকস্দিক 
পাঠাছুরাগ অঙ্গভব কলিতেও পারে না। 
সংক্ষেপে পড়া বুঝাই দিনা সে ক্ষ নিযুক্ত 
হপ্। অভিমানে বালিকার চক্ষু ছুটি জলে 
ভর্িন্না আলে। মনে মনে প্রতিন্তা করে 
কাল আর কখনই লে পড়িতে আসিবে না। 
পরদিন দেখ। যায় ঘণ।সমঘের পূর্বে, মণীন্দ্ের 
ডাকিবার অপেক্ষামাত্র ন। রাখা নিলক্দা 
বালিক। পিঠে বিহুনী ঝুলাইয! গ্লেট বই দল্মুখে 
ঝাঝিঘ! পাঠ মুখস্ত মারস্ড করিগা দিয়াছে। 
২ 

বিদায়ের পুর্বে মণীন্্র মৃণ্যন্রীর অশ্বেষণে 
গিয়া দেখিল সে তখন পড়িবার ঘরে জানালায় 
নিকট দীড়াইন্র। নাহছিরের দিকে চাহি 
আছে। “মিছ, আমার যাবার সময় হয়ে 
এলো, তোমার দেখ্তে না পেরে খুজতে 
এলাম, এখানে একল। কি করছ?” 
মৃশ্বী উত্তর দিল না, বাছিরে চাহিয়া রহিল । 
"মিছ আশা করি আমি চলে গেলেও ভূমি 
পড়াশুনা ছেড়ে দেবে না। আমার বড় সাধ 
ছিল তোমায় খুব লেখাপড়া শেখাব”। মৃষ্টমী 
ফিরিস। চাহিল, প্রণাম করিস! পদধূলি গ্রহণ 
করিল, একটি কথাও বলিতে পাঁরিল না। 
মণীন্্র দেখিলেন অজ অশ্রপাতে তাহার 
চক্ষু শ্বীত রক্তিম হইয়! উঠিযাছে, তখনও 
সু বিন্দুর মত অশ্রবিদদু ঝরা ঝরিয়া 
পড়িতেছিল।. ব্যথিত সণীন্্র বালিকার হাত 
ধরিয়া! লাত্বনায় স্বরে বলিলেন “কেঁদন। মিঙ্গ 
এ ক'টা বৎসর দেখতে দেখতেই, কেটে ঘাবে। 
আমি পৌছেই তোমায় চিঠি দোব, তুমি 
লিখবে তো?" স্বগ্নয়ী ঘাড় নাড়িগ্। লানা- 
ইল “লিধিবে”। স্পড়ান্তনা ছেড়ে দিও 


তাক্ষতী। 


না-_আলি মিহু” 1-হাত হাড়ি দির) মণী্ 
বাহিরে গেলে মুখ্ম্দী মাটিতে লুটাইনর। উচ্ছসিত 
আবেগে কুলিছ। দুলা কাদিঘা উঠিল। 
গৃহের বাহিরে আলির মণীন্্রও বার বার 
চক্ষু মুছিক্াছিল। 

(বলাতে পৌছিঘা মণীন্ৰ বিপিন বাবুকে 
যে পত্র লিপিয়াছিল তাহার সহিত মৃগ্ঙ্গীকেও 
একপানি পত্র দিয়াছিল। চিঠিতে বিলাতের 
বৰ্ণনাই বেশী, যৃপ্রয্থীকে লেপাপড়া করিবার 
উপদেশ আর শেষভাগে লিপিয়াছিল লে 
যপন দেশে ফিরিবে মিল্থ তখন তাহান্ন 
মণিদাদাকে লম্পূর্ণ বাঙ্গালীই দেখিতে 
পাইবে” । 

যথাকালে বিপিন বাধুর নিকট হইতে 
পত্রের উত্তর আসিল। প্রত্যাশিত নোত্রে 
মণীস্র একখানি চিরপরিচিত আকাবীকা 
“হস্তাক্ষপ্সের পত্র খু'জিতেছিল ) ইপ্সিত বস্তু ন। 
না পাইয়া কু মনে বিপিন বাবুর পত্র খুলিল্প| 
পড়িতে আন্ত করিল। খানিকটা পড়িয়াই 
মণীন্দ্ে মুখ রক্তিম হইয়া উঠিল; আনন্দ 
কণ্টকিত মণীন্দ্র দেখিল, চিঠিতে বিপিন বাৰু, 
তাহার সফলতার আস্ত ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা করিঘাছেল, আর মণীস্রকে দীমাতা 
করিবার ইচ্ছ। প্রকাশ করিয়া অন্থমৃতি চাচির! 
পাঠাইগ্রাছেন। মদীঙ্তরের সন্মতি বুঝিলে 
তিনি লোক নিন্দ। উপেক্ষা করিয়াও কল্তাকে 
অবিবাহিতা রাখিতে প্রস্তুত আছেন। তবে 
কথাটা রীতিমত পাকাপাকি হইয়া থাকা 
নিতান্ত আবশ্তক ! পাত্রোত্তরে মণীন্ত্র তাহার 
পিতৃতুলা দেহময় আশ্রক্সপাতার নিকট 
হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জানাইরা তাহার অসীম 
অন্থগ্রহপূর্ণ আদেশ শিরোধাধ্য কদিদ্রা লইল। 


NN 


ভারতী । 


৩ 

একমাস দুইমাল করির। মণীন্দ্রের বিণাত 
যাইবার পর অতি দীর্থ সুই বংসর চলি 
গিপ্থাছে। ইতিমধ্যে নিঙ্গমতত পতিনেলে 
বিপিন বাবুর নিকট হইতে পত্র পাইরাছে ও 
লিখিপ্াছে। হিম্ুকে ছুএকবার পত্র লিখি! 
উত্তর না পাওযগ্াতে আর সে তাহাকে পত্র 
লিখে না। আলিবার দিনে সন্ধ্যা মৃছ অ।পোকে 
অসম্বদ্ধ কেশরাশিমন্ডিতা মৃণুপ্ীর সেই একাস্ত 
কাতরতা ও ক্রন্দন মনে করিয়া মণীন্্র কতদিন 
নিৰ্জ্ছনে চক্ষু দুছিগাছে। মৃপ্রদ্নীর হয়ত এতদিনে 
মণীঙ্লের অদর্শন দুঃখ সাদ! গিঘাছে। 
বিপিন বাবু লিখিয়াছেন মিম আলকাল 
পড়া শুনার তারি উৎসাহ, সে জেদ করিগা 
একজন শিক্ষয়িত্রী রাখাইয়াছে। আনন্দো- 
চলিত হই! মণীজ্ঞ ভাবিল “মিনু এখন ও 
আমাগ কুলি) যায় নাই, আমার আগ্রহ 
অনুরোধ রাখিবার জন্তই তাহার এ পরিস্রম।” 
বিপিন বাবুর প্রতোক চিঠিতে মিমুর কথা 
কিছু না কিছু থাকিতই, মণান্্র সেই 
অংশগুলি পিপাসিতের মত বার বার করিত 
পড়িয়া দেখিত । 

এই সমগ্র একটা মেলে বিপিন বাবুর 
নিকট হইতে মণীশ্রা কতকগুলি জিনিব 
পাইল । সেই সঙ্গে তাহার নূতন তোলান 
একখানি পায়িযারিক ফ'টো ছিল। তাহাদের 
বাগানের ধায়ে বিলের নিকট একটা পাথর 
বাধান বেদির কাছে চেয়ারে বসিঘা বিপিন 
বাবুষ কক্তা ও শ্ৰী তাহার পশ্চাতে গড়াই! । 
মনীআ দেখিল ছইবৎলনে যৃশ্বমীর অনেক 
পরিবর্তন হুইপ্সাছে, সেই পরিপুষ্টদেহা 
বালিকা এখন তত্বঙ্গী যুবতী । তাহার সদা 


[A 


পোৌধ, ১৩১4 


সহান্ত চক্ষু ও প্রদন্ন মূখ ঈষৎ লকব্জাকুষ্টিত, 
স্থগোল, স্থগঠিত হন্ডে কগ্রেক গাছ চুড়ি, 
ব্রোচনিবন্ধ পার্শি সাড়ী,_কিতা বসান পাড়টি, 
ঘাড়ের উপর দিয়। আকিরা বাকিপ্র! নামিঘ্নাছে, 
নিৰ্ম্মল বেখ।হীন ললাটে গুচ্ছ গুচ্ছ কালো 
চুল লযত্রে বিন্যস্ত । মণীন্ত্র মুগ্চনেত্রে চাহিক্স! 
ক্গহুল “এই সিম তাহার বালাসঙ্গিনী, শিক্ষা 
জীবনের ছাত্রী, আর ভবিষ্যৎ পত্রী মৃপ্যদনী—_ 
এত অন্দর 1” 

অণীজ্জ মৃণ্মদীর একখানি ক্ষুদ্র ফ’টো 
তুণাইগ। আপনার লকেটে রাখি! দিয়! বড় 
ছবিখান। বাধাই৷! দেওয়ালে টাঙগাইঘ। রাখিল। 


দেখিতে দেখিতে দুইবৎসর কাটিয়া 
গিয়াছে। এখন মণীন্সের অনেক বন্ধু-বান্ধব 
ফুটিগ্াছে। দত্ত পরিবারের সহিত তাহার 
আত্মীয়ত| পর্ধাপেক্ষা অধিক । বিপিন বাবুর 
পত্র সে নির্মিত পাইন থাকে,--কিন্ক সেজন্ত 
সে আগেকার মত উদগ্রীব হইয়া থাকে না। 
সম্প্রতি বিপিন বাবুর পত্রে সে তীছার পত্নীর 
মৃত্যু সংবাদ পাইল । অপ্পূর্ণ। মৃত্যুর সময় 
ভাবী জামাতা ও কন্ভাকে আলীর্কাদ করিস! 
শিল্প/ছেন শুনিয়া তাহার হৃদ হঃখে চঞ্চল 
হুইছ| উঠিবা । দত্তপরিবারের সাখ্নার সে 
হুঃখ তুলিতে চেষ্টা করিল। 

আলকাল তাহার সন্ধ্যাটা প্রা মিঃ 
দত্তের গৃহেই অতিবাহিত হইত । অৰ্দ্ধেক 
দিল মিঃ দত্তের সাগ্রহ অনুরোধে রাত্রে 
সেখালে আহারও করিতে হয়। আন 
দিশ দত্তের সঙ্গীতে মনীন্ আত্মহারা 
হইঙ্গা সমস্ত ছুঃখআল|। তুলির বায়) 


৩২ল খণ্ড, নবম সংখা । ভারতী । ৩৯৭ 
মধো অসমিয়ার কয়দিন সামান্য অর নাই তাই আপত্তি ।” নির্দাল আর একবার 
কওঘার তাহার ভ্রাতা নিশ্লের অনুরোধে চশমার ভিতর দিস! বন্ধুর মুখ দেশিয়! তাইল। 
তাহাকেই চিকৎলার ভার* লইতে স্তাস্তিত হইঘ! মণীন্্র চুপ করিছ। রছিল! 
হুইগাছিল। অর যদিও ৯৯এর অধিক উঠিত অমিয়ার ভাবী শ্বামীর বিরুদ্ধে তাহার 


না ফিস্ত "দাবধানের বিনাশ নাই” এই 
মহাব।কা স্রগ্ণণ করিয্নাই বোধ চল ভাকার 
সাহেব তাহার রোগিমীকে নিঘদিত দই 
বেল। দেখিতে আসিতেন। 

এই সময়ে দত্তপরিঝারে আর একজনের 
খুব খাতির ঘত্ব চলিতেছিল। তিনি একজন 
ধ্যারিষ্টারী পরীক্ষোত্বীর্ণ ছাত্র, নাম সতীশ 
বন্থ। মণীন্তরের প্রথম দর্শন হইতেই লে।কটার 
উপর কেমন বিদ্বেষ জন্মিরাছিল। কিন্ত 
অনেক চেষ্ট। করিদ্াও তাহার এ্রকাহ) কারণ 
লে কিছু আবিষ্কার করিতে পারিল ন।। মণীক্তর 
দেখিল মিষ্টার দত্ত সতীশচন্ত্রের উপর অতান্ত 
অমুকূল, সতীশচন্দ্র দেখিতে অত্যন্ত সুপুরুধ, 
আর সবচেয়ে বিড়ম্বনা মিস্‌ দতের প্রতি 
তাহার কোমল ন্দেহপূর্ণ অযাচিত অনুগ্রহ । 
কদদদিনের রোধ দমন করি মণীস্্র একদিন 
নিৰ্শ্মলের কাছে অভিযোগ করিল “সতীশ 
লোকটা ফিরকমের বল দেখি? আমার তে 
মোটেই ওকে ভাল ব’লে বোধ হয় না। 
লেডিদের লামনে দীড়াবার একবারে অন্থপ- 
যুক্ত ।” নিৰ্শ্মল তাহার নীল চসমীর ভিতর 
দিয়া তীক্ষদৃষ্টিতে একবার মণীন্্রকে দেখিয়া 
লইল। 

পকেন? মিষ্টার বস্থ কথ! বার্ত।য় বেশ 
অমারিক তো? আর প্বভাবট+ও বেশ ভাল, 
বাবা ওঁকে খুব পছন্দ ক’রেছেন। অসিন্ার 
সঙ্গে বোধ হয শীঘ্রই ওর বিবাহের এনগেজ- 
মেণ্ট হুবে। অমিক্নার লাকি তেমন মত 


বলিবার কি আছে? কিন্ত মণীজ্র তাহা 
কিছুতেই দত্ত করিতে পারিবে ন । মিয়া 
কখনই মিষ্টার বহু হইবেন লা। গ্রাস 
এক সপ্তাহের পর ধণীশ্র একদিন মিস্‌ 
দত্তেক্গ নিকট হইতে সৌগন্ধধুত্র,। স্বদ্দয় 
কাগজে স্বন্দর হন্ত।ক্ষরে লিখিত একখানি 
আগ্রহপূর্ণ পত্র পাইল। সুখের উপর 
হইতে অপজ্জিত চুলগুল। সরাইসা ললাটের ঘাম 
মুছিয়। টেবিলের উপর হুইতে মণীন্র বহুবার 
পঠিত পত্রধ।ন! তুলা লইল। অমিয় 
লিখিপ্বাছে “আপনি কয়দিন কেন আসেন 
নি, আপনি না আলায় আমরা সকলেই 
ছুঃখিত, মা বলিপেন আল রাত্রে নিশ্চই 
এখানে আসি৷৷ আহার করিবেন” । 
আপনার শ্রেহের অমিদ্া। 
চিঠিখানা বুকেন্প পকেটে রাখি! দিয়া 
দৃঢ়সংকল মণীন্্র উঠিয়া দীড়াইল। 
সধাহব্য।পী হৃঘয়-যুদ্ধে কর্তব্য স্থির হইয়া 
গিয়াছিল। 


< 

সংসারে আমর! সহজ সিদ্ধান্তে ধাহা 
একেবারেই অপস্তব মনে করি অনেক সমর 
দেখা যাত তাহাই সবচেয়ে সন্তভব। বিপিন 
দেখিলেন মণীম্র আর চিঠিপত্র লেখে লা, 
খদি বা লেখে তাহাও অতি সংক্ষেপ । পূর্বের 
সেই লক্কোচহীন সরল আখ্মীরত! যেন মধু 
ভদ্রতার গণ্ডির ভিতর আশ্রশ্ন লইন্খাছে। 


ভারতী । 


নেহময় পিতা কল্তার ডবিহ/ৎ চিন্তায় মনে 
মনে উৎকষ্টিত হুইয়! উঠিতেছিলেন। 

ঘখসময্রে মণীস্ত্রের পাশের খপর বাহির হইল, 
বিপিন বাবুও সংবাদপত্রে লে খপর পাইলেন, 
মণীন্্র কিন্তু তাহাকে নিজে কিছু লেখে নাই | 
খুব ধুমধাম করিয়| কালিঘাটে পু্। দে ওছ! 
হইল আনন্দে, উৎকঠন্ন মৃণ্যয়ীর দিন গুলা 
কাটিঙ্। যাইতে লাগিল ॥। কিন্তু বিপিন বাবুর 
চিন্তারেখানৃত ললাটে ক্রমেই অন্ধকার 
ঘনীভূত হইন্গা আসিতেছিল। প্রায় তিন 
মাসের পর বহু চিঠির উত্তরে বিপিন বাবু 
মণীন্দ্রের একখানি সংক্ষিপ্ত পত্র পাইপেন। 
প্মণীজ্র কর্ম পাইন! সুঙ্গেরে আলিম্াছে। 
বিপিন বাবুকে বলিবার কথা৷ অনেক আছে, 
সে একটু সুবিধা পাঁইলেই তাহার সহিত 
দেখা করিবে। চিঠিখানা ডেস্কে তলদেশে 
গোপন করিয়া বিপিন বাবু সুঙ্গের ঘারার 
আয়োজন করিতে দেওদ়ানদীকে আদেশ 
প্রদান করিলেন ॥ 

৬ 

সঙ্গের পৌছি্না বিপিন বাবু ডাক 
বাদলার উঠাই স্থির করিলেন, কারণ এপ্ালে 
গহার পরিচিত আত্মীর কেহই ছিল ন1। 
একবায়েই মণীঞ্রের বাঁদায় উঠিতে কোন 
মতেই সাহস হইল লা মৃষ্বত্বী বিশ্বে 
সমে মনে অধৈর্্য হইয়া উঠিলেও একাশ্ডে 
কিছুই বলিতে পারিল ন।। 

পরদিন সকালে চা পানের পর বিপিন 
বাবু প্রদণের বেশে বাহির হইয়া! গেলে 
মব্রী তাহার টরন্কের ভিতর হইতে অতি হস্তে 
বক্ষিত রৌপ্যফ্রেমমণ্ডিত মণীশ্রের ফ’টে। খানা 
বাছির করি দেখিতে ঝলিল। এখানি মণীক্্ 


bs 
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বিলাত হইতে তাহাকে উপহার পাঠাইরাছিল। 
স্নেহপুর্ণ নিপ্ধ চক্ষে চাহিদা! ছবি ঘেন উপহাস 
করিনা ঝুলিতোছল পছি! মস্ত তুমিও 
আমায় সন্দেহে কর”। মৃষ্মুত্বী অঞ্চলে মুখ 
লুকাইল । 

চৌদিকে উত্ভানবেষ্টিত ছোট খাট বাংলা 
খানি গৃহস্বামীর স্ুরুচির সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছিল। বাগান হইতে বাংলায় যাইবার 
ছইধারে হুইটি লাল সুরকি দেও সক রাস্তা 
সর্প গতিতে আকিকা! বাকি! গিয্নাছে। 

বাংলার নিকট আপিপ্া (বিপিনচন্রের 
উৎসাহ দহস। অন্দাদে পরিণত হইঘ। আলিয়া- 
ছিল। কি একট! অন্ঞাত আশক্কার তাহার 
গতিশক্তি নিশ্চল হুইদ্রা পড়িল। সহসা 
“তফাৎ যাও তফাৎ ঘাও” শব্দে সচকিত 
হইত! পার্খে হটিলেন। ঠিক পশ্চাতেই 
হাত দুই তিন দুগ্নে একখান ফিটন গাড়ী, 
কোচম্যান বাশ টানিক্া প্রাণপণে খোড়াফে 
লংঘত হাখিরাছে। চিত্তাতুর বিপিনচন্জ 
গ্রাড়ীর শব্দ গুনিতে পান নাই। গাড়ী 
বাগানের রাস্তা! দিয়া গাড়ীবারাওার 
দাড়াইলে অতি মাত্র বিস্ময়ে বিপিনচঙ্গ 
দেখিলেন সাহেববেশী দণীজ্র গাড়ী হইতে 
লাক পার্ষোপবিষ্ট সঙ্গিনীকে হস্ত প্রসারণে 
নাসিবান সাছাত্য করিয়া দেহপূর্ণ মধুন্দরে 
বলিতেছেন “ডারলিং তুমি এত ভগ্ন পাচ্ছে! 
কেন? কিন্তু লোকটা ফি .ষ্ঠ পিডের মত 


দাড়িত্নেছিল, মান্য এতদূর অন্তমনন্ধক হতে 
পারে ) নি 
“ভারি অগা, বাড়ীর মধ্যে থে লে 


এসে দীড়িয়ে থাকতেই ব। পাদ কেন? 
আনার যে রকম আতঙ্ক হ’য়েছিল। হয়ত 


৩২শ খণ্ড, নবম সংখা! । 


ফেণ্ট হয়ে যেতে পার্ত,ম, জানতো আমার 
শরীরের অবস্থা 1” 

মশীন্্র আতঙ্ককাম্বীকে তুই এক কগা 
শুনাইদ্রা দিবার ইচ্ছায় অগ্রসর হইয়া 
আদি সহসা সর্পদষ্টের মত নিশ্চল স্তাম্তিত 
হইয়া পড়িলেন--অনেক দিনের পর অপ্রতা- 
শিত মিলনে ও পরস্পরকে চিনিতে কোন ক্লেশ 
হইল ন|। কিন্ত শীত্রই মণীন্ আপনাকে 
হথাদাধ্য প্রক্তন্থ করিছ। লইল। অমিঘা 
তখনও দুরে দীড়াইদ্া তাহাদের দিকে চাহি! 
ছিল। “আপনি। কৈ আপনার তে 
আলিবার কোন কথা ছিল না?” 

অবস্থা! বুঝিতে বিপিনচন্দ্রের আর বাকি 
ছিল না। অত্যধিক বিশ্বাসের উপর অতাস্ত 
আঘাত লাগ সহজেই তাহাকে বিস্মিত ভাব 
হইতে জাগাইন্স! তুলিতে পারিক্সাছিল। “হা! 
আমি তোমার আশ্চর্য্য বাবহারের অথ বুঝতে 
না পেরে সহজেই এখানে আন্তে বাধ্য হয়েছি ।” 
মণীস্্র অতি কষ্টে ক্ষীণন্বরে বলিল, “চলুন 
তিতরে ঘাই, আম|র বল্বার কথা অনেক 
আছে, আপনার কট করে আদবার দরকার 
ছিল না, আগামী লধাহে নিশ্চয় আমি দেখ। 
কর্তে যেতাম 7” “থাক্‌ থাক | ওসব শিষ্টাচার 
শোন্বার আমার সমঙ্র কম। মণীঙ্ছ, 
আমি কি ছিজ্ঞাসা করিতে পারি এই মাত্র 
যে মহিলার সহিত তুমি এক গাড়ীতে 
এলে, তিনি তোমার কিরূপ আস্মীন? 
তুমি জান এ প্রশ্ন করিবার আমার মঙ্গত 
অধিকার আছে।* আরক্ত সুগ নত কারা 
গলদ্তর্ম নণীজ্র উত্তর দিল “আমার জী ।” 
আর আমার কোন িজ্ঞান্ত নাই।” 
এই বলিদ। কোনদিকে ন। চাহিদা দৃঢ় পদে 


ভাঙ্গতী। 
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বিপিনচন্ত্র চলিয়া! গেলে স্তম্ভিত বিষ ভাবে 
অণী্্র সেইদিকে চাহি! রহিল । তাহার ইচ্ছা! 
হুইতেছিল ছুটি! গিগ! বিপিন চক্রে পদতলে 
পতিত হইপ্রা বলে “আমান ক্ষম। করুন, না 
বুঝি! ঘাহ! করিগ্নাছি তাহার জগ্ভ ক্ষমা 
করুন, পিতৃমেহ হইতে বঞ্চিত করিবেন 
না।” ন। মণীন্দ্রের ক্ষম। প্রার্থনান্গ আর 
অপিকার নাই) মৃশ্মপীর ঘে ছবি সণীজ্ের 
চক্ষে অল্প হইত! আলক্স।ছিল আজ 
অঙমন্ছে তাহার উজ্জ্বলতা মণাঙজ্ের 
বাষ্পরড়িত চক্ষু ঝলপিত হুইঘা উঠিল। 
ক্লে মৃগী সবই শুনিল। সবই বুঝিল। 
৭ 

সমঘ মামুযের সুপ ছুঃগের উপর দৃষ্টি 
রাপিল্না চলে না। দেখিতে দেখিতে দুই বৎসর 
“চলিয়া গিল্নাছে। বিপিনবাবুর স্বাস্থা ক্রমেই 
খারাপ হইতেছিল। মুঙ্গের হইতে ফিরিয়া 
পর্ধান্ত বুকে একটা বেদনা মধ্যে মধ্যে বড়ই 
যন্ত্রণা দিত 1 কঙ্টার ভাবদ্যৎ ভাবনায় তাহাকে 
আরও ছর্বাল করিছা ফেলিঘ্াছিল। তিনি 
ভার বিবাহ দিতে ইচ্ছক-_-কিন্ত মৃণ্রদী 
তাঁচাতে অদশ্মত। মৃশ্বন্গী পিতার বায়- 
পরিবর্তনের অন্ত তাহাকে লইয়া ধাকিপুরে 
মাতুল উকিল রামচরণ দত্তের নিকট গমন 
করিল॥ মৃণ্যমীকে দেখিক্। মাতুল বিশ্ম্ 
শ্রকাশ করিলেন। কি আশ্চর্য্য ! মিছটা 
এত বড় হুদ উঠেছে, রেখেছ কি করে? 
বিলে দেবে না নাকি ?” অপ্রস্তুত বিপিনচন্্ 
মাপ! চূলকাইতে আরন্ত করিলেন “তাই ত 
এইবার হা হন্ন কর্তে হবে”। মৃগী এই 
কথার আরস্তেই মুখ ফিরাইয়া লিচু গাছের 
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পত্র গণনার মনোনিবেশ করিল। গোলমালে বিহয্নত| ছাড়া আর কোন ভাবই দেখ। 
মণীন্দ্রের ব্যাপারটা চাপা পড়ি৷) গেল। গেল না। 


কাছারি হইতে ফিরি! রামবাবু সহস! 
একদিন দিজ্তাসা করিলেন “ছা হে মিঃ 
সেনকে মলে আছে কি? সিভিল সার্জন ?' 
মৃগ্রদ্বী বাটিতে আম ছাঁড়াইতেছিল, তাহার 
কম্পিত হস্তে আঘাত লাগিঘ/ শোণিতপ।ত 
হইতেছিল, সে অঞ্চলে হাত ঢাকিয়া উঠিয়া 
দাড়াইল। বিপিনবাবুকে নিরুত্তর দেখিয়া 
রামবাবু আন্ত করিলেন “হা সে সব কথাও 
কিছু কিছু শুলেছি। শেষকালটাক্স মণি নাকি 
তোমার সঙ্গে অভদ্র বাবহীর করেছিল, তা’ 
সেজগ্ঠ সে এখন বণার্থই অন্তত, সে আদ 
বিকালেই এণানে- আস্তে চার, আমি ব’লে 
দিয়েছি, তোমাদের তাতে সম্পূর্ণ মত 
আছে।” 


সহসা-উত্তেজিত:ভাবে বিপিনব।বু বলিয়া” 


উঠিলেন “মত আছে । কি পর্বানাশ, সে 
অক্কৃতত্ঞের সুখ দর্শনে.” "আহা 
ব্যস্ত হও কেন? সব কথা শোন আগে। 
যদিও সে কোন রকমে তোমার অপ্রিয্ন হরে 
থাকে, তাই বলে তার এই শোকের সমগ্র 
তার পুরান বন্ধুদের কি উচিত .নয় তাকে 
সাত্বনা দেওয়া?” উত্তেজনার বিপিনবাৰু 
আরাম চেঙ্গার হইতে মর্দবোখিত হইয়া উঠিছ্না- 
ছিলেন, স্টালকের কপার স্থির ভাবে শন 
করিলেন। “শোকের সমগ্প !”_-“হাঁ, স্বার হঠাৎ 
মৃত্যুতে বেচারা ছুট ছোট ছোট ছেলে নির্ে 
বড়ই বিভ্রত হরে প'ড়েছে*। শেষের কপা 
কয়টি বলিবার সমর সুন্মদর্শী আইনজীলি 
একবার তীন্স্ দৃষ্টিতে ভাগিনেদ্রীর মুখের দিকে 
চাহরা দেখিলেন, কিন্ত লে সুখে সুগভীর 


ল্ধ।র-সময় পিতা ও মাতুলের অস্পস্থি- 
তিতে অগত্যা মিঃ লেনের অভ্াথনার ভার 
সৃশ্র্ীকেই লইতে হইপছল । ইচ্ছা! করিয়াই 
তাহারা দে দিন সহরে বেড়।ইতে গিয়াছিলেন। 
মৃণ্যয়ী জানালা বসি মাতুলের অন্ত এক 
থানা পিক্কের রুমালে ফুল তুলিতোছিল। 
মণীন্ত্র অধুয়ে টেবিলের নিকট বসিদ্রা গল্প 
করিতেছিল। সে দিন মণীন্দ্র রামবাবুর 
মূখে শুনযাছে, সৃষ্মনীর নাকি বিবাহে আদৌ 
মতনাই। এখন মণীঞ্র যদি লিঞের চেষ্টা 
মৃণ্মত্ীর মত পরিবর্তন ঝলিতে পারে। 
মণীন্ত্র ভাবিল এটা অভিমান, মৃণ্যদ্রী যদি সত্য 
সতাহ তাহাকে ভাল ন। বালিত তাছ! হইলে 
লে এতদিন নিশ্চয়ই বিবাহ করিত । 

সন্ধা হইছ! ঘাওায় যেহারা ঘরে আলে 
দিপা গেল। মৃগ্মী দেলাইটা ভাল করি! 
প্লাখিতে রাখিতে বাহিরের জানালার দিকে 
চাহিয়া কহিল, “বাবা কই এখনও ত ফিরলেন 
না”। 

“মিস্‌ বহু, আপন।র। নাকি কাল কাশী 
চলে যাচ্ছেন 1” ছি 

“হা, কাল মেলেই কাশী ধাওয়া হবে ।” 

“এত শ্ীগ্র চলে ঘাচ্েন ?” 

তাহার উত্তর না দিয়! মৃশ্মদী বলিল “কৈ 
আপনার ছেলেদের তো আনলেন না” 
“ভায়া এখন এখানে নেই, ক'ল্কাতান 
পিসিমার কাছে রেখে এপেছি, আপনি হদি 
তাদের দেখতে চান নে তে তাদের 
সৌভাগ্য ॥" 

মৃপ্রন্নী নত মুখে সেলাইয়ের স্মতাটা 


নবম খও, জখ্যা | 
মাটী হইতে কুড়াইয়৷ লইয়া বলিল 
শতাইত তা হলে তাদের সঙ্গে আর 


দেখা হোল না, কালকেই তে, আমরা 
কানী যাচ্ছি, আর খুব সপ্তব সেখান থেকে 
এখন আর ফের! হবে না” ॥ 

“মিস্‌ বসু, আমি বেশী কথায্ন ভূমিকা 
কত্তে চাই না, সে মনের 'বস্থাও আমার 
নেই__আপনার মামার মুখে শুনলেম্‌ আপনি 
চিরকুমারী থাকৃতে ইচ্ছুক, কথাটা কি সতা ?” 
মৃপ্ময়ীর কালো চোখ উদ্দ্রল হইয়া উঠিল। 
শকঝ এ সব প্রশ্ন আপনার পক্ষে অনধিকার 
চর্চা নয় বি?” মিঃ লেন হা[সিবার চেষ্টা 
করিলেন; “কিন্তু আমি ঘদি অধিকারের আশা! 
রেখে থাকি” ? বলিতে বলিতে তিনি উৎসুক 
নয়নে মৃণ্যগীর মুখের প্রতি চাহিলেন । তাহার 
অবিচলিত দুখে ফোন ভাবই দেখা গেল না। 
পে অধিকার, যে আশা, আমি উন্মত্তের মৃত 
নিজের দোযেই হারিয়ে ছিলেদ, আজ যদি 
নত আছ হয়ে ভিক্ষুকের মত তাহা প্রার্থনা 
করি তবুও সে আশা কি আমার পক্ষে 
ছরাশীই থাকৃষে 1” মুহূর্তের অন্ত স্ৃগ্ষ্ীর 
মুখ পাংশুব্ণ হইয়। গিল্পাছিল, কিন্ত আপনার 
অসীম আত্মসংঘম ক্ষণতাঁয় শীত্রই সে আপনাকে 
্রক্কতিষ্থ করিয়া বলিল “অসম্ভব-_অসম্ভব ! 
যে দিন গিয়াছে-_লে দিন আর ফিরিবে না। 
আমার হৃদ আর তোমার লাই।” 

মণীন্ত্র দ্বই হাতে মুখ ঢাকিয়া শুৰ্ধভাবে 
টেবিলে মাথা রাখিযা চুপ করিয়া! বসিয়া রহিল। 
তাহার কম্পিত বক্ষে ম্পল্দন স্তব্ধ গৃহে 
যেন ধ্বনিত হইয়া উঠিতেছিল। অনেকক্ষণ 
পরে মাথা তুলিয়া, উঠিদ্না দীড়াইন্গ! টুপিটা 
উঠাইনা বলিল “তাই হোক্‌ মিশু তোমার দত 

এ 


তারতী। 


৪5২ 


দণ্ড যতই কঠোর হোক তাহাই আমার 
শিরোধার্ব/, ইহুদ্গতে হয় তো এই আমাদের 
শেষ সাক্ষাৎ, কিন্তু প্রঙ্গগতে যদি ভুলের 
মার্জনা থাকে, তাদ”লে সেখানে আবার 
আমাদের দেখ! হবে” । মৃণদ্রীর দুখের প্রতি 
ন। চাহত্রাই মিঃ সেন খর হইতে বাহির হুইয়া 
গেলেন । মৃণ্বগ্নীর ইচ্ছা হইল একবার ছুটি 
গিল্পা ভাকিছ। ক্ষমা প্রার্থন! করে, একঝার 
বলে যে "দেও বড় 'অভ।গিনী”-_কিন্ত সে 
উঠিল না। বাহিরে জুতার *'দ মিলাইয়া গেলে, 
সে উঠিছ| ঘরের আলো নিডাইয়া দিল 
তারপর সহুস! মাটিতে লুটাইঘ! পড়িদ্না বালিকার 
মত কাদির উঠিল। আদ দশ বৎসর পরে 
শেষ বিদাগ্জের দিনে মণীন্দেক্ মুখে সে তাহার 
পরিচিত প্রিদ্কণ্ঠে তেমনি করিয়া নাম ধরিদ্না 
ডাকিতে শুনিগ্গাছে। এই আলোকছীন 
অন্ধকার কক্ষের অপেক্ষাও অধিক অন্ধকার 
খদয়ের মধো সে মণীক্মেস যে উচ্ছল ছবি 
আকিয। রাখিয়াছিল মিঃ সেনের অবজ্ঞাত 
পরিতাক্ত চিত্রের সহিত তাহা মিলিয়া গিয়া 
সমস্ত গোলমাল হুইয়া গিয়াছে--সে ছবি 
খুদিতে গেলে দিঃ সেনের দুখ জাগিপ্া উঠে। 
আজ আর তাহাব নিদের বলিতে ফিছুই নাই। 
মণীঙ্র বলির! [গিয্নাছে “পরলোকে আবার 
তাহাদের সাক্ষাৎ হচব”। কে আনে সেখানকার 
বিচারে কে জয়ী হয়! মৃণ্যগ্নী আপনার 
হৃদয়ের তিতর খু'লির়! দেখিতে চাহিল, কিন্ত 
কই সে তো মণীন্ত্রের দম্ভ কোন কামনা 
রাণে না। ইহলোকে ত নগ্ন, পরলোকেও 
না) তবে চোখের অল বাধ মানে না কেন? 
গুধু কি সমবেদনা ? কে জানে । 

উইন্দিরা দেবী। 


তারতী। 


পৌৰ, ৯৩১৫ 


নাটাইচণ্ডীর ব্রতকথা । 


বঙ্গমছিলাদের মধ্যে প্রচলিত ব্রতগুলির 
আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যাল্গ যে 
দেবী ভগবতীই বিভিগ্নক্পপে কুলমছিল!দের 
নিকট হইতে ব্রত গ্রহণ করেন এবং অতি 
সামান্ত উপকরণেই সন্ধট্ হই থাকেল। কখনও 
কখনও দেখিতে পাওয়া! যায়, ঘে ত্রতকারিনী 
উক্ত সামান্ত উপকরণও সংগ্রহ করিয়া উঠিতে 
পারেন না, তথন দেবী কেবল ভক্তি গ্রহণ 
করিযাই সন্তষ্ট হন। কোন কোন ব্রতের 
খান্তোপকরণ ত্রতকারিণীর নিজের ভক্ষণ 
করিতে হয়, আবার ফোন কোন ব্রতের 
মিষ্টান্ন প্রভৃতি কেবল বালফবালিকাদেরই 
প্রাপা। প্রার সমস্ত ব্রতেই দেবীর অসাধারণ 
শক্কিপ্রকাশক একটি উপাখ্যান শোন! শরতের , 
প্রধান অঙ্গ । দিও এই সকল উপাখ্যান 
প্রাচীন মহিলাবৃন্দের কেবল কচালাশক্তির 
-পরিচর প্রধান করে, তথাপি ঘে ইহার 
কোন স্ুলা নাই এরূপ নহে। উহা হারা 
তৎকালীন সদাজ্ের অবস্থা বুঝিতে পারা 
হায়। পুত্রবধূর প্রতি শাগুড়ীর ব্যবহার, 
পিতৃমাতৃভক্তি সদ্বন্ধে প্রচুর উদাহরণ 
আমরা উহ! হইতে প্রাণ হই। আবার 
দেখিতে পাওয়া! যার রাজ বাণিদ্য প্রভৃতি 
করেল, এবং তাহার সাংসারিক অবস্থাও 
বর্তমান কালেন মধ্যবিৎ গৃহস্থ অপেক্ষা 
উন্নত নহে, অথচ তিনি আবার গর্দান 
নিতে পারেন। এই সকল দেখিয় বোধ 
হয় সামাত তুম্যধিকরীদিগকেই তখন রাজা 
বল! হইত এবং আপন ক্ষুত্্র রাজ্যে তাহার 
অপ্রতিহত ক্ষমত। ছিল। ইহানের উপরে 


সম্ভবতঃ অধিক্কতর ক্ষমতাবান এবং হৃহত্ত 
প্রদেশের রাজা ছিলেন, ভীহাদিগেজ মন্ত্রী 
কোটা প্রভৃতি কর্মচারী থাকিত। কিন্ত 
রাজামাত্রেই প্রদাবৎসল। প্রদার হিতার্থে 
পুকুর কাটিয়া তাহাতে নিজ পুত্র পৌত্রের 
রক্তদানেও তাহ! অকুষ্টিতচিত্ত । “সোনার 
থাটে শোওযা এবং ক্ূপার খাটে প। রাখার 
উল্লেখ প্রায়ই দেখিতে পাওঘা বায়। শ্বর্ণ 
রৌপ্য প্রভৃত ধাতুর তৎকালে কিরূপ মূলা 
ছিল, ইহা তাহারই উৎস্কৃষ্ট উদাহরণ । 

থাহা হউক এই সকল ব্রতগ্রতিষ্ঠা দিন 
দিন লোপ পাইতেছে, নব্যাদিগক্ষে আর ব্রত 
করিতে বড় একটা দেখিতে পাওয়া যার না, 
প্রাচীনাদের সংখ্যাও ভ্রাপ ছইরাছে, স্মতরাং 
আর অর্্ড শতান্দী পরে বোধ হয়, এই সকল 
ব্রত পার্ববণের কথ। সম্পূর্ণূপে বিলুপ্ত হইবে। 
কারণ এখনই আমাদিগকে শৈশবের অস্পষ্ট 
স্মৃতি হইতে এবং প্রাচীনাদের নিকট হইতে 
লিজ্ঞালা করিন্গা ব্রত কাহিনীগুলি সংগ্রহ 
করিতে হইতেছে । এ সমরে ‘ভারতী’ 
সম্পাদিকা মহাশর। এইগুলিকে স্থায়ী করিতে 
চেষ্টা করিনা দেশের একটি হিতসাধন 
করিতেছেন) বর্তমান সময়ে এই সফল 
কাহিনীর আদর না৷ হইলেও ভাবী বংগীয়েরা 
হে ইহ! আগ্রহ সহকারে পাঠ করিবেন তাহা 
সন্দেহ নাই। 

অগ্রাহারণ মাসের প্রথম বুধবার “নাঁটাই 
চণ্ডীর' ব্রত আরস্ত করিয়া উক্ত মালের 
প্রত্যেক বুধবাযই ব্রত কক্গিতে হয়। চারি 


গুংশ খণ্ড, নব সংখ্যা । 


বৎসর পরে ব্রত উদযাপিত হুইয়া বাঁকে । 
ব্রত শেহের বৎসর খুব ঘট! হুর, অবস্থা ুলারে 
সকলেই এই সমর ভোজনাদি করাইক্স। থাকেন। 
অ্রতের উপাদান ২১ গাছি হর্বা, ২১টী ধান, 
এবং চারখানা আলুণা ও তিনখান! জুণা 
পিটে। ২১টি ধানের মধো ১০্টী কাল এবং 
৯১টী সাদ। হওয়া চাই এই সকল দ্রব্য 
সংগ্রহপূর্ব্বক প্রবন্ধ লিখিত নিন্নমে সাজাই! 
নিমলিখিত কাহিনী শুনিতে হল্স, এবং তৎ্পরে 
ত্রতকারিখীকে পিটেগুলি ভক্ষপ করিতে হুয়। 

রাজা যাবেন বাণিজ্যে, দেশ শুদ্ধ সাড়া 
পড়ির| গিয়াছে, সাত ডিঙ্গা দালান হইয়াছে, 
লোক ল্ধয়ের কলরব, মাঝি মাল্লাদের আনা 
গোনার শব্দে রাজপুরী টলমল । কিন্ত যেতেও 
রাধার মন চান না) তার মনে স্থথ নাই) 
বড় রানী এক ছেলে এক মেরে রেখে মারা 
গিঙ্নাছেন, ছোট রানী হই ছেলে তুই মেরে 
নিয়ে ঘরকনা কচ্ছেন। রাদ| দেশে থাকবেন 
না, বিমাতা সাপিনী বাধিনী কখন কি বিভ্রাট 
ঘটিয়ে বসেন তার ঠিকানা নেই । হয়ত বড় 
ছেলে মেয়ে তটীকে না খেতে দিয়েই 
মেরে ফেলবে। মাঝি! বলে “মহারাজ ! 
"তাহ অন্ত ভাবন! কি? . তেলী বাড়ীতে কড়ি 
দিয়ে ধান, তার! তেল যোগাবে; মোদক 
বাড়ীতে কড়ি দিয়ে যান, তার! ফুড়ী এুড়কী 
যোগাবে। তাঁতী কাপড় যোগাবে। তাহলে 
আর ক্সাজপুত্র' রাঁজকস্ভার অভাব কিলের ?” 
স্সাজা তাই কর্লেন, তেলীকে বল্লেন তেল 
যোগাতে, আর মোগককে সুড়ী মুড়কী 
যোগাতে বলে দিরে বাণিজ্যে গেলেন, ছোট 
রানীকে কিছুই বল্লেন না। 

সাজা গেলেন ছোট রাও সভীনের 


তাক্গতী। 


ছেলে মেরে ছটাকে পেছে বস্মুলন। সারাদিন 
তাদের দিরে বনে জঙ্গলে ছাগল চরাঁতেন, 
আর দিনের শেষে পোড়। ভাত পোড়া ব্যঞ্জন 
খেতে দিতেন । কিন্তু তেলী বাড়ীর কাছ দিয়ে 
যাবার সমগ্র, তেলীরা তেল মাখিয়ে দিত, 
ক্ষুধা পেলে মে।দকেরা মুড়ী মুড়কী দিত, 
কাজেই বিমাতার অত্যাচারেও তায়! কাহিল 
হল লা। ছোট রাণী ভাবলেন, ওদের 
পোড়া ভাত পোড়। বাঞ্জন খেতে দিই, তৰু 
ওর| মোটা হয় কেমন করে? আর আমার 
বাছার) ঘি, তুধ থেয়েও দিন দিন শুকিয়ে 
যাচ্ছে। নিজের ছেলে মেয়েদের বলে দিলেন, 
“ওরা কি খায় কি করে তা লুকিয়ে দেখে 
এস? তারা সে সব দেখে এসে মাকে 
খবর দিলে । ছোট রানী তা গুনে রেগে 
তেলী বাড়ী গিয়ে তেলের হাড়ী ভেঙ্গে দিলেন; 
মোদকের মুড়ী সুড়কী ফেলে দিয়ে তাদের 
নান। রকম গালাগালি দিছে এলেন। 
তারপর থেকে তার! কেউ বড় রাধীর ছেলে 
মেয়েকে কিছু দেয় না। কালেই তার! 
না খেয়ে থেকে শুকিয়ে যেতে লাগলে! 
নাটিইচতী ঠাকক্ষণের মনে কি আছে কে 
জানে ! একদিন তারা বনের ভিতর ছাগল 
হারিয়ে কোথাও খুঁজে পায় না, বিমাতার ভয়ে 
মুখ খান। শুকিয়ে “এত টুকু হ’য়ে গেল, 
সঞ্ধযাবেলা ভয়ে ভয়ে বাড়ী গিপ্পে উপস্থিত। 
ছাগল হারিয়েছে শুনেই তো ছোট রানী 
তেলে বেগুপে জ্বলে উঠলেন, এবং মেরে ধরে 
তাদের বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিলেল। তারা 
বনে বনে খুরে বেড়াতে লাগলে! । এমন সমর 
এক গেরস্তের বাড়ীতে লোকার হেলুধ্বনি) 
শুনতে পেয়ে, সেখানে নিজ্ঞানা করে 


ভারতী । 


শান্তে পারলে তারা লাটাইচণ্তী ঠাককুণের 
ব্রত কর্ছে? এ ব্রত করলে কি হয়? 
“অব্বয়াতোর” ( আবিবাহিতের ) বিয়ে হত, 
অপুত্রের পুতে হয়, হারান ধন ফিরে আসে, 
ছোট হর বড় হয়, নির্ধনের ধন হয়, বড় ঘর 
ছোট বর (অল্লবয়ন্ক বর) পান, মনোবাঞ্ছ! পুর্ণ 
হত, সর্বত্র জয় হয়, দুরের বন্ধু উড়ে আসে, 
নাটাইচপ্ধীর বরে সকল ঘর ডরে।” 

ভরতে কি কি লাগে? অগ্রহান্রণ মালের 
প্রথম বুধবার ব্রত আরস্ত কর্তে হুর, প্রথম 
বুধবায় তিন খানা কলার মাইল ( মধ্যস্থিত 
নবোদগত ঝলাপাতার অগ্রভাগ ) সাজিয়ে 
হুদিকের হুখানির এক খানিতে তিন খালা 
লুণ! পিঠে, আর একখানিতে চার খানা আলুপি 
পিঠে এবং মাঝের পাতা খানিতে ২১ গাছি 


দূর্ক। ও ২১টী ধান এবং মঙ্গল ঘট রেখে নাটাই, 


চণ্ডী ঠাকরুণের ফণা শুনতে হয়। ওরা তাই 
শুনে ভাবলে নাটাইচণ্ডীর ব্রত কর্লে “দুরের 
বান্ধব উড়ে আসে”, তবে আমরাও ত্রত করব। 
নাটাইচণ্ডী ঠাঁকরুণের বরে যেন বাব। ঘরে 
আসেন । সেদিন অগ্রেহাক্গপ মাসের প্রথম 
বুধবার ছিল তাই তার। সেই দিনই অত করবে, 
স্থির করলে, ন! হ’লে আবার বসে থাকৃতে 
হয়। কিন্ত ওয়া বার তর্নারে মেগে যেচে 
খার, পিঠে করবে, তার চাল পাবে কোথা? 
তাই নদীর কিনারার গিয়ে বালির পিঠে 
কমলে, একুশ গাছি ছর্বা তুলে আনলে, এবং 
ক্ষেত থেকে ২১টী ধান কুড়িয়ে নিরে এল, 
কলার পাতে মঙ্গলঘট রাণূলে, তারপর গেরদ্ 
বাড়ীতে থে কথা শুনে ছিল, দিদি তাই বলে 
ছোট তাই খর্ব হাতে করে গুললে। কথা 
শেষ হলে বোন জো”কাল দিলে। ব্রত 


পৌষ, ১৩১৫ 


শেষে বর্তীর (ব্রতকার্িশীর ) পিটে খেতে হয়, 
বালির পিঠে কি করে খাবে? শুকে ফেলে 
দিলে। “দূরের বন্ধু উড়ে আমে” তবে তে! 
বাবা কাল আদবেন। "রাত পোহা” “রাত 
পোহা”। রাত পোহালে, ভোগ বেলা সত্যি 
সত্যি তারা দেখ্তে পেলে রাজার সাত ডিঙ্গা 
পাল থাটিয্ে আস্ছে, রানা ছাদের উপর 
বসে আছেন, হঠাৎ ছেলে মেয়ের উপর তার 
নজর পড়ল। তিনি মাঝিদের ডেকে বল্লেন 
তোর! দ্যাখ তে ও ছটা কার মেরে ছেলে? 
মাঝির! আজপুত্র ও রাদ্রকন্ভাকে নৌকাতে 
তো নিগ্জে এল। ছোট রাণী তাদের প্রতি 
ঘেরূপ ব্যাভার করেছেন, তা শুনে রাঁদা খুব 
রেগে গেলেন এবং তাদের নৌকার ভিতরে 
লুকে রেখে ঘাটে গিয়ে টিকার! দিলেন এবং 
ছোট রাশীকে তার নিজের ও বড় রাণীর 
ছেলে মেগ্রেকে সঙ্গে - করে নৌকোর-জিনিধ 
বরণ করে তুলে নিয়ে যেতে বল্লেন। এদিকে 
ছোট, রাঝ্। তার নাটাইগ্রের সুতে। এলো 
মেলে! করে ফেলে দিয়ে, মিছি মিছ মাছ! 
কাজ! কেদে বল্লেন “বড় রামীর ছেলে মেয়ে 
ছটে। থে তুষ্ট, বাপরে আমার নাটাইয়ের 
সুতে! ছিড়ে ফেলেছে, তারপর ছই ভাই 
বোনে মিলে আমাকে মেরে ধনে কোথা 
চলে শিলেছে। কাজা বল্লেন, তবে থাক্‌ 
আর বরণ করে কাজ নেই, দিনিষ পতোর 
অঙ্গন ঘরে তুলে নেব এখন । "তারপর রাজ! 
একট! পুকুর কাটিয়ে তেল সিন্নুর ম্যথাস দিয়ে 
রাঞীকে পুকুরট! সাত পাক ঘুরে আনতে 
বল্লেন। রানী ছর পাক খুনে যেমন সাত 
পাক ঘুরবেল, অমনি রাজা তাঁকে পুকুরে 
ঠেলে ফেলে দিয়ে হেঁটে কাট পিঠে কাটা 


৩২শ খণ্ড, নবম সংখ্যা । 


দিয়ে পুতে রাখ্‌লেল। তার পরের বছর 
আবার অগ্রহায়ণ মাস এল, বুধবার এল, 
রাজকন্তা ২১ গাছ দুর্ফ। আনলেন, কলার 
মাইজ কাটলেন, ৩ খানা লুণো পিঠে আর 
চার খানা আলুগ! পিঠে তৈর্বী করে অ্রত 
করলেন। লাউ।ইচণ্তী ঠাকক্ষণের বরে আর 
এক দেশের এক রাজ্রপূত্র দেই দেশে বাণিজ্য 
করতে এলেন, রান! তার সঙ্গে বড় রাদীয 
কন্যার বিরে দিলেন। এক বছর সেখানে সুখে 
শ্বচ্ছন্দে থেকে বাজপুত শ্বশুরকে বল্লেন 
মহারাজ ! আমি দেশে হাব। রাত! বল্লেন, 
“বেলত”। তিনি ধন দৌলত দিয়ে জামাইয়ের 
ডিঙ্গা পুর্ণ করে দিয়ে, মেয়েকে শ্বশুরের ঘর 
কর্তে পাঠিয়ে দিলেন। তারা নৌকাতে 
ঘাচ্ছেন দৈবাৎ সেদিন অগ্রহায্পণ মাসের প্রথম 
বুধবার ছিল,কাজেই রাজকনল্ভ! নৌকাতেই ্রত 
কর্তে লাগলেন, বাড়ী থেকে হর্কেো। ও পিঠে 
তৈরী করে নিয়ে এদেছিলেন। নাটাইচণ্ডী 
ঠাকরুণের কথা শোনবার লোক নাই, নিজে 
বলে নিলেই শুনতে লাগলেন। রাজ! দেখলেন 
মা বিড়, বিড়, করে আপন মনে কি বক্ছেন, 
পাগল নাকি? জিজ্ঞাসা করলেন “ওকি 
করছ?” “নাটাইচণ্ডীর ব্রত করছি?” 
“এ ত্রত কর্‌্লে কি হয়?” “অবিগাতোর 
বিশ্লে হর, অপুত্রের পুত্র হয়, হারান, ধন ফিরে 
আসে, ছোট ঘর বড় হন, নিধনের ধন “হয়, 
বড় খরে ছোট’ বন পায়, মনোবাঞ। পূর্ণ হয়, 
সর্কাত্র অন হয়, দুরের বন্ধ উড়ে আলে, নাটাই 
চ্ডীর বরে সফল ঘর ভরে। এই ব্রত করে 
আমি বিদেশের বাপ দেশে পেয়েছি, এই ব্রত্ত 
করেই তোমাকে পেয়েছি ।” কুবুদ্ধি বাজার 


ভাঁৱতী ৷ 


সকল কথা প্রতায় হলন। ; তিনি রাজকন্তার 
অলঙ্কারের ঝাপিটী নদীর ভিতর ঝুপ করে 
ফেলে দিলেন, আর বল্লেন “যদি ঘরে বসে 
এই ঝাপ ফিরে পাই, তবেই.বুঝব নাটাইচ্ডী 
প্রত্যক্ষ দেবী।” এইরূপে তার গা খালি 
করে, রাজা তাকে খরে নিয়ে গেলেন। 
ছেলে বিয়ে করে এসেছে শুনে তার মা 
বরণডালা সাজিয়ে বৌ ঘরে তুলে নিতে এলেন, 
কিন্ত বৌ দেখেই তে! তার চক্ষু স্থির, ওমা! 
এই নাকি বৌয়ের ও! বাপের বাড়ী থেকে 
ইচার আংটা * গাছটীও দে নি। পাড়া 
পড়শীর! আই, ছি, কদ্তে লগলো ৷ বুড়ো 
রাণী সুখখ।নি হড়ী পানা করে বৌকে থরে 
তুলে নিলেন, কিন্তু যৌ তার দ্র চোখের বিষ 
হল। নানা রকমে তাকে আল! যন্তদ্। দিতে 
লাগলেন। কিছুদিন পরে রাদকন্ডার একটা 
ছেলে হল। বুড়ে। রাজার ইচ্ছে হল একটা 
দীঘি কাটালেন.। হাজার, হাজার মাটা কাটা 
লোক লাগিয়ে দিলেন, জল আন ওঠে না, 
মন্ছুরের। একে একে বিদাগ্র হয়ে চলে গেল» 
বলে “মহারাজ! আমাদের দিয়ে আর 
হৰেনা"। য়াজা ইহা অলক্ষুণে কাণ্ড মনে 
করে তেবে অস্থির হলেন। রাত্তিয়ে স্বপ্ন 
দেখলেন যে তার নাতিকে কেটে রক দিলে 
দবীঘিতে জল উঠবে সৈলে উঠবে না। দীঘিতে 
জল না ওঠলেও চলে না, নাঁতিকেই বা কি 
করে কাটেন? তিনি দুঃখিত হয়ে পরদিন 
আর শোবার ঘরের দরল্রা খোলেন না। 
ছেলে এসে ডাক। ডাকি করাতে খুলে দিলেন। 
ছেলে বাপের মুখখান! ভারী দেখে জিস্তেস 
কলে “বাবা ফি হযেছে?” রাজা এই নির্ঘাত 





* চিংড়ি মাছের পোপের নিত আংটি) পূর্ধ্ষষঙ্গে চিংড়িকে ইচা বলে। 


ভারতী ৷ পৌষ, ১৩১৫ 
স্বপ্রের [কথা কোন মুখে হল্বেন, তাই মাললে। নাটাইচণ্ডী ঠাককরুণ আবাস এসে 
চুপ করে হইলেন । শেষে ছেলে অনেক রাজকন্তাকে বলেন “বউ তুই কাটগে 


পেড়াশিড়ী করাতে শ্বপ্রের কথা খুলে বলেন। 
রানপুতআ্র বল্লেন “বাব! তার জগ্ত কি, 
আপনি সাধ করে দি কাটিয়েছেন রাজ্যের 
লোক তার জল থেরে বাচবে, ছেলের মায়া 
ক'রে আমি তার ব্যাঘাত কিছুতেই হ'তে 
দেব না”। বুড়ো ঘাঁলাও শেবেও সন্মত হলেন, 
এবং ছেলের ভাত এবং পুকুর উৎসর্গ 
করায় দিন পাজি দেপে ঠিক কর্লেন। 
লেদিন ভারী ঘটা কত বাদুন পণ্ডিত কত 
হাদার হাজার লোকের নেমন্তপ্র হয়েছে, 
কিন্ত জেলেরা জাল ফেলে একটা পুঁটি মাছও 
পেলেন/। এখন তে! জাত বার, উপান্ছ! 
এদিকে নাটাইচওী ঠাকরুণ বুড়ীর কূপ ধরে, 
পাকা! চুলে সিন্দুয়, চওড়া কল্তা পেড়ে শাড়ী ও 
শাখা পরে, আর এক গাল পান চি্ুতে চিবুতে 
রাজফপ্তাকে এসে বল্লেন “বউ তুই বলনা 
যে আমি বাপের বাড়ী থেকে আসবার সময় 
যে গাঙ্গ দিয়ে এসেছি সেই গাঙ্গে একবার 
জাল ফেল”। বউ সে কথা শাশুড়ীকে 
জানালেন, তিনি তো প্রথমে সে কথা গ্রাহই 
ফরূলেন না, অবশেষে বুড়ো রাজ। গুনে 
তাবুলেন। একবার চেষ্টা করে দেখতেই বা! 
বাঁধা ফি? জেলেদের পারে দিলেন, ও মা! 
জাল আর টেনে তোল! যায় না অনেক টান! 
হেঁচড়া করে তুলে দেখতে পেলে, প্রকাণ্ড 
একটা রাখব বোদ্পাল উঠেছে? এত বড় 
মাছ ফাটবে কে? আর সকলে পরাতৰ 


না”।: ভিনি কাটতে. গেলেন, পেট কেটে 
দেখেন তার মধ্যে তার হারল অলঙ্কারের 

ঝ্াপিটী রয়েছে। ছেলের ভাত হল, এখন 
পুকুর উৎসর্গ হবে, রাজপুত্র ছেলে কেটে রজ্ 

দেবার জন্ত তাকে কোলে করে নিয়ে গেলেন, 

কেটে হাই রক্ত দিলেন অমনি দীঘি জলে 

ভরে থই থই করতে লাগলে! ॥ নাটাইচণ্ডী 

ঠাকরুপ আবার রাজকল্ভাঝে এলে বললেন, 

“বউ তোর থে সর্ধানাশ হল তা তুই জ্ানিল্‌ 
নি, তোর ছেলেকে হে ওরা ফেটে নতুন পুকুরে 

রক্ত দিতেছে! রাক্সকন্তা তো তাই শুনে ‘হার 

কি হল’ বলে কাদতে লাগলেন, নাটাইচণ্ডী 

বল্লেন, “তা বউ আর কেঁদে কি হবে, পিগৃগির 

করে নতুল পুকুরে একটা ডুব দিয়ে আছ” গ্লাজ- 

কত! কাদতে কাদতে পুকুরে ডুবদিতে গেলেন । 

তখন নাটাইচণ্ডীর মহিম! দেখে সকলেই 

অবাক হ'য়ে গেল, দেখলে রাজকন্তা তীর 

ছেলেটাকে কোলে করে উঠুলেল! সকলে 

অবাক্‌ হ’রে তাকে জিজ্ঞাসা কল্পে, কি করে 
এন্ধপ হল। রাজকন্ত। নাটাইচগীর কথা 
বল্লেন, রাজাযগুদ্ধ এই ধেবর সার ছল, সকল 
মেয়েরা ভরত আরস্ত করলে, নাটাইচণীর 
ব্রত সে .রাজ্যে প্রচারিত হল। শাশুড়ী 
এখন আর বউকে অনাদব করেন না, শেষে 
বুড়ো রাজা, বুড়ো রাণী শ্বর্গে গেলেন, 
রাজপুত রাজ! হে স্ত্রী পুত্র নিয়ে সুখে 
রাজত্ব কর্তে লাগলেন। 

গ্রশতদলবাসিনী বিশ্বাসদার!। 


৩২শ খণ্ড, নবদ সংখ্যা 


মানলীর প্রতি । 


অন্তর আজি তিমির মগ্ন, 
টুটিখ। গিক্সাছে ভরসা । 
ঝম্‌ ঝম্‌ ঝদ্‌ মরমের কোলে, 
পড়িছে অলস উচ্ছ্বাসে ঢলে, 
ঘন ঘনতম বরঘা। 
তপনের ছায়া হ'য়ে গেছে ম্লান, 
নিবে গেছে হাঁসি থেমে গেছে গান, 
জীবনের আশা ভাষ! মৃত্মান 
বিযাদবেদন পরশ।। 
অস্তর আজি তিমির মগ, 
টুটিগ্না গিয়াছে ভরস। । 


মলিন জীর্ণ দীর্ঘ দ্বদঙ্ন 
কাপিছে প্রপয্ন পৰনে । 
কম্পিত করি লীবনের বেলা, 
দীণ্ড মরপ করিতেছে খেলা, 
মন মর্ম্মর ভবনে । 
বিদ্যুত মালা ঝলকে ঝলকে, 
কুটিল কঠোর বক্র আলোকে, 
কৌতুক রেখা পলকে পলকে 
স্থটান্ছে তুলিছে গগনে । 
মলিন জীর্ণ দীর্ণ হায় 
কাপিছে প্রলয় পবনে ।, 


হে মোর তৃষিতা, চির ঈপ্লিতা, 
কত দুরে আজ তুমি গো? 
পলে পলে পলে নিবিড় আধার, 
ছড়ায়ে দিতেছে খন কেশ ভার, 
ঢাকিয়। জীবন তূমিগেো। 
গর্জন করি কাদে মেঘ দল, 
ভীমা প্রকৃতি ছাসে খল খল, 


ছল হল ছল ভরে' উঠে জল 
মরণের কোল চুমিগে!। 

হে মোর তৃঘিতা, চির ঈন্সিতা, 
ক্ষত দূরে আদ তুমিগে! 1 


এস তুদি এস বাঞ্ছিতা মোর ; 
ডাকিছে প্রকৃতি নগ্রা। 
তোমার আমার শুভ পরিণর়, 
কবে দিবে তারে চির মধুময়, 
সরস হুরধ মগ্ন । 
হুলুধবনি গাবে বন্ধের বাণী, 
বিছ্যাৎ আলিবে আলো মাল৷খানি, 
ঝঞ্জ! আনিবে উল্লাসে টানি’ 
প্রীতি মাধুরী লগ্।। 
এল তুমি এস বাঞ্িতা মোর ) 
ডাকিছে প্রক্কতি লগ্া। 


জীবনে তোমারে পারিনি ধরিতে 
চরণের তলে লুট । 
আলিকে আমার ময়প ভবনে, 
অনাহুত ভাবে আকুল পৰনে 
এসগো। আপনি চুটিয়া । 
এস তুনি এস ছে মোর প্রেয়সি, 
হে মোর মানসি, ছে মোর প্রেরসি, 
চির প্রভামরী অতুল! আপপি, 
হৃদরেতে উঠ ছুটিহা। 
জীবনে যে তোমা পারিনি ধরিতে 
চরণের তলে লুটিয়া । 


মিটাও গো মোর মরণ শয়নে 
চির জীবনের লাধটা। 


আমার মলিন করের উপরে, 
রাখ সঘতনে, দি আদরে, 

তোমার নলিন হাতটা । 
সার্থক হোক্‌ মোর ভালবাসা, 
পুর্ণ হউক হৃদয়ের আশা, 


পৌষ, ১৩১৫ 
খুলে দাও তুমি সর্ব ভাষা 
বুকের কঠোর বাধটী ; 
মিটাও গো আজি মরণ;শদনে 
চির জীবনের সাধটী ৷ 
জীহেমেন্দ্র লাল রায়। 


আসামের শঙ্করদেব ও মাধবদেব । 


পূর্ক্মেই উল্লিখিত হইদাছে যে যখন 
প্রীকৃষ্ণচৈতন্ত মহাগ্রতু বঙ্গদেশে বৈষ্ণব ধর্ম 
প্রচার করেন, যখন গুরু নাঁনকের উপদেশে 
শিখ সম্প্রদায় একতাহ্বত্রে আবদ্ধ হইতে 
হইতে লাগিল, তখন লক্ষরএামুখ মহাপুরুষগণ 
আবিভূতি হুইয়। অনমদেশের অন্ঞানান্ধকার 
দূরীভূত ফরিমা দিলেন। বঙ্গের গৌরনিতাই 
অকাতরে বুকের রক্ত ঢালিঙ্সা পাপীর উদ্ধার- 
সাধন করিয়াছেন) অসমের শঙ্কর মাধবও 
অনেক লাছ্ছনা ডোগ করিদ্না মীনবকে 
"নামকীৰ্তন" শিক্ষ। দিয়াছেন । 

অধিকাংশ বৈষঃবগণ এচৈতন্তদেবকে 
ভগবালের অবতার বলিছা মনে কনেল। 
শন্বরদেবও এই অসদদেশে “মহাপুরুবিয়।”-গণ- 
কর্তৃক অবতার বলিয়া, পুত হনিদেবী- 
সম্প্রণারের মধ্যে একটা প্রবাদ আছে ঘে_ 

“শঙ্কর: শঙ্কর: প্রেকিঃ কৃষে। দ।মোদ রখ! । 

ছচিদেবে। হরিশ্চৈৰ চৈতপ্যঃ পূৰ্ণত্ৰশ্ম চ ৪" 

প্রথমে কুন্থমগিরি পূত্রলাভে বঞ্চিত হুইহ। 
নান! দেবদেবীর উপাসনার প্রবৃত্ত হইলেন, 
পরে শল্তুর বরে পূজ্র লাভ করিলেন। কুসুমের 
বংশ উন্দল হইল-_অসমদেশ ধন্ঠ হইল। 
মহছেশেগ্র বরে পুত্র লাভ করিয়া কুক্সুমগিরি 


পুত্রের নাম শঙ্কর রাখিলেন। দৈত্যারি ঠাকুর 
লিখিগ্রাছেন_ 

“শঙ্কর বরঙ পূত্রক নতিদন্ত । 

এতেকে শঙ্কর দক ধৈলত্ত ॥ 

ওুপ্তনাম তাহার খৈলঘ গঙ্গ।ধর।” 

শক্ষরদেব জীভৈতন্ত অপেক্ষা ৩৬ বৎসরের 
বরোজোষ্ঠ ছিলেন বটে কিন্ত প্রীচৈতন্কের 
প্রেমের বন্তার বঙ্গদেশ যখন টলমল, তথনও 
শৃ্ধরের “পাষওমর্দিন” আর্ত হয় নাই । ফেছ 
কেহ একথাও বলিয়া থাকেন যে শক্করদেব 
জীৈতম্তের নিকট দীক্ষিত। ইহ! কতদুর 
সত্য তাহ! আমি বলিতে পারি লা। 
শ্রীচৈতগ্রদেব যখন প্রীকষ্। প্রেম বিতরণ 
করিতে আর্ত কয়েন তখন শক্করের বঙ্গল 
বষ্টিবংসর হুইবে। শক্ষন্নের প্রচার তখনও 
নিয়মিত. রূপে আরম্ভ হন্গ নাই। মাধব 
রাসদাস প্রভৃতি অলেকেই ইতিপূর্বে শক্ষনের 
শরণাগত হইয়াছিলেন সন্দেহ নাই, বং 
তাহারা যে নাম কীর্্নও না! করিতেন এদ্ধপ 
নছে। কিন্ত শঙ্কর তখনও প্রচারককার্ধ্যে 
ব্রতী হ'ন নাই। তীর্থ হইতে প্রত্যাগত 
হুইছাই শঙ্কর লোকশিক্ষায় আত্মদমর্পণ কচরন। 
শঙ্কর তীর্থদর্শন উদ্দেশ্বে গৃহহুইতে বহির্গত 


৩২শ ধও, নতম সংখ্যা । 


হইলেন ; সঙ্গে দাঘোদর, হরিদেস, মাধব ও 
অন্ঠান্ত গহচর-অমুডর-বৃন্দ । তীর্ঘদর্শন ছল- 
মাত্র; প্রধান উদ্দেন্ট এইটেতহদর্শন । 
দৈতা।৷ ঠাকুৰ লিখিয়াছেন _ 

পথত চলস্কে শিক্ষ! দিলন্ত লোকক । 

দ করিব! কেহ নসক্ষর চৈতস্যক । «৭১ ৷ 

টিতো দলে নমস্থা৷ করে চৈততশ্তক । 

উল্‌টির। তেহে প্ৰণাদন্ত (জনক ॥ 

মনে মলে সঙক্ষ।॥ করিনা এতেকে । 

এছি বুলি শিখাইলঘ লেক গদস্তন্ষে ॥ ৫৭২ । 

জ্রীবনচরিত । 

ইহাতেই বুঝতে পারা ঘথ জীতৈতন্কের প্রতি 
তাহার কীদৃশ ভক্তির সণ্াধ হইগাছিল। 
অতঃপর 

প্তাদচৈতদ্র চল মঃ ্ব লগাত 

ইল লক্করপুর্ণ। প্রবেশ চখাহ ॥ ৭৭৩। 
ীরুধাততস্ত ও— 

ছঘার মুণত ছি আছিলন্ত চাই । 

দলো নয়ন নীর ধারে যচিয়াট ॥ ৬৭৪। 

পক্কএঢো নমর নীর বে খারে'। 

পথচন্তে নিরশ্বিমা আছন্ত পাদয়ে ॥ «৭৫ । 
শঙ্করদেবের যে শীতৈতন্ত “দরশনে ভেল 
অনুরাগ” তাহাত এই ঘটনাতেই স্প্টীকত ; 
সুতয়াং “তব রহই না* পার চগল দরশন 
পাগি”-_ইহাও দেপিলাম ৷ “ত্ুহু' উৎকষ্টিত 
তেল” তাহাও যুঝিল৷াম, কিন্তু “দুহু হিঙ্গে 
দুহু রহ দাগি* কিনা তাহা নির্শন্ন করা 
ছঃদাধা | জীচৈতম্ক সুতি যে শঙ্করের হ্ৃদ- 
পটে চিরাক্ষিত হইছিল তাহাতে সন্দেহ 
করিবার অণুমাত্র কারণ নাই। ' “হু দোহা 
দবশন পঃওল*। উভপ্গই প্রেমে বিভোর 
আখব্মচার। ;- কাহারও মনোভাব প্রকাশ 
করিবান পাধা,নাই। কাদেই__ 

৩ 


তার্তী । 


৪০৯ 


অনেকক্ষণ এইন্ধপে 
পরে - 
শ্্বদ্চারত্রত দন সাজে একান্ত । 
ফৃষ্ষচ'নত্র কছিধাক লাগিলন্র ॥“ ০৭৮ । 

শঙ্কর এইক্ূপে কিছুদিন ভীচৈতপ্তের সহিত 
প্রেমজক্িরসে ডু বহা রহিলেন ; পরে 
সহচরগণ সমভিব্যারে পুনরান্র শ্বস্থানে ফিরি 
গেলেন। সীটতক্তের নিকট শক্ষরের দীক্ষা- 
গ্রহণ সত্য কি ন! ঠিক বলিতে পারি না, 
কিক চৈতক্তপেষ যে উাছার হৃদয়ের অন্তস্তল 
পর্ধক প্রবাছিত হটগ্লাছিপ তাহাতে কোনও 
সন্দেহ নাই। প্রটসচগদশুনের পরে তিনি 
স্বদেশে [গাই জনসাধ্যরণাকে করণ ভি 
শিক্ষা দিতে তংপর হান; ইছাতেই বোধহয়, 
সাক্ষাৎগন্থন্ধে ছসৈতগ্থের মন্ত্রাশধা না হইলেও 
তাহার নিকট ঘে গেম ভি শিক্ষ। করিয়'- 
ছিপেন তাছাতে কোনও সন্দেহ থাকিতে 
পাবে না। 

শঙ্করদেন শিশুক।লেই সতৃছীন। একে 
বড় ঘরের ছেলে, তাহাতে আবার “বুঢ়ী আই” 
(পিতামহী ) বুগ্ধ। পেরাস্থতিন্ন আদরে 
লার্বাত পালিত। এমত শবন্থা্ একটু 
দ্দান্ত হুওপ্র। বিচিত্র নছে। টিচৈতচ্কদেবও্ড 
বাল্যকালে বড় তর্দাস্ত ছিলেন । পূর্ণানতার 
জীক্বফের বালালীলা, সমুদাযও প্রদদিমনীদ্ এটী 
শক্তির পরিচদু দিতেছে। 

পাঠে মনোনিবেশ করিয়া 
অসামাস্ত ধীশক্রির পরিচন্ন দিপেন। 
ঠাকুর বলিছাছেন__ 

পরম যতনে শুরুপ্র্গত গড় । ৫১। 

বায়েকাদ দেখাই দিলে এতেকে পারন্ত । 

অতি অনায়াদে গুক্ষ তাহাক্ষ পড়ান্ত॥ 

- পঢ়িলন্ত নিরত্তরে শান্ত সময় । 


অতিনাহ্ত হুইল । 


শঙ্ধরদেৰ 
দৈত্যারি 


তারতী । 


জ্প্রদাদী পণ্ডিত ভৈলন্ত মনাপত ৪ ৭২ 
অবিরত লমন্ডে শাসকে বিচার ॥ 
লাস্তালাপ বিনে আন কর চরম ॥ ৫৩। 
* শঙ্কর শান্্রাচস্তার তদ্গত হইলেন) যোগও 
কিছু কিছু অভ্যাস করিলেন) 
শান্ত তক জল দলত হরিছে। 
পরলোক (ত মাত্র চিন্ত! অহনিশে ॥ ৭৩) 
একছিনতে শা [চারি পাতত, থোগলপ।র পাইল! বাই । 
পয়লোকহিত ম’দিবক চিত, সাৰিল| যোগ উপ।হ ৫৫৭ & 
প্র।ণ অপান লঘান উন 
অ।দ করি বায়ু চয় । 
যস্য করিল চলাইবে পারন্তর 
চি বায়ু চৈত লাগ ॥ 
পরীর ছয় চক্র চিন্তন্ত 
দনক করি দিম । ৫৯) 
বলো বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শঙ্ধরের শারীরিক ও 
মানিক ডেড: ক্রমশ বুদ্ধি প্রাপ্ত হইতে 
লাগিল। যে যুবক বিশাল ব্ৰহ্মপুত্ৰ বক্ষে 
সাতার কাটি! দুই তিনবার “এপার ওপার! 
হইতে পারে, ঘে যুবক মম্মুদ্ধে ভীঘণকায় 
পাকতাবৃষ্ত পরাজিত করতে পারে “ডেকা- 
গিরি আসে শুনলেই যাহার ভরে দুর্ধর্ষ. 
পার্কত্যবৃধ্ত পল!ঘনপর হল, সেই যুবক যে 
আমততেজ১সস্প্ নয় কে বলিবে?' যে 
যুবক _ 
“ব্যান ধারণা সমাধি আদন প্রাণাযাষ আদি ঘত। 
ky গ i * আয] মাও দতত ॥ «৫৯ । 
তাহায় ঘদি মানসিক ক্ষতি না হইবে, 
তবে আর কাহার হইবে | 
যথাসময়ে শন্বর দারপরিগ্রহ করিলেন। 
কিছুকাল পরে “আলিকাস্ত আই” একটা 
কল্টাসম্তান রাখির! ইছধাম পরিত্যাগ করিল। 
শঞ্চর পুনরপি “কালিন্দনার্ী” এক রমণীর 
পাশিগ্রহণ করিলেন। শক্ষরদেব বুদ্ধ অথবা 


পৌধ, ১৩১৫ 


জীচৈতন্কের ভা শ্রীপুজাদি পরিত্যাগপূর্কক 
সন্যাদগ্রহণ করেন লাই পরন্ধ_ 
পথ্ুহ শ্রছে থাকি বধ আচরন্ত লাপ্তর যেন (বিহিত 17১1 
দারপরিগ্রছের পুর্বে শক্করদেব একবার 
পুরুষোদ্ধম ধামে গিহাছিলেন। তথায় তিনি 
কোনও তত্ব বিপ্রের উপদেশে বেদাস্ে 
লন্ধ প্রবেশ হুইসাছিলেন। চিন্তাশীল শখর 
যৌবনেই বেদান্তপাঠে তাছার সারমর্ম উপলদ্ধি 
করিছাছিলেন। পৌদ্ধলিকতার প্রতি বহু 
পুর্ষেই তাহার ঘোর বিদ্বেষ জন্মিরাছিল। 
তিনি দেখিতে পাইলেন 
“ই দেশত পূর্বাক্ধালে নাছিল তকতি । 
রঙ * Ll চে . 
নানাদেৰ পূঞ্গাত্ত কহে বলিদান । 
হস ছাগ পাছ কাটে অন্য গস ৪ ৯। 
তদনস্তর পুরুহোত্তম হইতে প্রত্যাগত 
কোনও বিপ্রের মুখে ভগবত পাঠ শুনিয় 
“বিচার করি] পাছে ভাগবত গ্রন্থ । 
করিলগ্ত শস্ধরে প্রকাশ ভক্তিপন্ব ("৯ । 
এইরূপ একটী প্রবাদ আছে থে এই 
ব্রাহ্মণ লগা কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া 
পুক্ধঘোত্তম হইতে কামন্ধপে আলিম্না শদ্ধর- 
দেবকে শ্রীমদ্চাগবত গুলাইতে শুনাইতে 
মানবলীল। সম্বরণ কর্গিম্নাছিলেন । 
অতঃপর শঙ্করদেব বাছিত! বাছিয়! বিষ্ণু- 
পুর।ণ ও ভ্রীমদ্ভাগবত হইতে নেক অংশ 
পণ্যে অনুবাদ করিঘ। “কীর্তন ঘোষ!” লাম 
দিদা সাধারণো প্রকাশ করিলেন । 
এমন সময়ে মাধবদেব অ।সির! শক্ষরের 
শরণাগত হুইপেন--মণিকাঞ্চন ঘোগ হুইল। 
মাধবদেবের পূর্ব্পুরুঘগণও বঙ্গদেশ হইতে 
সমাগত। কেহ কেহ বলয়! থাকেন, 
ছলভনায়ার়ণ বে এজন কারন্থ বঙ্গদেশ হইতে 


ও২শ খণ্ড, নবম সংখ্যা । 


আনাইযরা নিআঅদেশে স্থাপন করি্নাছিলেন 
মাধবের পূর্বপুরুষ তাহাদেরট একজন । কিন্ত 
তিনি পরে অসম পরিত্যাগপূর্ক্জক শ্বদেশে 
আশ্রদ্ন লইগাছিলেন । (ড)। দে ঘাহাই হউক, 


মাধবের পিত! গো(হন্দগিয়ি পত্নীর 
মৃত্যুর পরে বঙ্গদেশ পরিত্যাগ করিছ! 
বাকা ছাড়ি “টেঘুর।লীবন্কে” আসিল! 


পুনরপি গৃহস্থ হইয়া ত্বিতী়বার দারপরিগ্রহ 
করেন। (5) গোবিন্দ অসমে আসিঞ়। 
“দীবলপুরিয়াগিরি* নামে পরিচিত হপ্গেন। 
গোবিন্দ “কাণলন!" বা "ল।মক!ণ।” ন।মেও 
আভছিত। দৈতাযার লিখিপ্সাছেন__ 
“কাণশদ্বা দেখি আলামে দিলেক তান্‌ 
কানলম! নাম ।” ১১*। 
এবং আমার বেধ হগ গোবিন্দ আলঙ্থান 
গোত্রীদ্দ ছিলেন বলিগা তাহাকে অনেকে 
পলামকাণা” বলিয। সম্বোধন করিত ॥ (ণ)। 
এই সময়ে আসামে কাছারী মানের 
উপদ্রব আরস্ত হইল । গোবিন্দগি(র সপরিবারে 
“যঃ পল।দতে স জীবতি” নীতির অনুসরণ 
করিলেন। 
পরে 


‘হরশিঙ্গা বড়,” লাক আনৈক 


ভারতী । 


৪৯১ 
জমিদারের আশ্রয় পাইয়া পুখুরীপার গ্রামে 
বাদ করিতে লাগিলেন হরশিঙ্গ। বড়া খদিও 
অনমরালের নিতান্ত অনুগত তথাপি 


গো।বিন্দের দৌভাগ্যছেতুই তাচাকে আপন 
অধিকারের 'হাক্িম’ (নযুক্ত করিয়াছিলেন। 
এই হরশিগ। বড়ার আশ্রয়ে বমতিকালেই 
তৎপত্থী “সত্াদী আই” একট পূজ সন্তান 
প্রলব করেন। এই পুত্রই শক্ষরপন্থীদিশের 
মহাপুরুষ” মাধবদেব। 

প্চক্রবৎ পরিবর্ঠস্তে ছুঃখানি চ স্থুগানি5”। 
গোশিন্দ আবার ছঃখ দারিক্রো পতিত। 
অবশেষে অনেক কষ্ট ভোগ ফরিদা মাধবের 
সাত পুনঘ।ঘ স্বস্থানে বাুকার গ্রান্থান করেন। 
কিছুকাল পরে গোবিন্দের জীহলীলা দাগ হটল। 
পিতার পরলোক প্রাপ্তির পরে মাধব আপন 
মাতৃসমীপে আসামে প্রত্যাবর্তন করিলেন । 

গোবিন্দের বঙ্গীয় পত্বীর সন্তান বঙ্গে 
রহিলেম, অগমীয়' পন্থী স্থান অসমদেপ 
উজ্দ্ূল করিলেন । 

গোবিন্দ প্ৰদেশে ঘাইবার সময়ে 
ভাঁ্যাকে জামাত রামদাসের আলয়ে রাখিয়া 
যান। মাধবও আলামে প্রত্যাবর্তন করিরা 





ডে) 


“Madhab's ancestor was one ofthe seven Kayasthas who সাত given as 
hostages by Dharmeswar to he Assam King. 








Brahmagiri,—tfor this was the name 


of Madhab's nncesior,—after he ran away from the territory of the Assam Prince, 
seuled at a place called PBanduka in Devgal."—M. N. Ghosh’s 051 Sketch” p14. 
কিন্ত সেই সাতজ্গনে৷৷ মধো আক্ষগিরি আমখেছ কেহ ছিলেন বলয়া আদি কোন এধা পট নাই ॥ ঘোষ মহালছ 
অনেক স্থলে ওতিহা লিক লত। নির্ডারিত করিতে (বশে আপদ শ্বীক(র করিতাছেন বলিল! বোধ হত ৪।। 

(9) মাধবের তাগিনের ঝাদচঃশের বংশধর বাদুগাহ বর্দ।স-ববিক।(॥ি-বহংসীয় জীযুফ উপেশ্রতত্র অধিকারী 
সহাশয়ের মিট হইতে আসি অনর্গত হইয়া ছে এই বাতুক। বর্ঘ।ন ফরিদপুর জেল।র অন্ত:ত কোনও গ্রাম । 
সম্পতি কা্তিদাশা পশ্মা ইয!কে গ্রাস করিয়াছে। বন্ধুর উপেল্বাযবু বঙ্গীয় কাবস্থবংশসভূত বলিঃ। জঅপনাকে 
ৌরবন্িত মলে ফরেন । 

(4) এই “ল'মকাপ। আত” হইতেই যোৰ অংশ তাহার মাস 'রাহধান্ত জাতা' স্থির করিয়াছেন। 


কিন্ত 
গোবিশ্ কখনও রাসকান্ত দাগে অভিহিত হুইতেন না) 


ভারতী ৷ 


ভগিনীপতি রামদালের গৃেই বদতি করিতে 
লাগিলেন। তান্ত্রিক মতাবপন্থী পিতার 
নিকট শিক্ষিত নানাশাস্তরে স্থপণ্ডিত মাধব 
শর্তিউপাসনাথ আক্মোতসর্গ করিলেন । 

“এদিকে শক্ষরদেব অলে অল্পে আপন মত 
প্রচার করিতে লাগলেন 


ছুরির কীর্তনে মহাপাতকক 
বিদতে করে নির্বাণ । 
অ.ন অ্রচণ্চিন্ত পবিত্র করিবে 


নোবা(॥ তার সমান ॥" 
গদাপাণি ওরফে রামদ।স ইতিপুর্কেই শক্ষরের 
শরণাগত হইমাছিল। রামদাস ত্বীছ শালক 
মাধবকে শঙ্কর সমীপে লইগা গেল। শক্ধর- 
মাধবের মধ্যে ঘোর তর্ক উপস্থিত! পাস্বা- 
লাপে মাধব পরাজিত হইত শক্ষরের শিল্যত্ 


এহণ করিলেন ১ ইটা পার্ধংতীর নদ 
সান্ম/লত হইল, আসাসদেশ তাহাদের প্রবাহে" 
ল্লাবিত হইয়া গেল। দৈত্যারি ঠাকুর 
লিখিয়াছেন_ 


“দুয়োজন এক খান জৈল বি দিনত। 

লোহ বর দরটরে| সং! আনন্দ মনত ॥ ২৮৭ । 
গগনমওল ছেবে কার্টন ধ্বনি। 

আনশনাগরে লোকে সজ তাক শুনি ॥ ২৮৯1 
আনশদর দীন! নাই প্রেম উপ!জল। 
কীর্্-দুশত সন দবারো সঞ্জিল ॥ ২৯৫) 


প্রচার আরস্ত হইল । কার্তনের বেগ 
ক্রমশঃই বাড়িতে লাগিল।  মহাপুরুঘ 
গাইলেন__ 
শহুরিসাত্র লতা চৈতন্য £গর 


পরম ত্য নিরব 1- স/ছযোা। ২৫ ॥ 

পূর্ক্মেই উল্লিখিত হউগ্জাছে যে অসমদেশ 
এই সময়ে ঘোর তনসাচ্ছদ্জ ছিল শৈব ও শাক্ত 
আান্ধণগণ দেখিতে পাইলেন ঘে তাহাদের 


পৌধ, ১৩১৫ 


প্রাতপত্তির মূলে কুঠীয়ঘাত পড়িতেছে ; 
বিশেষতঃ শঙ্কর মাধব কাযস্থ সম্তান বল! 
তাহাদের বিদ্বান সহশ্রশিধাঙ্গ উদ্দীধা 


হুইন্! উঠিল। মহাপুরুহদিগের পাথওদ্দন 
আরম্ভ হইল। তাহার! উপদেশ দিতে 
লাগিলেন__ 


ক্ষলিঙ্গ বর্ণ হরিনাম জান $ 

পালীর নিন্মাত নিদিব| কাণ ॥ কীর্তনঘোধ! ৭ ॥ 
স্ত্ীমব্যদাংস দেবার কখা। 

কৈ দরে করে জন্ম বৃধা ॥ 

ছুধুজে খেন অ(তপ্রার্র গুয়। 

কর্মক করিবে না জানে মুঢ় ফীর্তনঘোধ। ৯৪ । 
ভীর্থঝুলি রে জলত শুদ্ধ । 

অতিষাত ধরে দেবতা! বুদ্ধি ॥ 

হৈষ্ণবত নাই হলৰ ঘতি। 

গরুতে! অধম কৃষ্ণ বদতি ॥ ফীর্ডনঘোহ| ১৩০। 


কলিত হুরিয় কীর্ণন বিনাই 
আরর নাহিক দুল্ে| ৪ নামবোৰ! ৩৯৯ । 
চৈততপ্ত বৃক্ষক এড়ি জড়ক শলিঘ| মরে 


(কিনো লোক অধম দুত্তধ॥ নাদযোৎ।৪৭। 
সেৰধলাদগদলত| তার অবিসালি কল 
স্ব আস চৈতন্য হযপ। 
ছদধুর সসঙ্গল অন্ধ হেলারে লৈ 
মর মাত্র তরে ভবকুপ॥ লাসযোধ|৮। 
এইক্ূপে শোকশিক্ষ। আরম্ভ হইল। কিন্তু ' 
হাক্গ! *এই থে সংদায়ধাম নহে নিরাপদ 
স্থান।” ফ্ুখনই বে মহাত্ম৷ লোকশিক্ষার 
জন্ত আবিতূ্ত হইয়াছেন, তখনই তাহাকে 
অনেক বাধাবিগ্প অতিক্রম করিতে হইয়াছে। 
সক্ষেটিশকে হেমলক রস পান করিছা। মনতে 
হইয়াছিল। * মহন্মদ প্রাণের ভয়ে মক 
হইতে সদদিনার পলায়ন করিতে বাধা হইয়া" 
ছেলেন। নিুরতাত অবতার হেড বেখেল- 
হামের সমন্ত (শিশু হত)! করিল । অবশেষে 


৩২শ খণ্ড, নবম সংখ্যা ॥ 


পাইলেটের বিচারে ঘিশুর প্রাণদণ্ড_ ভীষণ 
পাশব অত্যাচারে তাহার ভবলীলা অসমান 
হইল। হোড়শ শতান্দীর 11554০০৫দিগের 
হত্যাবাপার মনে হইলে এখনও শরীর 
শিছনিয়া উঠে। Latimer 8 101০5 
জীবন্ত দত্ধীভূত করা হইল। গৌর নিতাই 
বূপললাতনের আলাঘন্্রণার ইতিহাস বোপহর় 
কাছাকেও ম্মগ্পণ করাইয়া দিতে হইবে না। 
এইক্সপে আমাদের শঙ্করমাধবকেও অনেক 
'অতাচাদ্র দহ করিতে হইগ্রাছে। 
সনাপদ্বারে মভঘেগ উপস্থিত হইল ।__ 
অহোম রঙ্গাত লাগ!ইলেক (বিশ্লেক । 
শক্ত একগোট! নাদ শক্ষর নাছয়। 
শ্ান্ধবিধি (৩) ক'র11ক লোকক ন দেয়। 
পাথও আচ রে দেশ সষ্ট করলেক। 
নিরন্তরে লোকে ধর্ম কম এড়লেদ। 
হেল শুনি রাজ। শঞ্চঃক আদাইলেক।” 
দৈতারি ৪২৯ 
বিচার হুইল। বিচারে শঙ্কর নির্দোষ সাব্যস্ত 


হইলেন । শঙ্কর রক্ষা! পাইলেন। ব্রঙ্ষণগণ 
প্লাগ হয়া সমস্তে গৃহলাগি গৈল ।* 
দৈত্যারি-:৪৩৬। 

অহোমের দৌরাম্মা পুনা আরস্ত হইল। 
'প্রধানত: ভূগাদিগের উপরেই রাজ।র 
কোপদৃষ্টি। শিল্যগণসহ শুদ্ধ পলান করিলেন । 
বরদোর! ছ।ডিগ! ধূঞাহাটাগ্র আলির! শক্ধর 
নিরুপড্রবে থাকিতে পারিলেন না। “এদিন 


ভাক্সতী। 


ছাই গরবান্ধি হাতি ধর্সিবলৈ দিত শঙ্কর 
লগর ভকত সকলকে! হাতি বেছ্গিবলৈ দিলে । 
হাতি ভকতর ফালেই পলাল ॥ দেই এগরতে 
ভকতবিলাকক ধরিবলৈ কলে।” ( বাদ৷ষ- 
বুরঞ্জী ১৯২ পৃ; )। মাধব ও শঙ্করের জামাত! 
হরি ধৃত হুইলেন। অহোম মাধবকে প্রাণে 
ছাড়িয়া দিল) শক্করের আমাত হোমের 
খড়ো ছিন্শীর্ধ। প্রবাদ আছে যে তাহার 
শকাটামুড়ে তিনবার রাম বুলিলেক ।* 
(ইত্যারি-_-৪২৫ )। 

অতঃপর শঙ্কর দুঞাহাট! ছাড়িয়া স্বগণ 
লমতকিব্যাহারে বড়পেটাগ উপস্থিত। মাধব 
কর্তৃক বড় পেটা “লত্র” বা ভত্রনাপন্র স্থাপিত 
হইল। কালক্রমে বড়পেটা মহাপুরুধী খাদে প 
প্রধান তীর্থ বলিছা পরিগণিত হইল! 

শদ্বরমাধব যখন হড়পেটাপ্র (থে) আগিখেন 
তখন রাজবংশী খ্তীহ রাদা বিশ্বলিংহাস্মার দে) 
নরনারায়ণ কো6বিহারের সিংহাললে মধিরূঢ় ৷ 
নরনরাপণ বড় পরাক্রমশালী রা! ছিলেন। 
অহোম রাজাকে যুদ্ধে পরালিত কারক স্বীর 
মান্য ধহদুর বিস্তৃত করেন। নরলারাঙ্গণ 
বড় বিস্কোৎলাহী ও ধার্নিক বলিছা এ্রাদক্ধ; 
অনেক্ক শান্তগ্রন্থ কামরূপী ভাষায় অনুবাদ 
করাইয়া ঘথার্থ বিস্তোৎলাহিত্বের পরিচন্ন 
দিল্পাছেন। ভীহারই সভাপঞ্িত পুরুবোতম 
বিস্তাবাশীশ ১৪৯* শকে ( খ্রীঃ অঃ ১৫৬৮) 





(ত) মৰ্বাপুক্ধীচাদের নখে] শআদ্ধবিধি লাই ॥ আচার ব্যবহার ইত্যাদি অনেক বিধয়ে ইহার! নব্য দুগের 


ভ্রাহ্গদিগে৷ সাহত তুলিত হইতে পারে 


উভয়েই সংস্াহপন্থী। 


খে) বড়পেটা কামক্সপাপ্তর্গত _ক্েচরাঙ নরন।র।রণের ঈ9।ডুফ্র ছিল। 


(দ) পণ্ডিত’ হা লরন্মতী বলে, নচলারাচণ বিস্বদিংহের দৌহত 
গর্তে হট দ।স নদ জনৈক লোকের উএসে জন্মগ্রহণ করেন। 


তিনি 153 বলেন বিস্ব[লংছ হীরার 
রাদলরব্বতী লঙদাঞাপরণের দক পণ্ডিত ছিলেন ॥ 
-বিদ্বকোব-_কাদরপ- ৫২৪ পৃঃ | 





৪৯৪ 
“আায়োগরত্বমালা” নামক ব্যাকরণ রচনা 
করেন । পাণিনীক্গ ব্যাকরণের হুত্রগুলি 


ভাঙ্গিঘ্র সরল ও স্থবোধাছন্মে গ্রথিত করি! 
ৰিচাবাগীশ চিরস্মরণীগ্র হইয়া গিগাছেন। 
৮কামাথা। মার বর্তমান মন্দির পালা 
নরনারাগ্রণই নিশ্বাণ করাইয। দিথাছিলেন। 
অদ্যাপি তাহার ও তদায় ভ্রাতা শুর্ুধবন 
ওরফে চিলাবাণের . প্রতিমুত্তি মা'র 
মন্দিরাভাজরে বিরাগ ক[হতেছে। 

আন একটা কথা এস্বানে ঝললে বোবছ্ণ 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। এই নরণারাদণ 
মালার আমলেই কালাপাহাড় বা “রাজু” 
এদেশে প্রথেশ কনিয়াছল। ত)ক্তপিতৃধ্শ্থ 
তেলোদৃত্ড রান কামাখ্য। ও হাজে।র সয় 
নষ্ট করিল) পরে নরনারারণের সঙ্গে সন্ধি 
করিয়া ফিরা আলিল। শক ১৪৭৫-১৫৫৩ 
এ অঃ, । কিন্ত বিশ্বকোথ মতে ১৬৪ বা" 
১৫৬৬ খ্ৰী: অঃ ।  ঝাছুর প্রতিগমনের পরেই 
, নরনারাঘ্ণ মা'র মন্দির পুনর্ণি্ধাণ করাইয়া 
দিলেন। দেখা হাইতেছে যে শঙ্করদেবের 
সমকালেই এই রান্ধুর আক্রমণ । ধে)। 

য্বাজা নরনারায়ণ খোর শাক ছিলেনু। 
স্থবিধ। বুঝি ত্রাঙ্গণগণ পূনয়ায় রাজবংশি- 


বংশাবতৎলের নিধট শঞ্ধরের [বরুদ্ধে অতিযোগ 


উপস্থিত করিলেন। 


তারতী। 


পৌষ, 2৩১৫ 


প্রাহ্রার আগত খল দিলে বিপ্রন্দোঠক ॥ 

সদপ্তে হাজ)ক নষ্ট করিল শঙ্কঘ। 

লূত হুব! নসক্ক।র লবে ব্রক্ষণর ৪ 

কৈবৰ্ত্ত কে।লত। কোচ বাহ্ধণ লহ । 

একলগে খায় দুদ চিড়! ফল ঘত ॥ দৈত।রি ১৪১ । 
রানার ভরন্ধয় ক্রোধ হুইল। তিনি আপন- 
বাদ্য নিঃশসন্তর করিতে সংকল্প করিলেন। 
সশিষ্য শঙ্কর ধৃত হুইয়া রাজসভান্ আনীত 
হুইলেন। বিচার হুইল, শাপ্তালাপ হইল। 
ত্রাঙ্মণগণ বিচারে শক্ধরকে পরাজিত করিতে 
পারিলেন ন1। শঙ্কর বলিলেন, “ব্রাহ্মণক 
হিংসা করে কোন €না পামরে 1” ব্রান্মাণগণ 
সন্তষ্ট হইন্গ। টলিগ্র/ গেলেন। রাজ। শন্করের 
নিকট দীক্ষ। প্রার্থন। করিলেন। কিন্তু শর 
তাহাতে নারাজ । শক্ষ্র কখনও নৃপনানী- 
ব্রাহ্মণের গুরু হ’ন নাই। 

ইনার অদ্লদিন পরেই ১৪৯* শকে ১২৯ 
বংদর বয়সে কে/চবিছারাস্তর্গত “কাকতকা টা 
শন্করদেব তন্লীলা শেষ করিয়া প্বাধিষ্ঠানে 
চলিয়াগেলেন । (ন) 

মৃত্যুর সময়ে শঙ্কর পুত্র রামানন্দকে 


বলিয়। গেলেন _ 
আ।রো৷ এক বাত কহওঁ তোছ।ত 
মোর গুণগণ খত। 
বল পরাক্রম শক্তি তক্তি পথ্ব 


, সবে আছে খাখযত। 





(ৰ) কালাপাহাড় কানয়পে “পোড়াকুঠার" “পেড়।হঠ।র" “ক্চাল৷হু3।ন" হ। “ক।লহবন" নানেও পরিচিত । 


(ন) 
died in 1569 (Sak 1491). 


“ Sankar Deva is said to have been bornin 1449 (Sok 1371), nnd to have 
There is evidence that he lived in the reign of Narnarayan 


(Koch King) 1528-1584, and of the Ahom King Chulamung alias Swarganarayan, 
1497-1539 5 but the exact dates of his birth and death cannot be verified” E. A. Gait 


— Sent! 





Repont of Assam, 1891, Voi, 1. p. 80, (০০২৪5, 


987৫ সাহেষ জাসেদ সা, কিন্তু শঞ্ধরের মৃত্যুর লসেছ বথেষ্ট অরসাণ আছে। 


৩২ল খণ্ড, নবম সংখ্যা তারতী । 

মাধবের লগে পীচিতি করিব তান্ত হতে জীব বস্তা ত্গিৰ 
কার! অতি আহ্লাদ ! ভক্তি হইব আচাধ।। 

ৰুগুতি বচন পুছেবাহ।, তান্ত মই চলি বাওঁ তাছান্থে লাগিল 
স করবা তাত বাদ । ইঠাবছ বত কাধ। ॥ ইত্যাৰি »৩*-৯৩২। 

তান মোহ কিছু মাছি কৈ অৱ্ধর . 
জনিত! নিশ্চয় কছি। রামানন্দ কখনও পিতার এই উপদেশের 

আহহ আমার পরম বান্ধব অন্তথাচরণ করেন নাই । শকঙ্করের পরে 


মোর প্রাণে এড়ে লাই & 


মাধবই__“ডকির আচার্ধ্যপ হইলেন । 
ক্রমশঃ 
উ্রতাগাগ্রলঙ্গ রায়। 


উদারনীতি ও রক্ষণশীলতা । 


উদ্দারমীতি ও চক্ষণনীলতা-- বলিলেই আমা 
উভয়কে পৃথিবী বিপয়ীত আস্তে অব:স্থত বলিয়া 
মনেকরি ।--ধেন্দ একটির সহিত মঙ্তুটির কিছুতেই 
সামঞ্জন্ত হইতে পাছে সা। ছইাটতে দাধারণতঃ 
আমাদের মনে সম্পূর্ণ বিভিত্র প্রকারের ছইটি চিত্র 
অক্কিত হ্যা উঠে। একটিতে, তরুণ ঘুবগের 
আশারঞিত। গ্রলন্র- তেজস্দিতা পূর্ণ মূপল্রী ; জঙ্গ্টিতে, 
শলিতকফেশ, স্কুকিতক্জঞ ও গাভীধ্যপূরণ দুখজ্ছবি 
সহজেই আমাদের ধাপ অধিকার কনে) একজন, 
ব্বাবলন্ব্নে প্রতি অবিচলিত লিশ্বাপে, বিসবিপাত 
পদদলিত কলিঘা নিঃপঞ্ধডিত্তে, নবীন খোদার 
ক্স অগ্রসর হইতেছে । নগ্যলন বিচক্ষণ, লাব 
ও কুটরুদ্ধি পেশাপ'ত। ঘেন চতুর্দিক পুথথাস্থপুখ- 
রূপে নিরীক্ষণ করি৷! অতিশহ সম্তপণে, পদ বিক্ষেণ 
করিতেছে । একজন সন্ধা ওছিত্রের প্রতি সুগভীর 
শ্রদ্ধা ও বিদ্বাল 'স্বার্রা অণোদিত হইয়া মানবের 
শৃথ্খল ও বন্ধন মোচন করিয়া দিতেছে, অন্যজন 
মানৰহ্াদয়ের ছূর্বলতাগুলি পুনঃ পুসত লক্ষ) করিঃ। 
তাছার বন্ধন গুলিকে কবচ বোধে শ্রেহম্রী জননীর 
স্যার চক্ষ| করিতেছে। 

ইহাই সাহারশের্র বিশ্বাস । কিন্তু পণ্ডিতগণ 
উহাদের মধ্যে এতদূর পার্থক্য স্বীকার করেন সা। 











আধুসিন্ট ইউরে।লীর রাজলনৈতিকপৰ রক্ষণশীল 
হইলেই বে ওাহাকে প্রতোক্চ প্রপ্তাধিত সংস্কারের 
আরতি «ক্ণাহন্ত হইতে হইবে, অথঘা উদাংনৈতিক 
হইলেই ঘে ওঁহাকে প্রচলিত নীতিবীতির বামূল 
উচ্ছেদ লাধনে তৎপর হইতে হইবে,- এরূপ দনে 
করেন না| সমাজের রক্ষা ও উন্নতি উদ্গ্জেরই 
উদ্দেস্ট ॥ সুতরাং ধীর ভ বে বিবেচনা দা কিয়া 
কোন দলই নৃতস পংগ্রানে হন্তক্ষপ ফরেন লা। 

তান্টি শ্রেক্ধ বা শ্রেষ্ঠ, তাহ! নিরূপণ করিতে 
হইকো, ক্ষোনটিয হাখা এপর্যন্ত জগতের অধিক 
কল]াশ লাহন হইগাজে,তাহাই স্থির করিতে হয়। 
কিন্তু তাহাতেও হখেষ্ট তত্েদের দন্ডাবন| | উদার. 
নৈতিক্ষেরা যে লকল সংক্ষরেগুলিকে তাহাদের 
কীর্ততস্ব লিগা ঘোষণা কলেন, রক্ষণনীলগণ 
তাহার অধিকাংশগুলিই অসতর্কতা ও অনৃরদৃষ্টির 
শরিচাঞ্ছক বলিছ| নির্দেশ করেন। আমেরিকার 
উদ্রনৈতিক বল৷ প্রবল; তথারর স্ত্রীলোকে খেপে 
স্বাধীনত। ভোগ করেন পৃ'খবীর আর কোনও জ।তি 
ততদ্ুর স্বাধীনত! স্তবীলেকদের অধিকার অন্তর্গত 
বলিহা স্বীকার করেন ম1॥ দুলা বিলাতে স্ত্রীলোকের 
ভোট দিবার অধিক্ষা্ন লইয়া বখেট্ট জান্বোলল 
হইতেছে। স্রীলো ক পণকে বিশ্ব বিদ্যালকের উপ্যধি দিবার 


৪৮৬ 


প্রস্তাবও হুইতেছ্ে। আব্দোলনকাতীপ্রণ উহাকে 
দ্বপণে বলিতেছেন, ছে শী স্বাধীনতাষ্ট অমেহকার 
গরীবদের কারণ। পক্ষান্তরে ইংলণের নেডাপৰ 
অতিরিক্ত আীন্বাধী*তাই আমেরিক্কার পারবালি 
জীবনে অবান্তি শ্রভৃত নান অদঙ্গলোৎপুত্তিল 
কারণ নির্দেশ কষলিতেছেন । 

রক্ষণলীল সন্প্রণায়ের বিশ্বাস _ছে, দমাল অনেক 
বাধাবিগ্ষের মদানিয়া ব্বাপদার অগিত্য লইয়া 
মাড়াই স্বে--শতশত বৎলত্রের বিস্রেছ নিগ্রব 
আতিক্রদ কিয়া আপনার স্বাধীন পে সে চলিয়া 
আসিয়াঙে--লদ্ধস! সংস্কারের আঘাত তাহাকে 
[বিকলাঙ্গ করিতে পারে। সেইজনক সুত্র স্কুত্র সংস্কার 
করিবার পূর্বেও তাছাদ স্বপক্ষে ও বিপক্ষে গভীর 
চিন্তার এয়োবন । অ|পাতত দুষ্ট দাং! বাশ প্রপ্নো- 
জনীয় বলিঘা বোধ হইতেছে পরিণাদে চাহা (িতান্ত 
অকর্ণ। হইতে পারে ইছাই রক্ষণশীপের প্রধান 
স্থৃকি। বন্ততঃই সমাজের আ্ান্তদীণ প্রকৃতি বড়ই 
জটিল এবং যন্থুযোর বুদ্ধি তীক্ষ হই:লও, আমশুত্য দ্জ।, 
উদাযনৈতিকেরা হত উচ্চ আদর্শের বশনর্তী 
হইয়াছেন, কিন্তু উাছাদের উচ্চ আদর্শ সাধারণে 
হাদযঙ্গম করিয়া কার্গ-তঃ তাহার দর্ণ/|দা রক্ষা কণ্তে 
পারিবে কি না সন্দেহ । লেই জন্য, অনেক সম: 
গেপাষায় থে সংক্কারক্জেরা দে মহৎ উদ্দেস্টে উদ্রত ও 
মঙ্গলকয বিধি প্রবর্তিত করিয়াছেন, কালক্রমে. অদথা 
অপব্যবছারে, সেগুলি নিতান্ত পঙ্গু হইয়া পড়ে। 
ডারতবর্ধে এখনও সম্মিলিত পরিবার প্রথা প্রতলিত 
আছে। দলে করুন এই প্রথার দ্একটি অপব্যবহার 
লক্ষ্যকরিয়া যৌখ সনংজ ভক্গ'করা হুইপ। হারা 
স.মানিক শাসনে বা লোকনিদ্দ।॥ ভয়ে অক্ষম 
ভ্রাতা ও আশ্রিত স্বপ্নকে সাছাদ্য করিতে বাধ্য 
ছইতেন, শাছারা তথাকথিত 'দ্বাবলন্দননীতির 
ছদ্যবেশে অসমর্প ভআ্রাভাগ্গিগক্ষে পৃথক করিয়া উঁ।$- 
দিগকে চর্দশ!যন্ত করিয়া সমাদের সশ্গল দুরে 
খাক,-_অশাত্তির স্ষ্টি ক্রিয়া ফেলিবেন। প্বানলন 
অপেক্ষা বন্থদ্যের আর কিছুই লা! বন্ত নাই মতা, 
কিন্তু দেখা বার যে একমাত্র স্বাবলম্বনে সকল 


তারতী । 


পৌৰ, ১৩১৫ 


লোক স্বন্ধ অভাব দম্পূর্ণরগে মোচম করিতে পারেন 
মাও লংগ্কারকে। যে মচ উদ্দেশ্য বশত: যৌথ 
সমাশ্দেহ উদ্বেে। করিলেন, সেই দংস্কার অভীষ্টপ্রস্থ 
হইল মা। হয়ত দৌৰ সমাজেৰ সাহা 
পরিবর্তনের দ্বারা ইহার দোলগুলি বহুণ পরিদাশে 
সংশোধিত করা ঘাইতে শারিত। এন্থপে বলিল 
কাশি থে হৌখবখার দোবগুলি সন্বস্ধে আমি 
আলোচনা করিতেছি দা--প্রসঙ্গক়যে উৎ।পন 
করিলাম মাত্র । 

কক্ষণশীলতান অপব্যবহার হইলেই উদারদীতি 
রাজা মধ্যে প্রবেশ লাভ করে| এবং মানব ন্বস্ভাবতঃ 
ছক্ষণশীল বলিগ্লা, সে যতদূর সম্ভব তাহার পূর্ব পুরুষের 
পদাপ্ত অহ্লরণ করিতে অভিল।ন করে। বস্তুতঃ 
সমাজের অতি অল্পপংশাক লোকেই পরিবর্তন (প্রয়। 
সমাজে নতন দংস্কার অকল্মাৎ প্রবেশ কমই 
কেহই ইচ্ছুক নত্্র। তবে, যপন রক্ষণশীলত| জাতীয় 
উন্নতির সহাক্সতা লা করিদা তাহার অন্তরায় হইয়া 
দাড়া ॥ ঘখন রক্ষণসীলতা রক্ষণে অসমর্ণ,_-তপনই 
দেশে উলারনীতিয প্রভান বিস্তার হয়। ইতিছাল 
এই সতোয় অলভ সাক্ষাপ্রদান করিতেছে । গীষ্টনশ্দেয 
দুইটি শ্রধ।ন শাখা _কাখলিক্ ও  অ্রটেষ্টাপ্ট, 
ন শ্রদায়কে স্বুলভাবে রক্ষণশীল ও উদারলৈতিক 
দলের স[€ত তুলনা করা ছাইতে পাযরে। 'ইতিহাল 
পাঠ করিলে জানা যা, ছে প্রটে&া।ট, মত প্রচারের 
অবাবহিত পূর্বের, ক্যাথলিক সমাজের নেতাঘণ কিরণ 
মীতিহীন ও আষ্টাচারী হইল্লা পড়িয়াছিলেন । 
ক্যাধলিক্‌ জগতের অদ্বিতীয় ধর্ণাগুযু পোপগণ তখন 
ঘোরতর বিশাসে ও বিষ্রডোে মগ হইলেন । 
ধর্মের সহত ব।ছিক সম্পর্ক ভিএ হৃদয়ের সম্পর্ক 
ছিল মা। ক্যাথলিক লাআকসপ্শ্রদাঘ় শেজ্ছ।চায় 
বিক্রয় করিয়া মহাপালীকেও পাপ হইতে অব্যাহতি 
দিতে ছিলেন । এই সময়ে, ইউরোপের সর্বত্র 
ক্যাথলিক্‌ ধর্পের উপর স্বতঃই অশ্রদ্ভা অভক্রি আলির] 
পড়িয়াছিল। পঅ্রচলিত সমাজে বা ধৰ্ম্মে লোকের 
আস্বা শাল হইগ্না দাসিলেই, তাহারা প্রায় পদ্নিবর্তন 
সাদরে প্রহণ করে, সেইদশ্র মাটন লুখযের প্রবর্তিত 


৩৪শ খণ্ড, নবহ লংখা]। 


ধর্দ অতি অঙ্পকাল মনে অধিকাংশ লরনারীহ হ্যদন্র 
অঙ্গ করিয়াছিল । তোষে লখন প্রথম প্রীত ধরণ 
প্রবন্তিত হয়, তখন রোমের দেবভাণগ্র পূর্বের প্যায় 
তক্তিন্তরে পুন্দিত হুইতেন লা । নোমে তখন বিল।সেন্ 
পাল শ্রেতে প্রবলবেগে বহিতেছিল। 

তারতবর্ধে শহাল্সা ত্রাদদোহন রাত্র হপদ ভ্রচ্ছে- 
সষাঙ্গ প্রতিষ্ঠা করেন তখন সতীদাহ, গঙ্গাসাপরে 
শিশুসিক্ষেপ, কৌলীন্প্রথী প্রভৃতি নানা স্গীর্ণতার 
বিষমন্থ পরিণামে পবিত্র [িম্দুদাদ্র যে অলঃপতন্রে 
গভীরতম কূগে পতিত হইয়াছিল তাহা এতিহাসিক 
আন্বীকার করিবেন লা। কিন্ত মন্তরম্যের হদয়ে 
রক্ষণশীলভাৰ এতদুক্স প্রবল খে অবিক।ংশ সংস্কার- 
কেনা। ডাহাদের অভিদব ডাবকে রক্ষণাগ্বকুল বজিগাই 
পরিচিত করিয়াছিলেন । রামমে।হন রা ব্রাক্ষধর্স্মকে 
পবিত্র ছিশ্ুধন্ঘ বলিগ্নাই অভিহিত করিয়াছেন, 
এবং মার্টিন লুখাৱও প্রটেট্ট্যান্টবাদক্ে ওএই রক্ষণশীল 
শান্রসঙ্গত বলিয়া প্রমাণ করিতে সচেষ্ট হন । 

অতএব দেখা হাইতেডে বে সমাজে অধিকাংশ 
লোকেই রক্ষণশীল বলিয়া পরিচিত হইতে লা 
ক্ষরেন,__-কেন না রক্ষণশীলতা উদ।রনীতির বিরোধী 
নয়। লমা্রকে উন্নত করিতে হইলে সাধারণের 
ভজি, আন্ধ) ও এতি আর্য] করিতে হইবে । 
সমাজের মেতা জদলাধারণের বিচলিত অ্রন্ধা ও 
ভক্তি পাত্র হইবেস। জনসাধারণের সহান্ব তুতি 
ভিজ কোন সংস্কাযই চিমছাযী হয় না। যে সংক্ষার 
রক্ষণশীল ভ।বের ঘত অন্বন্ল প্রম।ণ করিতে পানা 
যাইবে, ততছুর পরিমাণে তাহা লিদ্ধির সম্ভাবনা । 
আমর সামজিক সংস্কারে এই বান্ধোর সত্যতা 
বিশেখ ডাবে উপলব্ধি করি। 

এইজপে দেখো হাইতেছে যখন দেশের 
ক্ষণশীলতার কালোপযোগী প্রহণশীল শি 
ভ্রাস হইতে হইতে একেবারে লোগ পাইয়া 
মায়, এবং তাহা পুর্ধাুকরমিক প্রচলিত চলচছত্ষি- 
বিহীন মীতিনীতির সময়োপযোগী পরিবর্তন উপেক্ষা 
করে, তখন উপারনীতি জনদাধারণ সমপ্ষে সমাচ্ছের 
ছাযবস্থা প্রকটিত করিত উৎ্ধ আয়োগ কন্সিতে 

৪ 


তারতী। 


৪১৭ 


উপদেশ দেব ॥ ক্ষণশীলেদ! ভাবেন, যে ভাহাদের 
পূর্বনপুরুঘেরা দি প্রাচীনকালে কোন শিল্পঘাহ্ূদানে 
পির্ি্িপ্বে কালাতিপাত করিতে পারিগা থাকেন, তাহা 
হইলে আধুনিক কাগেও সেই নিন্দ ক্ষাধ্যক্ষয়ী 
হইবেনা কেন? জহর প্ররণ রাখেন না হে-পৃথি- 
তে খুৰ অল্প নিয়নই সকল সমযনে, সকল সমাজে 
লোকের প্রতি প্রসুক্গা হইতে পানে । কালভেদে 
সমাজের আবস্থারও পরিস্্ন হয়। নৈদিককালে 
জাতিভেদ অরথায় ভারতের ঘেক্সপ উপকার হইয়াছিল, 
অধুনা সেরূপ হইতেছে না। রক্ষণশীলগণ এই নি 
অবগত হইলেও কোন অদৃষ্টপূর্ঘ বিল্ললেজ লহায়ে 
সযযযস্থা লইতে পশ্গাৎপদ হন। কিন্ত উদারনীতি 
পক্ষণসীলত] অপেক্ষ] অধিক সাহসী ; ইছার খুকির উপর 
দঃ বিশ্বাল সবতরাং নানা সুলংস্কারের দুলে উদারনীতি 
নির্ভাকভাবে কুঠান্াথাত করিছাছে।--উদারনীতি- 
দ্বারা দলেব্রথা দূত্রী ভূত হইগাঙে ।-উদারনীতিত্বারা 
বিপরীত মতবিঞ্লাসের প্রতি আগতে আন্ধার 
(toleration) টি হইছে ॥ বিপর্্া প্রতি স্ব 
ও অত্যাচার উদা্ননীতি প্রশদিত করিয়াছে, 
উদারনীতিদ্বারা বিজ্ঞানের এতানৃপী উন্নতি হইয়াছে। 
গ্যালিলিও ঘখন পৃথিবী গতিশীল এই তব আবিক্কার 
করিলেন, তখন তিনি বাইবেলের মতষিরুদ্ধ সত্য 
শ্রচান্ের সঙ্ক খৎপরোনাঞ্ডি নিগৃহীত হইন্ছাছিলেন। 
দূরদর্শী রক্ষণনীলেরা মধ্যে মধ্য সত্যের অপলাপ 
কিমা লোকের নিকট প্বণিত হইয়া! থাকেন, কিন্ত 
সত সর্লোপনে লমাদের কল্যাণ কখনই 
সম্ভবপর হইতে পারেনা ৷ 

উদারনীতি শিক্ষার কল । ছুঃখের বিদয় কল্পনাত 
উপর ইহার যতদূর প্রভাব ক্কার্ধ্যতঃ ইহার প্রল্লোগ 
ততদুতর দেখাধায় ন)। আজ ইম্োরোপ ও আমেরিকা 
তুর্চলিলাদে যে উদাতনীতির জয় ঘোষণা করিতেছে 
বাণুধিক কি সেই উদারনীতির অন্ন শাসনগুলি হাতে 
ছত্রে সেখানে প্রতিপালিত ? ইউরোপ ঘদি উদার 
নীতি অবঙম্থন করিয়া থাকে তবে স্বফ্ককায়ের প্রতি 
এত স্বণা কেনা তবে কুশি্ন৷ অক্যায়পূর্ববক 
চীনসাম্বাঙ্য অধিকার করিবার চেষ্টা কনে কেন! 


৪১৮ 


ইউরোপ আফিকার প্রতি অনেক দিস কৃপাৃষ্টি 
করিয়াছেন, এখনো আসিসাহ একটি স্বাধীন 
রাছোর অতি তাহারা লোলুপ দৃরি কেনা সে হাহাই 
হউক, উদ।রদীতি না থাকিলে রক্ষণশীল হওয়া 
খায় খা এবং রক্ষণশীল দা হইলে উদ্যরনৈতিক 
হওয়া হায় না। এই ছইটির নানতা ও আলকোর 
হেতু নামের পরিবর্তন হয়। যেমন কেন জড়গনাথে 
ছুটি তড়িতেদ মলো একটিস প্রবাস থাকলে, পার্থ টি 
সেই প্রধান তক্চিত অনুগামী দামে অভিহিত হয়, 
তজপ সনাংস9 লক্ষণশীলতা ওউপারনীতিন্ন উৎকর্ষ 
খা অপক্ষদ দম সময়ে মানৰ রক্ষণশীল বা উদারনৈতিক 
পদবাচ্য হন। 

ঝুলেভাবে কোনটি ভাল কোনটি মন্দ নির্ণঘ করা 
আতান্ত স্বর । উভয়েরই যথেষ্ট উপকান্লিতা আছে, 
উভয়েরই সমাজের কল্যাপসাবন ঘুখা আত স্ুন্দয়- 
ভাবে চালিত হইলে উভয়েক্স দ্বারাই দেশের প্রকৃত 
হিতলাখন ছয়। এবং অসতর্কতা ও বুদ্ধিদ্ধীনতাঘ় 
উভয় তুলারণে দেশের অমি কলে । 

ইতিহালে জাত দেখা হাদ তে উদারনীতি ' 


ভারতী । 


পৌঘ, ১৩১৫ 


সমৃদ্ধিশালী জাতিছ দ্বারা গৃহীত হইলেই যাজোদ 
মঙ্গল হয়। উদাহয়ৰ স্থলে আগেরিক|র মুকনাজা ও 
জাপানের কথা,বলা হাইতে পারে ॥ 'ইংলণ্ডের ক্ষত 
ব্রেনহিষের যুদ্ধের পর হইতে বদ্ধিত হুইযাছে। উক্ত 
ঘুদ্ধের কিছু পদ হইতে প্রায় পঞ্চাশ বলল পরাস্ত 
উদতটনৈতিকদে৷ অতাপ অক্ষ ছিল। গ্রীকল্াতি 
উদাহনীতি বশতঃ উগ্রতি লাও করিয়াছিল কি 
সমৃত্ধিশালী হইস্সাও 1ক্ষণশীল হইতে না শিখার গ্রীক- 
সাহাজ। শীস্রই বিন হইয়া গেল । জগতের" ইতিহাসের 
দিকে চাঙিলে দেখিতে পাই খে দুইটিশক্তি সমাজ 
পড়িতেদ্বে ও ভাঙ্গিতেছে এবং আবশাক্ অত পযস্পং 
সাহাদা করিয়া পযাপ্রফে মঙ্গলের পথে চালিত 
করিয়া আপিতেছে। বধন দ্ক্ষণনীতির মালি 
হইয়াছে তখনই ভগবান বুদ্ধের ক্যাট উদয়নৈতিকের 
আবির্ভাব হইয়াত্বিল আবার খল উপারশীতিল 
ছানিকর আতিশহ্া খটিয়াছ্ধে তখন জশক্ষয়া- 
চার্ধোন স্তায় মহাপুরুষ তুজাদণ্ড লমান স্লাখিবার 
+ আস্ত উদয় হইয়াদ্ধেদ। আশা কমি বর্ঘাশালসমগে 
অধাপন্থী। ও চরমপন্থী লহথোগে আবাদের জাতীর 


উদীয়মান জাতি দ্বাযা গৃহীত হইলে এবং রক্ষপনীতি, জীবসও পুটিলাত করিবে ) 
জরাগবিহারী মুখোপাধ্যান্। 
কপ্পনা । 


কনা দাড়াও আসি? সন্মুখে আমার 
ত্রিতুবন আলো! করি”,*-দুড়ীক জীবন 
হেলি’ তব লগ্ন মধুরিদা। চাঁহিনা তোমার 
হেরিতে কটাক্ষে পূর্ণ চপল নয়ন, 
দেখি দ্মধূ ও আবির প্রশান্ত, সুস্থির, 
দেহপূর্ণ কোমল চাহনি । ও তোঘার 
লালস| মাধান ওঠে, চঞ্চল হাসির 


লূকাচুরি খেলায়! না? দ্লিন্ঠ দেহধার 

ঢালিহ। দেখাও তব প্রকল্প ধরে, 

মুছে ফেল কপোলের চুম্বনের রেখা 

প্রভোতের হার পরি’ কুম্তলেয় “পরে 

কানন বালিকা বেশে নিয়ে বাও দেখা) 

ফেলে দাও অলক্কার,__ফেদ পেশোয়ার ।_ 

পরে এল লীপাম্বর, কুনুসের সাদ । 
সার্জন সেন। 


৩২শ থও, নবম সংখ্যা । 


ভারতী । 


লাফ্কাডিয়ে! হাণের জাপান-চিত্র । 
( ফরালী হইতে ) 


৩ 


এইবার বৌদ্ধধর্মের কথা বলি। ব্দাধুনিক 
বিজ্ঞান ও হাবাৰ্ট স্পেন্সারের প্রত্যক্ষধাদের 
সকার, বৌদ্ধধর্ম ও এই কথ। বলে ঘে, নিত্য- 
পরিবর্তনশীল, দৃশ্যম।ল ব্যাপ।রসমূহের সমষ্টিছ 
এই জগৎ্। পৃথিবী, সমুদ্র, আকাশ, 
সমন্ত দৃশ্যমান জগৎ, শুধু আমাদের চৈতঞ্ডের 
অবস্থা বিশেধের মধ্যে অবান্থত ; এই সমস্ত 
পদার্থ কতকগুল। ক্ষণন্বাদী প্রতীতি মাত্র; 
জন্মমরণের রৎ্প্তময় সমুদ্রের উপর, সাগর 
তরঙ্গের গ্ভায়, কতকগুলি প্রতীতির পশ্চাতে 
আর কতকগুলি প্রতী(ত নিখুত চালগাছে।__ 


যে সকল শব্দের হার! দার্শনিক Huxley, * 


ক্রমোংপত্তিবাদের ব্যাথ্য। করিয়াছেন, দেই 
সকল শব্দের দ্বারাই বৌদ্ধদশনগত মুল-ভাবের 
বেশ বাখা। করা ঘাইতে পারে। এই জগতে 
কতকগুল। ক্ষণদ্বাগী আকার ভিন্ন আর 
কিছুই নাই) আগতিক পদার্থের খওাংশ 
সফল, ক্রমাতিব্যক্তির মধ) দিয়! ক্রমাগত 
চলিগ্নাছে । শক্তি হইতে ক্রিয়ার আকারে 
আসিছ।, উহার দত্ত বৈচিত্রা--দড়ের 
বৈচিত্রা, জীবনের বৈচিত্রা, চিন্তার বৈচিআ, 
-_-নিদ্রত প্রকাশ করে; তাহার পর, আবার 
সেই আনির্দে্ট শজির মধ্যে গি। পড়ে 
বেখান হইতে লমশুই নিঃস্থত হয়; হন্ব{ল 
বলেন; "জগতের যে লক্ষণটি খুব প্পষ্টর্ূপ 
আমাদের নিকট প্রকাশ পা, তাহা ঠিক্‌ 
বৌদ্ধধর্মের বীদশ্থআটির অগ্যায়ী-_অথ।ৎ 


জগতের ্ষণন্থািত্ব” 1 বাহা গত শুধু একটা 
চলন্ত মেঘ, একটা মরীচিক!1, উপছায়।-সন্থুল 
একটা স্বপ্রমাত্র । বৌদ্ধধর্দ ঘেমন একদিকে 
আগতের একত্ব ও অস্বারিত্ব প্রতিপাদন করে, 
তেমনি আবার অন্তদিকে অহং-এর বহ্ত্ব 
ও অস্থাক্িত্ব ঘোষণা করিস! থাকে । ঘেমন 
বহু কোবাগুর শুর! শরীর--সেইরূপ বহু 
মনের দ্বার! মন গঠিত হুদ) আত্মটভতন্তের 
অবস্থা-সঘুহেক্স সমট্টিই--‘আমি’ ;--উছা 
দৈহিক-চেষ্টার উপর নির্তর করে। হে 
পরমাপণুলজেযের সমষ্টিকে বাহর্্গৎ বলে দে 
ঘেমন অন্বায়ী ও অবাস্তব, এই আমিরপ 
সমষ্টিটিও লেইন্দগ অন্থাঞ্সী ও অবাস্তব । 
আমি কর্ধস্থ8, অথবা বর্্মই ‘আমি’ $ 
উহা মাছ। হইতে খগবা মাদাতত্ব হইতে 
উৎপন্ন; এই আম্মা অনাব্মারই সা মাঘাশয় ) 
এবং আত্ম! ও অনাস্মার মধ্যে যে এ্রতেদ-_ 
তাহাও মায়াময় । 

স্পেন্সারের এই মূলদুত্রগুলির দ্বারা, 
বৌন্ধধর্ম্মের মতটি.বিলদরূপে ব্যক্ত হইপ্াছে £ 
-_"সমন্ত ভাব,সমস্ত চিন্তাই ক্ষণদ্বায়ী; এইন্প 
ভাবও চিন্তালমূহে ঘে জ্বীবন সংগঠিত লেই 
জীবনও ক্ষণস্বাহী । ঘে সকল পদার্থের মধ্যে 
এই জীবন অতিবাহিত হন্ত, সেই সকল পদাৰ্থ 
ততটা ক্ষণস্থায়ী না হইলেও, শীগ্রই হউক বা 
বিল্স্বেই হউক, তাহাদের ব্যক্তিগত বিশেষত্ব 
বিনষ্ট হয় ঃ এইক্লপে আম! অবগত হই, এই 


ভারতী । 


সকল পরিবর্তনশীল আকারের পশ্চাতে থে 
কয বাস্তবতা প্রচ্ছগ্গ রহিয়াছে তাহাই 
একমাত্র নিত্য বন্ধ ৷“ 

বংশপন্ষম্পরাক্রমে মান(পক ওণদমূহ 
সংক্রামিত হুয়,__এই যে আধুনিক তব, ইহারই 
অন্থক্রণ প্ৰচীন তব-_বৌন্ছধন্ের পুর্যবজন্মবাদ 
জাপানী জাতির সমস্ত জ্ঞান ও সমস্ত ডাবের 
মধ্যে এই বিশ্বানাটি অঙুপ্রবি্ট ; তাহাদের 
হুদরের লমন্ড আবেগ, তাহাদের সমগ্ত কাথা, 
"এই বিশ্বাসে দ্বারা উপরঞ্জিত। সকলের মুখেই 
“ইঙ্গুঘ/-এই কথ্যুটি প্রান্ছই শোনা যাগ্—_ 
অর্থাৎ বর্তমান জীবনের উপরে পূর্ববদস্মের 
প্রভ।ব-_এক কথার ‘কৰ্ম্মফল’ । ইহ! পিথ্যা- 
গোরালের ঘে|নিভ্রষণ নহে; বোৌন্ধধর্ম্ম আত্মার 
বহুত্ব প্রতিপাদন করিলেও, প্রত্যেক আত্মাম 
চিন্ন্বার়ী ব্যক্িত্বও শ্বীকার করে না, 
ব্যাক্তগত যোনিত্ৰমণও স্বীকার করে ন৷। 
অতীতের প্রভাবে আত্মা উৎপন্ন হয় না, 
পরস্ত আত্মা যে সকল ব্যাপার লইয়। গঠিত, 
সেই সকল ব্যাপার উৎপন্ন হই! থাকে; 
পূর্ববর্তী জীবনের কর্ম্ম ও চিন্তাসকল হইতে 
উহার! সমুদ্ভুত হয়,__নিগূঢ় বআকর্ষণ: 
সুত্রে আকৃষ্ট হইঙ্গ উহার! পুনর্বার' আবিভূত 
হহ। আমাদের পুর্বে অসংখ্য মৃতয্যক্রির থে 
সকল ইন্মিয়বোধ ছিল, বে সুকল ধারণা ছিল, 
ঘে সফল বাদন! ছিল, তাহাদেরই পুনর্ববার 
যোগাযোগ হইল! ও লেই সকল ক্রমাগত 
পরিবর্তিত হই, আমাদের চিন্ত, আমাদের 
কামনা সকল উৎপন্ন হইন্গা থাকে | “অলংখ্য 
পূর্ববর্তী জীবনের উৎপাঁদনী চিন্তার কেনম্রীভূত 
সম্টিই আত্ম৷।” বর্তম।নের উপরে অতীতের 
এই প্রভাব--যাহা পাশ্চাত্য দর্শনদযূহ বহুকাল 


পৌষ, ১৩১৫ 
স্বীকাঁছ করে নাই__-এক্ষণে আধুনিক বিজ্ঞান 


তাহা আবিষ্কার করিগাছে। Spencer 
“বৌক্ধধর্শ্মের , মতা, অতীতের আত্মতত্ব- 
থটিত অভিজ্ঞতার দ্বারা, বর্তমানের 


আস্মতত্ব্টত সমস্ত প্রছেলিকার ব্যাথা। 
করিঘ।ছেন।” আমাদের জ্ঞানের উপর, 
ভাবের উপর, কামনার উপর, সংস্কারের 
উপর, কৌলিকতার (1170016 ) কিরূপ 
প্রভাব তাহ! তিনি দেখাইগ্নাছেন। আত্মা 
ব্ক্িগতগাবে এক ও আঅ(্ভি্ন এই যে প্রাচীন 
সিন্ধান্ত _ইহার ছার! আম্মতস্বঘটিত আঅনেফ 
ঝাপারই আমাদের €বাধগমা হন্প না, সেই 
সকল ব্যাপার শুধু কোৌলিক-গুণসংক্রমণ- 
নিমের ছায়া ব্যাখ্যাত হইতে পারে। সেই 
সকল ব্যাপার বথা :-শিশুরা কোন কোন 
মুখ দেখিনা! কাদিয়া ওঠে, কোন কোন মুখ 
* দেখিয়া হালে )_ শিশুর এই প্রকার মনের 
আবেগ ; অপরিচিত লেককে দেখিঙ গরথমেই 
আমাদের মনে খে ভাব হথ্থ যেমন__অহেতুক 
অনুরাগ ও অহেতুক বিদ্বেষ; কোন কোন 
রং-এর দর্শনে এবং ফোন কোন গন্ধের 
স্থাত্রণে আমাদের থে স্থথ হয্ন ; কোন কোন 
কণ্ঠস্বয়ের্ মোছিনীশক্তি  লহান্তৃতি, বিষাদ, 
অনুকম্পা এই সমত্ত' ভাবের ঘতপ্রকার 
হুন্পভেদ আছে তাহ! আমরা স্বতই হৃদয়ঙ্গম 
করিতে পারি) ঘে স্বান: .বান্তযিক কখন 
দেখি নাই, লেই স্থান যেন, দেখিয়াছি 
লিখা আমাদের মলে একট! অন্পষ্ট ধারণা 
হয়) কোন কেন ভূদৃত্য আমাদের মনে যে 
ছুরপনেয় বিষাদের উদ্রেক করে, ইত্যাদি-** 
আমাদের হৃদয়ের যে সকল ভাব খুব গভীর, 
খুব অলব, খুব মহান্_ সে সমস্ত ভাব অতীব 


৩২শ খণ্ড, নবম সংখ্য। । 


বার্তিগত । তাহার দৃষ্টান্ত, এখদ-অনুরাগ ; 
-কাহ।কে দেবিবানাত্র যুবল্পনের মনে থে 
ভালবাসার লঞ্চার হঘ। তাঁহার সহিত কোন 
পরিচন্ন নাই, অপচ মনে হইতেছে তাহাকে ন। 
পাইলে দে কখনই সখী হইতে পারিবে না) 
মনে হয় ; এইরূপ ভালবাস! দ্ৰত-উৎপন্ন) ও 
ইচ্ছ|-নিরপেক্ষ ; বাহাদের এইরূপ হঠাং ভাল- 
বাল। হয, তাহারা হেন কেন গুড রহহ্যময় 
স্থতিদ্ন ছন্তেয় প্রভাবের বশবর্তী হুইল! ভাল- 
বালে; ইহার জন্য মৃতেয়াই দাঘী,ঘীবিতেরাদা্গী 
নছে) যে রননীকে আমি এখন ভালবাসি 
আমাদের পূর্বপুরুষের! থে সকল 'রম্ণীকে 
পুর্বে :ভালব।দিয্নাছিলেন তাহাদেরই সমন্ত 
সোৌন্মর্ঘণ এ রম্ণীতে বর্তাইগ্নাছে। অতএব, 
আধুনিক আ'ত্মতবববিপ্। যেরূপে প্রেমের ব্যাখ/ 
করে, তাহার লছিত বৌদ্ধধর্দের ব1।খ্যার 
কতকটা মিল দেখিতে পাওয়া যায়। বৌদ্ধ 
ধর্গঝণে,-_ পূর্ববর্তী প্রেম, আবার দেহের মধ্যে 
বন্ধ কইবার.জগ্ঠ চেষ্টা করে...অবস্য, এভো- 
লিউসনবাদের সহিত বৌদ্ধসিঞ্ধাস্তের অনেক 
গুরূুতর.বিঘয়ে পরতে? আছে; বৌদ্ধদিগের 
মতে, ধর্ততমানের উপর ক্মতীতের প্রভাব, 
দৈহিক উত্তরাধিকারের দিক্‌ দি! প্রকটিত হন 
না ;_কৰ্দ্ম শুধু পিত। হইতে পুত্ৰে সংক্রামিত 
হল না। খু দুই লিন্ধান্তের উপর, উর্ধ হইতে 
দৃটি নিক্ষেপ করিলে বেশ বল! বাইতে পারে 
ঘে, আত্মততথটত কোৌলিক পুণদংক্ৰমণ- 
নিয়মেয় উপরেই বৌদ্ধ মতট দূঢ়রূপে প্রতিষ্ঠিত । 
কি বৌদ্ধ, কি ইতে৷লিউসানব্]দী--উতয়ের 
মতেই, মৃতেরা কখন মরে নাঃ উচারা 
মানবন্ধদমের গভীর অন্তন্তলে নিড্রিত থাকে 
মাত্র । 


ভারতী । 


৪২১ 
অত্তএব ছুই প্রধান বিষয়ে, আধুনিক 
বিদ্ঞানের সহিত বোৌন্ধধর্দ্মের মিল দেখা 
ঘায় হ-ভ্ৰগতের একত্ব, আত্মার - বছত। 
তাছাড়া,_“আস্মা বহ--এই সুষ্পষ্ট বিশ্বাসে 
রাসন্ত। দিথাই আর .একট। 'বৃহত্তর বিশ্বাসে 
উপনীত হওচা যার ;-_সে বিশ্বাসটি এই :_ 
ব্যক্িগত বছ আম্মা আদলে এক); সমস্য 
আীবন-_একটি মাত্র ; আসলে সদীমের আত্ভিব 
নাই, কেবল অসীমেরই অত্িত্ব আছে। 
যে কল্পনা করে “আম আছি'-__-সেই অন্ধ 
অহঙ্কার যতক্ষণ ন! চূর্ণ হইঘ1-ঘাইবে,হা্ক্ষপ 
না আত্মার ধারণ। ও অহস্কারের ধারণ একে- 
বারে বিলুধ হইবে, ততক্ষণ অনস্তরূপ,_প্রকুত 
জগংরূপ গতীর আত্মতানে কখনই উপনীত 
হইতে পারিবে না।” 

বৌদ্ধধর্ম ঘে স্থান হইতে ঘাত্া আর্ত 
করিঙ্লাছে, তাহার সহিত প্রতাক্ষবাদের বেশ 
মিল আছে; বৌদ্ধধর্ম বিজ্ঞানের বিরোধী 
নহে )১-তবে কিনা, উহ! বিজ্ঞানফে'ও অতি- 
ক্রম করে) এবং ‘অতিক্রম করিবার উছার 
অধিকার আছে। সমন্তকে জড়ে পরিণত 
করিবাগ চেষ্টান্স স্থসিদ্ধ হইলেও বিজ্ঞান 
আড়ের ব্যাখ্য। করিতে সমর্থ হয় ন! । এইখানে 
শত্ববিদ্যা আলিদ। বিজ্ঞানে দ্থান অধিকার 
করে। বোধ হ্, . তঝ্ববিদ্যাই নিত্যকাঁলের 
জিনিল, অন্তত উহ! আমাদের পক্ষে আবশ্রক । 
ধর্ম্মের সমস্ত সিদ্ধান্ত অপেক্ষা! ঘে-ধশ্বভাব 
অঅনস্তগুণে গভীর, তববিদ্যা লেই ধর্মভাবে 
সহিত বৈভ্তানিষধা চিন্তার লমন্বস্থ করিবার 
চেষ্ট। করে। সিদ্ধাস্তহ্ূপে ধর্ম তিরোহিত 
হইলেও ( ঘাহা খুব সম্ভব ) ভাবরূপে ধর্শ্ম 
(কিনা থাকিবে । “জাগতিক লহন্তকে আরও 


৪২২ 


বাড়াইক্বা* বিজ্ঞানই ধর্থভাবের খোরাক 
যোগাইবে ।--বাহাই হউক একথা স্বীকার 
করিতে হইবে, ইডোলিউসানের দর্শন নিতাস্তই 
রৈরাশ্যজনক । উৎপত্তির পর লয় ; বিকাশের 
পর্ন: বিনাশ ; বিকাশের চরম ধাপে উঠিলেই 
ক্ষয় হইতে আর্ত হয়? 

যতই আমরা ভালোর জগ্ত চে! করি 
না কেন, কিছুই রক্ষা! পান্স না; ভাবীকালকে 
আরও ভাল করিয়া তুলিবার হাহ ঘতই 
কষ্ট স্বীকার করিনা কেন_তাহাতেও 
ফোন সাম্বন। নাই। সংযোগ বিয়োগের 
ক্রিয্না নিত্যকাল চলিয়াছে £ দুঃখের অলীম 
চক্র হইতে পলাইবার কোন উপায় নাই ৷ 
বিষ্ঞাল ও বৈজ্ঞানিক বিকাশবাদের ছিদাবে, 
জীবনের কোন অর্থ নাই ; বিহ্মাবকাশের 
কোন নৈতিক মুল্য লাই।- পক্ষান্তরে, 
আধুনিক বিজ্ঞান, যে সকল তবকে সতা' 
ব্গিয়া স্বীকার করে, সেই সকল তকে 
বৌন্ধধর্্ এমন একটি উচ্চ নীতিঝাদে উপনীত 
করিয়াছে, বে নীতিবাদের প্রতিবাদ করিতে 
বিজ্ঞান কদাপি সমর্থ হতুনা। 

হৌদ্ধধর্্শ বলেন, _মহং-ভান, ধাহ! মাঘ 
বই আর কিছুই নহে--সেই অহতবানের 
পরপারে একটি গভীর বাস্তব সতত! বিদ্যমান ; 
“প্রত্যেক ভূতের মধ্যেই দিবাসতা,” মুগ! 
নো-তৈগ৷,” “অহংস্বহীন বৃহৎ অহং” । 
শরতোক ভূতের অধো, এই গভীয়তর অহং 
সেই বিশ্বাস্য৷, সেই সকল লসত্বার অনাদি 
মুল কারণ,__সেই কর্শজালে আচ্ছা বুদ্ধ ঘিলি 
পরে জন্মগ্রহণ করিবেন। আমরা সফলেই 
শমহা-অনীমক্গপ প্রজাপতির পুর্ব্বাবস্থার 
ফোবন্ব কীট”। বআহংএর সম্পূর্ণ বিলোপ 


ভারতী । 


পৌৰ, ১৩১৫ 


হইলে তবেই আমাদের অন্তরে দেবত্বের 
আবির্ভাব হইবে ।--ক্শোর অবস্থায,আমাদের 
ভাব, আমাদের প্রেদ, আমাদের ঘেঘ, 
আমাদের আশা, আমাদের ভর্_এসমস্ত 
অহং-এরই মারা--পূর্যবর্ত্তা অলংখা জীবনের 
পরিণাম । কিন্তু আমাদের অন্তরে এরূপ 
শাশ্বত দিবা ভাবদমূছ থাকিতে পারে, 
যাহার সহিত আমাছেতা মিথা। অহৎ-এর 
কোন সম্বন্ধ নাই যাহ! অপীমের নিজগ্ব 
জিনিস :--তাহা নিঃস্বার্থ ভাব ; “বংশ, হুর, 
বিশ্বত্রক্মাণ্ড ধ্বংস হইলেও, উদ্চনীতির তাব- 
সমূহ টিকিয়৷ থাকে” । শ্বচ্ছপাত্রের মধ্যদিরা 
যেমন আলোক-_সেইরূপ আত্ম-অবতাসের 
মধ্যদিয়া, নিঃ'্বার্থপয়তা, অনুকম্পা, বিশুদ্ধ 
ছিতৈষণা দীপ্তি পাণ :_এই সকল ভাব 
মাহুষের নহে, পরন্ধ মহুন্যরূপী বুদ্ধের ৷ 
এই অবস্তাসক আস্থা উত্তয়োত্তর উন্নতির পথে 
গমন কমে এবং ক্রমশ বিশোধিত হচ্ছ? 
অদীমের ভাব আছদিয়। ব্যক্তিত্বের স্বপ্নকে 
ভাঙ্গিক্সা দেয়, মাহষের অন্তরে অঙ্ছকে 
আাগাইগা দে । 

কিন্ত এক জন্মেই এইরূপ উন্নতি লাভ 
করা যা ল!, অনেক জন্মের পল্প-_-এমল. 
কি, অসংখ্য জন্মের পর এইরূপ উন্নতি লাত 
করা হায় মিথ্যা “আমি'টি ধ্বংস হইয়া 
গেলেও, সনের শ্রবৃত্তিগুলি থাকিছ! যার 
এবং তাহারা আবার একত্র . সম্মিলিত হত £ 
স্থপ্রবৃত্তিুলি চলিঙ্না গিয়া তাহার শ্বানে 
কতকগুলি শুক্মতল্প এ্রাত্ি আবিভুতি হল, 
কিন্ত সে প্রবৃতিশুলিও অহংনিষ্ঠ : এইরূপে 
দাঙ্গার শ্বশানক্ষেত্র হইতে নবনব মায়াবি 
অবিরত নিঃস্থত হন্গ। অছংপরতার প্রবণ- 


৩২শ খণ্ড, নবম সংখ্যা । 


তাকে সমূলে ধ্বংল করিতে হইলে এতটা 
উম ও প্রঘত্র আবশ্যক হথ্র ঘে লে উদ্যম 
ও প্রঘন্প, শত সহত্র বৎসর পর্ঘান্ত স্থায়ী 
হুর । কিন্তু ঘতই মহত প্রদর্শন পূর্বক 
ব্আব্মবিসর্জীন করিতে পারিবে, ততই মে।ক্ষের 
নিকটবর্তী হইবে ।-_-অংহপরতার উর্দ্ধে আপ- 
নাকে হত উত্তোলন করিতে পারিবে ততই 
কামনাসমূহের হাস হুইবে। আত্মপিলোপ 
সাধন কগিতে হইলে, আত্মবিলোপের 
কামনীকেও বিসর্জন করিতে হইবে। পাপী 
মাত্রই আনার বাতক্তরিডাবে লম্মগ্রছণ করে) 
একমাত্র পাপ-বিরহিত ব্যক্তিই পুনর্্নার দেছ 
পরিগ্রহ করে না। ব্যক্তিত্বের শেষ ছ।গাটুফু 
পর্যাপ্ত ঘথন অগ্রর্িত হয়, তখনই মঙ্গঘা 
নির্বাণপ্রাণ্ত হ্। “নির্ষাণ-নাত্ডিত্ব নহে, 
নির্ধীণ --এোশ্ম ।” সসীম নীবন হইতে, 
আনন্তগুণে মুত্ত ও আনন্দদ্নক দেই অসীম 
জীবনে উপনীত হুইবার ইহাই একমাত্র পথ । 
আমের দিনে শুভ্র জলদ্রাজি যেমন আকাশের 
নীলিমা সিলাইয়! যা৷, সেইরূপ অহংপরত! 
শুন্তে বিলীন হইছা খাস; তখন যাহার আখ্মা 
অসীম সত্তান্স পূর্ণ হু, তিনি অসীম দৃষ্টি 
-অশীম স্বতি, অলীম স্াধ্যাত্মিক শান্তি প্রাপ্ত 
হন। পারচ্ছিন্ন ব্যক্রিত্বের মধো বন্ধ থাকিস! 
বুদ্ধমাত্রই পূর্ববলোর সমন্ত বৃত্বান্ত প্ররণ 
করিতে পারেন। 

বিদ্ক এই 'সমন্ড বুদ্ধ_একই বুদ্ধ । ইহাই 
বোৌদ্ধর্ম্মের একটি গূঢ় রহস্ক ; একত্বের মধো 
অনির্দেশ্টা বহুত্ব ; এ্রত্যেক মাভুূত, অক্তান্ত 
প্রত্যেক মহাভূতের সমন ; আবার সমস্ত 
বিশ্বের সদান। বিশ্বমানব শুধু নহে __বিশ্ব- 
ভ্রহ্মা্৪--এই ভাবী বুদ্ধ? প্রাচীন বচনে আছে 


তারতী। 


৪২ 


"তৃণ, নক্ষত্র, পৃথিবী সমন্তই বৃদ্ধ ছইবে। 
এমন একটি ধূলিকণাও লাই বাছা পরে বুধ 
হইবে না।” এইপ্রকার ধর্স্মমতের মধ্ো,_ 
কুলংস্কার, বিধেদ, সংকীণতা, পরপর্ঘ-মঅসহিদু 
তার স্থান নাই। বৌদ্ধধর্মের যেরূপ ভাব, 
তাহাতে বৌদ্ধধর্ম শুধু এই পৃথিবীর ধর্শ্ম নহে, 
পরন্ধ অসংখ্য শত।ন্দিধা।ণী কোট কোটি 
লোকের উপযোগী ধর্মম...ইহা হইতেই বিশ্বোৎ" 
পিক অপরিশীম নৈতিক মূল্য; ইহা হুই তেই 
জীবনের একটা অর্থ পাওয়া ঘাস) বৌদ্ধধর্শো, 
বাস্তব সত্বা সম্বন্ধে যেরূপ গাভীর ধারণা, 
যোৌদ্ধধ্শ্েগ্ন নীতিও তদহুরূপ । 

যে দকল 'আশ্চর্ঠ ব্যাপ।র ঘটিবে বলির 
বৌদ্ধধর্ম আমাদের নিকট অঙ্গীকার করে, 
তাহাতে বি্রানেরও কতকটা সম্মতি আছে। 
মানবজ্ঞানের মান-দণ্ড অস্থসান্সে বৌদ্ধধর্ম্মকে 
চার করিলে দেখ! ঘায়, আর সমস্ত ধর্ম্ 
অপেক্ষা, বৈল্র/নিক তবচিস্ত(র গছিত এই ধর্মের 
অনেকটা খিল আছে। বৌদ্ধধর্মের অনেকগুলি 
প্রাচীন সিন্ধাস্তের মধ্যে, আধুনিক আবিফার 
সমূছের আশ্চর্যজনক পুর্বযাডাল পাওয়া! যায়। 
এম্জন স্ষ্টিকর্ত্যা ঈশ্বরের ধারণ! এবং মাস্মার 
অমরসত্তবে বিশ্বাদ_এই বে পীশ্চাতা ধর্ণোর 
ভিত্তি, এই ভিন্তিকে বিজ্রান ঘেমন 
অগ্রাহ করিছাছেট লেইবূপ বৌন্ধধর্ঘও 
অস্বীকার করিঙ্াছে। এইরূপ ধারণা ও 
বিশ্বাসের পর্িবর্থো, বৌদ্ধধর্ম উহ! অপেক্ষা 
আশাপূর্ণ মহৱর দার্শনিক বিশ্বাস আমাদের 
নিকট আন্ন করিযাছে। “আমাদের 
এই ক্ঞানোগ্নতির যুগে, সগুণ ঈশ্বরে বিশ্বাস 
তিরোহিত হইতেছে, এবং ঝাক্তিশত আত্মার 
বসয়ব্বে বিশ্বাল স্থাপন করা অলগ্তব হইদা 


৪২৪ 


পড়িগ্লাছে । বাছাকে আমরা ধর্ম বলি সেই 
ধর্প হইতে ধর্মপ্রাণ ন্যক্িরাও সারা 
দাড়াইতেছেন, বিশ্বদনীন সংশগ্র আসিঙ্া 
সৈতিক স্পৃহা সমূহের উপর পাষাণ ভারের 
মতা চাপিছ। রহিগাছে_ ঠিক এই যুগে 
প্রাচ্যদেশ হইতে আলোক আসিমাছে।” 
বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত সমূহের দঠিতবৌদ্ধর্টের 
মিল থাকার, এবং বৌন্ধনীতির শ্রে্ঠতা কার্ধে 
প্রকটিত হওয়াত, বৌ শিস্তেধর্শ্মের সহিত 
মিলিত হুইয়া, জাপানী ধর্শবুদ্ধিকে ঘে 
চিরকাল তৃপ্ত করিতে পারিবে তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কাঁলসহকানে, এই ধর্দ্ম ঘদি আরও 
উন্নতিলা ঝরে সে পরধর্টের সংপর্গে লহে 
পরন্ধ শুধু পাশ্চাত্য বিচানেরই প্রভাবে । 
আধুনিক বিজ্ঞানের অনুশীলনে, জীপানীদের 
ধর্মমত আরও দৃঢ়ীক্নৃত হইবে, আরও ম্পষ্টতরু, 
হইবে (| হন্বত এমন এক সময় আসিবে 


ভারতী 


পৌঁঘ, ১৩১৫ 


ঘখল বৌদ্ধধর্টের প্রভাব পাশ্চাত্যখঞ্ডেও 
প্রপ।রিত হইবে। এখনই ঘুরোপে, প্রাচা 
তববচিন্তাগমূহ সঘর্রে আলোচিত হইতে আরম্ত 
হইয়াছে । বোধ হয় ইভোলিউশান সিদ্ধান্তের 
স্চাক্স, শ্রাচাদর্শনও পাশ্চাত্য ধর্মের ধারণা 
সদৃহকে কিহৎপন্ছিমাণে র্ূপাস্তরিত করিবে। 
যুরোপে, আমরা-_স্ক'জিম সামাজিক আম্ছ- 
ষ্ঠানে পরিণত ধর্মমতগ্ডলির বিশ্বাসে ক্লান্তি 
অন্থভব করিতে আরম্ভ করিয়াছি। একজন 
ত্রাণকর্ত্তা আলিবেন বলিয়া আমরা প্রতীক্ষা 
করিতেছি । হয্ন-ত এমন এক দিন আলিবে 
ঘযণন আমর! কপটতা ও স্বার্থপরতা বিসর্জন 
করিয়া, আমাদের ঘাতৃঘরে যে সকল সুন্তি 
রাশীক্ৃত রহিয়াছে সেই সকল বুদ্ধবূ্ির চরণে 
পুজানুলী অর্পণ করিব। সেই দিব্য মুখের 
মধুল্প প্রশান্তি, অবিচল দেহমমত! আমাদের 
আত্মাকে শাস্তি দান করিবে। 
গুল্যোতিরিজনাথ ঠাকুর । 


ছাত্রের নিদ্রাসম্ভীষণ । 


( স্বান--বিস্তামন্দির ) 


এ কি বঙ্গসয়ি | ছাড়, ছাড় মোরে, 

লোকে কি কহিবে হ। রে বালিক! চপল? 
কমল আলন। দেবী বাঞী__পদঘুগ 

সেবিতে চলেছি আমি,_একি তোর খেল! ? 
দিবি না করিতে পুলা ? ও মৃণাল ভুলে 
বাধি কৌতুকে মোরে রে কৌতৃফাম তি 
রাখিবি, দিবি ন! যেতে ? 'অলসনঙ্গলে 


পল্মকর বুলাইরে দেখা ইবি অগ্নি, 

সোপার স্বপন রাজ্যে সৌন্দর্য্যের মেলা, 

কত রঙ্গে করে খেল! যুধি দেফালিক! ? 

অদুরেতে বাপীতটে কদসের তলে 

বিরহুনী গাখিতেছে বকুল-মালিক1 ? 

সয় বালা, এত" নহে থোগ্য অবলর ! 

লোকে ফি বলিবে 1-_-এ ঘে বেলা দ্বিপ্রহর ! 
শ্রীসৌবীন্্রমোহন মুখোপ।ধ্যায়। 


৩২শ খও, নবদ সংখ্যা । 


তারতী। 


আচাৰ্য্য বন্থুর আবিষ্কার । 
২য় প্রবন্ধ । 


গতবারের প্রবন্ধে মাচার্ঘ্য বন্ধুর প্রুপন 
পুস্তক থানির সগ্বন্ধেই অনেক কণা বলিয়।ছু। 
তাছার মোটামুটি সারাংশ এই যে, সুন্ম লাড়। 
মাপিবার বস্তু সংযোগে স্পষ্ট দেখান ঘাস ঘে_ 
ধাতু, এবং উদ্ভিদ ও মাস্থহেরই মত ডাকে সাড়া 
দিতে পারে। বিভিন্ন ডাকে যে বিভিন্ন রকম 
সাড়। দেওয়া, তাও সকলকার পক্ষেই সমান 
দেখা ঘায়। অধিক ডাকে উচ্চরবে সাড়া 
দেওযা__অল্প ডাকে অলভ।বে দাড়া দে ওযা 
ও বিধ প্রয়োগে মনিয়া গিয়া সাড়া দিতে 
অক্ষম হওয়া, এইরূপ সকল বিষয় হইতেই মনে 
হয় যে তাছারাও এক ছিলাবে সঙীব। 

বর্তমান প্রবন্ধে তাহার ত্বিতীর পুস্তকখালির 
কথ। বলিয। প্রথম পুন্তকথানি আয়তনে 
সর্বাপেক্ষা! ছোট, ত্বিতীন্ন পুন্তকথ।নি সর্ধ/- 
পেক্ষা বড়। সমস্ত বৃত্তান্ত অল কথার, প্রথম 
পুস্তকে বলিয়া, দ্বিতীগ পুস্তকে তাহা উত্তিদেদ 
সন্বন্ধে গবিস্তারে প্রযুজ্য হইগ্ছে। 

এই বিযয়ঢি ভাল করিদ়। বুঝিতে হইলে 
গাছের কি কি কান্দ আমরা! সচরাচর দেখিছা 
থাকি তাহাই দেখ! যাউক । বীন হইতে গাছ 
জন্মায় ও ক্রমে ক্রমে বাড়িয়া পাতা ছুল ও 
ফল প্রদব করে। অন্ধকার ঘরে গাছ 
পুতিলে তার 'ডালপালাগুলি আলোর দিকেই 
বাড়িয়া যাইতেছে দেখা ঘায়। অন্ধকারের 
দিকে বাড়ে ন! তার কারণ গাছের জীবন- 
ধারণের অন্ত আলোর আবশ্যক । পরে ফুল 
হতে ফল হয় ও ফলের ভিতর বীদ হুছ। 
এই বাঁজ হইতেই পরে আবার গাছ জন্মায় 

€ 


আর দেখা হায় গাছের গুড়িতে চোপ দিলৈ 
তাহা হইতে রদ নির্গত হয় । অবশ্য এই রদ মাটি 
হইতে শিকড় দিয়া শোবিরা লওযঘা! হইল্লাছে। 
আমর। যেমন জ্ূলপান করি, গাছও মাটি হইতে 
আল টানিক্স) শিকড় দিলনা অল পান করে। সেই 
রস গুড়ি মধ্য দিয়া পাতায় উঠিয়া--গাছের 
খাস্ধ যোগার 1 “অঙ্গার ন।সক হাওয়া হইতে 
পাতার লাহায্যে গৃহীত পদার্থের সহিত 
মিলিয়।--এই ল্গলই শ্েতসার। চিলি ও 
অন্ান্ত অনেক দ্রন্যাদি প্রস্থত করে। 
শিকড় দিদা গাছ মাটি হইতে আলপ।ন ঝরে 
আর পাতা দিয়। হাওথা হইতে অঙ্গার খায় 
ও নিশ্বাস গ্রশ্থাল ফেলে। ঠিক, আমাদের 
“নীবন ধারণের আবশ্যকীর সব কার্যের মতই 
তাহাদেরও এই কার্ণ্যগুলি। 

কিন্তু গছ কিন্নপে এইরূপ নান! প্রকার . 
কার্ধা করিতে সক্ষম হয়_-এই বিশ্মপ্রকর 
ব্যাপারই আচার্য। বস্থ সবিস্টারে আলোচনা 
ক(/রহাছেন। আগে এই মম্বন্দে খে দকল 
ধারণা ছিল তিনি দেখইয।ছেন যে তার 
মধ্যে অনেকগুলি ধারণাই ত্র।স্তিযমুূলক ৷ 'মম্যান্ত 
পণ্ডিতের! বিস্তর বাঁকাবাঘ কর়িয়। যে তুলি 
বুঝ।ইছাছেন আচার্যা বস্‌ 'মলেক সংক্ষেপে 
সেই কার্ধা করিতে সক্ষম হইগাছেন। তাই 
তাহার আবজ্কারের এত ক্থবিধ! ও এত ুনাম। 

পুর্বে ধারণা ছিল যেমন ছোট চিত্র গিয়া 
আপনিই জল নলের উপরে উঠে Capillary 
attraction ) তেমনি শিকড় দিয়াও গাছের 
উপর জল চড়ে । আর অনবরত গাছের 
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পাতা হইতে ফাল শুথানতে, শিকড়ের জল 
তাহার স্থান অধিকার জন্য গাছের গুড়ি 


বাহিয়। উঠিয়া--পাতায় যা ॥ সমস্ত গাছে 
রদদঞ্চালনের এইরূপ কারণ নির্দেশ 
ছিল'। আচার্য বন্দু এখন এইসব কার্থযগুলি 


আরও 'মলেক সহজভাবে বুঝাইয়াছেন। 
তাতে শুধু এই বাংপ।রটি নয়, গাছের আরও 
কত কার্য একত্রে বুঝা ঘায়। এত 
বড় বখানি নিয্োক্ত-_-এই একটি নিথমে 
বিশিইছ্পে প্রাঞ্জল হইদা পড়িদাছে। 

“একটি অীবস্ত কোষকে বাহির হইতে 
উত্তোজত করিলে মেটা সঙ্কুচিত ছ্য়। আর 
ভিতর হইতে উব্োছত করিলে বিক্রিত হয়।” 

গাছের ছবি লিখিক্না উদাহরণ দি! এই 
নিদ্গমটির অর্থ বুঝাই। 





সকল সলীব পদার্থেরই দেহ অনেক গুলি 
কোঁহ দিয়া গঠিত। যেন ইট সাজাইগা 
বাড়ী হয় তেমনি, কোষ সমূহ হার! প্রামী বা 
উদ্ভিদের দেহ গঠিত হুর। ছবিতে দেখুন! 
এক একটি ভাগ এক একটি কোব। উহার 
ভিতর একটু আটা আটা পদার্থ আছে তাকে 
“ক্রোটোল্যানম্” বলে ॥ সেটি কতকটা তরল । 

লকলের নিছদেশে অর্থাৎ ক চিহ্নিত 
স্থানের কোধট, সাটির ভিতর হইতে জল 
আকর্ষণ করিছা ফেন লয়, তাহার কারণ এই _. 


তান্তী । 
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মাটি সেই কোবটিকে সংঘর্ষে উত্তেজিত করে; 
_তাই সেই কোষের সধ্যন্থিত তরল পদার্থ 
সে স্থান হইতে সঙ্কুচিত অবস্থান বিতাড়িত 
হইয়। তার ঠিক উপরফায় কোষে প্রবিষ্ট 
হয়। মাটর সংস্পর্শ যেমন প্রথম কোধটিকে 
উত্তেদত কছিছ। সম্থচিত করিল__কিস্ক 
২য়টির উত্তেজন! বর বাহির হইতে না 
আ(্সিদ্র। অগ্ত কে।ঘটর ভিতর দিদ্গাই আপিল 
বলি, এটি প্রথমে আরও আহলে 
কুলি॥। উঠে। তারপর আবার লেও 
যখন কুঞ্চিত হন, তখন তার উপরকার 
দিকের কেধটিতে তরল পদার্থ সেইরূপেই 
প্রেরিত হইয়া, তাহাকে প্রথমে প্রীত 
তারপর আবার সঙ্কুচিত করে। এইরূপে 
উপরে উপরে সাজান এতিকোহটি একে 
একে স্বীত ও সঙ্কুচিত হুইয়া--উপরদিকে 
পাতা পর্যন্ত একটি তরল পদার্থে ঢেউ 
পাঠান ; তাহাতেই গাছে রদ চড়ে। মানুষের 
যেমন, এক স্থানেই হদগ্গ থাকিয়া সঞ্ধুচিত ও 
বিস্কারিত হইয়! নলযোগে চারিদিকে রক্ত 
নীত হয়_পেইন্রপই এখানেও হুইলাছে। 
কেবল একটি না হইন্সা উপন্ন উপর অনেকগুলি 
কোষ সাজান, লেইগুলিই পরে পরে লদ্ধুচিত 
হইগ। উপর দিকে স্রোত পাঠাগ। 

কোহ যঞ্চোচ ও [বশ্দারণের দরুণ রস 
উঠার কথা বদি বুঝা গিয়া থাকে তে” অপর 
সকল বিধদ্ও অতি সহৱ্রেই বুঝা যাইবে। 
গাছ বাড়ে কেন তার উত্তর এই ঘে, গোড়া 
হইতে আনু করিয়! শ্রে/তটি ঘে উপরের দিকে 
চলে, দেই আোতের প্রতিথাতেই আগাম নূতন 
নঙ্গম কোযাট শ্কীত হই! পড়ে, ও সেই অবকাশে 
ভার গায়ে গানে আরও সার নিক্ষিপ্ত হয 
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বলিক্া-একবার ছুলিগ্র। উঠি! লেট আর 
পুর্ববাবস্থান্ন সন্ভুচিত হইয়া আসিতে পাবে ন1। 
শ্রোতেন্ন ধাক! খাইপ। যেটুকু আগ বাড়িগ্রা- 
ছিল সেটুকু রহিদ্া ঘায়_তাতেই গাছ ঝড়ে। 

এইক্ূপে গাছের বাড় মাপিবার আচার্ঘঃ 
বনু একটি অতি সুন্দর যন্ত্র নির্মাণ করিয়াছেন । 
তাহাতে দেখ! ঘাত যে গাছের গোড়ার গরম 
জল দিলে শিফড়গুলি আরও জোরে জোরে 
কৌচক। বলিয়া শ্রোতের আরও বেশী হৎ-_ 
ও সেই কারণে গাছাটও শীশ্র শীঙ্্ বাড়ে। 
আচার্য্য বসুর এই তথ্য দইগ্নাই আমেরিকার 
এখন গাছ বাড়াইবার এই উপঘ-_শন্ত ক্ষেত্রে 
পরীক্ষা! হইতেছে । তবে তাহাতে গরণ জল 
ন। দিলনা আমীর মধ্য দিগ! তড়িৎ চালান হু 
__তাছা আরে। সহজ ও তাহাতে একই ফণ। 

তারপর গাছেরও এক হিসাবে চলৎশক্তি 
আছে। অর্থ/৭ গাছের শিকড়গুলি আপন! 
আপনি যেদিকে জল আছে ব| ভিলা মাটী 
নেই দিকে ঘাদ। আর আলোর দিকে হইতেই 
ডালগুলির দর্বদ! চে্। । একটি অন্ধকার 
তরে একদিকে একট জানাল! খুলি! একি 
গাছ দাখিলে গ।ছটি সেইধারে ঝ!কিয! 
শড়িবে_লতানে গাছ হইলে লেই দিকেই 
লতাই ঘাইবে। আলো ও জল পাইবার 
অও এত ৯ তার কারণ গাছের জীবন 
ধারণ পক্ষে এই দুইটি বড়ই আবশ্তকীয়। কিন্ত 
তাহারা যে, ঠিক বেন বুঝি সুঝিয়াই উত্তরূপে 
আলোর দিকে ফিরে তাহার কারণ কি? 
তারও কারণ পূর্কোক্ দেই নিক্সমটি অর্থাৎ 
যেদিকে উদ্বেজন! পান্স সেই দিক কৌচকাছ। 
গাছের জানালার দিকের অংশে আলে। পড়ে 
হলিঙ্থা সেই দিকের কোবগুলি সন্থুচিত হয়_ 


ভারতী । 
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তা গাছটি, দেই দিকেই ঝুঁকে । দিলে 
বিভিল্ল সময়ে [বি(ভল্গ ছুল ফুটে__স।দা ফুল 
রাত্রে ছুটে তার কারণ সেই রংটই রাত্রে ভাল 
দেখা যান । রাত্রিতে ও মেঘনবৃ্টির অন্ধকারের 
দিনে, আবার অনেক প্রকার ফুল ও পাত।গুলি 
আপনিই মুদিয়৷ যাগ, গেও সেই কারণে। 
আবার লক্জাবতী লত। ছুইলে পাত! মুদির 
ডাল গুটাইঘ্া লক্জাশীলত| প্রকাশ করে, 
তাহারও কারণ ওঁ । অর্থাৎ সেই সেই পাশের 
কোঘগুলি বেশী কোচকাদ_তাই গাছ বা 
পাতা! বা ফুলের দল সেই দিকে ফিরে ব! মুদিলা 
ঘাত এমন কি Di০n৷০৭ নামক পাতাভোদী . 
গাছেও মাছি বপিলে স্ুলটি আপন! আপান 
মুদিত হয় তাহাও এই কারণে । অর্থাৎ ঘে 
দিকে মাছি বলে দেই দিক কৌচকাদ্র হলিয়াই 
ছুলটি আপন! আপনি মুদিত হই! পড়ে । 

গাছের পাতাগুলির সজ্জাপ্রণলী দেখিলে 
অবাক হইতে হন্দ। ভাল করিয়। দেখিলেই 
দেখা খগ,__ঘে সেগুলি বিভিন্ন গাছে বিভিন, 
ব্যবস্থামত সাঙ্গান। কোন গাছে একস্থান 
হইতে অনেক:প।ত! বাহির হয়, আবার কোনও 
গাছের পাতা সব পৃথক্‌ পৃথক স্থানে । এ লব 
বাবস্থার সুলে_হাওদা ও আলে| পাইবার 
প্রহাল আছে ।_-মআার সে উদ্দেখ্ সাধন ছয় 
পুর্বেক্ত একই নিক্গসে )--স্থাঁন বিশেষের কোষ 
খুলি 'মালোক বা অন্ত কোনও উত্তেললান্স 
সন্থৃচিত হইছ! ফিরিছ। ওইরূপ স্থান পরিবর্তন 
ঘটাঞ্গ। লতা গাছ বা লতাতজ্কর আশ্রয়বৃক্ষ 
আড়াইর। ধরারও এই কারণ। এইরূপে এক 
কোষের সক্ষোচন লইছাই উদ্ভিদ জীবনের 
কত খটনা বিশদরূপে বুঝান হইয়াছে । 

কিন্ত এই সন্কোচন কি অছুমানের কথা ব! 


ভারতী । 


বাথ ঘটন।-_-এই প্রশ্নের অবাধ দিবান্প দন্তই 
তিনি “কুঞ্চলগ্রাফ- নামক এক হস্ত উদ্ভাবন 
করিছাছেন। লে বিশ্দকর বগ্রযোগে কোন 
ছে।ট ছিনিব অতি সামন্ত মাত্ৰও সন্ধুচিত 
হইলেই তাহা দেখা যায়। অতি সামান্ত 
পরিবর্তন ও এই যন্ত্রের সাহাঘো মাপা ঘাদ। লে 
যন্ত্রটি না দেখিলে গুধু বর্ণনাঘ বুঝ। সহজ নহে__ 
তবুও আমি ছবির সাছাঘ্যে সেই সম্বন্ধে কিছু 
ব্লিতেছি। 


7 ও 


একটি তীরের গোড়ার দিকে একটি দর 


নত 


আশ্রয়ের উপর তীরটি শ্বাধীনভীবে নাস , 


আছে। “ক’”র উপর অবস্থিতি কালে সেট 
এদিকে ওদিকে ঘুরিতে পারে। খগ একটি 
লতাতন্ধ তীযরটির পিছন দিকে বাধা । ঘদি 
কোনও রূপে এই লতাতজ্ধটিকে উত্তেলিত 
করা বায়__তখনি অন্ধ নির্দেশে দেখা খাইলে 
খে তীরের আগাতি পূর্ণ মাত্রায় ন থাকি৷! 
আরও উপরের দিকে উঠিয়া কতটা 
সঙ্কুচিত হইদাছে। তাপ বঝ। তড়িৎ 
দিপা! এই লতাতব্খটকে উত্তেদিত করিলে 
বন্তেবিকই এই খটনা দেখ| যাহ্-_তীরটির 
আগা :নড়িয়া গিয়া লতার সন্কোচ নির্দেশ 
করে। এই গেল সহজ তাবে মোট।মুটি 
পকুক্ষনগ্রাফের” বর্ণনা । 

পূর্বোক্ত যন্ত্রের সাহাযো বুঝা! গেল বে 
কোনও জীঘন্ত (জনিবকে যে কোনও 
জূপেই হউক উত্তেজিত করিলে সেটি 


পৌধ, ১৩১৫ 


সঙ্কুচিত হয়) সকল কোষের এই সহজ 
ধর্শ_এমন কি অল্প বির এইটি তার জীবনী 
শক্তির পারুদ্তাছক। হখন এরূপ উত্তেজনা 
দেখা ঘায় ঘে লে দস্কৃচিত হর না ব! দাড়া 
দেয় না তখনই বুঝিতে হইবে- সেটির জীবনী- 
শক্তির হাস হইযাছে। গাছটি গুকাইয়া 
গেলে তার এইরূপ অবস্থ। হলত । সেটি তখল 
আর তার প্রভাব ধৰ্ম্ম অনুল|রে কুঁচকাইরা 
সাড়া দে না। 

এখন একটি কোষ যদি সঙ্কুচিত হয় তো 
তার তরল পদ।থও সেই সন্ভুচিত স্থানে স্থান না 
পাইয়া! বাহির ছুইঘ। পড়িবে, বা নিকটবর্তী 
অন্ত একটি কোষে প্রেরিত বা শোধিত হুইবে ) 
আমর! পূর্বে গাছে রস উঠার কথ৷ বুঝাইতেই 
দেখিয়াছি বে বাস্তবিকই তাহা হয়। একটি 
কোব দসঞ্কুচিত হইলে তাহার তরল পদার্থ 
কতফ উপরের কোধটিতে যার, ও সেটিও 
পণমে স্কীত হয়| পরে আবার সঙ্কুচিত 
হইলে তখন আবার আরে। উপরে উঠে - 
এইরূণেই গাছে রদ চড়ে । 

সক্কুচনের সঙ্গে সঙ্গে এরূপ তরল পদার্থের 
সঞ্চালন--দেখ|ইবার অন্ত আর একটি বস্ত্র ও 
আবিপ্ভত হইগ্াছে। লেটর নাম “শোহণ- 
শরাফত | অতি সামান্ত হইলেও ক্সতি সুন্মে 
ভাবে সে অন্ত্রট-_-এইক্ধপে তরল পদার্েন্ 
সঞ্চালন দেখায় । 

ইহা ছাড়াও, আর একটি অতি বিন্মদ্রকর 
যন্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে। সেটির নাম 
“মোরোগ্রাফ ” * অর্থাৎ মৃত্যুনির্দেশক ধজ) 
কখন কোন জীবন্ত জিনিযট সনি গেল এ 
যত্্রটে তাহা দেখাত । কোবটি বা লতাতস্তটি 
এতক্ষণ ডাকে বেশ সাড়া দিতেছিল। এখম 


৩২শ খণ্ড, নবদ সংখ্যা । 


হয়ত সে বিধ প্রয়োগে বা অন্ত কোনও কারণে 
মারা গেল বলিঘ/,তারপর জার সাড়া দেছ 311 
এ ঘন্ত্রে পর্যায়ক্রমে এ অবস্থার সক পরিবর্তন 
খুলিই দেখা ঘায়। এমন কি প্রাণবাদু বাহির 
হইবার লমগর__মান্ুবেরও  দেন্ধপ--খাবি 
খ।ওযা আছে ব! খেচুনী হুর__গাছেন মৃত্যু 
কালেও লে লঙ্গণ সুচিত হদ।। আমি মোটা- 
ঘুটি সে চিত্রেরও একটু আভান দিতেছি। 


শসা] 


এই চিত্রে রেখাটি উঠিঘা এতক্ষণ জান! ইতে 
ছিল থে ড্রব্যটি জীনিত আছে। পরে ঘখন 
মৃতা আসিল, বেখাটির এলোমেলে| ভাবে 
বুঝ! যাইতেছে যে এটিই অস্তিম কালের 
শ্বাস ও অন্থিরতা। তারপর আর প্লেখেটি 
উঠে না অর্থাৎ মৃত্যু ঘটিযাছে। 

এইখানে আচার্য বস্মু --ডাক্তারী কথা 
আনি ফেলিয়ছেন। জীবনমদণেন কথা, 
স্বাহা ও সুখলম্পদের কথা। সে তবগুলি 
বড়ই শিখিবার বিষগ্র, ও অনেকক্ষণ ধরিখা! 
বলিলে তবে শেষ হুইবে। সেই কারণে 
বার।স্তরে তাহার ল্বদ্ধে বিস্তারিত আলোচল। 
করিব। এক্ষণে কেবল এই বলিয়া শেষ 
করি-__বে, বে চারিটি ফঞ্তের ক্র! বলিলাম 
তাহার এই 

৯। লাড়ামান যস্ত্র ।--মাহুধঘের ভা 
উদ্ভিদ ও ধাতুরও থে সাড়া দিবার ক্ষমতা 


ভারতী । 


৪২৯ 
আছে ইহা দ্বার সুস্পষ্ট বুঝা ঘার্স। দক্ষল 


লজীব পদার্থেরই আত হুন্ম দাড়। পর্যন্ত ইহা 
বিদ্বাপিত করে । 
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২। প্কুঞ্চনগ্রাক্ধ"। জীবন্ত কোষৰ 


উত্তেজিত করলেই হে সেটি সঞ্ধুচিত হন্ত! 
ইহাত্ায। স্পষ্ট প্রত্যক্ষীভূত হয়। 

৩। "শোষণগ্রাঞ্চ"। লকঞ্ধোচ অব্‌ 
দ্থাপ্র ঘে, কোষের মধ্যন্থিত তরল পদার্থ 
একটি কোষ হইতে অন্য কোবে দঞ্চালিত হর, 
এই মন্ত্রে তাহাই দেখায়। 

৪1 “মোরোগ্রাঞ্চ _ অর্থাৎ যৃত্ধানির্দ্দেশক 
যন্ত্র বা অস্তিমকালের অবস্থ। পরিবর্তনের চিত্র । 
ইহাতে ধাতু উত্তিদেও ঠিক মানুষের মত মৃত্যু- 
কালের সংযত শ্বাস 'প্রশ্থাস বা খাবি খাওয়া 
ও খেচুলী সার মৃত্যুর পর স্থিরভাব পর্য্যন্ত 
দেখা যার। * 

পদে পদে যদি এমন সব শুক্ষম বিহয়েও 
ধাতু উদ্ভিদ ও দম্যা দেহে এমন লৌসাদৃস্ত 
থাকে--তাহা হইলে উহাদিগকেও প্রাণী 
মামে আক্ষিহিত করিতে কি বাঁধা হইতে 
পারে? 

অইন্দুমাধব মল্লিক । 


তায়তী। 


পৌৰ, ১৩১৫ 


কর্তব্য কোন পথে ? 


সংবাদ পত্রে প্রকাশ, সমপ্রতি বরমানে 
তিদটি বালক ধৃত হইন্গাছে। বঙ্গের ট্রেনে 
সেই পথ দির! ধাইবেন গুলিদা তাহার! ন।কি 
তাহার হুত্যা সন্বলে ঘুরতেছিল। আগড়পাড়া 
টেনেও আবার বোম।সিক্ষেপের কথা 
শুনা বাইতেছে। এখনো যে বালকদিগের 
ছর্বদ্ধি দূর হইতেছে ন। ইহা বড়ই দুঃখের 
বিবদ্র। এইরূপ আরাজকতা স্ংসাধনে 
শত্তিক্ষ্ব করিলে প্রকৃত দঙ্গল কার্যে শক্তি 
আসিবে কোথা হইতে? 

ভাবি৷। দেখিতে গেলে দেশের দন্ত প্রাণ 
দিতে পারে হম লন? এই লক্ষ কোটি 
ভারতবাসীর মধ্যে এরূপ ভক্তসংখ্যা বোধ 
হয় অঙ্গুলিনি্দিষ্ট করা ঘাইতে পারে। 


আর তাহায়াই ফি ন। ভ্রান্ত বিশ্বাসের বশবর্তী” 


হইয়া তাহাদের আত্মদান, পুণ্যশক্তি অন্তার 
প্রেরোগে নিক্ষল বাথ করিতে হসিয়াছেন। 
কেবল তাহাই নহে, দেশের কল্যাণ কজন 
দেশের সর্বনাশ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন 
থে লকল স্বদেশসেবকগণ অর্াজ্জকতআর 
পক্ষপাতী, অনুরাগে জ্ঞানশূঞ্জ লা হুইপ এ 
সম্বন্ধে ধীরচিত্তে একটু বিযেচন। করিয়া 
দেখুন-_ইহাই আমাদের অঁহুয়োধ। 

ইতিছাস কি বশে? বিদেদর দৃষ্টাস্তেই 
বা আমর! কি দেখিতে পাই ? স্বাধীন রাল্যের 
মধ্যেও রাজনিধনকামীদলকে সিদ্ধকাম 
হইতে দেখ! বাত নাই। আর আমরা হৃত- 
শক্তি, নিতান্ত অক্ষম দুর্বল অধীন ল্লাতি; 
ছ একটা ইংরানহত্য। দারা আমাদের অভীষ্ট 
[িন্ধি হুইবে এরসপ মলে কর ফি নিতাই 


মুঢ়তা নহে? কার্য্যক্ষেত্রে প্রবেশের , আগে 
ঘাদিব| বুদ্ধির ভুল জস্মিথা থাকে অভিজ্ঞতা 
অন্ততঃ এখন ত সচেতন হওছ| উচিত। 
এই অরাজ্কতার ফলে সমপ্ত দেশ সন্ত 
হইপ। উঠিআছে। পুপিদের অত্যাচার, শত 
নির্দোষবাক্তির শান্তি, সংবাদপত্র দমন, 
কঠোরতর বিচারপন্ধতির প্রবর্তন প্রস্তাব প্রভৃতি 
দলননীতিতে ভারতধাসী দিন দিন লিপী(ড়ত, 
পেহিত হইয়। উঠিতেছে। এই পেষণ দ্বায়ী 
হইলে কিছুদিনে যে আমরা একেবারেই 
নিম্দীব অসাড় হইয়। পড়িবন৷। এমন কে 
বলিতে পারে? অন্ততঃ ইহ! সুস্পষ্ট বে উক্তরূপ 
মারকাট সঙ্কমে রালপক্ষের ক্ষতি অপেক্ষা 
প্রজাপক্ষের ক্ষতি শত সহন্রগুণে অধিক । 
ইংরাজ ঘদি অজ প্রদাদমন আঅভডিগ্রারে 
তোপের মুপে সমস্ত ভারতবাসীফে উড়াইয়! 
দিতে চাগ্--_আমাদের এমন দাধ্য নাই যে 
আমরা তাহার প্রতিরোধ করি। বোখাই 
সহরের প্রজাবিত্রোহে কি ঘটল? 
বন্ততঃ তাহাদের অঞুগ্রহের উপর, ভরা 
বিচারের উপরই আমান একান্ত তক্গদা। এ 
সত্য দিখ্যা খলিগ। কল্পনা! করিলে চলিবে না। 
দেশের জঙ্ত, মৃত্যু পুণা কার্য সন্দেহ নাই, 
(কিন্ত সে মৃত্যুতে ঘদি লিদ্ধির পরিবর্তে অলিদ্ধি, 
অগগলের পরিবর্তে অমঙ্গল আনন করে_ 
তাহাহইলে ? ধাহাদের বাচাইবার জন্ত তুদি 
মৃত্যুবরপে উদত তোমার কার্য ধদি 
তীহাদ্রই জীবন বলির কাঁরণ হয, তাছা 
হইলে? তাহ! হইলে নিশ্চই সে যৃত্যু বাছনীগ 
হইতে পারে না৷ 


৩২শ খণ্ড, নবম সংখ্যা । 


ঝড়ের দুখে নৌকা চালাইগ্না নৌকা 
ডুবান কোন নাধিকেরই কর্তধা নহে, 
শক্ষর অপরিমিত শত মধ্যে মৃষ্টিমের 
সৈন্য সথগলনে বিনাশ অবপ্তস্তাবী। শ্বদেশ- 
সেবকগণ এরূপ অসম জ্রন্তাহ্র যুদ্ধে মৃত্যুর 
সঙ্কল্প ত্যাগ করুন। যেরূপ জীবনদানে 
লসর্ববাপেক্ষ। অধিক ফল লাভ হয় যাহাতে 
মাতৃতৃূমির ঘথার্থ লেবা হয়-_-এখন সেই কার্খ্যেই 
জীবনপাত করিতে হইবে; মন্ত কথান্,_এখন 
তাহাদের মরিবার সমর নাই, ধাচিত্বা কাজ 
করিতে হইবে ।--সন্মুখে সত পান্তি কাজ 
পড়ি আছে ॥ তাহা দিনা সঘত্বে স্বরাদ্রের 
ভিত্তি প্রস্তুত করিতে হইবে ;-_লে জন্ত বিস্তর 
পর়িশ্রদ হিস্ডর আয়োদনের প্রক্সোজন, এক 
পুরুবের আলীবন ব্যাপী উদ/মেও তাহা 
সম্পঙ্গ হুইবে কি ন! সন্দেহ | উত্তেদ্নার 
মৃহর্তে প্রাণ দান অপেক্ষাকৃত সংগ বীরত্ব; 
কিন্ত আমৃত্যু কষ্টকর অধ্যবসার ও আস্ম- 
ত্যাগই অধিকতর বীরত্বের পর্িচাদ্ক । ভারত 


বাসীর পক্ষে এই ব্রতই প্রপন্ত ভ্রত। 
রাজাগ্রজার বিবাদে মারকাট অত্যাচারে 
সবলপক্ষেরই যখন জর লাভের আশ! 


"নাই তখন ধূর্বল পক্ষের কোন কথা। ধীর 
সহিক্ুুতাদ “অত্যাচার সহ কিমা, সহস্র 
বাধাবিদ অতিক্রম করিগ্ন আমাদিগকে 
উন্নতির পথে অগ্রপর হইতে হইবে, আস্ম সঞ্চলে 
পটল থাকিতে ছইবে ] গৃহবিধাদই আমাদের 
সকল অনর্থের মুপ,-_-লফল উদ্তির প্রতিবন্ধক। 
অধিক কি কথা; এহেন জাতীয় মহালমিতি, 
যাহার প্রভাবে আমাদের জাতীছ মহাদেহে 
গৌরত্্স নবদীবন প্রতিষ্ঠা হইগাছিল তাহাই 
আঙ্ষি মৃতপার্থক/ানিভ অন্ডর্ব্ববে পুন- 


ভারতী । 


৪৩১ 


ধিচ্ছি্, বলহীন,- সুসূর্ঘবং (অতএব মাতৃ 
ভূমির পুজার যতদিন আমরা সকলে অর্থাৎ 
দেশের অধিকাংশ লোকে বিবাদ বিসম্বাদ 
স্বার্থ শ্রলাঞ্জলি দিতে লা শিখি ততদিন ফেব 
মুষ্টিমের লোকের অবৈধ চেষ্টান্প শ্বসন অ- 
প্রতিষ্ঠার আশ। ছরাশা-_বিড়ম্বন। মাত্র। 
স্বদেশী গ্রহণ ও বিদেশী বর্ন নীতির প্রচার, 
দ্্ীপুরুণ দর্বস!খারণের মধ্যে দেশভক্তি ও জ্ঞান 
শিক্ষা বিস্তার, শি বাণিলোন উন্নতিতে 
অর্থবল লংগ্রহ, লর্ক্বোপরি একতার মহাবল 
সঞ্চছই আমাদের সফলত। লাভের মুল মস্ত্র । 
বল৷ বাহুল্য, বলপপানের সাগর নিদ্মমিত- ব্যায়াম 
চর্চার স্বান্থারক্ষা ও দেহবলের উৎকর্ষ সাধন ও 
বিদ্যাচর্চ্চার মানলিক বলের উৎকর্ষ সাধন 
সমস্ত সাধনার মুলে বর্তমান । অতএব 
স্বদেশী হুজুকে বালক্কগণ যদি তাহাদের 
লেখাপড়া ও শরীর পালন ছাড়ি দেন তাছ 
হইলে পরবংশে দেশের কাল করিবার কল 
লোকই থাফিবে। বালকগণের লহে'_ 
সুশিক্ষিত ঘুবকগণেরই প্রতি গ্রামে গ্রামে 
সভালমিতি করিনা, প্রকাশ) ভাবে বৈধউপাযে 
ভিত ভি দল সংগঠনে গিপ্র ভিন্ন 
উদ্জতিঘনক ব্রতগ্রহণ করিতে হইবে। 
অধিকন্ধ তাহাতে গভর্ণমে্ট শনোহ 
না করেন_রালপক্ষকেও আপনাদিগের 
সাত গ্রহণে চেষ্। করিতে হইবে। বস্ততঃ 
ইংরাজ বাঙ্গালীর বছুত্বের মধ্যপিঙ্জ। কোন 
কাল সাধিত হইতে পারলে তাহার আর 
বিনাশ নাই । কেছ কেহ বলেন আমাদের 
নিন্দের কোন কার্ধে গড্ণমেণ্টেন্র সাহাঘা 
লইলে আন্মনির্ভগতা, আস্থল্থানের হালি হছ। 
ইহ) (নতান্তই ভ্রাস্তিপৰ্ণ খুক । প্রথমতঃ অবিদিশ্র 


৪৩২ 


আস্মনির্ভরতা পংদারে নাই, কোন না 
কোন্কপে একের সাহাঘ্য অগ্গকে গ্রহণ 
করিতে হনই :__-রাজপক্ষ প্রদাপক্ষ উ্ক্সে 
দিলিঘ দেশ, আমর! যতই এতিজ। করিনা 
কেনা) রাজপক্ষের উপর পম্পুর্ণ নির্ভরহীল 
হইতে পারিই না। ম্ৃতয়াঘৎ উক্তন্ধপ 
কথার কোনই মূলা নাই ।_ছ্ছিতীন্গত:£ আমরা 
ঘদি আরাদ শঘ।গ শন করিঘ। আমাদের 
মুখে গ্রাপ তুলিয়া দিবার দন্ত গভরসে্টকে 


ভাকি_তাহাই প্ররুত নির্ভরতা । কিন্ত 
অক্লান্ত পর্নিশ্রম করিতে করিতে কার্ধ্য 
সুসিদ্ধির জন্ত রাজপক্ষের সহাদ্গত গ্রহণে 


আত্মনির্ভরত! বা আত্মণন্মানের ক্রট হইতে 
পারে না। কেনন। উদ্যে।দী প্রনাপক্ষের 
ক্মাজপক্ষের সহায়তা হ্ধ্যপাপঃ-সঅন্গ্রহ 


ভিক্ষা লছে। বস্তুত; আমাদের শ্বজাতির 
মধো সঙ্কাৰ যেমন আবশুক, রাজাএলার" 
মধ্যেও বন্ধুত্বন্বাপন তদপেক্ষ। কম আবহঁক 
*নছে। এ সম্বন্ধে হর ম্যানডু তাহার বিদর- 
কালের বক্তৃতাতে ধেন্ধপ উপদেশ দান 
করি্রাছেন তাহা কাধ্যত: কতদূর সফল 
হইবে জানি না; তবে কর্তৃপক্ষ ইহা যে 
বুঝিতেছেন তাহাও আশাঞ্জনক। সত্যই 
গভর্ণঘেন্ট আমাদের অসগলপ্রথাঁ নহেন 5 
শ্রদাপক্গাকে তুচ্ছতাচ্ছিলা" করাও তাহাদের 
নীতি অন্তর্গত নহে। রাজা প্রজা 
ছিলন নাই বলিয়া, পরস্পরকে আমরা 
জানিন! চিনিনা বলিয়াই পরস্পরের বিরোধের 
এত বারণ ঘটে । কিন্তু সেলামবাজি পরস্পরের 
মধো প্রক্কত বন্ুত্ব্থপলের উপাঙ্গ নহে। 
=লেলাসবাদি” কথাটা যে এলে চলিত অথেই 
ব্যৰ্ঘত তাহাঙ্গ বোধ করি টাকার আব্তক 


ভারতী । 


পৌধ, ১৩৯৭ 


নাই।- স্থার্থস্থ।ধন উদ্দেঙ্টে দাসভাবে বেরূপ 
সম্মান দেখান হদ_-তাহাই উক্ত নামে 
অভিহিত হৃইছ। থকে । ইহাতে অন্ুগ্রহলাভ 
হইতে পারে, সমচাব সৌহার্দ্য লাভ হয় না। 
আমাদের হুর্ভাগাই এই,_ধাহার। রাজপক্ষের 
সহিত মেলামেশ। করেন তাহাদের মধ্যে 
অধিকাংশ লোকেই হয়ত ব। কোন ফাকা 
উপাধির প্রত্যাশায়, নগত বা কোনরূপ 
ক্ষতিগ্রন্তে হইবার ডগ্লে সতেন্রে সমকক্ষভাবে 
মাথা তুলিন্ন। দাড়াইতে পারেন না। এবং 
সেপামবাজিকেই হীন দ্থার্থগাধলের পক্ষে 
ত্রঙ্গান্ত্ (বিবেচন। করেন। সুতরাং 
রাজপক্ষও ইহাতে এমন অত্যন্ত থে-ইহার 
আট দেখিলেই তাহার। অসম্মান মনে 
করেন, এবং উত্তমত সমকক্ষ মিলন থে 
সম্ভবপর ইহাও তাহাদের মনের ত্রিণীমাতে 
প্রবেশ করে ন|, অনেক সময় তোবানোদ- 
কারীগণ দেশের সত্য মপোভ।ব ১eutement) 
প্রকুত ইচ্ছা সংগোপন করিয়া স্পষ্ট বিপরীত 
বলির রা দপক্ষের মন রক্ষা ফরিতেও কুষ্টিত 
হন ন|। দ্যান বিরুদ্ধে কাম্টীর রাঞ্জার 
উক্তিই ইহার একটি দৃষ্টাস্ব। দোষ 
রানপক্ষের নহে; দোষ আমাদেরই । ইহা. 
বুঝি আস্মসংশোধন করিতে হুইবে। মহতের 
বন্ধুত্ব মহত্ব তারাই অর্জন করিতে হুছ। 
তাহারা যদি দেখেন, তীহারাও যেমন মানুঘ 
আমরাও তেস্নি মানুষ , তীহার। ঘদি দেখেন 
অনুগ্রহলাভের জন্তু নহে, দেশের কল্যাণ 
উদ্দেস্তেই আমর। তাহাদের বন্ধুত৷ আরর্থন। 
করিতেছি, তাহারা যদি বোঝেন, সেলামবান্দি 
লা করি আগর! তীহাদের সন্মান করিতেছি 
লা, "সাঙ্গ! সন্থত্যোচিত তত্রত! বিনয় রক্ষা 


৩২শ খণ্ড, নবদ লংখ। 


করিয়া ভারতের প্রতি উ।হাদেক্স কর্নল্য কি 
নির্ভয়ে তাহাই প্রকাশ করিতেছি মাত্র,_ 
তাহা হইলে ক্রমশ পরস্পরের মধ্যে বিশ্বাস ও 
বন্ধুত্ব্তাপল হইবেই হইবে। ্ 

স্ামমোহন বিন্যাদাগর তাহাদের হদন্সমীধুর্ধে 
ও ভরিত্রবলে লাটমহালাটদিগের ঘেরূপ 
শ্রন্ধাডাদন বন্ধু ছিলেন,_-কে।ন বালা মহারাদ! 
"পর্যাপ্ত তৈলমর্দনে ও রাদপক্ষের সেন্ূপ 
সম্মানী বন্ধু? বর্তমান আডতে।কেট 
ঘেনেরল তাহার নির্ভাক ভ্াক্সকর্তবাপরাণতার 
দেশের হিতগাধন করিয়া রাপক্ষের 
শ্রদ্ধাই আকর্ষণ করিরাছেন। কিন্ত হার! 
ধাহাদের স্বার্থদাদনের গুড় অভিলন্ধি হৃদত্ে 
জাগ্রত, তাহাদের এ লাহুস কোথা হইতে 
আলিবে? এমন লোকও আছেন, যাহারা 
কাজপক্ষের প্রিপ্পাত্র হইবার কন দেশের 
লর্ধনাশেও অকুষ্টিতচত্ত। গভর্ণমেণ্ট দেশের 
শঙ্কু নেন, আমরাই আমদের নিজের শত্র। 
বর্তমান দুবকগণ যাহারা দেশে আশ।ভরল।, 
যাহার! নিঃস্বার্থত। মুর্তিমান, গভণর্মেন্টকে 
উপেক্ষা না করিয়া, তাহার শক্রতাচরণ না 


ভারতী । 


৪৩৩ 


করিহা-_ঘাছাতে নিজের চরিত্রবলে তাহাদের 
লৌহা্দা জয় করিতে পারা যায় সেই 
দিকেই লক্ষ্াদান করুন। ঘদি আমরা 
কখনও এই মিলনঘুক্ষে জয়ী হই, একদিকে 
স্থদেশীর মধ্যে একতা স্থাপন, অন্ত দিকে 
লিদেশীর নিকট হুইতে শ্রদ্ধাপূর্ণ সম্মানপুপ' 
লৌহাৰ্দ্য আকর্ষণ করিতে পারি তখনি বিনা 
রক্তপাতে ভারতে স্বরাদ প্রতিষ্ঠা হঈবে। 
এগন একজন কটন, একজন ওর্রেদারবর্ণ 
আমাদের উন্নতি কামনার নিজ জাতির সহিত 
হবন্ব করিতেছেন,__আমাদের চরিত্রবল দেশিলে 
তখন শত কটন শত ওরেদারবর্ণ অন্থাদিত 
হা আমাদিগের স্ারসঙ্গত 'সধিকারদানে 
আপনাদিগকেই লম্মানিত আন করিলেন | 

চেষ্টার অসাধা কিছুই নাই__ফে জনিত 
বঙ্গঝালকগণ এত পাছারার মধোও বোমার 
“কারখানা স্থদ্রন করিতে পারে। কিঝ এরূপ 
কার্য আমাদের উদ্নতিরই প্রতিকূল ইছা 
বুঝিঞ। ঘে পথ আমাদের শ্বরাদের প্রক্কত পথ 
তাহা নিৰ্ম্মাণেই নধবংশের বল নিয়োগ" 
করা কর্তব্য । 


চয়ন। 


তারতে অশাস্তি ও তাহার প্রতিকার 
লাহোরের খ্াত্নামা ীঘুক্ত রামভন দত্ত চৌধুরী 
হালয় কিছুদিন হইল ইংলণ্ডে পিয়াছেন। তারতের 
ছখার্থ অবস্থা বিটিশ জনসাধারণের নিকট প্রকাশ 
করাই: াছার এই প্রবাস সদনের* প্রধান উদ্দেস্ । 


গত ২৪শে অক্টোবর চৌধুরী মহাশয় লওনের ছাইড, 


পার্কে এক বিদ্াট সভার সম্মুখে “ভারতের বর্তমান 
অবস্থা” সখন্ধে একটি সাহগর্ড বক্তা দিয়াছিলেন। 
৬ 


সাহার বজতার দর্শ্ম আমরা বিয়ে উদ্ধত কল্গিযা 
দিলাম। তিনি বলিয়াছেন 

বে দেশে ভুলি উর্ধ্বরা এবং দেশবালী পরিশ্রশী, 
শাহিজিঙ্ ও বিতবারী, সে দেশে দাক্রণ ছুর্ডিক্ষ বদি 
দেশব্যাপী ও নিতালঙ্গী হইয়া দাড়ায়, তাছা হইলে 
তখাকার শাসন পদ্ধতির ব্যর্দতা স্বীকার করিতে 
আদরা! বাধ্য । পত পঞ্চাশ বৎসরেহ শালনফলে দেশে 
ছতিক্ষ নিবারিত হওয়া! দুলে বাউক, বরং দিল দিন 


ব্বচধিই শাইতেছে । প্রথহ পঁচিশ বৎসরে পাশ লক্ষ 
ভাদ্তবাসী দুর্ভিক্ষে মরিয়াছিল, কিন্তু শেষ পচিশ 
বলছে ছুইকোটি বাট লক্ষ লোক ছুর্তিক্ষে মরি্রাছে। 
তাহার উপর আবার পবমেন্ট সেই অগ্রহীন প্রজী।গাণেজ 
ক্ষত্ধে দিন দিন ডূমিকর বাড়াইয়া তাগাপিগকে 
আধকতর (ক্ল? কিয়া তুলিঘ্াছেন। এইরূপ অবস্থার 
বে, দেশীয় লৈনিকপণ পান্ত অদস্তইট হইয়া উঠিবে, 
ইছা বার বিচিত্র কি। নিজেরা সামাস্ত বেতনে 
জীবন ঘারণ করিয়া খন তাছারা তাহাপিগের বৃদ্ধ 
পিতামাতা, স্্ী পুত্রাক্ষে এই চুঃদহ ক্ষরকারে পীড়িত 
হইতে দেশে তখন তাছাদিগের আন্তরিক সন্তোধ 
আমরা [ক প্রকারে আশা করিতে পারি? দারিআ)ই 
অসন্যোষেদ মূল। কিন্তু 'ছারতে অশা্তর তাহা 
অপেক্ষ।ও আর এক ডয্ন্ধর কাণ উপস্থিত রহয়াছে, 
তাছ রাজপাক্ষের ঘনী দরিত্র ও শিক্ষিত শিক্ষিত 
নির্ষিচাযে ভাত্রতবাদীর অতি খ্বপা ও ঘখেচ্ছ ব্যবহার { 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ তিনি বলিয়াছেন, "হে পাঞ্জাবী বছ 
যুদ্ধক্ষেত্রে রাজ সন্ত রক্তদান করিয়া তাহাদের বয় 
ও প্রভু ভক্তির পরিচয় প্রদান কলিগ্রান্ে, তাছাদিগেরই* 
দেশের ঘধে। সর্্গন লেন্সের পরপ্তরবুন্টির এক হে 
তরবারী ও অঞ্ট হতে লেপনী দিয়া (নিয় জলন্ত অক্ষরে 
“খোদিত কর। হই গ্রাছে,_''তোষর! এই উভয়ের মবো 
কোনটির দ্বারা শাপিত হইতে ইচ্ছা ফর” পাঞ্জাবী 
ইহাকে জাভীদ্র অপমান বলিয়া গ্রহণ করেন । পঞ্জাবের 
শিংহকে অনাহারে অপমানে বিড়ালে পরিণত «সা 
করিয়া, যদি সন্তোষ ও সুখে সিংহরূণে রক্ষা! করা 
হয়, তাহা হইলে ইংলণ্ডের জর্ণ্বণি বা ক্রুশিয়!, কাবুল 
বা জাপান ব। সকলে একত্রিত, হইলেও কোন উদ্বেগ 
ও চিন্তার কারণ দাই।" 
লড় মলির নুতন সংস্কার সন্দস্ধে উল্লেখ করিয়া 
তিনি বলিয়ছেন,_“বলিগ বিপন্ন অবস্ব। আমরা বুঝি । 
তিনি খে ভামতের লক্ষ লক্ষ অন্তহীন অসহায় ও পীড়িত 
অঙ্গার শ্রতিনিধিপগণের কঠ লৌহকঠিন হজে রুদ্ধ 
করিয়াছেন, তাহাও আনা বিশ্মত *ইতে পারি। 
ভাব্যর উপর এখনও আবাদিপের শ্রদ্ধা রহিয়াছে । 
[কন্ধ (৩নি যে অভিযুক্ত রাগ্কর্গচানীগণেরই সহিত 


ভারতী! 


পৌৰ, ১৩১৫ 


পরামর্শ করিত! সাহার দবদংস্কার প্রবশ্তিত কিবা 
মানস করিঘাছেন, উহাতে আদর! নিতান্ত তুদ্ধ ও 
ভীত হইয়া আছি।” 

ভারতে শাস্তিস্পদের জন্তু তিনি নিরলিখিত 
ব্যবস্থাপ আবশ্যকতা বুঝা ইয়া দিয়াছেন ।-_ 

(১) ভারতবালীর তি তুর্ববাবহার দূর করিয়া 
তাহাদিশের সুপ ছ-খ, যান অপমানের অতি দ্বৃষ্টি 
মাখা ৮ 

(২) দেশবালীকে সমন বিশ্বন্ত ও দায়িত্বপূর্ণ 
পদে প্রবেশাধিকার দান কয়া; 

(৩) দেশীয় সৈগ্যপপে় বেতন বৃদ্ধি কল্প) এবং 
তাছা|দিগের যোগ্যতা প্রযাশিত ছইলে লৈনিক- 
বিভাগে সর্বে্াচ্চ পদলাডে অধিকার এদান করা । 

{ ) অন্ততঃ পঞ্চাশ বৎসরের অন্ত আর কৃলবৃদ্ধি 
স্থগিত ফর! এবং সীমান্তে ছেলের ও টস্নিক বিভাগের 
অপেক্ষা পূর্তকাৰ্ধ্যে নি্প্রাথমিক এবং শিল্পশিক্ষা ও 
শিল্পে।এতিন আন্ত অধিক অর্থবায় করা, কারণ প্রজার 
হৃদয় ভাঙ্গি কেবল ছর্গ পড়িলে হাল শাতি স্থাপিত 
করা সম্ভব নহে ॥ » 

(*) বদি উপনিবেশিক আ্থা়ত্তশাসন ভাঙে 
আমর! নিতাই অনুপযুক্ত বিবেচিত হই, তাং। হইলে 
রাজ-র যনোনীত কতকগুলি ঘিশ্বানী রানকর্মরচা্রীর 
মধ্য ছইতে ভারতবাশীক্ষে তাহাপিগের নাদএতিনিথি 
শাসনকর্তী। সন্্রপাসতার সদনত নির্বাচিত করিবার 
অধিকার দান করা। 

(*) গবরমেণ্টেম সন্ত্রণা ও ব্যবস্থাপক সভায় 
নির্বাচিত ভারতবাসী সদক্তের সংখ্যা বৃদ্ধি করা এবং 
গবমেন্টপক্ষেহ সদগ্চপণ সেক্রেটরি ‘অব ষ্টেট বা রাজ- 
প্রতিনিধি অখব! উত্তকেরই দ্বারা মনোনীত হইবার পর 
ভারতবালীর খারা ঘখাবিহিতরূপে নির্বাচিত হওয়া 
ব্দাবস্তক। রর 





ভারতের রাজগ্রতি নিধির পদে লজপত রাছ॥ 
বিলাতের রিভিউ অক, র্িডিউস্‌ পর্রের সম্পাদক 
ষঠ্টেড, সাহেব তাহার পত্রে লিখিয়াছেন_ 

“জামি লঙ্গপত দাযকে এক আশ্চ। প্রশ্ন লিজ্জাল|: 


৩২ খণ্ড, নবম সংখ্যা । 


করিব বলিয়া) একবার আসর সহিত সাক্ষাৎ কঠিতে 
অদুয়োৰ করিরাছিলাম। লর্ড বলি জন্রশত রাকে 
ছগ নদের দন্ত মান্দালে নগরে স্থানান্তরিত করিয়া 
রাৰিয়াহিলেন। আনি লঙ্গপত রাঃকে (দিভাল। 
করিল৷ম--“ধদি শাপি ভারতে ছান দতিনিধির পৰে 
নিয় হতেন, আ।ছ আসি লেক্রেটগি অফ, হেট পদে 
নিযুক্ত খাকিতাম, তাহ! হইলে আপনি ভারতে 
স্থশাননের ছন্ত আম।কে কি পরামর্শ দিতেজ?* 

লন্পপত রা একটু ইতপ্তত; কাছ! বলিলেন 
“আমায় দত ব্বদেশদেবকের পক্ষে কল্সসাতেণ্ড এরূপ 
স্থান অধিকার কর! কষ্টকর।” 

আমি ঝলিলাদ__“তখ!শি ঠেষ্টা করুন গ17 অবশ্ঠ 
আপনাকে এ পথে (নযুক্র করবার পূর্বে, অন্ত অন্কে 
বাষব!॥ পরিবর্তন আংস্কক) কিওআজ ঘৰি আপনি 
ম।জঞতিনিবির পদে আৰিত খকিতেন তাহা 
হইলে আপনি কি করিতেন” 

কিছৎক্ষণ চিন্তার পর লঙ্গপতত মা বলিলেন 
“আমার সনে হয় আমি পর্বহএখদেই ভাহতধনীয় 
নৰ্িত এমন একটা! ঘাঁনঠ দণ্বঞ্ধ স্থাপনের চে! করিকাস, 
হাহা ফলে ক্তিগ্র্ত অলাপণেহ ঘ(য়। মার আপি 
সবে তৎক্ষণাৎ সতার্কত মা হইয়া, আদার পক্ষে 
কোন আন্ত বিধাদ কথাই গতৰ হইত দা ধদি 
(জিনের দকণ খোড়ার কষ্ট বেৰ হর, তাহা হইলে লে 
প। ছূড়িলে বুদ্ধিমান অন্থচালক আনম্ববে।ধ করে, 
কারণ তাছ। ঘর! জঙ্গেএ ঘারের প্রতি তাহার মলোগোগ 
" আকৃষ্ট ছয় ।" রি 

“কুম্ভ আপনি তাহাকে কি প্রকাখে পরিচালিত 
করিবেন?” ue 

“আতি লছজে) আমি সৰ্ব্মপ্রণসেই তারতবানী- 
গণকে ভিন্ন কিন্ন প্রাদেশিক সমিতিতে ও ল্দগ্র 
ভারতের ব্যবস্থাপক সমিতিতে তাথাদিগের নিজ নিল 
অধেশের ও সদয় ভারতের অধীনস্থ কর্ণচারী ও 
কর্তৃপক্ষের উপর লালনের ক্ষদতাঁ দান করিব! 
নাজকর্পচারী দিঘ্োগের অধিকার আদি সিব্দের হাতে 
রাশিতে পারি, কি অজ্ঞাদিগের প্রতিদিদিগণ 
তাহাদিগকে শাসন বা! কর্পচ্যুত করিতে পারিবেন। 


ওাততী। 


8৩৫ 


পলাখঙ্গিক বিভাগেও [ক টী একই শিক্দ প্রচলিত 
করিবেন 7” 

“ন, তাগ। ধে কগতেহ হইবে এবন লহে। 
ভ্রেটশ আর হতিনিধি হইর। আমি আলগ্র লাগপিক 
(বিভাগেন উপর কর্তৃত।র নিজগপ্তেই রাখিব, যতদিন না 
ভ্রিউশ পার্পাসেট উপনিহেশসদূহের স্রার্ হ!রতবর্মকেওড 
স্বাছব্রপাসনের অধিকার দান কর্রেন। কিস আদি 
নির্বধাচন ঝ। পরাক্ষ। (বাধ প্রচলিত করিত ত|সতব। দীকে 
সামরিক বিভাগের উদ্তপদে প্রবেশাধিকার দান করিব।" 

“কলিকাতাতে সমগ্র ভারতের অন্ত কিরূপ নমিতি 
আপনি গঠন কবল ॥" 

শঞ্গেল| সানির সত।)গণ হইতে দির্ধধচিত লভা 
লইছ। আনি এই লগত শবষ্টি করব। হব| থাছ। 
প্থ।ল।হ। [ছিত [বহনের প্রতিনিধিপণ এই 
সমিতির দগুয হইতে সর্প হুইনেন। পরে দুসলদান 
অপেক্ষা হিন্দু দংখ্যা 55৩41 অধিক, সুতরাং এই 
দিতির এক চতুর্থ অংশ সা সুসলম।নসণের মধা হইতে 
[নর্ষষ1(৩৩ হইখে।” 

* এআ।পনার এই সমিতিকে আপনি কিউগ ক্ষমতা 
আদান করিবেন।" 

পপ্রণদেই আদি আদার পশিতকে পার্লামেন্টের 
সকল অধিকার দান না করলেও, তাহাই আদার 
লক্ষ্য বণ করিহ।  কেবপনাত্র পরাদর্শনানে- 
অধিকারী লামতির স্থষি কর! নিশ্রদেেগন। দকল 
ক্ষমা হইতে খাত হইলে লোকে& এজন দদিতির 
কৰ্ণে প্রতি অনুরাগ সষ্ট হু)” 

“কিন্ত তাহা এ। (ক কে।নও আও বিধান করিবে না" 

“এবঞ্ড, তাহ! করেতে) বর্তমান পদ্ধতি অসুলাযরেও 
আপনাদের উচ্চ রঃঞকর্ণচারীগণ অনেক স্রান্ত বিধান 
করছ! পাকেন, তবে তাহাদের লে সফল আবি ও 
কট ভাপ) দিছ। উপেক্ষিত হইগ। থাকে| কিন্ত 
ভারতী অভিনিধিগণ বে সকল ভুল ও ক্রটি করিবেদ, 
দেওুলি দেশসর রাষ্ট্র ক‘! হইবে । এইরূপ জতিয্ততার 
স্বারাই মনুৰ আ।তি প্বাগ্রত্তশ।লন শিক্ষ! করে।” 

“আপনি ব্বাঘৱশ৷লৰনের ক্ষনতা কিরূপে দন 
করিবেন }" 





ভারতী । 


“আছি লৰ্ড রিপনের প্রস্ত।ব কাধে! পরিণত করব! 
স্থানীয় সমিতি নকলকে তাছাদের আপন আপন 
সভাসমিতি মনোনীত করিব) আৰিক|র দান করিধ 
এবং ভাঙ্গার! সকলেই স্দিতির ক্র স্বাধীনভাবে 
পরিচালিত করিবে। বর্তমান বিধানে ডেপুটি 
কাদশনারই এই সফল লামতিএ সভাপ(ত, এবং কাণ্যতঃ 
হার ইচ্ছাই আইন স্বরণ । আমি তাহাকে এ 
উদ্চপদ হইতে বঞ্চিত করিব। অনিক তাহাণের 
হাজন্ব বা কর সবে স্বানীর সমিতি সকলে ক্ষমতা 
ৰাড়াইগা দিব!” "তায পর” 

“নাদন ও অঙ্জা্ বিভাগে আমি ত্ৰিটিশ জাতির 
একা(ধপত) নষ্ট করিব, এবং সকল বি।গেই -ভ(থত- 
ষালীকে সহন প্রবেশাধিকার দান কেরি; যোগা বক 
নির্বাচনের আন্ত নামি ইংলে ও ৩1৫০ একই 
পরীক্ষার অরনর্বন করিব" 

“ৰুম্ত তাছ। হইলে আপনাকে কি তাতে 
শাশনভার বাঙ্গালিযাবূর ছাতে অর্পণ করিতে 
হইবে ন! 8" 

“আমি তাহ মনে করি ন!। আম ইহা বিশ্বাদ 
ফ্রি ন| থে বাছলীই দেশের সম বুদ্ধি একচেটিছ। 
কারা লইহাছে । আমার বোধ হু যে ব্রিটিল জাতি 
সহিত ভা রওবালীকে ঘদি পরীক্ষা দানে সান জবি 
দান কয়! হইত, ত।হ। হইলে ভাযতবাসী রাঞোর অর্ডরেক 
উচ্চপদ লাত করতে পরত ॥ বর্তমান অবস্থার তাত 
পবদেন্টের দকল বিভাগেই কেবল বে ইংরাছসণেরট 
লহ প্রবেশাধিক|ছ আছে, তাহ। নহে, শগনিসেশিক- 
কেও সমান অধিকার দন কর। হছে এব এই 
প্রদঙ্গে আছি ই€1ও বলির্র| বাধ যে দদি আদি তারতে 
ব্রিটিশ রালএ্রতিনিবিম্ন পঞ্ধে অধিতিত খাকিত৷ম, তাহা 
হইলে উপনিবেশের দ/বারে আন্তরিক ভীত হইতাম 
সন্দেহ দাই । কতকগুলি উপনিবেশ ভারতের ব্রিটিশ 
গাজাকে মানবের লংঞ্জ ব্দধিকার দানে অলপ প্রকাশ 
করিছ। ব্রিটিশ লাত্রাদ! ধ্বংল৷ কারধার জন্য বদ্ধপরিকর 
হইয়াছে । বন্ধত: তাঙ্গতখাসীর!ই নেট।ল উপনিযেশের 
সম্বান্থলাখন করিয়াছে এবং এখনও ট.ন্দভ্যালে তাহার 
অনেক উপকার দাখন করিতেছে; কিন উপাসিষেশ 





পৌধ, ১৩১৫ 
মাত্রেই আমাদিগকে '্ৰাধীনভাৰে (বিচরণ করিষার 
আষক।হ ঘইতে বক্ষিত করিতেছে: এবং ল।আজোর 


অঙ্গান্ত হনে বাদ করিবাদণ্ড অনুমতি ধন করা 
হইজেছে না| নর্দান লমছে ইহাই লাজ পক্ষে 
দর্ববালেক্ষা ডের ও হিপদের কারণ 

শক উপছে আপনি ইহার প্রতিতিধ।ন করিবেন?” 

এ আঙ্ছের উত্তর দেওয়া কটিস। তবে ইহ 
নিশ্চছ বে, ছাদ ভাহতবালীকে উ.ড]াল পণ্যে পাখ 
দ্স। চলিতে দেওয়া সা হয় ঝ| আ্ট্রলিয়। ও কানাডান 
স্বাধীত।বে সদন করতে ব। বাস করিতে দেওয়া ন। হয়, 
তৰে আমি এই লকণ উপনিবেশবালীকেও ভারতদাডঞোর 
উচ্চপদে শরবেশ!ধিক।র দিব দ/ এবং আমি তাছ।দগফে 
ভারতে বাণিজ্য ব। বাল করিতে দিব না। আৰি 
সমব্যধহারের পক্ষপাতী, স্ঞাঘা ব্যবহার দানবদমাজে 
মতি দূল৷বান বসন্ত! উপনিবেশবাদীয| আমাদিগকে 
বে লকল ক্ষমত! দাদ করিএ(ছেন, অদর(ও ডীত।দিপকে 
সেই সক্চল ক্ষত] দাদ কারব। কিন্তু আমরা 
উপসিধেশ হইতে তাড়িত হইখ, আর. উপনিবেশ বালীর! 
ভারতে হখেক্ছষপ ও অর্থে/পঞ্জন কমিবেদ, ইহা 
অতি ভচানক কথা।- 

"আপনি বার কি করিবেন?” 

লঙ্গপত ছয় ব(ললেন---হা॥ তারতে৷ লকল 
স্থানেই বলপূর্ববক পাছশ্রম করবার ঘে আ।ইনবিদন্ধ 
প্রথা প্রচালত আছে, আম তাছ! বন্ধ কারিখ। আদি 
বিছপদন্থ কর্দুচ(রীগপকে এঞ্জপ বেতন দিব থে তাহাদের 
শীবনখারণের জন্য পতিবেশীগণের অর্থে হক্ষেপ ' 
কারবার আবন্টক হুইবে পা, এবং ঘখন ব্রিটিশ 
ঈ।জকর্পচায়ীগণ তীছাদের আপন আপন এলাকার দধ্যে 
অমণ করিবেন, খন ওাঁহ।দিগৰে অসজীবিগণের 
ত্য প।দিশ্রশিক দানে বধ্য করিব ।. 

লর্জ কর্জনের নীতির সংক্ষার দা! কাই বর্তধান 
পৰ্ব ন্টের বহা ভুল হইছে | জাতীয় বিয়োধ জাগ্রত 
করিবার জন্তই বজচ্ছেদ যারা হইরঠছল। আদি 
সঙগঞ্জ ভারতধাগীকে এক দৃহৎ দহাজাতিতে পঠিপত 
করা এবং তাহাদিগকে স্বাদত্বশালনে পারদর্লী করাই 
আমায় প্রধান লক্ষ্য বলি মলে করিব ।” 





৩২শ খণ্ড, নবম সংখ্য! 1 


আসি ঝলিলাব- পর্থাৎ আপনি জজপ্রতিনিখিজ 
পদে বলি ভারতে ব্রিটিশ স।জোর দর্বধনংপ দাখনে 
প্রবৃত্ত হইবেন ৷" রি 

"আদি উহ! সর্যনাশ বলিঘ। সনে করি সা) আমি 
থে আদর্শ আসার সন্মুখে র/[খধ,_অর্ধাথ ভারতবালীকে 
এক্প শোক্ষত ও উদ্নত করি! তুলিব, যাহাতে 
তাঁছার। তাহাদের দেশ শাসনের লদন্তভার ও 
মাদিতব বহন করিতে সমর্থ হয় এবং ইহারট ফলাফল 
অনুলারে কবিধাৎ ইতিহাস তারতে (বটিশ আধিপত্যের 
সার্থকতার বিচার কমিবে।” 

ভার়ত-সমক্তা ॥-_[িষ্টায় এদ্‌, কে, রাট ক্লিক 
বহুদিন এখানে ট্রেটস্যান দংধাদদ গত্জের দস্পাদক্চ 
ছিলেদ। ভারতে অবস্থানকালে তিনি ডাহার উদ।রতা 
ও ভারতবাদীর প্রতি সঙ্চদ্রতাগুণে দকল শিক্ষিত 
লেকেরই গুক্ধি ও শ্রন্ার পাত্র হইয়াছিলেন, স-শুতি 
[তিনি বিলাতের 'সোদিছলজিকেল রিভিউ’ আক 
পতিকার ভায়তের অভ্যুত্থান সব্বস্ধে একটি হশর 
প্রবন্ধ প্রকাশ করিঃাছেদ। তাহার যতে বাম্বিক 
ক্লান্তির প্রতি দলোষোগ দেওয়া পুলিবের কর্তাব), 
কিন্তু অশান্তির অন্তদিহ্বিত লতোন ও শক্তির প্রতি 
অনে।যোগ দেওয়াই রাজনীতিক্তের বখাথ" কর্শ্দ। 
ভারতেয় ধর্ডমান অশাত্তি সন্বপ্ধে তিদি বলেন 
"আমরা একদিকে পাশ্চাত্য শিক্ষা ও আদর্শের 
পা্িপাকের বিক্দ্ধে একটা এতিখাত-ক্রিয়। দেখিতে ছি, 
খপ দিকে জাতীয় চেতনার একটা জাগরণ দেখিতে 
পাইতেছি । বিশ বৎদর পূর্ষে ঘখাসন্তব ইংরাজের 
অন্নকরণ করিতে পারাই ভারতবাদীয় খআনর্শ ছিল] 
যাহা কিছু পাম্চাত) তাহাই দিকট তাহাদের অন্তর 
শ্বতঃই নত হুইয়া পড়িত। বে দামের অপেক্ষা 
কঠিমতর দান দাই, পাশ্চাতা দাহ! কিছু দেখিলেই 
তারতবাদ সেই মাসুল বন্য দানে তাছা লাভ করিত 
বা লাভের চেষ্টা করিত। বে বন্ধ “শতান্দীর ইতিহাস, 
শিক্ষ। ও ধৰ্ম্মে তাহার ‘(দেহসদ পঠিত, পাশ্চাত্য যাহা 
কিছু দেখিলেই তাহার পদতলে ভারতবাশী তাছার 
বদেশের সেই সহভ্র বংসরের সঞ্চিত ধন সপন 


জাক্তী । 


৪৩৭ 


করিত ; এবং ভ।রতবামী ইংর(জব!তেই বে আন্তরিক 
মঙ্গল কামনায় প্রণোদিত হইয়াই, তাহাদিগকে এই 
আন্মত্যাপে লুদ্ধ ও উত্তেজিত করিতেন সে বিধয়ে 
সন্দেহ নাই । এরূপ প্রব্বাত্তর একটা প্রতিক্রিয়া 
আসিয়া উপস্থিত হওয়া অঅস্যন্তাৰী। অন্যান্য জাতির 
ইতিহাদেদ আলোচনা কঙ্ছিলে আর! দেপিতে পাই 
এই জাতী অ্রতিত্রিয়ার ভাবটি কত স্বাভাবিক । 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ ইছদিদিগের উল্লেখ করা ঘাইতে পায়ে। 
উনবিংশতি শতাব্দীর ও বুগে তাকাও নতপিরে 
এক্ছপ আত্মলোপে আন্বজ হইয়াছিল | কিন্তু পায়ে 
তাহাদের মধ্যে একটা প্রতিক্রিঘ্ায় ভাব আলিয়া দেখা 
দিল এবং জাতীয় আম্মএতিঠার চেষ্টা জাগ্রত হইয়া 
উঠল। এই উভয় জাতির জ্ঞাগরণের ইতিহাসের 
মধো স।দৃপ্তের ঘনিষ্ঠতা! দারও স্পষ্ট প্রমাণ করা যায় । 
উস জাতির যঘোই যে প্রতিক্রিঘাহ ভাবটি অন্ত- 
নিহিত ছিল সে বিষে সন্দেহ নাই, এবং পাষ্টাত্য 
ভাব পরিপাক ও অন্থকরণের চেষ্টা কল্যাণকর হইলেও 
অধ্যাদ্বঙ্গগতে আনন্দের স্াধীদ সা প্রতিষ্ঠার 
*ন্বাভাবিক প্রবৃত্তি উভয় জাতির মধোই লুকায়িত 
ছিল। যাহা হউক, কার্ধ্যতঃ উভ়জাতিকে অমুরুত 
জাতি অন্ৃক্ষ্ণ কর্টে বিরত করিতে চেষ্টা কারিবা 
ছাত্র, তাহাদের জাতীয় চেতদ! জাগ্রত হইয়া উঠিল 
ইতদিদিপের প্রতি অবিশ্বাদ ও অনাদ্জ গেরুপ তাহা- 
দের দধে। জাতীয়তা স্বষ্টি করিয়াছিল, লড” 
কনের অস্বদার নীতিও ভারতে সেইরূপ জাতীয় 
জীবনের স্থাক্টি করিল্রান্ধে । 
ভাৱতে শাস্তি রক্ষ। ৮ যিদ্‌ বেল ইংলণ্ডের 
একজন উচ্চ রাম কর্শ্মছারীর কল্তা, তিনি প্রাচ্যাদেশের 
নানাস্থানে ভ্রমণ কর্রিদ্রাছেন। সেদিন ইয়র্ক রেল" 
ওয়ে ইনৃষ্টিটিই্টে তিনি ‘পেশোয়ারের অভিজ্ঞতা" 
সন্বস্ধে বক্তৃতা করিতে করিতে ভারতের শান্তি 
রক্ষা হাব] সব্বস্বে নিয়লিখিত ক্ষুজ "টি বলেন। 
দিস্‌ বেল ঘখন পেশোয়ারে উপস্থিত হন, সেই 
লষরে লভ” কর্চদন সেই স্থান পরিদর্শন করিতে বাদ। 
পরিদর্শদ কার্ধ্য শেষ করিয়া নগরত্যাগ কালে তিনি 
তথাকাদ চিন কমিশনর সার স্বাদ) ভিল্‌ লাহ্বেকে 


৪৩৮ 


নগরের প্রশান্ত অবস্থার জন্য ধন্যব!দ দিয়া জিজ্ঞাস! 
কারলেন_“বোধ ছয় আ।ললর কোনও বিশে 


বাবস্থা কারবার আবশ্যক হয় নাই?" [ন্‌ সাহেব 
উত্তর করিলেন__"লা, ত1হ। হয় লাই । বে [তন 
হানার জে/ককে আমি জেদ পুরিয়। নাশিয়াছি 


কারণ আপনি এখানে হতক্ষণ থাকেন, ততক্ষণ 


ভারতী ৷ 


পৌষ, ১৩১৫ 


কোনও দুৰ্দ্দান্ত লোক বাহিরে খাকা নিরাপদ নহে ।- 
লর্ড” কর্ণের মুখ শুকাইয়া পেল, তিনি (লি্যাল। 
করিলেন "ক্ষিন্ত কাদটা [ক আইন দর্খত হইয়াছে 1" 
ডিন সাহেব উঁহ কালেন" ছপনত তাহা হ॥ লাই, 
[কন্ধ আপান নগর ৩)% করিলেই আখি তাহাদের 
লকলকেই মুক্তিদান করিব ॥” 


রাজ্যের কথা ও মন্তব্য । 


বিদাহ ও ব্সভার্থনা ।--পুন্াতন বর্ধকে ছুঃখ- 
পূর্ণ ন্রদয়ে বিদায় দিয়াও নুতন বর্গের আগমনে আমলা 
যেমন দব আশা নব আনন্দে উৎফুল হইয়া উঠি 
সেইরূপ আশ। আনন্দে জপয়পূর্ণ করিয়া নব বঙ্গে স্বরকে 
আল আমরা লাদর ছডার্থনায় বাপ কঙ্গিঘ়া লইলাম । 
এ আনন্দের মধোও আমরা পুরাতননো অভিবাদন 
করিতে তুলিব ন।। সর আযান্ড ডাহার রালত্বকালে 


দাদো॥ ঘতটুক কল্যাণ সাধিত করিয়াছেন এবং 


বিগাপনকালে এজার অতি হে অহুয়াপ ব্যক করিয়া 
শিল্পাঙ্ছেল, সেজস্য উাহাকে আমর। আগ্রলিক ধন্যবাদ 
প্রদান করিতেছি । অধিকন্ত ডান শাসনে দে সকল 
কটি হইয়া গিয়াছে, তাহার সংশোধন ছার বর্তমান 
শাসনকর্তার 'উপন্ল স্থাপন কদ্গিরা নুতন আশা 
জাগে পুত্রাতন ছৃঃখ ক্রকেও আমর! মদ হইতে সুদ্ধি 
ফেলিলাদ । তপবান করুণ এ আশা এ আনন্দ রান 
হইবার কারণ যেন লা ঘটে। সহাহুডুতিপূর্ণ 
কক্ছণ্মীতিতে রালকার্তব) এবং প্রজাসঙ্গল একই সঙ্গে 
স্বপাখিত করিয়া বজেস্বর বেন শরঙ্গবাশীর চিনস্মরণীয় 
ও কতঞ্চত ভাজন হইতে পারেন। রাজ্দ্যতায় হজে 
গ্রহণ করিত্রাই ৩৯*শে নবেশ্বর সেণ্ট আযানড্‌_ত্র ডিনার 
অধিবেশনে তিনি যে বন্ধত! করেন তাহা বিশেষ 
আ।পাগ্রপ । ভিনি যে বিজ্ঞ বিচক্ষণ দূরদর্শা এবং তাহার 
যে ৰঙ্গদেশ ও বাঙ্গালী জাতি প্রতি আন্তরিক মন্ব- 
ছাগ আমে উদ বক্তার সিরোদ্ধত অংশই তাহার 
পরিচারক । 

“ৰোৰ হয় শ্নেকেই আশা করিতেছেন বে 


আজ আমি সন্ধায় আমার রাজনৈতিক মতামত 
কিছু জানাইব, কিন্তু ডাহাদের আখি নিরাশ করিতে 
বাধ্য ছইলাম । কায়ণ আমার বিশ্বাপ যে সবে কর 
খণ্টামাত্র শাদনভার গ্রহণ করিয়া নূতন শাপনকর্তার 
পক্ষে বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থার আলোচনা করা 
ৰা দে সম্বন্ধে অপরিপক মতামত অকাশ কর) কেবল 
নে পছ্ধিত কর্ম! তাহ দহে, পান্ত তাহা বৃঃত! বাজ ।* 
“বজ্গদেশ বে আমার প্রথম অনুযোগ মাকর্ঘণ কমিয়াছিল 
তাছা দত)। অস্ত প্রদেশে কর্পা করিবায় প্রবল 
প্রলোভন সত্বেও আমি স্বেচ্ছা আমায় দীবনের যে 
বিশ বৎসর বঞ্গদেশে আতিবাছিত করিয়াছি তাহার 
এন্ড দাঁষি অনুতপ্ত দছি। ভবিঘ্যৎ সম্বন্ধে এক্ষণে 
কোন সঠা্ত প্রকাশ না করাই যুক্তিযুক্ত ৷" 

বেকর সাহেব যণন সাজি্রেট ছিলেন তণন তিনি 
কিরূপ সন্যদয্ধ ও স্যাত্নপরায্ণ খিচারক ছিলেন, তাহার 
অইব্রপ একটি গল্প আছে/ তিগি কোন গ্রামে 
খানা তদাদফে পৰনকালে পথে একজন শ্রদ্ধা দরিএ! 
রহন্নীকে কাদিচত দেখিয়! কারণ ঞিন্াহ্ ২ই॥। শুনি- 
লেন, সরকারী লোকে বলপূৰ্বক তাছার ক্ষেত্র মন্থন 
কহিয়া ইন্ণু উৎপাটন করিয়া লই গিয়াছে, ভাবার 
পৃছে কিছুদিন আর কপর্দকও আসিবে দা। ভিলি 
পরিত্রাকে তাহার তাপ নিকটে ঘাইতে বলিলেন 
এবং অঙ্থসক্জানে জালিজেন তাহার অন্দে খ(দ্যের 
জন্তই খানার লমাদ।র এই কার্য করিয়াছে। তিনি 
তৎক্ষণাৎ বৃদ্ধাকে দ্বিস্ধণ আদলে সম্ভই করিয়া বিন 
দিলে, এবং অদাদাদকে পরে কার্্যচুত কম্দিলেদ। 


৩২শ খণ্ড, নবম সংখ্যা । 


আপা করি এইরণ ছে দদন ও নিমের পালনে 
বলগেশ্বর চিরম্মরগী ছষ্টবেদ । 


সার আ্যাগুর বিদাপ্রকালীন বক্তৃতায় 
কিয়দংশ 1-_দদি আঙরা আমাদের মধ্যে পার্থক)- 
কেই বৃহৎ করিঘা তুলি, হদি আমরা লেইওলিকে 
একপডাবে অন্তরে পোষণ করি, যাহাতে তাহারাই 
সর্ধবগ্রধান হইয়া এদেশে বিভিন্ন জাতির মিলনের 
পক্ষে বাস্তব বাধা হইন্া ঈাড়াখ, তাহা হইলে আমরা 
হে বিভিত্র জাতি্ন মধো সহাহ্ৃভূতি সঞ্চালে বাধ। 
প্রদাদে সম্পূর্ণ রুতকষার্থা হইব তাহাতে সন্দেহ নাই । 
টাউন্লেন্ড সাহেব হার এক পুস্তকে লিখিচা- 
ছেন খে প্রাচা ও প্রতীচা জাতির মধ্যে প্রক্কৃত মিলন 
অসম্ভব । ধোধ ৰয় তিনি বিপ্মত হইয়; খাকিবেল 
দে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য উভয়েই মানৰ । বিভিন্ন জেলী 
এবং জাতির মধ্যে বর্তমান পার্থকা বৃহৎ করিয়া 
তুলিয়া তাছাদের পরস্পরের দধো বিয়োধ বাধাইয়া 
দেওয়া সহ, কিন্তু ভারতে আমাদের ঠিক তাহার 
খিপয্ীত নীতি অম্থসরণ করাই কর্তনা। 
পদ্রহ্পত্রের মধ্যে ঘাবতীনন বিভিন্নতাকে রাস কিস 
আসিয়া, নুত্বহথ সমতাগ্ডলিকে বখাযোগা প্রাধান্য 
দিয়া সকলে একতা্থত্রে গণিত হইবার চেষ্ঠা করাই 
আমাদের সকলেরই লক্ষ্য হওয়া কর্তারা । « * * 
“ক ৯. আমাদিগের এবং প্রাচ্যপণের মধ্যে 
বিভিন্নতাকেই বদি আমর! বৃহৎ করিয়া তুলি, হি 
"আমরা একখা বিস্বৃত হই €ধ তাগ্রাও আমাদিগের 
সাঙ্গ বনগূদ্য ভিন্র আল কিছুই নহে, তাহালিচ ধর 
অন্তয়েও আমাদিংপেল চায় ভাব ও আকা, পরে ও 
কৃতজ্ঞতা স্বপা ও প্রতিহিংসা বিরাজ করিতেছে, তাহা 
হইলে আমাদের . পরম্পরেত্র সিকট পরিচিত হওয়া 
অসম্ভৰ। অপরন্থ তাহারাও আমাদিপেরই শ্াত 
মামৰ এই কথা ' প্ৰদণ রাখিলে, তা্াদিপের সহিত 
বন্ধুত্ব স্থাপন করা কোনসতেই কঠিন হে । * * * 
সার এনগু, বিদায় প্রহণক্কালে এইরূপ উদার 
মনহ্যদত্ত। প্রকাশদ্বান৷ আমাদের আভ্ধানুরাগ 
আকৰ! করিয়। গিপান্েন। তাহার এই উপদেশ সফল 


তারতী। 


হইলে বুটিশ লামাঁলা প্রজার শান্তি সত্তোনের ভিত্তিতে 
তিরপ্ক।দী হইবে সন্দেহ নাউ । 


ফ্রে্ুয়ের স্থতি চিত্র দ্বাপন।--এই ব্মতিশ চেয় 
দেশের লোক ৰে লতা লিসা ছিলেন, তাহাতে ততক্ষণ।ৎ 
২২ হাজার ট।ক( চাদ! ওঠে এবং পরে [রও উঠিবে 
সন্দেধ নাই৷ এই অর্ণে চানার একটি দূত দংস্বাপনের 
প্রজার হইক্সাতে । কিন্তু আমরা বলি, গচর্ণমেন্ট ত 
লা সর্্বদাউ মুর্বি সাপনে লাট মহাগাটদিগকে 
সন্মানিত করিতেছেন! দেশের লোক শ্বতস্্র অর্থ 
তুলিয্লাঘে প্মতিচিগ্ স্থাপন করিবেন ত(ছাতেও 
পঙমেন্টের পদানুসরণ কেন । দৃপ্তি স্থাপন এবং 
অর্থ প্রাধিত করিয়া রাধা প্রা একট গাখা। 
আমাদের দেশের স্চাত যঙ্গলকাজ অর্থাড়াবে দুসাধিত 
হয় লা। এই অর্পণ সেইরূপ কোন কার্থো বান হইলে 
ইথাহ ঘখার্প সক্ধাবছার হইলে এবং গতর আল্ড_কেও 
অধিকতর সম্মান দেখান হইবে। 
, পুত ক্ষেত্র এসং লেডি কের উতয়েই মজিলা 
শিল্প সমিতি কর্তৃক সংস্থাপিত বিধবাশ্রামের সাতিশশয় 
কল্যাৰসা ছ্বিলেন। অর্ণ।ডানে ইহার শিজন্ব 
একটি বাটা দির্টিত হইতেছে না, আমাদের প্রস্তাৰ 
এই বাটীনিশ্দাণের জাছছুলোট উ্ অথ প্রদত্ত ছউক। 
ইখাতে গুছাদের সনের মত কাজই করা হইবে। 
বিধধাত্রমের নাশ হউক কে জয় বিধবাশ্রদ | বেধুন 
লাহেবের স্যার ফ্ে দরের দাম সহসোগে এই আমই 
স্ভাহার চিরস্্তি হন করিবে | অন্তত ত্র আমন্ড ফে 
এই শ্রন্ডাবটি জাদাইয়া এ সমন্তে ডাহার মত লিল্লাসা! 
কহ! হউক হাই আমাচনত অনুরোধ । জ্দাশ্া করি 
পহক্ষারীগণ তাহাদের সংবাদ পত্রে এই প্রস্তাবের 
মন্থুমোপন করিবেন । 


নূতন অপরাধ আইন । Crime’s Act. 
সম্প্রতি গত ১১ই ডিলেন্বর বড় লাটের সভায় ছটা 
মধে। আ/চারল|ও্ডের নঙ্গীরে উক্ত আইন পাশ হইয়া গেল। 
আমাদেছ পক্ষে ইহা নূতন আাইন। আগারনাণ্ডে যে 
সময এই আইন প্রবর্তিত হুই্রাছিল। এদেশের বর্তদান 





অবস্থাত লাহিত তাহার কোনই নৌলাদৃষ্ট সাই, ইহা 
ডেলিনিউস পত্র অতি অন্দররূপে দেখ।ইয়াছেদ। 

সাহ ছাভি ল।াড়াদসন ছার দীর্ঘ ৰক্ত তার মখো 
এই একট ফথ। বলিয়াছেন, যে, "দত্রতি সংবাদপত্র আইন 
পাঁশ হইবার পর হত্যার উত্তেদন! আর সংবাদপত্র 
দেখা ঘায় =|" কিব আমাদের দেন কেন দাদ পত্রে, 
ছ একখানা সিডান্ত লগণ। কাগদে ছাড়া-_স্বত্যার 
উত্তে্ন। কখনে। থাকি ধলিঃ। আমর) জানি না ৷ কিন্ত 
ইহা দাদি, উত্ত আইন পাশ হইবার পরেও 
ইংরাজ পারচালিত কেন কোন দংবাদপত্র এইকল 
উপদেশ “খান্ত বিয়াছেন বে,_-"বেণীয় লেক দেখিলেই 
গুলি করিবে। গেই মনতে জনেক কাগজে এই 
বিষয়ে আশোলন চলিঘ/ছিল। অশ্চশোর সিন এই 
সার হাতি একথা একেবায়েই ভুলি! পিছে!!! 
মধ আইনের পরধ।ন উদ্দেশ্য শযাজৰডাদদন। উক 
আইনের সবল বর্ম এই 

প্রথমত: । বিচারাধীন অপরাধী দা নিষ্রেটের নিকট 
একতরকষ। বিচার হইবে: --অ।দিদে তাহাকে মুক্তি দেওয়া 
ন। দেওয়। লম্পূৰ্ণ ম্যালিষ্টে টের ইচ্ছ।বীন,_তিনি খতদি॥ 
ইচ্ছা তাহ।ক্ষে হাজতে রাখিতে পারেন ;--ভাহার উপর 
আর আপিল নাই) 

দিতী্ততঃ; শেষ বিচার. হাইকোর্টে তিনপ্জদ জজের 
কাদে, এখালেও জি দাই । 

তৃতীক্তঃ ; ফোন সাক্ষীর হদি সক্ষ/ প্রদানের পন মৃত্যু 
ছয়, আর আলাশীয় পক্ষ হইতে তাহার মৃতু! সংঘটিত 
হইয়াছে আদ।লত এইরূপ.লিদ্ধান্ত করেন তাছা হইলে 
তাহার পূর্ব সাক্ষ্য গ্রাহ হইবে। 

চতুখতঃ । যে জমত। বা -দদিতি খুন দায়লিটে 
উত্তেজিত ও উৎদাহিত করে তাহাই 'বে-আইনৰ৷' নাম 


ভারতী 


পৌৰ, ১৩১৫ 


তুক্ত। আর গডর্ণদে্ট যে গতিকে বেআইনী 
বিৰেচদ| কহিবেন --তাহাও উত্ত দাদ ভু । 

তিন ৰবদর বে-আ।ইলী সমিতির বিনি পরিচালক 
তাহার মেদ’ তিন যৎদর জার ইহার মেম্বর হইলে 
ব। ইহাতে দনে কছিলে তাহার মেয়াদ ছয় মাস । 

আনুক্ত দাদা ভাই বলেন,--ইছা পাশ হউক, কিওঁ 
ইছা যেন দেশের স্বা্রী আইন ন| হয়, বর্তথান অবস্থার 
পরিবর্তন হইলে এ আইসও ধেম বঞ্ হুই! ঘা 

একসাত্র জীযুফ র!দঘিহায়ী হোষ দু একটি বিষয়ে ছার 
প্রতিধাগ করিগ!ছিলেদ॥ তিনি বলেন-_আগারলা্ডের 
সংহত জামাদের বর্তমান জবস: তুলনা হইতে পাছে 
না--আর গবর্ণমেন্ট বলিলেই যে ব্দদনি_বে ফোম 
সমিতি অবৈধ প্রতিপন্ন হইলে ইছও ক্রাগদঙ্গত মছে। 

ধলা হাহুলা ডাহা বরণে; রোদন হইয়ান্বে। 

গব্ণদেন্টের বিশ্ব।স, এইরূপ অ.ইনে দেশে পাতি 
স্বাশিত হইবো কি আমাদের আপক্ষ। ইছা নির্দোষ 
ধ্ক্তিহ অবথা উৎপীড়নের ক।ংণস্বদ্ধণ যর দেশে 
অশান্ত অত্যাচার বদ্ধিত করিবে । স][জট্রটেক্স যিবেচদ। 
বে কত ভুল হইতে পার-মেছিদীপুছের বিটা তাহার 
প্রতাক্ষ প্রদাপ। সেখানকার ম।(জটেট কত সত্রান্ত 
- হ্বশিক্ষত, ধনী বাক্তিফে ফেবল পুলিসেয় গোপা 
কাছ, বিশ্বাস কপি) অথারুপে হানতে দিগাছিলেম। 
আডতোকেট জেনারেল লিং মহোদর তাহাদের বিরুদ্ধে 
মকন্দম। চালাইতে অসশ্মত দ1 হইলে_উছাদিগ্ের 
অবস্থা) বে কি হইত ও1৫। লহজেই বুঝা ঘায়। 

আদর়। বেকার সাহেবের সান ৃতি ও দিযাদর্শনের - 
প্রতি হে আশ্াস্থাপন করিয়া ছিলাম, হার লাসদারডেই 
তাহাতে হতাশ হইতে হইল? দেখা থাক ভবিহাতে 
কেহ 111" 





ক্ষলিকাতা, ২* কর্ণওয়ালিল টাট, কাঁসিক প্রেদে গটহহিচ্গণ সা খারা দুত্রিঃ 3 ৪৪, ওন্ড বলিগঞ্জ হইতে 
আইলতীশচশ্রা দুখোপাধ্যার দ্বারা প্রক্কাশিত । 


নৈকিম ভ্রমণ । 


ভুষিক1। 


লিকিঘ অতি মনোরম দেশ। ইহার 
উত্তর মীম! তিব্বত, পশ্চিম সীম! নেপাল, পুর্য 
সীমা ভূটান ও দাক্ষণ সীমা ইংরেলা ধিক্ৃত 
ভারতবর্। এই দেশ নান।বিধ বৃক্ষলতা বার! 
পরিশোভিত। এখানে ঘেরূপ সরল ও উত্ত 
অভ্ৰভেদী বৃক্ষ দৃষ্ট হয়, সেক্গপ বোধ হুদ আর 
কোথায়ও নাই । এখানে বিভিন্ন খতুতে 
নানাবিধ স্থভ্ভাবদ্গাত লতা ও কুহ্থম বিকাশ 
লাভ করিয়া দর্শকবৃবন্দের নন পরিতৃপ্ত করে। 
ঘড়, স্বহু পরস্পর বিরোধ ত্যাগ করিয়া একত্র 
অবগ্থান করে। এই দেশ পর্কাতবহছল। 
নগাধিরাজ ছিমালগ্ প্বকীয় হত্ড প্রদারণপূর্কক 
“এই দেশকে রক্ষা করিতেছেন। এখানে 
অপংখ্য নির্ঝর ও নদনদী বিশ্কমান আছে। 
তিস্তা ও রঙ্গীত এই ছইটি এখানকার প্রধান 
নবী । ইহারা সমস্ত সিকিমকে বিধৌত 
করি উত্তর বঙ্গে প্রকাছিত হুইতেছে। এই 
দেশে প্রতি তিন চার মাইলের বাবধানে খুতুর 
পরিবর্তন দৃষ্ট হয়। পর্বত সমূহের উচ্চতা 
অগ্ুমারে শীত গ্রীশ্মের তারতম্য হইছ। বাকে । 
পর্বতগহ্বরে ও নদীয় পার্শ্বে যে্ূপ ঘোর 
গ্রীশ্ন অনুভূত হয়, পর্বতশৃ্জে আবার তদমুরূপ 
ঘোর শীত অন্থুভূত হুইছ! থাক । সিকিমে 
বছ সমতূমি আছে। এখানকার সর্বোচ্চ 
পর্মমত ১৫৫০০ কুট । শীতল ও উষ্ণ উভভন্থ 
প্রকার প্রদেশের কীট পতঙ্গ ও পক্ষী সিফিসে 


বাস করে। এখানে বহু তাত্রপনি আছে। 
লোহ, চুপ ও অত্র অনেক স্থানে দৃষ্ট হয়। 
লিকমের প্রাচীন ইতিহাস ঘোর দুঘাটি- 
কার আচ্ছল্প। প্রাচীন গ্রন্থে এই দেশের 
কোনও বিশেধ উত্লেপ নাই। সংস্কৃত ও পালি 
ভাঘাক্স যে হিমবতপ্রদেশের বর্ণনা আছে 
স্কিম বোধ হয় উহারই অন্তর্গত । সিকিমের 
অধিবাসী _লেপ্চাজাতি। লেপ্চাগণের দাধা- 
রণ বৃত্তি পণুপালন। ইহারা অতিশঙ্প কোমল 
স্বভাব ও দেখিতে সুন) । ইহারা! কতগুলি 
ক্ষুত্র ক্ষুদ্র সম্প্রদায় বিভক্ত । কিন্ত পুরাকালে 
ইহারা কোনও রাজার বীন ছিল ন!। 
১৬৪১ খৃঃ অন্দে তিব্বত দেশ হইতে হলা-চুন্‌- 
ছেম্_পো ও অপর দ্বইজন লাম| সিকমে 
ধর্মমপ্রচার করিতে আলিদ্পা বলেন ঘে, তিব্বত 
দেশে এক দৈববাঞী প্রচারিত হইক্সাছে। 
তদহুসারে £তিব্বতের অন্তর্গত খাম প্রদেশের 
ফন ছে।গ২-লাম্-গ্যল। নামক কোনও 
ব্যক্তি সিকিমের রাস! হইবে? লেপড়াগণ 
লামাদিগের কথার বিশ্বাস করি ফুন্‌ ছোগ 
নাম-গ্যল্‌কে রানা বলিয়া স্বীকার করিল। 
এই সমত হইতে সিকিমের রাজতন্ত্র গ্রণালীর 
প্রতিষ্ঠা হুর। লিকিমে্ন সর্বপ্রথম রাজা 
তিব্বত দেশ হইকে সমাগত। তিনি একটি 
লেপ্‌চা রমণীর পাণিগ্রহণ করেন। উহাদের 
সন্তান তেন্‌ক্রভ্নাম্‌-গ্যল্‌ ১৬৭০ খৃঃ অন্দে 


৪5২ 


শিফিমের দিংছালনে ধিয়োহছণ কয়েন। 
তদনস্তর তাহার সাতঙ্গন বংশধর যথাক্রমে 
সিকিম শাসন করিতা আলিতেছেল। 
সিকেমের বর্ত্তমান রাজার লাম খুতোব-লাম্‌ 
গ্যাল্‌। হার বছক্রম এখন ৪৮ বংদর ৷ হার 
পুত্র সিদ্‌-ক্যোড্‌_টুল-কু বিস্যাশিক্ষার উদ্দেশ্যে 
ইংলণ্ডে অবস্থান করিতেছেন। ইনিই 
সিকিম রাজোর ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারী । 

বে সময়ে লিকিমে রাজতন্ত গ্রণালীর 
প্রতিষ্ঠা হয় ঠিক সেই সময়েই দেশে বৌন্ধ- 
ধর্পের প্রচার আরম্ভ হর। পূর্ক্মোক্ত লামা 
হলা-ছুন্‌-ছেস্‌.পো। (সিকিমে বৌদ্ধধর্মের প্রথম 
এ্রচারক ৷ তিনি তাজ! ফুন্‌-ছোগ্‌-নাম্‌-গ্যলের 
সাহায্যে ক্রমে ক্রমে লেপ্চাগণকে বৌদ্ধ" 
ধৰ্ম্মে দীক্ষিত কছেন । অঙ্পকাল সধ্যোই বৌদ্ধ" 
ধর্শ্ব সিকিমের নাষ্রঘর্ হয়া পড়ে। ক্রমশঃ 
অনের বিহার মন্দির ও সপ প্রতিষ্ঠিত হয়।" 
বর্তমান সময়ে সিকিমে ৩৫টি বিহার বিগ্মান 
আছে। প্রতোক বিহারে কতিপদ্ন লাম! বা 
ধৰ্ম্মঘাজক ক্মবন্থান করে। বিহাগসমূহের নাম, 
যথা ১-- 


বিহায়ের দাশ প্রতিষ্ঠাকাল ধৰক্মমাজকের় সংখ্যা 
সাও তা-চি-লিঙ. 
ছাব-দি 
পেি-য়াহটি 
প্যান্টৰ 
উা-সি-শিত.. 
শিলোল্‌ 
জিন্-চিংপোত.. 
লোত, 
বেলি 
রাব-টেৰ্‌ 
কো-ভাঙ_ 


পুঃ ১৬৯৭ ২ অন 


১৭০১ তত 
১৭০৭ ১৮৮ 
1১১৬ ত 
১৭১৬ 
১৭১৬ 
১৪৩০ 
১৭০০ 
১৭৬০ 
১৭০ 


১৪০ 


ভারতী । 


মাখ, ১৩১৫ 
খিহারের নাম প্রতিষ্ঠাকাল ধর্্মবাজকের সংখ্যা 
ঢুন্-থাত, a: ১1৮৮ ৮ জদ 
ৰা-চো-পাল্‌-রি ১৭৮৮ ১৯ 
জা-চুত. be ১৭৮৮ « 
তা-লুঙ, ১৭৮৮ 2° 
এল্‌-ভি ৪৮৪০ v৫ 
ফেন্-হঙ, ১৮৪০ ১০০ 
কার্জোক ১৮৪০ ২৬ 
দো-লিঙ, ১৮৪০ ৮ 
য়ঙ -সঙ ১৮১৯ ৯০ 
লা-ব্রাও ১৮৪৪ ৩ 
হুলা-চুঙ. ১৮৪০ ৮ 
লিঞ্চে ১৮৪০ ১৫ 
পি-নিক্‌ ১৮৭৯ ৩০ 
রি-শিম্‌ ১৮৭২ ৩ 
লিও-খাছ্‌ ১৮৭৩ ae 
চাও বে vee ছক 
লাছেন্‌ ৯১৮৭৮ ৬ 
গিয়া-তোও, ১৮৬০ ৮ 
লিঙ_-কোই ১৮৬০ ২ 
ক্ষা-দি ১৮৬২ v 
নোরি, ১৮৭৫ 
দাম্‌-চি ১৮৩৬ * 
পা-বিস্থা ১৮৫ ue 
সিঙ.তাষ্‌ ১৮৮৪ ৬ 


লিকিমে বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত হওয়ার পর অবধি 
তিব্বতের সহ উহার খনিষ্-সন্বন্ধ ঘটে। 
ধরব বিহর্ে কোন সংশয় উপস্থিত হইলেই 
উহার মীমাংসার জন্ঠ তিব্বতের দালাই লামার 
নিকট আবেদন করা হগ়। তাহার নিষ্পত্তিতে 
উভর পক্ষই সন্তষ্ট হয়॥ ধর্ম্ম বন্ধনের সঙ্গে 
সঙ্গেই রাজনীতি ও সমাজনীতি বিঘযেও 
লিকিমের সহিত তিব্বতের দৃঢ় সম্বন্ধ সংঘাটত 
হয়। উর্ণা, পশম, চা প্রভৃতি অ্রয্য তিব্বত 
হইতে সিকিমে আমদানি হইতে থাকে। 


৩২শ খণ্ড, দশদ সংখ্যা । তান্বতী । ৪৪৩ 
তিব্বতীয় ভাষা সিফিমের রাদদরবারে বার হাজার টাকা কর প্রান্ত ছন। ১৮৮৬ 
প্রবেশ লাভ করে। লেপচাগণ ক্রমে ক্রমে খুঃ অন্দে ঝিটিশ গবর্ণমেণ্টের সহিত 
স্বীয় ভাবা ত্যাগ কারি তিববতী ভাবাগ্র লিক্মরাঞ্জের লক্ষি হগ। ১৮৪০ খুঃ অন্দে 


কথাবার্তা বালিয়া আপনাদিগকে শ্লাঘ্য মনে 
করে। তিব্বতীয় পরিচ্ছদ ও লীতিলীতি 
সিকিমে সম্পূর্ণক্নপে প্রবিষ্ট হত্র। পিকিমের 
শেষ তিন রাজ! 'তিববতীর় রমণীর পা।ণএরহণ 
করেল |. তিব্বতীয় রমলীগণ গ্রীগ্মকালে 
সিকিমে বাস করতে ভাল বাসেন না এই ছেতু 
সিকিমের রাদা তিব্বত ও সিকিমের এ্রাতবর্তা 
চুদি নানক স্থানে শ্বীঘ শ্রীম্মঃখালের বাব! 
করেন। রাজ! অধিকাংশ সমগ্ই চুখ্বিতে 
অবস্থান করেন ইহাতে রাজ্যে অনেক 
বিশৃ্খলতা ঘটে। ১৮১৪ খৃঃ অন্দে নেপাল 
কিম আক্রমণ পূর্বক উহার তরাই প্রদেশ 
আধিকার করে। ৯৮১৭ খৃঃ অন্দে (আশ গবর্ণ- 
খেন্টের মধ্যস্বতার নেপাল লিকিমকে তয়াই 
প্রদেশ প্রতার্পণ করে। এই সমক্গ হইতে 
লিকিমে ভ্রিটিশ আধিপত্য স্থাপিত , হছ। 
১৮৩৫ খুং অন্দে ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের আবেদন 
অস্থস।রে সিকিম রান্য স্বীর রাষ্ট্রের কিয়দংশ 
ব্রিটিশ গবর্ণমেপ্টের হস্তে ভন্ত করেন। উহাই 
বর্থমান ব্রিটিশ অধ্ক্িত দাঞ্জিলং জেল!। 
তদনন্তর ১৮৭* খৃঃ অব্দে লিকিসের মোরাঙ্‌ 
প্রদেশ ভডারতসাত্রাজোর অস্ত হস। 
দার্জিলিং জেলার মুল্য স্বরূপে সিকিমরাজ 
প্রতি বৎলর গডর্ণমেণ্টের নিকট হুইতে 


চীনের সহিত ইংরেলগণের থে সন্ধি হয়, 
তদঙ্ুলারে ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট তিব্বতের 'লানা 
স্থানে বাণিজ্য করিবার অধিকার প্রাপ্ত হন । 
পূর্বেই উক্ত হইছে ১৬৪১ খৃঃ অন্দে 
তিব্বতের সহ সিকিমের সংশ্রব ঘটে | তদবধি 
তিবহত দেশ হইতে বহ ধ্বজক ও গৃহস্থ 
আসিগ্য লিকিমে উপনিবেশ '্বাপন করে। 
শনৈঃ শনৈঃ চীন, মঙ্গো[লদা, ভুটান প্রভৃতি 
দেশ হইতেও বহুলোক মনিকিমে আগমন 
করে। ইহাদের সহিত লেপ্ডা জাতির 
সংমিশ্রণে এক নূতন জাতিয় উত্তব হইাছে। 
উহার। সাধারণতঃ তুটিরা নামে প্রণিন্ধ। 


গত অন্ধ শতান্দীয় মধ্যে নেপাল হইতে 


বহুলোক আসিয়া লিকিমে বদতি করিয়াছে। 
তুটছাগণ প্রায় পর্কতশূঙ্গে *তএধান দ্বানে 
বাদ কছে। কিন্তু নেপালিগণ পর্বতশৃগ 
উপত্যকা, অধিত্যকা, সান্দেশ ও নগীতীর 
এবং নির্ঝর পাখ্ব সর্বত্রই অবস্থান করিয়া 
থাকে । অথুন। দিকিম রাজ্যে নেপালির 
সংখা! অতান্ত অধিক । অনুমান হয় আর 
অর্দ্ধশতান্দাকাল মধ্যে সমন্ত সিকিম নেপালির 
দ্বার! পরিপূর্ণ হইবে। বৌদ্ধ বিহার মন্দির 
ত্তুপ ও ধ্বজা ক্রমে বিলুপ্ত হইবে। ( ক্রমশঃ ) 
জী সতীশচন্্র বিভাতৃষণ। 


ভারতী । 


মাঘ, ১৩১৫ 


[শাক দেখিবেন শিলিখিতে গতি এবং পূজার আপ স্মরক কবিত।ট ছইজল.বিতিগ্র ৰাক্রিয় রচনা] । আখ 
একটির আত্য।ন ভাগের সহিত অস্ঠটিঞ (করুণ ফাশ্চর্। মিল তাহা দেখাইবার ভস্তক আমর! ছটিকে পাশাপাশি 


প্রকাশ করিল!ম । তাল] 


শেফালিকা । 


এই শিশিরাচ্ছদ্র ফুল গুলি দেখিলেই 
ব্তরদিনের একটি করুণ স্থতি মনে পড়ে। 
আদ প্রৌঢ় হইতে চলিল!ম তবু এই ঙ্গিগ্ধ- 
গন্ধ নাসাপথে প্রবেশ করিলেই বালাকালের 
সামান্য একটি কাহিনী, হেমস্তের ছাট গ্রাতুঃঘকে 
মানস পটে তেমনি অশ্রকুথাসান্ছঙ্গ রূপে 
ফুটাইদ! তুলে। 

পিতামাতা বড় আশ। করিয়া শিশুকালে 
আমার নাগ রাখিয়াছিলেন হসটীলকুমার। 
কিন্ত এই সাধের নামে বিপরীত অর্থ প্রতি 
পদ্ম করায় অগত্য! তাহারা স্থশীল বাদ দিঘা, 
শুধু কুমার বা ‘কুমে! নামেই আমা প্রচার 
করিলেন। গুরুমহালয় “বিস্ার্ণবধান’” অর্জন 
“গর্জন প্রহার বন্ধন প্রভৃতিয় অশ্ট প্রসিদ্ধ 
লাভ কদিলেও আমার নিকটে ঠঁহাকে 
পরাজয় মাঁনিতে হইয়াছিল ॥ বালক বালিকা 
সমাজে আমি একেশ্বর সম্রাট ছিলাম ।-গুধু 
শাসনে নয়, পালনের গুণেও বটে । আমায় 
অন্থঞ্রছে দর্লড বন্তও সহজ প্রাপা ছিল। 
দওদের বাগানের উৎকষ্ট' আম লিচু পেয়ারা 
দাড়িশ্বে_ গ্রামের বিগ্রহ গোবিদ্দদেবের 
ভোগের পূর্বেই তাঁহাদের অরুচি ধরিয়া 
যাইত। ক্ুতকালে খেন্খুর রসের বদলে পাশী 
কলসী পোর! জল পাইত,-_আর সেই রদ 
পানে আমার প্রজাগণ তৃণ্রিলাভ করতেন। 
বর্ধাকালে বন্।র জলে সাতার দিয়! ঞামের 
লোকের বিলের মৎস্ত লুঠন করিছ! ভক্তবৃন্দে 


বিতরণ করিতাম। আমার গুণ অবর্ণনীয় 
ছিল। তবে সেটা পাড়ীঞম, সহরের 
লঙ্কা চুরির মোকর্দসার় কণ। সেখানের 


অধিবাসীরা কখনো শোনে নাই, তাই "ভান 
পিটে’ আমি বিনাজেলে সাবালক হইগ্নাছি। 
ক্বার্তিক মাস!__তখনো ফর্ধা হয় নাই। 
বাশ ঝাড় হইতে ‘ফিঙে’ তুই বার ডাকিদ 
উঠিল শুনিত্ব। “কোঠার+” গাছের ফোকর 
হইতে দোগ্েণ একবার শিব দিগ্গা নিস্তব্ধ হইয়া 
গেল। আমার শযাত্যাগেক্স ইহাই মাহে 
ক্ষণ! উঠিব! নিঃশন্দে বাচির হইলাম,_কফেননা 
“লোকু' পাশী খেছুর গাছ কামাইপ্াা তাড় 
পাতিঘ্াছে। ঘষীতলা, “মুকুষ্যের বেড়’ 
ছাড়াইঘা লোক্র ভুঁত্রে গিছা দেখি ঘড়বস্ত্র- 
কামীর! তখনে! কেহ উপস্থিত হয় লাই। 
তাহারা না আপিলে রলের রস এ্াহণই হইবে 
নাঃ অগভা। আমি ইতভ্ততঃ করিতে লাগি- 
লাম। অগোদপীর চাল তখনো অন্ত ঘায় 
নাই,_পৃণিবী হাসিতেছে। দূয়ে খালের 
জলের আর্শিতে চেপ্টা চাদ মুখ দেখিতেছে, 
পূর্বাকাশে গুঝতারা ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছে ! 
বুড়ো শ্িউলিগাছেন্সও বিশ্রাম নাই অনবরত 
স্থল গন্ধ ছড়াইক্সা ভোরের হাওয়াটাকে 
সুগন্ধমন্জ করি তুলিক্সাছে | দেখি শিউলি 
তলাঙ্গ দোলাই গায়ে গুটি কুটি হইয়া 
কে ছল কুড়াইতেছে | “কেরে?” ভীত 
বালিকাক&ে উত্তর হুইল “কুদোদাদা_ 


৩২শ খণ্ড, দশম সাথা1। 


আমি”! প্উবা! এতরাতে ছল কুড়তে 
এলেছিম্‌,_ভয় নেই ?”--*রাত কো, 
এ ত’ ভোর”! “এখনো ফর্ষ। হয়লি, এ চাদের 
আলে|;-_বাড়ী যা”! অনুগ্ৰহ প্রার্থনার 
চক্ষে চাহি! উষা বলিল “তাহলে ঘে ছুলগুলি 
সবই কুড়িয়ে নেবে” ! “এত ফুল নিয়ে কি 
করবি”? “শিউলির বূটি দিছে কাপড় 
ছোপাব! এই ভাখলা কেমন সুন্দর রং হয়।* 
বলিন্না বালিক। একবার নিল্প বন্ের প্রতি 
চাছিল, তারপরে আমার দিকে চাহিয়া 
আমার প্রসন্ন ভাবে সাহস পাইয়া হলিল, 
শগাছটা ঝাড়া দিয়ে দাওনা কুমোদা, হেল! 
ছুটে রলেছে”। আমি বলিলাম “তা দিচ্চি_ 
উদ _খেক্ুর রদ খাবি? উতা গম্ভীর মুখে 
বলিল:"এত ভোরে, ছিঃ! এখনে। আমার পুকুর 
পুজো হয়নি, এখনি খাব কি?” “ঘ।; তবে 
খাল্নি!” আমি গাছে উঠিয়া ভাল নাড়া 
দিতে লাগিলাম। বঝর্থর্‌ কলিগা পুষ্পবৃষ্টি 
হইতে লাগিল সঙ্গে সঙ্গে নীহারের ঝড় বড় 
ফোট।! উহা অন্ত হই! উঠিল তবু ছুলের 
লোভ ত্যাগ করা:.'যাঘ না। গন্ধে বায়ু 
ভারাক্রান্ত হই! পড়িল। 

পিঙ্গলা উষা আকাশের গায়ে দেখা 
দিলেম। চাদের আলো মান হইন্থা আসিল। 
বালিকার। দলে দলে আলিত! জুটিল-_তাঙ্কাদের 
নেত্রী আমার ভগিনী প্রভা আমান দেখিস! 
অতাস্ত উৎসাহে ফুল কড়াইতে লাগিল । আমি 
বলিলাম শছ্যারে তোদের পুকুর পুজোর 
অন্তর .কি*1 চারিদিকে চাহ উঘা বলিল 
শকাকে শুন্লে পচে যার ;-_ঘোস্তর জল 
না? হেলে! ঝল্মী _ লকৃলক্‌ করে_নাার 
ব্যাটা পক্ষী মারে”-_পথাদ্‌ খাস্‌”।__হাঁসিতে 


ভানতী। 


হাসিতে আমার পেটে খিল ধরিল। উষা 
অপ্রতিভ্ত হইয়া ক্ষীণকণঠে বলিল “তবে কি?” 
শ্রভা দার্পানিক ভাবে মাণ। ল।ড়িঘা বলিল, 
“ওকি মন্তর ? অগ্শ্বর না পাকলে কি মন্তর 
হন |” আমার ভগ্িলীটি বঝাজিক। সদালে 
ঘ্বিতীয় চার্ক্মাক ! পুণ্য পুকুর? ‘ধম পুকুর” 
‘দশ পুতুল’ প্রভৃতি বালিক! সলভ অতে 
কেহ তাহাকে ত্রতী করিতে পারে নাই। 
মন্ত্র শুনিলেই লে চটিগ্ন। ঘা । বলে মাসিমার 
মত অমুশ্বর দেওয়| মস্ত্র বলত ব্রত কর্ব।” 
তখন চারিদিকে কাক কোকিল দোখেলে 
চেঁচামেচি বাধাইয়াছে। চেপ্টা চাদ পৃথিবী 
আড়ালে [গঞ্জাছেন। অদূরে অ।মার পরিষদ” 
দিগকে দেখিয়া আমি পিউ(ল গছ হইতে 
নামিয়া! খচ্ছুর বৃক্ষাভিমুখে চলিলাম। * ৬ 
বৎসর না ঘাইতেই আমি নির্বাসিত 
হইলাম । কলিকাতার বছলন ও যান।কীর্ণ পথ 
আমার চক্ষে তীয় হেলেন! ঝাল প্রতীয়মান 
হইল। আমার অভিভাবক ও গার্ডন্রপী খু্তাত . 
মহাশকে গ্চ্ছন্দে (দৃতীদ সার ছাডলন লো 
বলা ঘাইতে পারিত। উন্মুক্ত প্রক(তদ অশান্ত 
বালুক আমি তার শানে সত্যই যেন 
কারাগারে পড়িলাম। অতি কষ্টে গার্ড 
মহাশয়ের চক্ষুর অন্তরালে একখানি বই 
এবং একটি বিড়নল শাবক লইঘ। নাড়া- 
নাড়ির অভিনন্ন সর্বদা করিতে হইত! বই 
খানি রবিবাবুর “বধূ” নামক কবিতার জঙ্কই 
আমার এত প্রিন্ন হুইঘ। উঠিঘ/ছিল। আমিও 
সেই বালিকার মত বলিতে চাছিতাম 
ভাসে রাজধানী পাষাণ কার! । = * ইটের 
পর ইট মাঝে মানু কাট, নাহিক ভালবাসা 
নাহিক খেল! !” তাহারি মত কীদিরা বলিতাম 


88% 


শকোথায় মাগো] = = উদ্দিলে নবশশী ছাদের 
পরে বলি আর কি তজ্বপকথ। বলিব ন। গে! 1” 

শ্রীশ্নাবকাশ আলিল,-_বাড়ী গেল।ম,_- 
কয়দিনের অন্ত সেই পূর্ব জীবন পাইলাম, 
নীলু নেপ্ল। হ’রেদের লইয়। গ্রাম মাথা 
করিস তুলিলাম ৷ কিন্তু দ্বাদশ বৎসরে ঘে 
আকাচ্ধা গঠিত হুইঘাছে--গোণ! দিনে কৈ 
তার বুভুক্ষ নিবৃত্তি হয়! ছুটি ফুরাইল,_ 
আবার সেণ্ট হেলেনায় | 

শিক্ষা চলিতে লাগিল। চারিপিকের 
অবস্থার আমি যুনভারসিটির একটি পড়া 
পাখী হইলেও [ভতরে সেই গ্রাম্য বালক 
ছিল।ম। তাই অন্তরের মধো সেই পল্লী 
জ্বীবনের স্থথন্বপ্র স্মৃতির মতই রহিত! গেল। 

লেবারে শার্দা পার্ধণে বাড়ী ঘাইতে- 
ছিলাম। ষ্টেশলল হইতে গরুর গাড়ী করিস 
আমাদের গ্রামে যাইতে হুয়। আমি ছইয়ের 
মধ্যে শক্গন করিয়া শরতের আবাহনমদগ্র 
বায়ু উপভোগ কারতে করিতে চলিয়াছ। 
গাড়োযৱ়ান নারিকেলের ছোবড়ায় আগুণ 


ধরাইর। ফলিকায় তামাকু খাইতে খাইতে 
মধ্যে দধো “বাধা ডাৱে-ডায়ে” বারাসা 
খলদের লেগ মলিতে মলিতে মনের 
আনন্দে গান ধরিঘ্াছে। ছুই পার্শ্বে 
সার সারি বড় বড় গাছ, সন্ুথে সুন্দর 
শসড়ক* বরাবর পোস্সা চলিঘ্বাছে। হর 
চাদ সন্ধ্যার আকাশে হাসিতেছে। সহসা 


পার্থস্ কুটার হইতে একট! ক্হক গাহিয়া 
উঠিল “শরৎশলী দয়শনে নন্দিনী পড়িল 
মলে ; ঘাও গিরি ত্বর৷ করি আন গিকে 
উমাধলে ।”-_বড় ভাল লাগিল। এ শরৎ শশী 
দেখিয়া মায়েদের প্রাণ আজ দূর্ব সন্তানের 


ভারতী 


মাথ, ১৩7৫ 


অন্ত কত ন! ব্যাকুল হুইল) উঠিতেছে। 
মনে পড়িল উবার মার কথা। তিনি দূর 
সম্পর্কে অঃমাদের মা(সিমাভা হইতেন। সেই 
দারদ্রা অথচ আত্মনির্ভরশীল। নেহমন্দী বিধবাকে 
সকলেই ভক্তি করিত, ভাল বালিত। 
একবৎসর হইল উদার বিবাহ হইয়াছে, 
তাহার রূপে বিখ্যাত ধনী গৃছের শোভা 
সে বর্ধন করিঘাছে। কিন্ত সেই পরাস্ত সে 
শ্বশুরালঙ্গে। প্রভা লিখিল্লাছে “আমাদের 
মাসিমা গরীব, তারা বড়লোক তাই বুঝি 
পাঠালে তাদের সম্মান ছানি হুবে।” মনে 
হইল এ শরৎশনী দেখিয়াও মালিমার একমাত্র 
ধনকে গৃহে আনিবার ক্ষমতা নাই। তার 
সুখ মলে পড়িয়া বড় কষ্ট হইল। 

রাতেই বাড়ী পৌছিলাম,_কাহান্। 
চক্ষে নিজ্া নাই প্রভাতে সুমী 
পুজা! প্রডা জাত হইদা আমা লইরা 
হুপস্থুল বাধাইছ। দিলা তখনি পব কথা 
বলা চাই ; “দাদা আল উধা এসেছে” । 
“এদেছে ? তালা পাঠিয়েছে?” “ফি আনি 
কি মনে হুয়েছে-_পাঠিয়েছে--লঙ্গে 91৫ টা 
লোক, একাদসীর দিনই যাবে।” 

প্রভাতে আগসুনীর বাজনা বাজিয়া" 
উঠিল-__পগা তোল গা তোল বীধম! কুঝল, 
ওই এল পাহালী তোর ঈধাষ) |” আমাদের 
চশ্তীমওপের প্রাঙ্গণে লোকে লোকারণা। 
আমি ভোরে উঠি্নাই গ্রাম প্রদক্ষিণে গিছ।- 
ছিলাম, বেলা হুইলে সদলে বাটী আদিরা 
প্রতিমা দর্শনে গেলাম ! থামের গায়ে ঠেল্‌ 
দিক্সা একে! সর্বাজে র্সভূঘপ, মহাখ্য বস 
পর্নিহিতা, মস্তকে শরৎ-প্রতিমার মতই উজ্জল 
মুকুট, তার নীচে শুদ্ধ গ্ছলপন্মের মত মুখখানি! 


৩২প খণ্ড, দশদ লংখ্য!। 


তাঙ্গতী ॥ 


দেই শরতের শেফালি সুণাটির মত উৎাই ফি স্থানীব ছিলাম। প্রচ! চঞ্চল! বাক্পটু,_সে শান্ত 


এই ঘড়ৈশ্র্ধামন্বী ? উধা! নতসুপী! গহনার 
তারে বিশেষতঃ সকলের যুগপৎ দৃষ্টিতে 
একেবারে যেন সঙ্কুচিত হুইয়! পড়িয়াছে। 
প্রাঙ্গণে বৈষ্ণবের| তখন গান ধরিল্লাছে_ 

কৈ সে গিরি কই লে আমার 

প্রাণের উম। নন্দিনী |__ 

সঙ্গে তব অঙ্গনে কে এল রূণরঙ্গিনী |__ 

দ্বিভুলা বালিকা আমার উম! ইশুবদনী ! 

মা বলে ডাকে মুখে আধ আধ বাণী! 
দেখি এককোণে অৰ্ধ অবণ্ডঠনাবৃত সঙল 
চক্ষে মাসিমা এক একবার কন্াপ্ন দিকে 
চাছিতেছেন ও পুদার কি কার্ধা করিতেছেন। 
তাহার বেদনা যেন গিরিরাশীর উক্কিতে 
প্রকাশ হইতেছে । তাঁহার লে বালিক উদার 
পঙ্লিবর্তে এ মহিমাময়ী সুর্ধি যেন তিনিও সহ 
করিতে পারিতেছেন ন! | ইহাকে আর তিনি 
তেন ‘আমার’ বলিতে পাঞ্সেন ন! । গোণাদিনের 
বেলী হুদয়ের ধনকে রাধিবারও সাধা নাই ! 
আমিও উৎ। বলিয়া ডাকিতে পারিলাম লা। 

পুজার চারিদিন পরে উষা! শ্বশুরবাড়ী 
চলিয়া গেল। ক্রমে আমারও ছুটি ফুরাইতে 
ভলিল। কিন্তু প্রভার ফোট! না লইরা যাইবার 
উপার নাই! ভ্রাতৃত্তী্ার দিল দানা 
এলোচুলে দ্ঁট বাধিয়া সম্মুখে হাটু পাতিয়া 
শপ্তপ্রেল পানদীর অচ্করণে বলিয়া যখন দে 
হালি হানি মুখ্ে- বামংপ্ডের কনিষ্ঠ অঙ্গুলীদ্বারা 
আমাকে চন্দনের ফোঁটা পরাই৭! দিল_তখন 
উধ্বাকে. মনে পড়িল। সেও অন্থব।র ছোপানো 
কাপড়খানি পারি! পিঠে চুল ফেলিদা হস্তে 
চন্দন দধি স্বত মধু ও হ্যা ধান্তের পাত্র লইনা 
দ্বারের পার্শ্বে দীড়াইত,__আমিই তার ভ্রাতৃ- 


লক্জস্টলা অপ্রচ সরলা-_ত।ই প্রভা অপেক্ষা 
তাহাকে বেলী ভালবাসিতাম। প্রভা শত 
আব্দার লইয়া মন্ত্র না বলিয়। ( ফেন লা তার 
মতে ও মন্ত্র নয় |) ফোট। দিত, কেবল হৃগ্ধ 
স্বার আচমন দিবার সময় পাব্দীর মন্ত্র 
আবৃত্তি করিয়াই তাহা তৃণ্ডি হইত! তাহার 
কোট! দেওয়া হইলে উৎ। সন্মুখে বলিল নিগ্ড 
সরল চক্ষে চাহিয়া দলজ্জ সু স্বরে ঘখন অস্ত্র 
পর়িৎ। ফেটা। দিত “ভাইয়ের কপালে দিলাম 
ফোটা, যমের ছঙ্গেরে পঞ্ডল কাটা, ঘম ঘেমন 
চিরজীব, আমার ভাই তেমনি চি্দীবি*-_ 
তখান ঘেন আমার ফোটা নেওয়া 
সম্পঙ্জ হইত । এবার সে কোথাছ! “পর 
গৃছে পর হ’য়ে আছে!” 

পর্ন বৎসর পুজার সমর বাড়ী যাই নাই 
কেন না সন্মুখে একদামিন। কিন্ত 
দ্রাতৃতবিতীয়ার সমগ্র বাইতে হুইল । প্রভা! শ্বশুর 
বাড়ী হইতে ফৌটা দিতেই আগিয়াছে, অগত্যা 
ছু চার দিনের জগ্ও আমাকে হাইতে হইল । 

ঝাড়া পৌছিতে অনেক রাত্রি হইয়াছিল। 
মার, সঙ্গে দু একটা কথামাত্র কিয়! শুইয়া 
পড়িলাম। এক খুমেই রাত্রিটুকু শেঘ! 

দোয়েল সেই ফাটলের মধ্য হইতে শিষ 
দি! ওঠাছ ঘুম ভালা গেল, মনে পড়িল 
প্রকৃতির এই সেই জাগরণ লক্ষেত | এফবায় 
লেই দিনের মতন মুক্ত বাতাসে ঘালের উপর 
তেমনি কলিন্স! বেড়াইতে ইচ্ছা হইল। 
উঠিলাম । অনেক দূর বেড়াই! আপিলাম। শী 
বাম পার্থে গাছ পালার ঢাক! মাসিমার ক্ষত্র 
গৃহখানি !-_অদুরে সেই খাল, দক্ষিণে 
রারেদের সেই খুড়ো শিউলি গাছ। এখন কি 


৪৪৮ 


আর আগেকার মত বালিকার দল হুল কুড়াদ 
না? আমার মত কেহ ডাল নাড়া দিৎ। দেয় না! 
কোতুহলে নিকটে গির! দেখিলাম কে একজন 
ফুদ৷ কুড়াইতেছে বটে! শ্বেতবস্তরে আবৃতা, 
হস্তে একটি তাত্পাত্র,_রুক্ষ কেশগুল! সুখের 
উপর আসিয়া নড়িতেছে,_এ কে? এমন 
নিদারুণ শ্বেতবস্র কোন্‌ বালিকার 1__-.একি 
উধা? নেই রানৈব্বর্ধামন্রীই ক এই? 

অবশ বস্লাছত ভাবে কতক্ষণ দীড়াইন্া 
ছিলাম বলিতে পারি না! প্কুমোদাদা। কবে 


ভারতী । 


মাত, ১৩৯৫ 


এলে !-_-ডাল আছ 1” এই প্রশ্নে সচকিত 
হইঘ। চাহিলাম | নেই আগমলীর সানাইরের 
পঙ্গিবর্থো ত্ছন যেন বিসর্জনের বাঁজনা। চারি 
দিক হইতে কানে আলিতেছিল। 

আমার উত্তর দিবার আমতা নাই দেখিঙ্গা 
উৰা হান করণ হানতে বলিল, “বাড়ী চল, 
কুমোদাদা আজ যে ভাইছিীয়। |” 

আমি নত নেত্ৰে সেই পুত: তত্র পাত্রদ্থিত 
দেবপুজার জন্ভ আহরিত শেফ।(লঞগ্লির দিকে 
চাহিয়া রহিল।ম। 


গ্রনিরুপমা দেবী । 


পূজার স্বপ্ন । 


বেল তরুতজে কখন নষ্টা 
পেরিগ্ছে গেছে, 

সপ্তমী প্রভাত জাগেনি, তখনো 
রাত্রি আছে। 

গোখুরের দি তখনো ক্ুটেনি 
গ্রামের পথে, 

উ্টস্থধুহুরব আসিছে পাখীর 
ুলাঘ হ'তে । 

হিমতিজ। বায় দিয়া হিয়া 

পুল্প-সৌরত আনিছে বহিয়া 

সীছার বিন্দু পঢ়িছে করিয়া 
দাটির পরে 

তখনো! আধার গাথা আছে বনে, 

পদ্লীবধূগণ লগ শয়নে, 

খাকিয়া থাকিয়া কাপিছে স্বপনে 
্মলীক্ে ডরে ॥ 

জাগিয়া তখন শুদ্ধ লান্ত মনে 
সাজিটি হাতে, 

পুষ্প চরে বাৰিপ্ি’ পড়িম্ব 
বিজন পছে। 


সায়দের ৰাড়ী কুড়াতে ক্ল 
অ(সম্ু যবে, 

অরুণ তখন পূরবে কিরণ 
ঢালিছে সবে। 

তরুণ একটি বালিকাও দেখ। 
চনে রত, 

প্রভাত আলোক চুদে তাল মুখ 
কুলের মত ॥ 

হিষকণাগুলি হাসিয়া অলকে, 

কড়ু ঝার়ে' পড়ে বালকে বূলকে, 

কচি হাত দিয়ে শীচু শাখে শাখে 

+ তুলিছে ছুল। 

সাঙ্গ করি' বালা পুষ্প চয়ন 

দেখে সাদি তুলি' হয়নি পূহণ, 

চায় মোর পানে তুলিয়া সদ 
খিখা-ব্যাকুল। 

ডালি? দিতে পে সব ফুল মোর 
শুজাড়ি’ ডালা, 

সুখখাসি তুলি "থাক্‌" বলি’ গেল 
চলিয়া বাজ) । 


৩২শ খণ্ড, দশম সংখ্যা। 


ঘরে ঘরে হর্ষে হইছে তখন 
স্তমী পূজা, 

হী তীরে তীয়ে লুটায় শী, 
কাশের ধ্বজা । 

দেখে বেখে মিলি দনীল আকাশে 
করিছে খেলা, 

ললিত কাকলী করিয়া দুটিছে 
বিহপ-মেলা । 

ক্ষুটে গীত মব পবন আকুলি', 

স্বাধ ভাঙি ছুটে নদনদী তুলি, 

ষ্টাৰ লইয়া করিতেছে কেলি 
অকুণ-কণা। 

সোহাগে চুদিয়া শরত কিরণ 

বারে তায়ে হেসে কায়ছে হিন্ষণ, 

ছাদ লইয়া খেলিছে পবন 
ত্চল-হ্া । 

বাদি ধীরে হারে ফিরিয়া চঞিস্থ 
তখন পুছে, 

হাগয়ে তখন বাব্দিছে রাপিণী 
আকুল সনে। 


সপ্তমীয় দিন ব্ৰপ্র-দথার্বার 
কথন গেল, 
জত্তি-॥ঙ্গনী চিত্তে হার 
ব্দ'ৰারি' এল। 
অষ্টৰী প্রভাতে চ্যকি" জানিয়া 
শয়ন হ'তে, 
তেমনি চলিহ্থ ধীরে রাগের . 
বাগান পখে। 
দেখিম বালায় তুলিতেছে ফুল, 
পথ পানে কু চাহিছে আকুল, 
রক্তযাগে রাও! বয়েছে দুকুল 
কাটাছ বা’য়ে। * 
শুড়না ক্দানার ভিন্ঞাইযা অলে 
বাধি দিন তার কোষল আদুলে, 
বীর়বে চাহিয়া। গেল বীয়ে চলে’ 
সাজিষটি লাছে 
ং 


ধছদুর গিয়া চাহিল কির়িয়। 
মুখটি তুলি’, 

আখি পাতা লাজে দত করি' গেল 
ত্বরিত চলি'। 


দ্বীন প্রাতে সাজি নিয়ে ঘাতে 
আ(লিল ব;লা, 

দিজ হাতে তুলি' ফুলে দিহু তায় 
পৃছিঘ্া ডালা। 

কুলদলে আর প্রসাদে বাদ্যে 
হইল পুন, 

দশৰীয় দিনে ডুখিল দলিলে 
এ দশছুজা। 

হ’ল পূজা লার| এবারের বত, 

চন্সলেহ (দল হ’য়ে পেল গত, 

বাশী বেজে বেজে ক'দিন সতত 
খাছিয়া গেল। 

প্রবাসেতে গেশু নিজ খাদ ছাড়ি', 

ছাত্রাসদ প্রতি চলে অঙ্বলরি', 

অ'বিপাতা জলে কার কথা প্মরি' 
ভন্বিয়া এল। 

ফুটাইয়া ফুল লন্বৎ আবার 
আসিৰে কৰবে, 

অ।াখি পাতে কার সলাজ দৃরি 
কুটিয়া রবে। 


কুটাইদ্রা ফুল শরৎ আধার 
বলিল ফিছি, 
ব্সকারণে মে আকাশের পটে 
খেলিছে ধীরি। 
প্রথম দু'দিন ফুলগাছ তলে 
চয়ন বেলা ॥ 
দীরব সরষে নন নয়দে 
হইল খেলা । 
নববীর পরাতে দেখি" সিয়ে বাছা 
বসিয়া বিঘা গশিছাছে বালা, 
লাজ-ড্িয়ৰাদ পরাণ উতলা 
কাহারে দিতে? 


মীদবে পাশেতে ঈীড়ান্থ তাঁধার, 
সহুলা খসিল ভুমে ফুল-ছার, 
নয়ন পেলৰ দত হ'ল তার 
লাজে চকিতে ; 
নিজ ছাতে তুলি' খলে'-পড়া মালা 
পর্নিলাৰ গলে স্বহাতে তুলে ॥ 
বালিকার কণে দিহু পরাইয়ে 
আবার খুলে । 


দেখিতে দেখিতে বর্ধ ঘুকিয়া 
আসিল যেই, 

হনে পড়ে গেল কত সাধ তা 
চন্বন লেই। 

গত বরষের বালিকা) পরশ 
তখনো জাগে, 

লাজ দত দুখ তখনো ভাসিছে 
নয়ন আগে। 

করুণ তেষনি চালিছে কিরণ, 

েখোপরি বেঘ ছাসিছে হিরণ, 

চ্ষুলবন লুটি' যছিছে পৰব 
যেতে ছাখা। 

আলে লাই বালা এবার চয়নে, 

লে নাই কেখ চাকত নত্নে, 

আড়ালেতে কেহ চাকে লা বয়ানে 
সরদ-্সশাকা । 

অনিল তখন অমনি খানিল 
ৰহে না আর, 

গগনে তপন নিবিল সহসা 
বিশ্ব অশাধা়। 


বাকি দুই দিন তেমনি ফিরি 
নিয়াশ চিতে, 

আলে সাই বালা, ছালেনি তপন 
প্রগণ তিতে। 

একটি বধ হাশিম্ব পরাণ 
উন্মুখ করি’, 


মাঘ, ১৩১৫ 


চেলা পথে পুন চলি তা” পরে 
সাজিটা হতি' ॥ 

গোলাই ছাটেরে রাখিয়া ডাহিনে 

ননশৃছু পাড়া ফেলি' বা পানে 

মাছ বাগানের আশ সামনে 
কম্পিত ছুদে ; 

ক্ষণকাল ভয়ে মেলেনি নাম, 

পাছে দেখি পুনঃ শৃস্ত বাগান, 

ক্ষীণ আশ ঘদি হয় অবসান 
ভাতিয়া নিদে 4 

একি একি হায় । মিঠুর বিধাতা 
দেখিম্ব আজ, 

বর্গ দা যেতে গুক্র বাসে তার 
বিধব1 সাজ | 


তার পর ক্ষত দিবল কাটিল 
কেমন কষে", 

আসিনা ঘুমা'ছে অধৰ! জাগিয়ে 
ব্সাছিহ হে । 

শুধু যনে হয় তিখিয় নিশীখে 
শ্মশান-খাটে, 

মৃত দেহ মোহ আবন্ধি' বসলে 
রাখিল পাটে। 

আবরণ-খেয়া অস্ত দেহ কায় 

শুয়াইয়। দিল পাশেতে আমার, 

উড়াল বাতানে বঁিয়া তাহা 
সুখের হাসে, 

চিনিঙ্ব তখনি সে করুণ দুখে, 

তখনো সে মালা গৃ।খা আছে ৰুকে, 

পুরিল অনিল মিলনের সরখে 
গন্ধোচ্ছাসে ॥ 

মৃত্যু-ত)রে বসি’ চাছিন্থ সুলশে 
ছঞ্রদা পানে, 

ও পায়ে তখন লাদাই বাজিছে 
বিঃ) সালে । 

ল্রীহখদঞ্জন রা 


বুশ খত, দশম সংখ্যা। 


তাহতী । 


মণিসিংহ | 


শিখবীয় ভাই মণিসিংহ্‌ আবাশ্য গুরুভক। 
তিলনি ভক্তবংশে জন্মগ্রহণ করিঙ্জাছিলেন। 
হখন তাহার বন্ছস প্রান্ন পঞ্চব্ধ, সেই সময় 
একবার তাহার পিতা গুল্কদর্শনে গমন করেন। 
মণির বহল অতি অল্প হইলেও তিনি গুরু 
দর্শনের অতিণ৷ষী হওয়ার ভক্ত পিতা তাহাকে 
সঙ্গে ফারিয়া লইহা! ঘান। গুরুর প্রশান্ত 
মুঠি দেখিয়া বালকের প্রাণে বিমল প্রেমের 
ৰীদ উপ্ত হয়। গুরুর “কড়াহ, প্রসাদ” 
পাইছ! মণি আর গৃহে ক্ষিরিলেন না। পিতাকে 
ব্ললেন_গুরুন প্রসাদ আমার ভাল 
লাগিগ্জাছে। আমি আর গৃহে ফিরিব না” 
পিতা কত বুঝাইলেন ; কিন্তু পুত্র কিছুতেই 
বুঝিলেন ন! । তখন অগুত]। পিত। পুত্রকে 
গুরুপদে উপহার দিছা গৃহে কিরিলেন। দেই 
অবধি মণি গুরুর দাস হইলেন । 

পুরু গোবিন্দসিংহ বালক মণির বিদ্যা- 
শিক্ষার যথাবৎ বন্দোবপ্ড ক[রগ্ন! দিলেন । অল্প 
বয়সেই মণি যথেষ্ট বিস্যোপার্জন করিলেন। 
সুকুর সহযলে থাকিয়৷ ওাহার হৃদয় উদার ও 
পর-তরঃখ-কাতর হইঘ। উঠিল। গুরুর প্রসাদে 
মনি আধ্যাত্মিক জগত ঘথেষ্ট অগ্রসর হইতে 
পারিলেন। 

গুরু মণিকে জে) পুত্রব্ 'দেহ করি- 
তেন। মাণও এতিকার্ধো গুরুর সহায়তা 
করিতেন । তিনি গুরুর প্রধান সুন্পী ছিলেন। 
গুরু বলিন্ব। যাইতেন, আর মলি তাহাই [লপি- 
বন্ধ করিতেন। এইন্দপে সমগ্র গ্রন্থ সাহেব 
তাহা ছার! লিপিবদ্ধ হুয়। তিনি গুরুকে 


গ্রন্থাদি পাঠ করিনা শুনাইতেন। গুরও 
বেশ আগ্রহের সহিত শিষ্যের পাঠ শুনিতেন। 
মান অনেকগুলি গ্রন্থ অহুবাদিত করেন, এবং 
কছেকখানি পুকের ব্যাখা প্রস্তুত ফরেন । 
অনেক বিধিয়ে তিনি শুরুর দক্ষিণ হস্তন্বরূপ 
হুইদাঁছিলেন। 

আনন্দপুর পতনের পর গুরু কতিপন্ন 
অছ্চন্স চমকৌড় দুর্গে প্রস্থান করেন। 
এই সমগ্র তিনি গাহ।র হই সহধর্মমীকে অন্তত 
প্রেরণ কর! যুক্তঘুক্ত মনে করিলেন ॥ পুত্র- 
মণির হত্তে ছুই পত্ধীর ভার দদিয়| তিনি 
নিশ্চিন্ত হইপেন। মনি গুরুর আন্ঞামত 
মাতৃগণকে দিলী লইয়া! যান । তথায় তাহার 
সংগোপনে বদ করিতে থাকেন। 

গোবিন্দের এই তুই পত্নীর নাম- মাই 
স্রদ্দরণ এবং মাই সাহেব দিবান। মাতৃগণ 
গুরুগতপ্রাণ ছিলেন কিন্তু স্বামীর 
আদেশ অবস্ত পালনীর। ন্দয় তাহারা 
হৃদয়াবেগ দমন করিয়। এত দূরে আসিলা 
বাস করিতে লাগিলেন। তাহার! সর্বদাই 
গুচুর সংবাদ পাইতেন। গুরুর প্রতি তখন 
বিশ্রহ্। বিমুখ হইয়াছিলেন। গুরু তখন 
প্রতিযুদ্ধে পরাজিত হুইয়। শেখে “তজল দেশে” 
পলারন করিতে বাঁধ্য হন। গুরুর উপযুয়- 
পরি বিপদকাহিনী শুনিতে শুনিতে তাহাদের 
হৃদন্র শোকাবেগে উদ্বেগ হইব! উঠিত। তার 
পর বখন ফতেসিংহ ও জোরবার সিংহের 
বীভৎস হত্যাকাছিলী » তাহাদের শ্রুতিগোচর 
হুইল, তখন তাহার! বড়ই ব্যাকুল ছইর্বা 





* গত আৰব মাসের উঁতিহালিক চিত্রে সিংছশিশু প্রবন্ধ অইব্য । 
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উঠিলেন। কিন্ত মণিসিংহের একাত্ত চেষ্টা 
ও শুশ্রযায তাহারা কথক্চিৎ শাস্ত হইলেন । 
মণি গ্তাহার দ্বভাবসিন্ধ ঝাকৃপটুতার সন্ত 
শুক্ষগণের আত্মত্যাগ কাহিনী বর্ণনা করিচা 
তাহাদের ছুঃখ দূর করিবার চেষ্ট: করিতেন । 

কয়েক বর্ষ পরে গোবিন্দের জয়দী 
ফিরিল। তাহার অধ্যবসায় ও মাহাত্মা গুণে 
আবার তাহার ছত্রতলে দ্বাদশ সহল্র সৈনিক 
একত্রিত হুইল। গোবিন্দ তাহাদের সাহাঘো 
মুক্তসরে সিরছিন্দের নবাবকে পরা(জত করিয়া 
দুণ্ড গৌরব পুনরুদ্ধার করিলেন। রাজধানী 
প্রত্যাবর্থন কালে পথে তিনি কিছুকাল মালব 
প্রদেশাস্তর্গত দমদমাতে অবস্থান করেল। 

এই গুভ সংবান শ্রুত হুইয়! ভাই মণি 
শুক্ষ-পত্বীদের লইয়া দমদমাতে উপস্থিত হন। 
গুরু মণির ভাক্ততে মুগ্ধ হইত তাহাকে 
প্রেমালিঙ্গনে আবদ্ধ করেন। কতকাল পরে” 
আবার শুরু-শিষোর মিলন হটল। 

এই দমদম অবস্থান কালে “কু পুনরার 
সমগ্র গ্রন্থ আবৃত্তি করেন ও ভাই মণি তাহা 
লিপিবদ্ধ করেন। এই গ্রন্থে নবমগুরু তেগ 
বাহাদুরের স্তোত্রগুলি সগ্গিব্ কর হয়। 
গ্রন্থ লাহেবের এই সংস্করণ “দমদমা সংস্করণ 
নামে খ্যাত । বহুকাল এই গ্রস্থখানি দম- 
দমার গুরু মঠে রক্ষিত. ছিল। তার পর 
তাহা! হারাইযা বাহ। কোন মতে নাদির 
শাহ ভারতাক্রমণ জালে ইহ লুঠন করিয়া 
কাবুলে লইন্স! যান, কোন মতে ইহা এখনও 
পালার গুক্ুমঠে বিরাজ করিতেছে । 

ঝাজেঠাচ্ধান্ের কিছুক।ল পরে শুকুর 


তারতী। 


সাথ, ১৩১৫ । 


মাহত ' ডদানীস্থন নুতন লস্্রাট বাহাত্র সাছের 
সম্সীতি ঘটে । তাহার ফলে গুরু সম্রাটের 
অধীনে পঞ্চ সহম্র অশ্বের মনসবদার হুইয়া 
দাক্ষিণাত্য যাত্রা করেন। যাত্রাকালে ওয় 
ভাই মণির সহিত মাতা সুন্দরণকে দিলী প্রেরণ 
করেন ; কিন্ত মাত! সাহেব দিবান কিছুতেই 
তাহার সঙ্গ ত্যাগ করিতে সম্মত হইলেন 
না । অগত্যা গুরু তাহাকে সঙ্গে লইয়াই 
দক্ষিণাপথে গমন করেন। তথায় অল্লকাল 
অবস্থানের পর গুরুর শেষকাল নিকটবর্তী 
হইয়া আসে। গুরু তাহা পূর্যাহ্যে জানিতে 
পারিঙ্গা মাতা [দবানকে দিল্লী পাঠাই 
দেন। মাতা .কোন মতেই গুরুর সঙ্গ 
ত্যাগে সম্মত হন লাই। এত দুরে যাইয়া 
মাতা কিরূপে জীবন ধারণ করিবেন ? তিনি 
বে গুরুপদ বিন অন্ত কিছুই জানেন লা। 
এই এতকাল পরে তিনি একবার সে পদ 
পুজ্জ৷ করিতে পাইক্জীাছেন। আবার এত 
শঙ্গ তাহ! কিযূপে ত্যাগ করিবেন! মাতার 
কাতর ভাব দেখিয়া গুরু তাহাকে স্বীয় 
অন্তাদি * প্রদান করিলেন। মাতাকে 
বুধাইলেন, বৃথা কাতর হুইরা কোন লাত 
নাই; ভাক্ধির সহিত ভগবদূপ্রেমে আগ্লত 
হইর। মাতা যেন জীবনের অবশিষ্ট কাল 
কাটাইঙগা দেন; আরও বলিলেন-_“এই অন্তর 
দেখিলেই তুমি আমার দেখা পাইবে।” মাতা 
আর দ্বিরুত্তি, করিলেন না। স্বামীর পদধূলি 
মন্তকে লইর! অচিরে দিলী গমন করিলেন। 
তথায় মাতা সর্বদা স্বামী ধ্যানে নিমপ্র 
থাকিতেন। অধিক দিন তাহাকে স্বাষীর 
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দান করেন । তেগ আবার গোবেন্দকে প্রদান করেদ। 


৩২শ খণ্ড, দশম সংখ্যা) 


সহিত লৌকিক বিরহ দহ করিতে হয নাই । 
শীত্রই তিনি দেহ) করিয়া গুরর আত্মার 
সহিত মিশিয়া! ধাল। + 

গুরু মৃত্যুকালে বান্দাকে 'শিখদিগের 
নেতৃ পদে বরণ কাক! যাল। বান্দাকে তিনি 
বিশেষ করিয়। বলিঘাছিলেন ঘে, তিনি খেন 
শিখাদগের ধর্শমতে হস্তক্ষেপ না করেন? 
বান্দা শিখদিগের রাদা মাত্র হইলেন; ধৰ্ম্ম 
সংস্কারের ভার থালদার উপর প্রদত্ত হইল। 
বান্দাও সুম্ষূ্ গুরুর নিকট কেবল রাজপদে 
মাত্র সন্ধষ্ট থাকবেন বলিদাই প্রতিশ্রুত হইন্া 
ছিলেন। অতঃপন বানা উত্তর ভারতে 
আনয়! শিখশক্তি বর্ধনে মনঃ লংযেগ করেন। 
তাহার প্রতাপে দেশের মুঙগগলমানবর্গ কম্পিত 
হইঘ! উঠিগ। বাহাদুর সাহ তৎপর না হইলে 
তিনি সম ভ।রতে শ্রিখয়াপত্ব বিস্তার করিতে 
পারিতেন। বান্দা রাজগর্কে মুগ্ধ হইয়। শেষে 
গুরুর নিকট স্বীর প্রতিশ্রুতির কথ! বিশ্বত 
হন ও শিখদিগের ধর্ম্মনেতৃত্ব পাইবার জগত 
প্রদ্াল পান। ফলে শিখ সমাজে হটটি দল 
সংঘাটত হত। এক দল বাদ্দার পক্ষে, অন্ত দল 
ভীছার এক্সপ ' অন্য বাবহায়ের বিরুদ্ধবাদী 
হইলেন। সাতা। আুন্দরণ পত্র দি বান্দাকে 
নিবৃত্ত হইবার অন্ত অনুরোধ করিজেন। সে 
অচরোধ রক্ষিত হইল না) তখন মাতা শিখ 
সমাজে খোষণা করিলেন ঘে, সকলে হেন 
বান্দার পক্ষ পরিত্যাগ করেন। এ ঘোষণা 
যথেষ্ট ক্ষল দর্পিমাছিল। তথাপি যান্দার 
কাতিপন্গ অচুচর নিতান্ত সুর্খের ভার (শখ- 
দিগের সহিত বৃখ! কলহ করিয়! দুই দলে 
বিশ্বেষ ভাব উপ্ত করিয়াছিল। 

ভাই মণির অমায়িক ও নিঃস্বার্থ আচরণে 


ভারতী! 


দিলীস্ক শিখে তাহাকে খালস] পক্ষ সমথনের 
ভক্ত এক পত্রসহু অমৃতদরে পেরণ করিলেন। 
সে পত্রে মাতা দির যথেষ্ট গুণ বর্ণনা! ফরিছা 
শেষে বলেন, মণি তাহার পুত্র স্ব্প ও 
গুরু গোবিন্দ সিংহের প্রক্কত শিল্য। তাই 
অনি সেই পত্র ল্য অমৃতলরে গমন 
করিলে তথাকার শিখের। তাহাকে সাদরে 
অভার্থনা করিল ও তাহাকে তথাকার 
হরমন্দুরর প্রধান পীন্ঘছিত্যে বরণ করিল। 
ভাই মণিলিংহ শিখ সমালের সর্বাপ্রধান 
ব্যক্তি হইলেন। 

এই গুরূপদ পাইরাই ভাই ছণি সকল 
বিবাদ মিটাই বার জন্ উদ্‌গ্রীব হইলেন । তিনি 
খাললাপন্থী ও ঝ।দ্দাপাস্থীর লিখদিগকে 
একত্রিত করিয়। বলিলেন-_-*অমৃত সরের 
এই দীর্থিকাতে গুরু গোবিন্দ সিংহের ও 
থান্দার নাম লিখিয়া দুইখণ্ড কাগন ফেলিরা 
দেও! হইবে। যে কাগজ ভাগিয়া উঠিবে, 
তল্লাখত ব্যক্তিই আমাদের ওয়! বলিছা 
স্বীকৃত হইবেন। আর ঘদি ফোন খালিই' 
না ভামিছে উঠে, তবে আমাদের ঘাবতীন্ 
পুজোপহার তুর্ক € মোগল) রাজন্দিগকে 
প্রদত্ত হইবে।” 

প্রস্তাবটি সর্বসস্মতি ক্রমে গৃহীত হইল। 
তখন সহরদ্ব জনৈক সন্রাস্ত মুসলমানকে 
মধান্থ মানা হইল। মধ্যস্থের সমক্ষে ছুইখণ 
কাগজ দীর্থিকা নিক্ষেপ করা হইল। 
নিক্ষেপ মাত হইখানিই জলমগ্ হুইল । কিন্তু 
অল্পক্ষণ পরে খাললা-পন্থীদিগের আনন্দ সর্জন 
করিয়া গুরু গোবিন্দ দিংহ নামের 
কাগজ খানি ভাসিছ! উঠিল।-_ভক্রের প্রবল 
বিশ্বাস জঙ্গবুত্ত হইল । তখন প্রস্কত পক্ষে 
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বান্দার দল পরাজিত হুইল। কিন্তু তাহারা 
পরাছিত হুইছ্ও দাবী ত্যাগ করিল না 
কাজেই উভয় পক্ষের বিবাদ ক্রমশ 
যুদ্ধে পরিণত হইল । হরমন্দরের সীমানার 
মথোই উভদ্ন দল অলি ও বন্দুক লইঘ! 
পরশ্পরের সন্মুখীন হইল। তিনদিন ব্যাপী 
যুদ্ধের পর বান্দার দল প্রতিহত হুইল। 
তাহারা তৎপূরে আর কখনও ধর্ম জগতে 
নেতৃত্ব লাডেন প্রন্নাস পান নাই ৷ 

ভাই মণিসিংহ একাস্ত চেষ্টা করিয়াও 
বিবাদ বন্ধ করিতে পারেন লাই । বান্দার 
দলের অন্তায় বাড়াবাড়িতে উ্ন্ধপ আত্মদ্রোহ 
সংঘটিত হুইন্সা সমগ্র শিথসমাজের লঙ্জ(র 
কারপ ঘটিয়াছে। শিখ হস্তে শিখের 
রক্তপাতে পবিত্র দেবদল্দির রঞ্জিত হইয়া 
উঠিয্নাছিল। 


মাশদিং পৌরছিত্যে বরিত হইয়া বহুকাল, 


শিখ-সেবা করেন । তাঁহার সারল্য, অমাত্রি- 
কতা, নিঃস্থার্থপরত1 ও পয়ছিতৈষণার-_শিখ- 
সমাজের সকলেই তাহার প্রতি অন্ুরক্ত 
হইন্াছিল। লিখসেবাই তাহার জীবনের 
একমাত্র প্রিয় কারা হইয়াছিল। সেই কার্ধ্ে 
ব্রতী হুইপ্রা তিনি আপনার আথ্মীর স্বদনকে 
ডুলিয়। ছিলেন, পার্থিক সুখসম্পদের মোহ 


তুচ্ছ করিয়াছিলেন। শিখের দন্ত তিনি 
প্রকৃত সন্যাসী হইঙ্গাছিলেন। তিনি প্রকৃত 
ঝ্ধখিকল্প ছিলেন। 


অন্ৃতলরে অবস্থান কালে তাহাকে নানা 
কার্যে ব্যাপৃত থাকিতে হষ্টত। সে সমস্ত 
কাৰ্য্য সমাপন করিয়া অবসর সময়ে তিনি 
উওর গ্রন্থদাহেব আলোচনা ব্যাপৃত 
হইতেন। তিনি জী গ্রন্থ সাহেবের একটি 


তারতী। 


মাথ, ১৩১৫ 


নুতন সংস্করণ লিপিবন্ধ করিয়{ তাহাতে গুরুগণেন 
স্যোত্রগুলি এক নুতন স্বাধীন প্রণালীতে 
শ্রেণীবন্ধ করেন। তাহার নে বিভাগ দৃষ্টে 
গুরুগণেরণ্বিভিন্র ডাব পহজেই জানিতে পারা 
যাইত । এরূপ একটি অভিনব সংস্করণের ইচ্ছা 
তাহার বহপুর্ব হইতে ছিল। বিন্ক এতকাল 
তাহার সুবিধা হুইক্সা উঠে লাই। এখন 
হুর-মন্দরে অবস্থান কালে সেই পুণা ইচ্ছা পূর্ণ 
কারলেন। 
সংস্করণ লিপিবদ্ধ হইলে ভাই মনি একটি 
এ্রকাহ্ দরবার করিলেন। তাহাতে সমগ্র 
শিখ একত্রিত হইল। তিনি তাহ।দিগেগ 
নিকট এরূপ সংস্করণের আবশ্তক প্রতিপন্ন 
করিদা আপনার সংগ্করণট প্রদান কমিলেন। 
ইহাতে শিখের! অত্যন্ত কুদ্ধ হুইয়। উঠিল। 
তাহারা জানিত, ওক গ্রন্থ সাহেব ওক. 
গণের দেছন্বক্ূপ। তাহা ঘেক্কস আছে, 
সেইরূপ রক্ষা করাই কর্থাবা। তদ্বিপয়ীত 
কোন কাধ্য করিলে গুরুগণের অবমাননা 
হয় ও গ্রন্থ সাহেবের গ্োোত্রগুলির বিভাগে 
সরুদেহ থণ্ড খণ্ড কর! হয়। আর দশম 
গুরুও মৃত্যুকালে বলিয়াছিলেন বে, গ্রন্থ 
সাহেবকে গুরুর স্ঠার মান্ত করিবে। তাই 
তাহার! সকলে এক মুত হইয়া মণির প্রতি 
এই দওাজ্ঞা প্রদান করিল হে, তিনি গুরু 
দেহ ঘেরূপ' খণ্ড খণ্ড করিয়াছিলেন, তাঁছার 
দেহও সেইরূপ খও খণ্ড কর! হউক । 
ভক্তির আতিশব্ো শিখের। গুরুবাকোর 
প্রকৃত অর্থ হৃদগ্গঙগম করিতে পারে নাই। 
তাহার! বুঝে নাই যে, গ্রন্থলাহেব শুরু নহেন, 
কিন্ধ গুরুর ভ্াঞ্জ মালনীছ। গ্রন্থ লাহেব-বিস্লেষণে 
খুরুদেহ ক্ষতবিক্ষত কলা ছয় না, বরং গুরুকে 


অংশ খণ্ড,দশম সংখা1) 


পূর্ণভাবে বুঝিবার চেষ্টা করা হর। গুল্ই 
স্বতং একদা বলিঘাছিজেন, শ্রস্থ সাঁছেবের 
ব্যাখ্যা কর্তা নিশ্চছই মুক্তি পাইবেন ।* 

তাই মণি ধীরভাবে শিখদিগের দণ্ডান্তা 
শুলিজেন। তিনি আনিতেন, ছিনি কোন 
অন্তায় করেন লাই । গুরুর সাহায্যে গুরুর 
মতামত সম্বন্ধে তাহার যেন্ধপ অভিজ্ঞতা 
জগ্গিগাছিল, সেরূপ আর কাহারও হছ নাই! 
তথাপি তিনি নত মন্তকে দণ্ডাত্তা দ্বীকাপ্ 
করিল্লা লইলেন। কিন্তু নানা কারণে সে 
দণ্ডান্ঞা শবে রহিত করা হুয়। 

এই নব সংস্করণ প্রণদ্নন ব্যতিরেকে তিনি 
আদ একটি মহৎকাধ্য করিয়াছিলেন । এজন্য 
শিখ-সমার কেন দযগ্র ভারুতবাপী তাহার 
নিকট কৃতজ্ঞ। তিনি অনেক চেষ্টার গুরু- 
গোবিন্দ পিংহের বিক্ষিধু স্ডোত্র ও কবিতা- 
বলী একত্রিত করেন। তাহাই আজ “দশব! 
পাদ্শাহ কা গ্র্ছ নামে পরিচিত। এই 
গ্রন্থে গোবিন্দের কতিপগ্জ ভক্তের কবিতাও 
গৃহীত হইনাছে। ভাই মপি যদি এই সক্ষলন 
কার্য ন! সমাধা করিতেন, তবে আজ গুরু- 

* গোবিন্দের একটি প্রধান কীর্তি একেবারে 

লোপ পাইত। 

মণি পিংছের “জীবনের শেষ কালে এক 
মহান্‌ অনৰ্থ ঘাটল। পঞ্জাবের তদানীন্তন 
নবাব কোন কারণে শিখদিগের গ্রতি বিরক্ত 
হইয়া উঠেন ও শিখ হত্যার অন্য উত্তেজিত 
হন। তিনি কাজামন্ম ঘোষণা করেন, যে 
কেছ শিখ-হত্যা করিতে পারিবে, সেই রাজ- 
পুরস্কার প্রান্ত হইবে । তাহাতে শিখদিগের 
নিশ্রহ অতান্ত বৃদ্ধি পাইল । কাজেই তাহান্গ। 


ভারতী । 


see 


নগর গ্রাম ত্যাগ কক্গিহা অরণ্যে 'মআাশ্রত্ 
লইতে বাধা হইল । কারণ, সহরে বা গ্রামে 
আগিপেই ধৃত হইবার সম্ভাবনা, আর একবার 
ধৃত হইলে মৃত্যু অনিবার্য । 

রাতর-অতা।চারে উৎপীড়িত হুইঘ! দকল 
শিপই পলাইল ; কিন্তু ভাই মণিলিংহ পলাই. 
লেন না। তাহার হনস্টে হরমন্দরের রক্ষা 
ভা ভত্ত। কোন্‌ লজ্জা তিনি প্রাণের 
ভক্গে কর্তব্য হইতে বিচ্যুত হইবেন ? তিনি 
হরসন্দরে থাকিন্সাই দেবসেবার নিযুক্ত রহি- 
লেন। দেব-সেবান্ত বে অর্থ সংগৃহীত হইত, 
তার কতক্ষাংশ মাতা সুন্দরণের অনা ববশি্ট 
‘অতিথি সেবাহ নিঃশেবিত হইত । 

শিখদিগের আম্মগেপনে হুরদন্দরের 'অর্থ- 
কচ্ধতা উপস্থিত হুইল। অতিথি সেবায় 
বাধা পড়িবার মন্তাবনা হইল। তখন ভাই ঘণি- 
সিংহ সহরদ্থ সম্থান্ত ও ভদ্র মুসলমান সর্দদীর- 
দিগেক সহিত পরামর্শ করিনা একটি উৎসব 
করাই ঘুক্তিযুক্ত ষনে করিলেন । ভাই মাণ- 
লিংহ শিখ হইলেও সহরশ্ব হিন্দু-মুসলমান 
নির্বিশেষে সকলেই তাহাকে শ্রদ্ধা করিত । 
তাহার পরার্থপরতাদ্ধ ও বাকৃপটুতার সকলেই 
মুগ্ধ ছিল। তাই এতকাল ভাছায় কোন 
বিপদ খটে লাই। কিন্ত রাজ অত্যাচারের 
মধো উৎসব কয়া সহজ কথা নছে। রাজ- 
অত্যাচারে শিখদিগের সমস্ত উৎলবই শকাশ্য 
ভাবে বন্ধ ছুই গিয়াছিল | মণি ভাবিলেন, 
কোনন্ধপে একটি উৎলয করিতে পারিলেই 
হরদন্দিযরের অর্থ কচ্ছতা। ঘুটিবে, আবার দেব- 
সেবা কার্য ধথাবৎ চলিতে পাললিবে। 

এইনপ সংকল্প করিত! ভাই মণি নবাবের 


Ss — — 


* প্রন্ধাদ রায়ের “রীতদাদা" । 
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নিকট এক আবেদন পত্র পাঠাইলেন। 
তাহাতে আগামী দেওষ।লিতে হরমন্দয়ে উংদব 
করিতে লেওয। হছ__এজগ্ঠ তাহাকে বিশেষ 
করিয়া অনুরোধ করা হুইল। নবাব অনেক 
বিবেচনার পর আবেদন মঞ্জুর করিলেন; 
কিন্ত আদেশ করিলেন, উৎদব উপলক্ষে 
রাজ্রলরকারে পঞ্চ সহশ্র মুদ্রা দান করিতে 
হইবে। মণিলিংহ তাহাতেই সম্মত হইলেন । 

উৎসবের কথা সর্বত্র ঘোষণা কর হুইল। 
ক্রমে দেওয়ালি উপস্থিত হইল। রাজটৈগ্ভগণ 
ছদ্মবেশে অমৃতসর শিরিন ফেলিল। উদেশ্য, 
শিখদিগকে এক শ্বানে পাইলে নির্বিচারে 
হত্যা করিবার সুবিধা হইবে। এ সুবিধা 
ত্যাগ করা! অযৌক্তিক বিবেচনা করিয়া নবাব 
এরূপ কৌশল খেলিক্সা ছিলেন। কিন্ত 
নবাবের শত চেষ্টাতেও তাহার সংকল্প 
গোপন রছিল না। শিখেরা সাবধান হইল। 
তাহারা উৎলবে যোগদান করিল না। 

উৎসব না হওয়ার হরমন্দরের অর্থলাচ্ছলা 
খটিতে পাইল না। কিন্ত রাদ্পরকার সে 
কথা শুনিবেন ফেন? প্রতিশ্রুত পঞ্চ সহস্র 
মুদ্রা আদায়ের জন্ত অচিরেই লবাবদৃতা 
আসি! উপস্থিত হইল। ভাই মণি অর্থ 
প্রদান করিতে পারিলেন নাঁ। ফলে তিনি 
বন্দী হইবা কারাগারে নিক্ষধ হইলেন। 

করেক দিল ধরিগ্না তাহাকে নির্ঘাতল 
ফরা। হুদ, তথাপি তাহাতে ফোন ফল হুইল 
না। তখন তাহাকে বিচাহালক়ে উপস্থাপিত 
করা হুইল! কাজি তাহাকে অর্থ-দানের 
অনিচ্ছার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বীর মণি, 
ধীর ও গপ্তীর ভাবে উত্তর করিলেন--“ধখন 
নবাবেরই অবিধৃন্যকায়িতার ফলে উৎসব 


ভারতী । 


মাঘ, ১৩১৫ 


হইণ না, তখন আমার নিকট অর্থ প্রার্থনা 
করা নিতান্তই অক্তাত্র। শিখদিগকে হত্যা! 
করিবার ভষ্ঠ তিনি গুস্তভ্ভাবে সৈন্য প্রেরণ 
করিয়াছিলেন। সে কণা পূর্্যান্ছে জানিতে 
পারিরা কোন শিখই উৎসবে ধোগ দের নাই । 
কাজেই হুরমন্দরে অর্থ নাই। মৃতরাৎ 
আমি অর্থদানে অক্ষম।” তিনি আও 
বলিলেন ঘে, নবাব ঘদি আগামী বৈশাখী 
উৎসব করিবায় অন্রমতি দেন ও ধাআীদিগের 
প্রতি কোনরূপ অত্যাচার কর! হইবে না, 
এরূপ প্রতিষ্ঠা করেন, তবে তিনি দেই 
সমর অর্থ দিতে স্বীকৃত আছেন ; অন্তথা 
তাহার নিকট অর্থ প্রার্থনা সরকারের নিতান্তই 
অন্তা্ আচরণ । 

বিারাস্তে ক।জি নযাবকে গানাইলেন__ 
ভাই মণি সিংহ বিদ্বোহী শিখদিগের ধর্মগুরু ও 
নেতা । তিনি প্রত্যহ রাজদ্রোহ প্রচার 
করেন। তিনি অর্থ দানে অক্ষম) এন্ত 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গদি খণ্ড খণ্ড করিতে করিতে বিষম 
হগ্তরণা দিয়া তাহাকে হত্যা করাই বিধি সঙ্গত। 
এই দও ব্যতীত আর ফোন দণ্ড তাহাতে 
প্রতুক্ত হইতে পারে না । তবে হদি তিনি ইসলাদ 
ধরে দীক্ষিত হন, তাহা হইলেই মুক্তি পাইতে 
পারেন। নতুবা তাহাকে ক্ষমা করা কোন 
তে রাজনীতিদঙ্গত নহে। তিনি ইস্লাম 
ধর্মের ও রাজসরকান্ের প্রধান শক্রু। 

মণির মুকি-গ্রার্থী হইয়া তাহার কতিপন্থ 
বন্ধু চাদ করিগ্না পঞ্চ সঙ সুত্র। 'সংগ্রহ 
করেন ও তাহা রাদলরকারে জমা দিতে চেষ্ট! 
করেন। এ কথা জানিতে পা! তাই মণি 
তাহাদিগঞ্ে লেরপ কোন কাৰ্য্য করিতে 
নিষেধ করিদ্ বশিলেন__“না আদার মুক্তির * 


৩২শ খণ্ড, দশম সংখ্যা। 


জন্য কিছুই দান করিও ন|। মেদ প্রদত্ত 
হইবে, তাছ।ই বিধি [নর্দিষ্ট দণ্ড বলিছ। আনি 
আলিঙ্গন করিব! কাজির দওডাভার মধ্যে 
আমি ভগবানের ইচ্ছার আফাল পাইছি । 
হদি এই দেহের (বনিমন্রে শিখসমাজের কোন 
মঙ্গল ঘটে, ঘদি এই দেহত্যাগ ভগবানের কোন 
গুড় শুভ ইচ্ছা সাধনের সহায় হত, তবে এই 
ক্ষণডঙ্গুর দেহ রক্ষার জগ্ চেষ্টা কর! ঘুক্তিঘুক্ত 
সয়। ভাই সব! তোমর। কিছুই ভাবিও 
না। আমার মৃত্যুতে শিখ-লমাজের কোন 
ক্ষতিই হইবে না, প্রত্যুত শিখদর্ম্ম জয়যুক্ত 
হইবে৷" তাহার অস্থহোধে বন্ধুগণ নিবৃত্ত 
হুইলেন। রাঝদরকারে অর্থ প্রদত্ত হইল 
“না! ভাই মলি লিংহ অন্তদৃূষ্টি এভাবে বুঝিতে 
পারির্নাছিলেন, মোগলেরা ঘত অত্যাচার 
করিবে, নেশবাদীর দেশ হিতৈষণা ও ধম 
পিপাসা! ততই বৃদ্ধি পাইবে। 

বন্ধুদিগকে বিদাগ দিয়! তাঁই মণি নবাবের 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। তাহাকে বলিলেন 
“আমি প্রন্তত হইয়াছি। আপনার 
আদেশ প্রতিপালিত হউক । আপনার 
ঘাতকদের আহ্বান করুন। তাহাদের বিশেষ 
করিহ। বলিং! দিন ঘে, তাহার! যেন আগার 
শরীরের প্রতোক গ্রন্থি ছেদন করিতে করিতে 
আমার হত্যা করে ।” -প 

মণির সাহসিকতায় নবাব মুগ্ধ হইলেন । 
তিনি তাহাকে ইসলাম ধণ্টে দীক্ষিত করি- 
বার অন্ত নানারূপ চেষ্টা গাইলেন। পার্ধিব 
স্থ-স্বাচ্ছন্দোর নানা প্রলোভন দেখাইলেন। 
বিপুল ধন, উচ্চ রাজপদ, সুন্দরী ও মনোরদা 
শ্রী_দকল প্রলোভনই বৃথা হুইল। মণি 


তাঁতী । 


5৫৭ 
স্বণ।র সহিত নবাবের সকল প্রস্তাবই প্রত্যা- 
থান করিলেন । 

বায়ার প্রতিহত হুইগ়্। নবাবের ক্রোধাগি 
উদ্দীপ্ত হই! উঠিল। নবাব তখনই জল্লাদের 
হত্তে সণিলিংহকে সমর্পপ করিলেন। জদাদ 
তাহাকে বধ্য ভূমিতে লই! গেল। ঘাইবার 
সমছ্থে মণি নবাবকে বলিলেন-_-“নির্দে হের 
উপর নির্ধা।তন হতই বৃদ্ধি পাইবে, তোমা” 
দিগেক্গ রাজোর পতন ততই দূরবর্তী 
হইবে ৷” 

বধ্য-ভূমি লেকে লোকারণা হইগ। গেল। 
দাধু ভ্রু পরাথপর বীরের শেষ দশ। দেখি- 
বার জপন্ত চতুপ্দিক হইতে জন-সংজ্খ তথায় 
ভাঙ্গিথা পড়ল । সকলেই বিধ । দেই জন- 
সমুদ্র ভেদ কৰি বীর মণি অম্নানবদনে 


ঘাতকের দহিত বধ্য ভূমিতে উপস্থিত হইলেন। 


লাহোর সহরের দুস্তিগ্থারের বহির্ভাগে 
ব্ধ্যৰ্বল নিৰ্দ্দিই হইছছিল। তিন বধ্য ভূমিতে 
উপদ্িত হইলে খাতকের। তাহার সেই, 
জড় দেহের উপর অতা।ঢার আরম্ত করিল। 
তাহার। খণ্ড খণ্ড করিয়া সে দেহ শতধা 
বিভক্ত করিল। প্রথমে একটু একটু কয়িয়া - 
হস্তচ্ছেদ কর! হইল তার পর আবার একটু 
একটু করিয়া সমস্ত শরীর খণ্ড খণ্ড কর! হুইল। 
দেব সমাধিমত্র হুইয়াই দেহত্যাগ করিলেন। 
তাহার শরীরের প্রতি-ধে এত অত্যাচার চলিল, 
তাহ! তিনি বুঝ ভানিতেও পারিলেন না। 
সর্ধক্ষণৃই তাহার সেই বিশাল নুন তেজো দীপ, 
প্রশাস্ত আস্ত হান্তমন্র রাহল। ক্ষণেকের তরেও 
কাতর“ চিহ্ন তাহার বদনে প্রকটিত হুদ নাই । 
জীব্লন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যাদ্র । 


ভারতী । 


মাখ, ১৩৯৫ 


আসামের শঙ্করদেব ও মাধবদেব। 


শক্করের তিরোধ।নের পরে মাধব দেব 
শুক্ষত্র আসন গ্রহণ করিয়া বড়পেটার নিকটে 
সুন্দয়ীদিয়াতে বাসস্থান নি করিলেন। 

মাধবদেব টিরকুমার ছিপেন। এমন 
কি গুরু শক্ষরও তাহাকে দারপরিগ্রহ করিতে 
বলিয়াছিলেন। তছুত্ররে মাধব বলে__ 

"কে দু বুলিব। বাপ ধরে'। চরপক । 

বিবাছ করিবে সু বুলিবন্ত আম।ক। 

ন কঙ্গিবে। এহিলান মাত্র তবহ ঝাক। 
মাধব গুরুর কেবল এই আদেশটি পালন 
করেন নাই। শদ্ধর টহাতে বণিয়াছিলেন। 

"অভুক্ত যৈরাগ্য তুমি করিল| মনত | 

এতেকে পেহলাইব। বাদ শক্তির পথত ৪" (প) 
বিবাহ করিলেন না বটে, কিন্ত তিনি আপন 


তাগিনের রামচরণকে পোন্যপুত্র্ূপে গ্রহণ, 


ক্ররিলেন। মাধব রামচরণকে শিক্ষা! দিয়া 
সকল শান্ত্রে স্ূপওিত করিয়া তুলিলেন। 
"সুদ্দযীদিয়া ও বামুনার বর্তমান “মহা পুরুতিরা” 
কঅধিকারিগণ এই রামচয়ণেরই বংশধর । 
লক্ধরের ভার মাধবের বিরুদ্ধেও ব্রাক্মণগণ 
ব্রঘুদেব (ফ) রাজার নিকটে অভি্কোগ 
উপস্থিত কারলেন। মাধব “অনাচার করি 
নষ্ট করিল জগৎ” শুনিতে পাইছা সুঘুদেব 
অতান্ত তুন্ধ হইলেন । * মাধবকে হত্যপদে 


বন্ধন করিঘ।, রালসমীপে হালির কর! হুইল । 
মাধব [বিচারে মুক্ত পাইলেন। কিন্ত স্থির 
কারিলেন__ 

“ত্রাঙ্গণ সকলে হিয়ে চাৰৈ বসম্বার 

ইদেশত জানা আমি মা খাকাওঁ আর ৪" 
সুতরাং “ভকতক হেব বোপ। কয়ে ঘি দেশত" 
সেই দেশ মাধব পরিত্যাগ করিলেন। 
রামচরণকে বন্ধপেটাদ রাণিগ্না তিনি কোচ” 
বিহারে গমন করিলেন এবং তথা তিনি 
লক্মীনারাঘণ কাদার আশ্র্র পাইলেন। 
রথুদেবের রাল্য ছ।ড়িগ! তিনি লক্ষ্মীনাযারণের 
রাজো জীবনের অবশিষ্টাংশ অতিবাছিত করিস 
১৫১৮ শকে মানবণীলাদঘ্বরণ কমিলেন। কেহ 
কেহ বালিয়া থাকেন যে মাধব "ভেলাদৈ”তে 
দেহত্যাগ করেন। দৈত্যারি ঠাকুর বলেন-__ 


পচৌধশ নবৈ শক্ত নিশ্চয় 
শক্ষর বৈধঠ গৈলা। 

" তায় পাছে আর আঠাইশ বছর 
মাধব দেব আছিল| ॥ 

পঞ্চদশ শত আঠার শঙ্ধত 
বৈক্ণুঠ গৈলা মাধব। 

শক গণিলাত . জানিব! সংখ্যাত 


দির্ঘঘ সবে বৈকব ৫” ১৭১৬ 


শক্ষরের টবকৃ্ঠ প্রাপ্তির পর তাহার 


প) শঙ্কর ঠিকই বলিয়াছিলেন। মাধব সরল ভক্ত হইতে পাঙিয়!ছিলেন বলিয়া আমায় বোধ হয় না) 
শুকর (তারোধানের পরে মানবের কিছু কিছু আত্মন্ুরিতা ও ওপ্ধাত্যের পরিচয় পাওয়া বায়। 

(৫) এই প্বখুদেব লরনারায়ণের ভ্রাতা শুক্রখব ওরফে চিজানায়ের পুত্র । নরনারাত্রণ প্রথমে নি;সন্তান 
ছিলেন বলিয়া! তাহাকে পোষ্যপুত্ররপে গ্রহণ করেন। পরে বুদ্ধ বয়সে নরনায্ায়ণের অপত্য জগ্িল। 
স্দূদের বিড্োহী হইল । নরনারাঘ্রণ আত্মল নম্্ীলারায়ণ ও রযুদেবকে রাজ্য সমান ছইভাগ করিয়া 
দিলেন। স্বর্ণকোহ হা সোনক্ষোষ দদী৷ উভ রাজন সীদা শিল্পি করিল | রঘুদেখ পূর্ববাংশ ও লক্ষ্মীনারায়ণ 
পশ্চিন্নাংশ প্রাপ্ত হইল । এই ঘটনা ১৪০৩ শকে ( ১৫৮১ রঃ অঃ) সংঘটিত হয়। 


৩২ল খণ্ড, দশম সংখ্যা । 


আনদেশাহুদায়েই মাধব গুরুর আসন গহণ 
করেন। এফবংসর অতীত হইল- শঙ্করের 
যৃত্যুতিথি উপস্থিত} নিমন্ত্ৰিত হইমাও 
দামোদর ঠুকুর-_উপান্বত হইলেন না। 
শঙ্করের লী/বিতকালে দামোদর ঠাকুর তাহার 
সহিত অনেক সময়ে মিলিদ্বা মিশিয। লোককে 


ধৰ্ম্মশিক্ষা দিতেন । তীহাদিগের মধ্যে প্রতি- 
যোগিভাৰ বা শক্রত/ ছিল না। বয়ং একে 
অপরকে বন্ধ মনে করিতেন । কিন্তু শঙ্করের 


সাম্বংসরিক তিথিতে তিনি উপস্থিত হইলেন 
না। কারণ কি? অন্য কারণ থাহাই 
হউক আমার বে।ধহয় মাধবের প্রতি অসঙ্জি ই 
ইহার প্রধান কারপ। মাধব শঙ্করের ন্যায় 
ঘ্বিজভক্তিসম্পন্গ ছিলেন না; এবং নানা কারণে 
ব্রাহ্মণের প্রতি তিনি বীতঅ্রদ্ধ হইয়াছিলেন। 
সুতরাং গুরুর জআীবিতাবন্থায় মাধবের সহিত 
দামোদর ঠাকুরের বিশেষ অদস্তাব না 
থাকিলেও, শঙ্ষরের “(তিথিতে তাহার 
অম্ুপস্থিতিহেতু মাধব ও তা হার অক্ুচরবর্গ 
বড়ই রুষ্ট হইলেন । মাধব ম্পষ্টাক্ষরে বলিলেন, 
“আর আন বেল। পুশ ন মাতিবা তাক্ষ।” 
মহাপুক্বিদ্থাদের সহিত দ:মোদরের সকল সম্বন্ধ 
"খুচরা গেল । অভ্যাপি মহাপুরুষিয়া ও 
দামোদরিদ্রাদের মধ্যে বড় সত্তাব নাই। 
ইহাদের একে অপরের নিকট 'শ্বীয স্বীদ 
ধর্মমত প্রকাশ করে না। 

উবঘ্চব ধর্মপ্রচারে হরিদেব ঠাকুরও শঙ্কর- 
দেবের এক প্রধান সহায় ছিলেন। তিনি 
শক্ষরের দৃহিত এ্/চৈতনাদশনে গিম্লাছিলেন 
তাছ পুর্কেই উল্লিখিত হইয়াছে। শক্ষর- 
দেবের জীবিতকালে হরিদেব ম্বতপ্র সত্রের 
প্রতিষ্ঠা করেন। হরিদেব শদ্ধয়দেব্র সহচর 


তারতী। 


-বিধিব্যবস্থা করিতেন । 


হইলেও মহাপুরূদিচ|দের সহিত হরিদেব- 
সম্প্রদারের বিশেষ মিলমিশ নাই । সম্প্রতি 
“বহুরীর লত্র'ই ক!মরূপে হুরিনেব দম্গ্দাপ্রের 
প্রদান দত্র। বহ্ন্নীর বর্নান অধিকারী 
হরিদেব-জামাত। অগঞ্জাপের বংশধর । ' 

মাধব নানাস্থানে সত্র স্থাপন কিয়া 
তাহার অধিকারী স্বরূপে প্রিন্শিয্য ও 
ধর্দবন্থগণকে “আতা” নিয়োজিত করিয়া- 
ছিলেন। ইহাদের মধ্যে ‘গোপাল আতা” 
পৌত্তলিকতার অছিলাঘ গুরুকর্তৃক তিরগ্কুত 
হইযা দলভাঙ্গিয়৷ চলিঙ্॥ গেলেন। এবং 
ভবানীপুরে শ্বতগ্র সত্তরের প্রতিষ্ঠা করিছ। শ্যথং 
তাহার অধিকারী হইলেন। 

এইন্ধপে দেখিতে পাওয়া! বাঘ যে অসম- 
দেশে বৈষবগণ চাঁরিভাগে বিভক্ত, 
১মহাপুরুষিয়1, ২ দ।মোদ রি, ৩ হরিদেবিয়া ও 
৪ গোপালদেবিয। সংপ্রনায়। ইহারা একই 
বৈষ্ণবপস্থী হইলেও শিক্ষা ও শিক্ষকেদে 
বিভিন্ন । এবং ইহাদের মত ও বিশ্বাদ সম্বন্ধেও" 
কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ পার্থকা সাছে। 

শঙ্ধরদেবর মহাপুরুষিগাদের আদিগুর ও 
প্রবর্তক হইলেও, শক্ধরপন্থী বৈষ্ণবগণ আপনা 
দিগকে “মহাপুরুঘিয়।” বলিয়া পরিচয় দিয়া 
থাকে । শন্করদেব অত্যন্ত সরল প্রকৃতির লেক 
[ছলেন। মাধব তঁদপেক্ষা চতুর ও বুদ্ধি 
মান। তিনি দেশকাল, অবদ্ধ। পাত্র বুঝিপ্না' 
মাধব এই সকল গুণে 
শিধাদের সমধিক শ্রিঘ হইয়া “মহাপুরুষ” 
হইলেন )_-শক্ষরপস্থিগণ আপনাদিগকে মহ 
“পুরুযিয়।” আথ! নিয় ধন্য হুইল । 

শক্ষরমাধবের ধর্মমত বিশ্বাস ও লোক শিক্ষা 
সন্ধন্ধে অধিক বাক্যবিশ্ডার না করিক্স- 


ভারতী 


শঙ্করকৃত “কীর্ত্তনঘোবা” ও মাধবক্কৃত “লাম 
থোযা” হইতে দুই চাঁরিটি “নাম” উদ্ধত 
করিগ্রাই_উপলংহার করিব। 

* মাধব গাহিলেন যে ‘নামে সুর্থন্তানী 
আচগ্ডালীর সমান অধিকার'__ 


মাঘ, ১৩১৫ 

শঙ্কর জাতিধর্দ্ম উচ্ছেদের পক্ষপাতী ছিলেন 

না-- 

শববশ্র বর্গ বত ঘার বেন যিহি আছে 
তায়ে সে কেবল অধিকার" কীর্তনখোব। | 


কিন্ত মহাপুরুষ মাধহদের জাতিতেদের পক্ষ- 


শথিছেতু কৃ কর্তন ধর্সমতঃ পাতী ছিলেন না। আঙ্ষণের শ্রেষ্ঠত্ব দেখি 
নাহিক পাত্র নিযম । অনেক সমস্থ মনংক্ুপ্ণ হুইতেল। শঙ্করপন্্ী 
কেবল কৃষ্ণর কার্জন করছ “‘কেবলিদ্ন/। (যব) ভকতেয়াও জাতিভেদ 
লদস্তকে নরোত্বম ৫” নামঘোহ1 ৩৪৯ | স্বীকার করে না। 
৮১9 সিসির পেল অন্ধ বা” পর্ব ও সর্বদাই হরিদাদ 
ছু লা ডি কতি কার্্ন কর! খাইতে পায়ে 
td bg “হরিনাম ফ্র্্নর নাহিকে সিত্নদ একো 
- সই HBSS এতেকে সে ধর্মমধে। সার।” কীর্তন ১১৯ 
খা নির্ণগ 17 নাসখোথা ২০৫ কেবল “নাম” কীৰ্ত্তন করিলে হইবে লা) 
ধরব অবশসথীগণ বলিয়া থাকেন বে ভিতর বাহির উভদ্ন পর্িফার থাকা চাই_ 
*সধুলঙা অন্ুলরা অবণ সবর্তন কয়া 
Heathens দিগের মুক্তি নাই। শঙ্কর, পির! পাহও আচার।" কীর্তন ৩৪ 
বলিগ্নাছেন,-- হরিনাম 
“পূর্ণ মছি যত বার অঙ্গ । পকর্বপখে ওৰুতর দিয়াত প্রবেশ করি 
হরিন।মে কয়ে সবে ম্বসাদ ॥" ূ্্বাসনী হরে সমস্ত, 
কাৰ্ডনঘোধ! ১২৪ জলের ঘতেক মল যে ৰেন শরংকালে 
“মহাপুরুবিদ্াদের? সকলই “নাম,” ভাবত শির্দল ফরম ॥* কীর্তদ-_২৫ 
ধৰ্ম্ম, অন্ত শিক্ষা দীক্ষা নাই__ ঈশ্বর সিয়াকার চৈতক্ন্বরূপ 
“হছরিক সস্তোধ করাইধা হেতু “ঘেছেতু চৈতঙ্ুণুর্ণ, পরমান্বারূপে ছয়ি 
সাদ বিনে নাহি আর। কার্জন-_২+ হাঘগত আছন্ত প্ৰকাশি। 





(বৰ) প্রায় সকল সত্রেই “কেবলিয়া"দের আজ্মখ আছে। 


সান-কীর্তন পান ও আবণ। 


ইহাদের প্রধান কর্্সই শাত্বরালোচন। 


ইৰাদিপকে কুষারত্রত অবলশ্বন কম্িতে হয়। ইউত্ট্রিসেংবষদের লিমিতই 


ইহারা “কেব.লিয়া" আধা! এত্ত হইগ্রাছে। "কেব লিয্া = শকলশরীঘ্া অর্থাৎ বিয়া ম করা। সংসার 
স্বখলৈ বিষূখ"__হেৰকোহ । কিন্তু বঙ্গে দেখিতে পাই বৈরাদীদিগের লেবাদ্বাসী না হইলে চলে না । উরোজোযে 
দেখিতে পাই-_রেমান্‌ ক)খিক পুরে!হিতদিগের চরিত দির্সল নহে, আয এই “কেবলিয়া" তকতদিপের 
সবোও প্রায় পৌশে বেলে আল! যে ভণ্ড তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কাহারও কাছারও শয্যার পারিপাটা 
দেখিলে বিশ্িত হইতে হয় । আমি দুইজন “কেবলিসা ভকতের” ঘরে রমনী-পরিখের মেখ্ল! স্বচক্ষে দর্শন 
করিক্লাছি । 


৩২শ খণ্ড, দশম সংখ্যা 1 


তারতী। 


তাতেসে ইন্সিরগণ স্বৃতপ্র!ণ ঘুদ্ধিমন উপসংহারে 

গ্রবর্তে ঘতেক জড়রাশি ॥ ১১ ূ রি 
অব্য ঈশ্বর হি ফি মতে পুতিব তক টি নমন্তও্যং মাধবেন টা 

বপকত কিব। বিসর্দম। * ভক্গানপি ত৭! বন্দে মাধবাৎ শীলশিক্ষিতান্‌ ॥ 
এতবন্ত সুসতশস্ত (ত ) কেল সতে চিন্তি যাহা ্তারাপ্রস্ন থোঘ ৷ " 

ব্াদযুলি গু করা মন ॥ « 
লাফ্কাডিয়ো হার্ণের জাপান-চিত্র । 
( ফরাসী হইতে ) 


লাফকাডিরো হার্ণ, তাহার প্রত্যেক গ্রন্থে, 
বিবিধ লাধারণ বিবদ্রের আলোচনার মখো, 
একএকটি গল্পের 'ফোড়ন্ঠ দিলা থাকেন; 
তাহাতে বর্তমান ও ওঁতিহামিক আপানী 
শ্রীপুক্ুষের আদর্শচিআ প্রান্ত হওয়। থার। 
গল্পের পাজ্জগণ এরূপ বীল-প্রক্তি, একপ 
চিত্তহারী, এরূপ এ।পস্পর্শা, যে, একবার 
সাক্ষাৎ হইলে, আর তাহাদিগকে ভুলিতে পারা! 
ঘার না। তাহারা আমাদের চিন্তাকে সলীব 
করিয়া তুলে, পুরাতন প্রি্ন সুন্ধদের স্তায় 
আমাদের ছবদয়ের মধ্যে বিরাজ করিতে থাকে। 
এরূপ তুই একটি চিত্রের সংক্ষিতপার নিম 
দেওয়া যাইতেছে । 

কঙ্গগা-আলাকিচি, লাফকাডিয়ো হার্পের 
একজন ছাত্র । ধনী জোৎ্দারেক্স পুত্র কন্দগা, 


অধ্যন্ূন সমাধ্য করিস! পিতাম।তাকে সাহাঘা 
করিবার নিমিত্ত, লিজ গ্রাসে প্রত্যাগমন 
করিল। এক বৎসর পরে, লে লৈ শ্রেণী 
ভুক্ত হুইয়| ক্রমে দেনানাঙ্গকের পদ এগ 
হইল। যখন চীনের সহিত যুদ্ধ বাধে তখন 
সে ফোরিঘাতে প্রেরিত হইবার জন্য প্রার্থনা 
করিল,_কেন না, সেই খানেই যুদ্ধ আরস্ত 
হইবে । তাহার প্রার্থনা গ্রান্ হইল। থে 
নগরে লাফকাডিথে। হার্ণ বান করিতেন দেই 
নগুপ্ন দিদা ঘাত্রা করিবার সমগ্র, ঘুদ্ধ-যাত্রার 
পূর্ব দিনে, কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে, তাহার 
পুরাতন শিক্ষকের সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
অনুমতি গ্রহণ করিল। হার্ণ তাহাকে মধযাক্- 
ভোজনের জন্য নিমন্ত্রণ করিনা, তাহার 
সহিত বাক্যালাপ করিতে লাগিলেন। তরুণ 





(ভ;) শঙ্ষর মববের দতে কোন দেবতার বিগ্রহ বা মুণ্ডি পু করিবার বিধান নাই বটে, তথাপি 
প্্চলিবা” বা "কইদা” ঠাকুর আপন আধিপত] বিস্তার করিয়া আছেন। মহাপুকুতিগ্াদের প্রধান নত্র 
বড়্ণে্টার "কীর্তনঘনে" বাহ্দেব-বলরাম-সঈফৃফ্ের থাতুদগী যুধি বিরাজ করিতেছে। তথায় মহাপুরুষিগ্জাদের 
অধিষ্ঠাত্দেৰ “কালিব! ঠাকুরের” দক্ষিণ স্বার্থে একটী “বস্তি” বা বস্তি+। অহসিশি অলিতেছে। আবোখন 
পুজা ও আদতির সময়ে শখ ঘণ্টা কাশর ধ্বনিত হত । কলিবাঠাকুর বরং জীক্ক। 


৪৬২ 


সেনানায়ক সুপ! করিতে অন্বীক্কত হইল, 
কেন না, সুরাপ।ন করিবে ন! বলয়! তাহার 
মাতার নিকট সে অঙ্গীকার করিয়াছে। 
দেশ-সেবার কাজে সে নির্বাচিত হইয়াছে 
বলিগা। তাহার যে আনন্দ হইন্সাছে তাহা, লাজ" 
রক্তিম-কপোল একপ্রন বালিকার হার, সে 
তাহার অধ্যাপকের নিকট সলজ্জভাবে স্ব;কার 
করিল। 

"আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
তোমার মনে আছে কি, যখন তুমি ইচ্ছুলে 
পড়িতে, মহা মহিম সআাটের জন্য প্রাণ দেওয়া 
তোমার একটি সাধের বগলা ছিল?” 

_একটু হাসির! সে উত্তর করিল; “হা, 
এইবার আমি একটা অবগর পাইগ্গাছি।” 

কম্ুগা আসাকিচি দরণফে ভগ্ন করে 
না; সে ভাবে, প্রিগ্রসনের সহিত নিত্য, 
বিচ্ছেদ কখনও হয় না? মৃতের! জীবিতদের 
মধোই বাস করে )_ তাহার! আমাদিগকে 
দর্শন করে, আমাদের কথা শ্রবণ করে; 
এবং ভীবিতেরাও মৃতদের কথা চিত্তা করে, 
মৃতদের সন্ধিত কথা কহে, মৃতদিগকে ভাল 
বাসে। কস্ুগ। আসাকিচির বিশ্বাল,_মে 
মরিলে, শুধু যে তাহার আত্মীয়ের! তাহাকে 
ভালবাসিবে তাড়া! নহে, তাহার দেশের 
লোকেরাও তাহাকে ভার্ল' বালিবে। '্বয়ং 
সম্রাট, তাহাকে সন্মান করিবেন। 

তাহার পণ্টনে দিরিয়। যাইবার সময় 
হইল) তরুণ সেনানায়ক, তাঁহার শিক্ষককে 
হৃদরের সহিত ধন্তবাদ করিয়! তাহার একখানি 
ফোটো তাহাকে দিল, এবং সম্ভব হইলে,__প্রথম 
অয়লাভের পরেই তাহাকে একখানি দীর্ঘ 
পত্র লিখিবে বলিয়। ব্দঙ্গীকার করিল। 


তাল্তী । 


মাঘ, ১৩১৫ 


তাহার পরে, সৈনিকের ধরণে নমঞ্ধার করিল, 
নৈশ অন্ধকারের মধো অস্তছিত হুইল। 

কিয়ৎ মপ্ডাহ পরে, কম্থগার নাম মৃত- 
তালিক।র-মধো প্রকাশিত হইল । তখন লাঞ্চ- 
কাডিয! হার্ণের পুরাতন ভৃত্য মান্ইয়েমন্‌, 
অতিথি-কাম্রার গুণ্তকক্ষ দীপালোকিত 
করিল, ছুল দিত়্। পুষ্পতটগুলি পূর্ণ করিল, 
ধূপকাঠি জ!লাইঘা দিল। 

“স্যমন্ত প্রস্তুত হইলে পর, মান্ইয়েমন্‌ 
আমাকে ডাকিয়া আনিল। নিকটে আদিরা 
দেখিলাম, একটি ক্ষুদ্র বেদীর উপর, সেই 
যুহকের ফোটে। খাড়া রহিঘাছে। তাহায় 
সন্মখে,_চাউল, ক্ষল, পিষ্টক, আহারের 
সমস্ত আগেজনই শ্বলপপরিমাণে রছিগাছে) 
উহাই বৃদ্ধের উপহীর। 

পমান্ইন্গেমন্‌ আমাকে বলিল- প্রভু, 
যদি আপনি উহার সহিত বাঁক্যাপাঁপ করেন 
তাহা হইলে বোধ হয় উহার প্রেতাস্ম। বড়ই 


আলদ্বিত হইবে। প্রভুর ইংরাজিও 
বেশ বুঝিতে পারিবে...” 
“আমি কথা কহিলাদ ; মনে হইল, 


ধুপ-বান্পের নধ্য দি! ছবিটির মুখে যেন একটু 
শ্দিতহান্ত প্রকাশ পাঁইতেছে। আমি থে 
কথাগুলি তখন বললাম সে কেবল তাঁহার 
উদ্দেশে ও দেবতাদের উদ্দেশে ।” 

আর একটি নর্তকীর ইতিহাস বলি। 
সামুরাই-তুহিত! কিমিকো! উত্তস শিক্ষা পাই- 
কাছে। কিন্তু দারিদ্যবশতঃ তাহার মাত) ও 
ছোট বোন্টিরপ্গরণপোষণের নিমিত্ত 'লে 
গেইশা-রূপে (নর্তকী ) আত্মবিক্রয় করিতে 
বাধা হইয়াছে। গেইশাদিগের মধ্যে সে 
সর্বাপেক্ষা কলাবতী। বাহা বাস্তব লীবনে 


এহশ্‌ খণ্ড, দশন সংখ্যা । 


সচরাচর দেখা বাক্স লা__লে প্রাচীন জাপানের 
নারী-দৌন্দর্য্যের আদ্শন্বল ! দীর্ঘমূথখ, খুব 
লরু ছোট-ছোট চোপ। সে কুন্দের ফুলের 
তোড়। তৈয্ারী করিতে পারে, চা দিবার 
অন্থঠান নির্দ্দোষরূপে সম্পন্ন করিতে পারে, 
ফরির কাজ করিতে পারে, ক্ষুত্র কবিত! রচনা 
করিতে পারে। শীগ্রই তাহার খুব পলার 
হইল ; কিয়োটে।র অভিজাতবর্গ তাহার খুব 
পক্ষপাতী হুইল । নে সকলেরই নিকট হইতে 
প্রীতি-উপহার ও পুজাঞলী এহণ করিত, 
কিন্তু বিশেঘরূপে কাহারও প্রতি আলদক্তি 
দেখাইত না। 

একদিন, একট! জনয়ব হুইল, কিমিকো 
তাহার কোন প্রণমীর সহিত পলায়ন করি- 
রাছে ;_যে প্রণয়ী “তাহার জন্য দশবার 
মরিতে প্রস্তুত এবং এখনই তাঁহার প্রেমে 
অর্দ্ধঘৃত হইয়৷ আছে।” ওর গেইশার জনা ঘুবক 
আত্মহত্যা করিতে গিসছিল) এই প্রেমের 
পরিচন্ন পাইপ গেইশার হৃদয্স বিগলিত হন্স। 
তাহাদের প্রেমরত্ধ লুকাই! রাপিবার জনয 
একটি পরী-প্রাসাদে তাহারা গমন করিল) 
প্রাসাদের চারি ধারে একটি অতি রমণীয় ও 
নিস্তৰ্ধ উগ্ঠান। তাহার! ছলনে একত্র 
থাকিয়া, জীবনের সমস্ত অগ্রি্ ঘটল! 
বিশ্বত হইল) অনেক চেষ্টার পর, 
ঘুবক নবী পরিবারবর্গের নিকট হইতে 
গেইশাকে বিবাহ করিবার অনুমতি পইল। 
কিন্ত কিশিকে, কোন কারণ প্রদর্শন লা 
করি, তিন-তিনবার তাহাকে বিবাহ 
করিতে অশ্বীকৃত হইল। 

বসন্ত চলিয়া গেল--তার পর গ্রীগ্নও চলিএ। 
গেল। এইবার কিমিকো, তাহার বিযাহাথী 


তাঙ্গতী । 


৪৬৩ 


প্রণন্নীকে বিবাহ লা করিবার কারণ বলিবে 
বলিয়া স্থির করিল। দৃঢ়ব্বরে ও হালিগুখে 
তাহাকে বলিল:--“আমি তোমার পুত্রকে গর্ভে 
ধারণ করিবার দোগা নই । আম তোমার 
গৃহস্থাশ্রম প্রন্তুত করিবার উপযুক্ত পাত্র লাই। 
আমি তোমার একদিনের দঙ্গা হইতে ইচ্ছ। 
করি, এক ঘণ্ট।র অতিথি হইতে ইচ্ছা করি; 
ততটাও নহে; একটি মাক্গাবিভ্রমের মত, 
একটি উন্মাদের স্বপ্নের মত, একটি ছায়ার 
মত তোমার জীবনের উপর দি! আমি 
চলিয়া ঘাইতে চাহি...” তাহার পর কোন 
কারণ নির্দেশ ন। কলিএাই, কিমিকে! তাহার 
সমগ্ত পরিচ্ছদ, সমস্ত অলঙ্কার তাহার গ্রণমীর 
নিকট ঝাবিয়। অন্তছিত হইল । অনেক আস্ু- 
সন্ধান কলিঙ্গাও তাহ।র ফোন সক্ধান পাও! 
গেল না) তাহার কথা কেহই বলিতে পারিল 
না। 

এইরূপে বৎসয়ের পর বৎসর চলিয়া! গেল, 
পরিশেষে কিমিকোর প্রণন্নী একটি মধুর". 
দর্শন বালিকাকে বিবাহ করিল, এবং তাহার 
গর্ভে একটি পুত জন্মিল । যুবক সুখী হইল। 
এক দিন, একটি পলি ব্রহ্মচারিমী ভিক্ষার 
জন/ তাহার গৃহদ্বারে উপস্থিত হইল । যুব- 
কের শিগু-পুত্রটি কিঞ্চিং চাউল আনিছা 
তাহাকে ভিক্ষা দিল। অর্পীরচিতা হিক্ষুমী 
তাহাকে কোলে লইঙ্গা সঙ্গে দৃষ্টিতে অনেক- 
ক্ষণ ধরিয়া দেখিল। তাহার পর তাহার 
কাণে কাণে একটি কথ! বলিল এবং সেই 
কথাটি তাহার পিতাকে বলিতে বলিল) 
তাহার পর, ভিঙ্ষুমী হ।লিঘুখে চলিছা গেল। 
শিশুটি এ কথাটি বলিঝার জন্য পিতার 
নিকট দৌড়িঙগা গেল। "দেখ বাবা, 
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এফজন লোক, হার সঙ্গে এই পৃথিবীতে 
তোমা কখনই আর দেখা হবে না, 
তোমাকে এই কথ|, আমাকে বল্‌তে বল্‌লে 
যে তোমার ছেলেকে দেখে তার খুব 
আনন্দ হুল।” পিতা, ডিক্ষুমীর কথার ম্্ঘ 
বুঝিতে পাঁরিলেন ॥ এবং নীরবে অশ্রুবর্ষণ না 
করিস! থাকিতে পছিণেন ন1। 

এই লকল গরের মধো, লাঞ্চক!ডিত্রে। 
ছার্ণ “রক্ষক” নামে যে গল্পটি লিখিঙ্সাছেন 
বোধ হু তাহাই সর্বাপেক্ষা আতাল-ইপ্দিত- 
অয় (006558%০) ও ঠিক্‌ জাপানী ধরণের । 
থে রাষ্ট্রবপ্পব সাপানীকে আধুনিক ভাবাপন্ন 
করিয়াছে সেই রাষ্ট্রবিপ্পবের সমগ্রকার একজন 
‘সামুরাই'-পুত্রের ইতিহাস এই গলে বর্ণিত 
হইয়াছে। 

সে সময়ে, যোদ্ধ, গণের পূত্রদিগকে যেরূপ 
শিক্ষাই দেওছ। হইত, শৈববাবধি উহাকে সেই- 
রূপ শিক্ষা দেওগ্া হইয়াছে। হক্ষ্ধাতৃষ্চ | 
সহ করিতে তাঁহাকে অভ্যাস করান হইয়াছে। 
লকল'অবস্থাতেই আত্মপমন করিতে, দুঃখ কষ্ট 
ও মুতুকে অবন্তা করিতে, এবং কোনপ্রকার 
ভয়ের বশবর্তী লা হইতে উহাকে শেখান 
হইয়াছে। কি অপূর্ধ শিক্ষা-পন্ধতি { একদিন, 
প্রাণদণ্ড দেখিবুর অঙ্ক তাহাকে বখাতুমিতে 
পাঠান হইল, এবং তাহাকে বলিয়া! দেওয়া 
হইল, কোল প্রকার ভক্গের চিহ্ত বেন তাহার 
মুখে প্রকাশ না পায়; গৃহে ফিরিদ্র। আসিলে, 
রক্তের রং-এ রঞ্জিত ভাতের একটা পিও 
পাকাইন| তাহাকে খাওয়ান হইল; এবং 
দ্বিপ্রহর রাত্রে, দণ্ডিত বাক্তির ছিল্রমন্তক 
আনিবার জন্ত তাহাকে বধাযভূুনিতে পাঠান 
হুইল। শায়ীরিক বায়াম-চর্চ্চা, চীন-ভাবার 


ভারতী । 


মাঘ, ১৩১৫ 


অক্ষর পরিচরে, চৈনিক ধর্ম্মনীতি ও বৌদ্ধ 
দর্শনের দবূলতব্বসমূহ্রে অহুশীলনে সে অধিকাংশ 
সম ক্ষেপুণ করিল! সে সাহলী হইল, 
শিষ্টাচারী হইল, নিঃস্বার্থপর হুইল, প্রেমের 
উদ্দেশে, :আত্মমর্ঘ্যাদার উদ্দেশে, অথবা রাদার 
উদ্দেশে, লে প্রাণ দিতে প্রস্তুত হুইল । 

ঠিক্‌ এই সময়ে, বৈদেশিকদিগের কতক- 
পুল! ‘কালো জাহাপ” জাপান-সমুদ্তরে আলি! 
উপান্থত হইল। এই শক্র-নাহীগগুলাকে 
দূরীভূত : কিংবা! ধ্বংস করিবার নিমিত্ত এ 
সামুরাই যুবক দেবতাদের নিকট এ।খন। করিল) 
কিন্ত দেবতার। এই সমগ্র জাতির প্রার্থনার 
প্রতি বধির হুইলেন। শীঘ্রই জংপানী গাজ- 
সরকার স্বীকার করিলেন যে, প।-চাত্যারগের 
লক্তি-পরাক্রমফে প্রতিরোধ করা তাহাদের 
সাধ্যাতীত; বিদেশীভাঘ! ও যুয়োপীগ্ বিজ্ঞানাদি 
শিখিবার প্রন্য লাপান-রাদ তাহার ভক্রপ্রঞ্জা- 
গণকে আদেশ করিলেন। 

যুবক, জ।পানীজাতির উদ্ধারার্থ বন্ধপরিকর 
হইল; এবং ভাবল প্রভুতরূপে রূপান্তরিত ন! 
হইলে দাপ/নীঞাতি কখনই স্বীয় স্বাধীন্ত। রক্ষ। 
করিতে পারিবে না। সামুন্ল।ই-ুবক ইংরাজি 
শিথিল; কোন “অবারিত বন্দরে’ গিঘা,' 
বৈদেশিকদিগের জীবনধাত্রা-প্রণালী কৌতুচলের 
সহিত ( শুদুরাগের .সহিত নহে ) অনুশীলন 
করিতে প্রবৃত্ত হইল । সেখানে একজন বৃদ্ধ 
খৃশ্ীরধর্শ্ম-প্রচাকের সহিত তাহার পরিচত্র 
হইল? ধর্ম্মপ্রচারক তাহার বিশ্বাস উৎপাদন 
করিল, তাহাকে বাইবেল পড়াইতে আরম্ত 
কহিলেন ॥ যুরোপীরদের উৎরুতির ধর্ম্মনীতি 
উহাদের প্রতৃত পরাক্রমের কারণ কিন 
আপানীঘুবক তাহাই মনে মনে আলোচনা 
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কারি অবশেষে খৃষ্টান হইল। তাহার দেশ- 
প্রীতিই তাহাকে খৃষ্টান কঞ্ধিল। 

সে এখন, স্ুরোপীন্ছ বিচ্ানদশুছের অহু- 
আলনে প্রবৃত্ত হইল। ক্রমশ সে জানিতে 
পারিল, প্রাচীন জাপানী ধর্গুলি অপেক্ষা, 
স্থরোগীদ বিজ্ঞানই ৃষ্টধর্পের বেশী বিরোধী । 
সে ভাবিল,_জগৎ হইতে পৃথক্‌ একজন ঈশ্বরের 
অস্ভিত্থে এবং বাক্রিগত আত্মার অমর কিন্গপে 
বিশ্বাস স্থাপন কর! বাইতে পারে? লাফ কাডিয়ে। 
হণ একত্ছানে বলিদ্রাছেন, “মানুষের প্রতি 
মানুষের প্রেম ছাড়। অন্ত কোন দিবা প্রেম 
নাই।” তখন লাঙুরাই-যুবক প্রকাশ্যভাবে 
খৃষ্টধৰ্শ পরিত্যাগ করিল । স্বরোপকে ঠিক 
বিচার করিদ্র। দেখিবার নিমিত্ত লে যুরোপে 
খাইবার সন্ধন্ করিল। 

স্বরোপে লে অনেকদিন অতিবাহিত 
করিল। স্বহন্ডে কাজ করি! ও মস্তিষ্ক চালনা 
ফরিয়া সে বিবিধ অভিভ্ঞতা সঞ্চয় করিল। 
ন্রমণাদি করিয়া পরিশেষে সে কি সিদ্ধান্তে 
উপনীত হুইল? তাহার মতে, _স্থরোপীগ 
সভ্যতার মধ্যে চমৎকার জানের বিকাশ 
দেখিতে, পাওয়া! হার ধটে, কিন্ত উহার নৈতিক 
আুলা তেমন কিছুই নাই। প্রাচাপণ্ডের 
সহিত তুলনা করিনা, মুরোপ ও আমেরিকার 
এই বিশেষত্ব দেখিতে পাওয়া যাঁর যে, অন্ত 
প্রতিযোগিতার প্রণালী অন্ুপরণ করিয়া, 
উহাদের ভৌতিক শঞ্চিপনাক্রম প্রতৃত 
বিস্তার লাভ করিয়াছে। যুরোপ ও আমে- 
র্লিকাদ, লোকদিগের মধো ক্ষুধিত নেকৃড়ে- 
বাঘের যুঝাযুবি অবিরাম চলিরাছে। 
বলবান ও দিপু বাক্তিরা, পৃথিবীকে দুর্কালের 
নরক করিছ্র। তুলিদ্বাছে। কতকগুলি ব্যক্তির 
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ভারতী । 
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অপরিলীম বিলালবিভব,_আধিক(ংশ লোককে 
নিদ্দহ্ধ দাপতের শ্র্থলে বন্ধ করিয়াছে। 
একদিকে, বছলংখ্যক ব্যক্তি ীৰলের নিতাত্ব- 
আবশ্তক অভাব সকল পুর্ণ করিতে প।(রতেছে 
না; পক্ষাস্ততে এক ঘণ্টার ম্থথেছ জজ 
ধনীদের আব্মন্তরিতা,_-শ্রমীদিগের বছ বর্ষের 
শ্রমলন্ষ ফল গ্রাল করিয়া ফেলিতেছে; 
“সভ্যতার রাক্ষসের1, বঙ্ধাবস্থার রাক্ষসদিগের 
অপেক্ষ। অন্ত৷তদারে অধিকতর নিঠুর; 
অধিকতর মাংস-লৌলুপ।” ল্রনসমাদ্দ ঘতই 
পর্ব্দ্ধিত হল, উচ্চ নীচ শ্রেণীর মধ্যে 
দুঃখ কষ্টের রদাতল ততই গন্ভীর হইছ! উঠে। 
সামুরাইর! বণে, ঘুরোপীরের! শক্তিরই গৌরব 
করে, শক্তিকেই পু করে। অডিন্‌ ও খর 
নামে পুরাকালে, যে ছুই প্রচণ্ড নৃশংস পাশব- 
শক্তির দেবত। ছিল, তাহাদিগকেই উহার 
ভিন নামে উপাসনা করে। উহাদের খৃষ্টধর্শ,, 
সাংসারিক জীবনের লৌকিক বিধিব্যবস্থা 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। “এ পৃথিবীতে” 
ভক্তি আর নাট ।” 

তখন সেই জাপানীযুরক এইরূপ দৃঢ়দন্ষম 
করিলং_আবার সে দেশে ফিরন্ন। ধাইবে, 
লেখানে গিক্সা ধর্মমপ্রচারক ও অল-নাক 
হইবে। তাহার কার্ঘাপ্রণালী খুব সান।লিধা; 
স্বদেশের মঙ্গলের বন্য ধে সকল অনুষ্ঠান 
অপরিহার্য্য সেই সকগ ব্যবস্থা ও অনুষ্ঠান 
স্থরোপের নিকট হইতে ধার করিতে হুইবে, 
কিন্ত দেশের যাহা প্রাণ--দেশের ঘেটি 
অন্ধরঙ্গ জিনিস_লেই প্রাচীন জাপানের 
সভ্যতাকে সযত্রে রক্ষ। করিতে 
হুইবে। 

লাফ্কাডিরো ছার্ণ বলেন, জাপান বদি 


৬৬ 


রাষ্্রবিপ্রবকারী হৃইপ্রা থাকে,_সে রক্ষণশীল- 
তার ঘারাই হইন্রাছে। “জাপান সহস্র বংসর 
পূর্বে যেরূপ প্রাচাভাবাপদ্র ছিল, এখনও 
তাঁহাই আছে ।” হার্ণ ইহাই দেখাতে চাহেন 
ধে,জাপানীরা একেবারে ঘুরোপীয্ন হইয়া 
ঘাইবে, এরূপ ইচ্ছা তাহাদের মোটেই লাই। 
হৃতদূর সম্ভব উছারা, স্বকাদ্র পুরাতন সভাত, 
পুরাকালীন জাপানীদিগের ভৌতিক জীবন, 
নৈতিক জীবন, শিল্প-আবন, ধর্মম-জীবন বজাছ 
স্বাধিছাছে | তথাপি, কতকগুলি যুরে।লীগগ 
অনুষ্ঠানের অনুকরণ, উত্তাদেছ জীবনকে অল্পে 
অন্মে ক্ষপাস্তরিত করিতেছে হার্ণ প্রশ্ন 
করিক্গাছেল, বিংশতি শতান্দিতে উহাদের উন্নতি 
লা জানি কি ভাবে বিকাশ প্রান্ত হইবে। 
আপনিই উত্তর করিতেছেন )-উহাদের 
শরীর আরও বলিষ্ঠ হইলে; বিস্তালয়েক 
ব্যা্সাদচঞ্চায় ও রা্রের সৈনিক কর্ঠে, উহাদের 
দৈছিক বল আরও বৃদ্ধি হইবে; যুরোপীয় 
*স্ন্ধনের কতক গুলি খাস্তল!মগ্রী গ্রহণ করিলে, 
উহাদের দেহ আরও পুষ্টিলাভ করিবে; 
বেক্কুপ বিজ্ঞান-শিক্ষার বিস্তার হইতেছে 
তাহাতে জ্ঞানের পথেও উহার! খুব অগ্রসর 
হইবে ; বিদেশী ভাষা-শিক্ষাদ, বিশেষত 
ইংক়াজি ভাহা-শিক্ষায, উহাদের শব্দকোষ 
সমৃদ্ধ হইবে, উহাদের বাঁকযরচন! সহজ হইল 
আ।পিবে) বোধ হত্র উহাদের মধ্যে নবতর 
আভিলাত্যের-_স্রানমূলক আভিলাত্যের সি 
হইবে। কিন্ত একটা বিষপে আশঙ্কা আছে__ 
ছ্গত নৈতিক বিষরে অবনতি হইবে ; জীবন- 
সংগ্রাম ক্রমশ নিুছতার সীমায় উপনীত 
হুইবে॥ মহাপরাধের সংখ্যা! ক্রমাগত বাড়িতে 
খাকিবে } জাপানী-দীবনে তেমন আর 


ভারতী । 


বাত, ১৩১৫ 
লয়লতা থাকিবে না, নিঃস্বার্থপরতা থাকবে 
না, মাধুর্য থাকিবে না। 

প্রাচীন" জাপানের ছাপা-ছবিতে ছাদা 
বে মোটেই দেখা যান্প না,__ছাপানী-চিত্রের 
আলোচনার ছার্ণ তাহার কারণ ব্যাখ্যা করিতে 
চেষ্টা! কারবাছেন। আলোক, কোন একটা 
ভূদৃশ্তেন্ শুধু একটা দিক্‌ উদ্‌ ভালিত না করিয়া, 
সমন্ড দিক্ই একসঙ্গে উদ্ভালিত করে। 
তিনি বলেন, প্রাচীন জাপানী চিত্রকরের! 
ছায়া ভাল বাসে না,_কানসণ সর্ধ্যালোকে 
বিশ্বের যে শোভা হয়, ছানা তাহ। কমাইবা 
দেক্স।৮  বাছ-দগতের ভ্ভার অন্তর্জগতও 
তাহাদের নিকট জ্যোতির্পন্ন ; তাছার। জীবনকে 
ছায়াহীনডাবে দেখিত। কিন্ত স্বরোপ আলিম্া 
জাপানকে এই শিক্ষা দিয়াছে যে, ছাপাদ্ধকার 
রচনা করাই দুর্ঘাদেবের প্রধান কাজ। 

“তখন জাপ।ন, ঘস্ত্াদদির ছায়াকে, ধুম" 
নলের ছান্গাফে, টেলিগ্যাফের পু'টিকে বিশ্ম়- 
মিশু অন্থরাগের দৃষ্টিতে দেখিতে ল।[গল;_ 
খনির ছাঁয়ান্ধকার, কলকারখালার ছাদরান্ধকায়, 
এবং যাহার! সেখানে কাঁজ করে তাহাদের 
হৃদয়ের ছাযান্ধকার ; ২* তঙ।বিশিষ্ট অট্টালি- 
কার ছায়ান্ধকার ; -সেই সব অষ্টালিকার 
তলদেশে যে সকল৷ ক্ষুধিত বাকি ভিক্ষা করিয়া 
বেড়াঙ্গ তাঁহাদের ছাত্বান্ধক19 ; ঘাহাতে-করিয়া 
দারিগ্রা বন্ধিত হয়,__সেই প্রভূত ভিক্ষা- 
দানের ছাপ্সান্ধকার ; যাহাতে করি! পাপের 
বুদ্ধি হছ-_সমাজসংস্কারে ছারাক্ষকার ; মিথ্যা 
কথার ছাল্সান্ধকার, কপটত| ও নৈশ ব্যসনের 
ছারাক্ধকার; সেই বিদেশী দেবতার 
ছাহাক্ষকার__যে দেবতা মানুহকে ভক্মীডূত 
করিবার জন্তই মায্যকে স্থাষ্টি করিদ্নাছেন-_' 


৩২শ খণ্ড, দশম সংখ্যা? 


জাপান এই সকল ছাপ্লান্কারের পক্ষপাতী 
হুইল। কিন্ত সৌভ৷গাক্রমে, জাপান আবার 
তাহাদের অতুলনীদ় প্রাচীন (শল ও. ধর্শ্মবিশ্বাদে 
ফিরিল্না বআদিল। কিন্তু ও সকল ছাগাক্ষ- 
কারের মধো কতকগুলি এখনও উহাদের 
আবনের লছিত সংলগ রহিয়াছে ; উহার! 
এখনও তাহা হইতে মুক্ত হইতে পারতেছে না । 

পুর্সে উহ র। অগংকে থেরূপ সুন্দর দেপিত, 
আর কখন সেরাপভাবে দেখিতে পারিবে না । 

অবশ্য, কেহ কেহ ছার্ণকে এই বলি! 
তিরস্কার করতে পারে থে, তিনি যুরোপের 
প্রতি অস্তা্ন দোধারোপ করিগাছেন এবং 
প্রাচাথণ্ডের প্রতি একটু বেশী পক্ষপাতিতা 
দেখাইগ্রাছেন। সে ঘাহাই হউক, প্রাচ্য 
সভাতার উচ্চ ভান নীতি ও শিল্প সমন্ধে 
মুয়োপের মনোযোগ আকর্ষণ করিধা তিনি 
ভালই করিদ্নাছেন। বহু শতান্দি ধরিয়া, 
আমাদের যুরোসীয় শিক্ষা দীক্ষা। নিরবচ্ছিন্ন 


তাঁরতী। ৪৬৭ 
গ্রীক ল্যাটিন ও পৃষ্টা আদর্শে সম্পন্ন 
হইয়াছে; ভারত, চীন জাপান এখনও 


ঘপোচিতরূপে আনাদের মনকে অধিকার 
করিতে পারে নাই॥ হার্ণ বলেন, “আমরা 
এতদিন অদ্ধ-ভূম্গুলে ছিলাম বলিদ্ন। আাঘরা 
আধা-আধিভাবে চিন্তা করিপ। থাকি ৷” 
যুরোপের শীমাস্তদেশ পর্য্যন্তই সভ্যতার 
সীমা-_এই যে মতটি ইহ! হেল্প জাতীয় গর্ব 
হইতে উৎপন্ন; হার্ণ এই হীহচজনক অসঙ্গতি 
মতটকে একেবারেই 'মগ্রাহছ করিয়াছেন; 
ভিন চাছেন ঘে আমানের শিক্ষার পরিধি 
আরও বদ্ধিত হয়__সমুত্র ও আকাশ অতিক্রম 
করিঙ্ছ উহার সীম! দূরদিগস্ত পর্যন্ত প্রসারিত 
হয়) তিনি চাছেন, সমস্ত জিন আবিষ্কৃত 
দমন্ত সত্য, মমন্ত সৌন্দর্য আমদের মনে 
সঞ্চিত হুগু এবং বিশ্বমানবের সমস্ত জান 
আমাদের অন্তরে স্বান পার 
জীঁলেচ।তিরিস্র নাথ ঠাকুর । 





ঞ্রুবতার।। 


শ্রাস্তিহীন নিদ্রাহীন ব্যাকুল ন্নে 
চিরদিন আছ তুমি চেত্বে কার পানে? 

বল ওগে! গ্রুবতারা স্বন্দরী ললনে ? 
বিভোর হৃদত্রে তুসি মনন কার ধ্যানে ! 


পেয়েছ ফি তুমি সেই অশুলা রতন ? 
তাই ক্রি গো চেয়ে আছ হরে আত্মছায়। ? 
পূৰ্ণ জ্যোতিঃ বিকশিত সে মুঠি মোহন-__ 
দেখে যদি থাক বল ওগো ধ্রুবতারা । 


আকুল পরাণ মোর সদ! ধারে চান” 
বল কি করিলে পাব তার দরশন? 

কেমনে মিলাতে পারি সে অনস্ত কাছ_ 
অপু হতে অপু. মোর এক্ষুত্র জীবন। 


এক্ষুত্র দৃদযরে তার বিরাট ম্য়তি, 
,ধরি ধরি করি আমি ধরিতে না পারি। 
স্নিগ্ধ শ।স্ত জ্যোতি (ঠোমপূর্ণ অতি, 
ধরিবারে ধায় মন সে কূপ ভীছারি। 
বিশ্বস্তর সে সুতি খাইলে ধরিতে, 
আমারে ধাধায় ফেলি অনস্তে মিশা । 
কেমনে পাইব তারে পার কি বলিতে? 
অশান্ত হৃদয় সদা ধরিবারে চার। 
ভীাংারে ভঞ্জিতে ওগে! শিখাও আমারে, 
বে ভজনে তারে তুমি পেয়ে দিশেহারা । 
লেই ভাবে ভর্গি আমি অন্তর মাঝারে, 
দেখি তারে পাই কিন। ওগে! ক্রুবতার|] 
গুহঙ্জলা ছুন্ছরী সিত্রম্লায়া। 


ভারতী । 


বাথ, ১৩১৫ 


ভারতের ভূতপৃর্ব কয়েকজন লাট। 


লর্ডক্যানিং। দিপাহী ৰিত্রোহের ইতিহাস দেশের 
শিক্ষিত বাকি মাত্রেই জানেন । বিহঙ্াহী লিপাহীগণ 
উত্তর-ভারতে ইংরাজপণকে ঘুদ্ধে পরালিত ও হখেচ্ছে 
হত্যা করিয়া দেশদয় অশাপ্তি ও অনাঙ্গকতা বাও 
করিয়) তুলিবাহ পত্র হে সময় দেশবাসীর সাহাঘেো 
বহুলোক ও সত অক্ষয় করিয়চইংরাদ বিস্োহীদলকে 
ছত্রভঙ্গ ও হতশত্তি করিতে সক্ষম হইয়ান্বিলেন। সেই 
সদয়ে লর্ভক্যানিং ভারতে আজপ্রতিনিখির পদে 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । ডারতবাসী ইংরাজপণ বিত্রোধ্বী- 
দিপকে ও তাহাদিগের সহায়তাকাণ্পিণকে স্বশাসিত 
করিবার জন্তু ক্যানিংকে কঠোর নীতি অবলস্বন 
করিতে অস্থয়োধ করেন। তাহারা বলেন খে 
ইংরানের শক্তিত প্রতি দেশবাসীর অদ্ধা হুএতিতিত 
করিবার জন্য ৪* কি ** হালার ভারতবাসীকে বিনা 
বিচাতে ক'সীকাঠে বা বন্দুকের গুলিতে হত কমা 
কর্তা ॥ প্রশান্ত হূদয় ও স্বক্ঘপশী ক্যানিং* 
ভাহ]দিগের এই অতিছ্িদ!-অণোদিত কুপরাবর্শ 
বৰৰজা সহিত উপেক্ষা করি, জার ধর্স্দের পথ 
শ্মন্গস়ণ করিয়া দেশময় শান ও সন্তোষ শক্তি ও 
শাসন শ্রপ্রতিষ্ঠিত কছিদ্বাছিলেন। ওাছার পরামর্শ- 
দাতাগণ ডাগর এই উদার সীতি খাবলন্মলে ক্ষুদ্ধ 
হইছ। বিলাতে ভাছার বিক্ুদ্তে নানা অকায অতি- 
যোগ কঙ্ছিতে আরস্ত করিলেন, এবং এমন “কি 
ডাহার! ফ্যামিংকে পদচ্যুত করিবার জগ্ত সহারালীর 
নিকট আবেদন করিতেও কুঠিত ছইলেন না। 
এই সকল দিন্দাযাদ ও আর্ডেযোগের প্রতি দৃকপ।ত 
মা করিয়া, লর্ড ক্যানিং আবিচলিত হাদতে 
আপন কর্তবা পালন ক্িরাছিলেন। এই 
পনয়ে ৰিলাতের লর্ড গ্র্যান্ভিলফে তিনি লিখিয়া 
ছিলেন খে, ক্রোধের বশবর্তী হইক্স। তিনি কঠোর 
শানন অবলম্বন করিবেন লা) াছায় শাসদ কালে 
ভারত গবর্মেন্টকে তিনি ক্রোধ বা প্রতিছিংদার 
ৰশে একটি কথ| বলিতে বা! কাধ্য করিতে (তেও 


শ্দ্কত মহেদ_কারণ এ কথা বা কর্দের অন 


তিনিই দায়ী ৷, এই সময়ে মহারানীকে এক পত্রে 
তিনি লিখিয়াছিলেন--যে “বাহিরে 2াথার বিরুদ্ধে 
বন্ধ নিন্দ প্রচারিত -হইতেছে। উত্তেজনার বশে 
ভারতবালী ইংরানপণ এখন তাহাদের কর্ত্যপথ 
বিশ্যত হইয়াছেন” 

লর্ড ক্যানিং াছার এই মধস্বের দ্বারাই দেশের 
লোকের নিকট হইতে দগ্ঘালু (০107)02)) ক্যালিং 
এই উপ।বি প্রাপ্ত হইঘাদ্রেন। ইছা কি দভর্শদেন্ট 
প্রদত্ত তারানক্ষত্র উপাধি হইতেও দল্যানজানক এবং 
হবরণঅতিসু্ঠি হইতেও কীষ্টিপ্রতিষ্ঠাকর সহে। 


লর্ড নর্থক্রক_ডাহাত শাসনকালে ভারতে 
ইনৃকম্‌ ট্যান্স (আর কর) উঠাইন্রা দিয়াছিলেন। 
তাহার এই ক্ষার্ধ্য তদানীন্তন সেক্রেটাদী অফ ষ্টেটের 
সন্মতি ছিল দা, কিন্তু উাছার বিরুদ্ধেই লয় নর্থক্রক্‌ 
এই কার্ধা সম্পত করিয়াছিলেন। এই উপলক্ষে 
তিনি সেক্রেটারি সফ £্েটকে থে পত্র লি(ব্য়।ছিলেন 
আাহার কিয়দংশ আমরা উদ্ধত করিয়া পিলাষ। 
“আপাদ জানেন যে আবার হতে আছাদেস গত 
কছবৎলরের কর্পের কলে প্রজাগণের অনস্তোব বৃদ্ধি 
পাইছছে। তাহা স্তার্সঙগ্গত হউক আম অগ্ঞায় 
হউক, এরূপ অলভ্ভোধ পুর করিবাত্ন চেষ্টা 
করা আমাদের একান্ত কর্তবা। এ কৰা যোখ 
হয় কেহই অন্বীকার করিবেন দ) বে ইল্কষ্‌. 
ট্যাক্স উঠাইদ্রা দিলে প্রজাগণ সর্বাপেক্ষা অধিক 
সম্তষ্ট হইবে ॥" লড”নর্বক্রক বিজ্ঞ ও উদ্গামধ্যদয় রাল- 
নৈতিক ছিলেন, সেই জগ্চ তিনি বুঝ্ধিযা ছিলেদ যে 
অঙ্গার দন্তোধ লাভই রাঞ্জার:প্রধান কর্তব্য । এবং 
অঙ্ক স্বীকার করিলে রাজাদ সন্মাসের বা বাছাসত্মোর 
লাখৰ হয় না, বরং তাহাতেই রানার প্রতি প্রলায় ভক্তি 
ও অসুর ব্দ্বিত হয়। 


লর্ভ-ডফৃরিগ ।-__লর্ড ডক দিনের শালনন্ধালের 


একটি ঘটন। ঘাছ। আমর। ডাহায় উদারত। ও দুর 
ৰিশেৰ এমাণ পাই । হার সমরে লাদ লেপেল বিন্চিন 


৬২শ খণ্ড, গশম সংখা!) 


মধান্ধারতে তাহার প্রতিশিশিত্বপ নিছুক্ত ছিলেছ। 
সার্গ্রিফিসের নানারপ অভিযোগের ফলে ভুপালের 
নযায় রাজাচ্যুত হদ। সংবাদপত্র সঞ্চল একবাকে। 
ইহার অতিবাদ কছেদ এবং অস্বতবাজায় পত্রিক। 
সার লেগেল ক্ষনে প্রতি দোধারোপ করিয়া 
প্রতিদিন প্রবন্ধ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 
অবশেষে যখন অস্বতবাজাবের এই আক্রগণ (প্রফিন 
সাহেবের নিতান্ত অসহ৷ হুইয়া উঠিল, তখন তিনি উক্ত 
সংখাদ পত্রের বিরুদ্ধে অতিধোগ উপস্থিত করিবার আন্ত 
ভাৱত গসেটকে বদুৱোৰ করেন। কিন্তু লর্ড ডিন 
তাপতে সম্মত হইলেন না। তিনি বলিলেন, কোন 
কণ্দচ|ী বিশেষের সন্মান রক্ষায় অপেক্ষা সংবাদ পত্র 
শ্বাধীদতা। ছক্ষাই অৰিক প্ৰযোজনীয় বলির! মনে করেন। 
ঘৰি কোদ সংব|দপত্র ফোন কোন রাজ কর্পতায়ী (বিশেণের 
মানহানি ক(রয়। থাকেন এমন হয়, ওহ। হইলে সেই 
কর্ণচায় ইচ্ছা! কালেই (বিচার।লগে তাহার অতিবিখান 
আখা হইতে পায়েন। সার লেলেল (শরফিন সিনে 
এই সতের বিুদ্ধে তীত্র অতিবাদ করেন, এবং নিজেকে 
অপধামিত বোধ করিগ্রা কর্পাতাগ করেদ। কিও 
ইছাতেও ডফরিণ কর্তবাপথ হইতে বিচলিত হম 
দাই। 


লর্ড রিপগ ।--বিল।তের 'ঝিভিউ-অকংস্িক্িউস্* 
মাহ সংবাদ পঞ্জের বিখ্যাত সম্পাদক ট্টেড-দহেব 
ভায়তের তৃতপূর্ধধ রজগাতিনিথি লর্ড'মিপণের দছিত 
সাক্ষাৎ কটি ভারতে ক্রিটিশ শ।সদ সন্বন্ধে আলোচনা 
ক্ষরেন। ইলবার্ট বিল উপলক্ষে ভারতবালী ইংরজেগণ 
থে তুমুল আন্দোলন ফরেন সেই বিখছে॥ উলেখ করিয়া 
লর্ভস্িপণ হলি ইলবাট খিলে এদন কিছুই 
ছিল সা, খাছ থয়| তাঙ্মতযাসী ইংয়াজগণ হখার্থ ক্ষতি- 
গ্রস্ত হওয়া সম্ভব ৷ অক্ত কথ! এই বে, তাহারা) আমর 
কারতঙানীগ প্রতি উদার নীতি-অঘলব্বন সমর্থন করিতেন 
দা। ‘আমি তাতে যে ব্ৰাদত্বশ্পন অথ! প্রচলিত 
কছিতে উদ্যত হইগাছিলাস, তাহারই অন্ধ আদি 
ওুাহানেন আন্তরিক (বর।গ-তান্গদ হুইযাছিলান, লে দব্বপ্ধে 
এক[ভতাখে পতিবাদ করিতে অননর্থ হইছ, ওাহারা 





ভারতী । 


৪৬৬ 


ইলবার্ট-বিলের উপলক্ষ লইন্গা আশায় শ।লগ নীতির 
বিরুদ্ধে দেশম এক অতুতপূর্্ধ আন্দোলন উপস্থিত 
করিলেন ।- 


লর্ড মলি_ভারতবাসীকে দ-স্রতি স্বায়ত্ব পালনে থে 
অধিকার প্রধান করিয়াছেন, তাহার উল্লেখ ফরসা ভিলি 
বলিয়াছেন...“লর্ড-মলি আজ তারতবাদীকে থে ক্ষমত। 
এনাম করিতে উদ্যত হইদাছেন, আমি পঁচিশ বৎলছ 
পূর্বেমেই তাহাদিগকে এই সকল অধিষ্াহ দানের স্যাৰ 
করিগ্াতিল।াদ । আমার ঘতে জ।রতব।লীকে স্ব।॥ত্রশ।সদ 
লাতে অনুপণুত্র বলি! তাহাদিসের ব্বগ্েশের (লন বর্শা 
হইতে বঞ্চিত করিয়া রাখ! আবাদের পক্ষে কোন মতেই 
কর্তীধা নে । আমার মতে অলছ ব। লপতভর মা হইলে 
[বৰিদেনীয় শাসন জপেক্ষ। ব্ৰদেশী শালন সংশ্রগুণ বাধদীয়। 
তারতৰাসীকে ধী(ে বীর স্বাঘ়ত্তপ।সনের বিকার অদ।দ 
কাজ) ৩।হাদিসকে শবদ্দেশশাসনে উপযুক্ত করি ডুলাই 
আমাদের একান্ত কর্তব্য। উপদিনেশ দুদের লাক 
স্বংখীদত| ভারতব!সীকে বর্তমান লমন্বে অদান করা 
*অসজধ হইলেও, তাহাদিগকে তরণে ক্রুগে উপনিবেশ 
বাসী ডাঃ স্বযত্ৰশাদনে উপথুক্ত করির| তুলাই আন।দের 
লক্ষ হও কর্তব্য। জাষার হতে সৈদিক ও বৈদেশিক 
বিভ।গে ভিন্ন অন্ত সকল বিষয়ে তাহাদিগকে লর্ববকার 
সম্পূৰ্ব অধিক।র অদান কর! কর্তবা । এ [ধরে আসাদে॥ 
আছ সুভ্ূর্ত বাত কৃপণতা কর! কর্তব্য নহে," বঙ্গ- 
(বিভাগ সৰ্থপ্ধে উলেশ করিস দহাসাত রিপণ বলিযাছেন_ 
“ৰক্গদেশকে একাবে বিশু কর! যে নিতান্ত গছিত কর্ণ 
হই, তাহার সর্বাপেক্ষা জেষ্ঠ অমাণ এই যে ধারা 
চিন্ছদিদ ভারত-গবমেন্টের নিতান্ত অনুরত্ত ও ওক 
ছিলেস এবং খাদের ঈ/লতক্তি ও বিশ্বণতা! সব্বন্ধে সঙ্গে 
করিবার কোন শিনই কোল কাছণ উপস্থিত হয় নাই, 
তাহারা পর্য্যন্ত পবমেন্টে৪& এই কর্ণোর বিরদ্ধে তীত্র 
প্রতিবাদ করিতে বাধ্য হইঙ্গাছেন। খলদেশ একজন 
শাদনকর্তার পক্ষে অতান্ত বৃহৎ সন্দেহ নাই । শালনের 
লোকধ্যার্খে একট। বাবস্থব। কর) অররোজন শ্বাকার করি 
কিন্তু লর্ড কজন যে তাবে বঙ্গদেশক্ষে বিশুরু করিয়াছেন 
আদি কোন মতেই তাহার অনুমোধল কছিতে পামিন)। 


৪৭৬ 
আছি এই কাৰো ছত্তন্ষেপ করিলে-- দেশবাদী যেরূপ 
বিভাগে সন্মত ও সস্তষ্ট ছইতেন, সেই ক্রপেই একার্ধ্য 
সম্পত্র করিতাদ।” ধন্য রিপণ ! বর্মান শাদন্কর্ভা- 


ভারতী । 


বাঘ, ১৩১৫ 


গণ বদি লর্ড” ক্যানিং লর্ড রিপনের স্যা় উদারনীতি 
অবলম্বনে সমৰ্ব হুইতেন, তাছা হইলে দেশে এত 
অন্ন্তোব শু অরালকতা৷ ঝাণ্ড হইতে পারত না। 





সমালোচনা । 


ঠাকুরদাদার ঝুলি বা বাঙ্গালার দীতকপা । 
ইদক্ষিণারঞ্জন মিত্র মদুমদার সন্ধলিত । ভটাচা্। 


এও সন্ন্‌ প্রকাশিত | হুল। ১৫1 অন্থুসন্ধলনে, 
মাক্ষণাবাবু ঘে [পুল পাশ করিয়াছেন, 
তাহার জন্ত বঙ্গবাশী তাহার নিকট [চর ক্ষণ। 
যাস টিতকথা যে অপূর্ব "থাম" 


কৰিব ও কজনাকুপলতা আছে তাহা বাস্তবিক ই গৌরবের 
সামগ্রী, এবং ঘছিও তাহার লৃষিকর্্। কে তাহা 
ফোনফালে প্রকাশিত ছুইবে কিনা সন্দেহ, তথাপি 
ইহাতে যাঙগলাল/ছিতে)॥ একটি অভায পূর্ণ করিবে। 
অস্থখানির যাহা প।রপাট) বিশেষ এুশংসনীহ। বালক 
বালিকাগণ (নিশ্চয়ই 'বুলি' লইগ! ফলছেছ অবতারণা 
করিবে | দাক্ষণ।বাবু ইতিপূর্বে 'টাকুরমর’ ঘখ। দবন্ধ 
ছয়ণ করি৷, শেষে ঠারুরদ।দাকে লইয়া উৎপাত আগ 
কষিয়াছেন। বাঙালীর ঠাকুরদাদ। চিরকালই একটু 
রলের পক্ষপানী। এই এন্থে রাজক্) রাজপুত্রের 
বিবাছ, প্রণন্রকাছিলী নাতি নাতনীগু(লির চিত্তে উচ্ছল 
ক্রম্মন। ছুটাইয়া তুলিষে, সন্দেহ নাই। কিন্ত, হত 
ভাহার। আতিরেই যুৰিতে লারিখে,-"বাল) বাছ! দূতে 
ধায়, ছিল তুষারের স্বর }" এখং "পড়ে বাকে দুরগত, 
জীর্ণ অভিলাদূহেত, ছবির পতাকার মত, ভগ্ন 
দুর্পপ্রাকারে।” দক্ষিণাবাবু এই" গ্রশ্বের চিত্রশুলিও 
যেশ কৃতিত্বের সহিত আক্ষত কারাছেল। [কিন্ত 
আমরা ধলিতে হাধা, তিনি চিত্রকল্পসায় আবেগে 
একটি স্থলে, রাজক্ক্কা বাদর রাতে রা্রপূত্রের পেলব 
বাহউটণ।ৰানে, আপনার ক্েশ-শ্রন্দর মাখটী রাবিরা 
লা জানি কি ম্বঘেই বিস্েক্স_এইকপ একখানি চিত্র 
থাকিয়া কেলিছাছেন।-শিগুদ/ছিতা পুস্তকে এ 
বিবয়ে তিনি এতট| লিবারল্‌ না হইন্সা, কন্সাছতে চিত 
হইলেই হেন ভাল হইত 1 


আর একটি কথ! 7_এজ্প গ্রন্থে প্রাদেশিকতা 
একেবারে বর্জন কর! অদন্তব হইলেও, ইহাতে বত অঙ্গ 
আদেশিকত। (কে তাহাই বাষ'ণীয। এবং সেই সঙ্গে 
অর.দে(শক শব্দগুলির অর্থ বাঁউৎপত্তি টীকাক|গে হা 
পরিশিষ্ট সঙ্গিবিষ্ট হইলে, অস্থধানি দর্যধাঙগ হদ্বর হয়। 
ইহার অনেকতলি শব্দ লয়| কলিকাত।র বালকগণ 
বেশ একটু কৌতুক অনুত্তদ করিবে, বোধ হয়। 

পরিশেষে আলম! দক্ষণা বাবুকে আমাদের 
আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । তাহার উদ্াাশ 
অদীম হউক, ওাধায় জেখনী অর্ান্ত হউক । তাহার 
জীবন গী্ হউক ৷ 


ভারতচচিত্র গ্স্থাবলী,সংখ্যা। ১১ আর্্যনাদী। 
গ্রকালীআসছ দ1সগুণ্ত এম, এ, ও জণ[ক্ষণায়রন মিত্র 
মঙ্গুমৰ(র এগিত॥ তটাচার্য এণ্ড লন্ন্‌ এক।শিত। দুলা 
একটাক!। প্ন্থকারতর। অ।লিকার জ।তী় অস্যাদয়েছ 
দিনে, জাতীন্ অমূল্য গ্ন্থ।বলী একশ করিত জাতীয় 
উদ্মতির হথেষ্ট সহপ্বত করিতেছেন। তখন জাগাতে 
জাতীর অভ্যুদটের দুতপ!ত হুর তখন জাতীয় 
আতিহাদিক প্রস্থের আলোচন ছারা তাহার বেষ্ট 
সহায়ত! হইয়াছিল । আদালর প্রন্থকারছরের ক্ষাধ্যও 
লেইক্খপ, বল! ঘাইতে পারে। ইহাতে €লীহ/পিক 
ও এাতহ।পিক' আধ্যনারীর চিত্র সুললিত ভাষা 
লিপিবদ্ধ হুইরাছে। এবং ঘাহাতে জাতীয় চরিত 
নেই সহক্চরিত্রের উদাহরণে গঠিত হইর। উঠে, নেই 
বিয়ে গ্রশ্থকানস্বর্র বিশদভাবে দৃষ্টি রাশিয়া চরিত্রের 
মহৎ অংশগুলি ভদহগ্রহীভাবে ফুটাইর| তুলিরাছেন। 
প্র্থশেষে “লীলাবতীর সংক্ষিত্ত ইতিহাসে গীলাবতীকে 
ভাক্ষরাচার্ধেরর কন্যা বলি! উল্লিখিত হইয়াছে। 
ইহাই প্রচলিত প্রবাদ | কিন্ত কিছুদিন পূর্ষেধ জনৈক 
অনন্বী লোক লীলহেতী কাকষরের কন্ঠ দঃ ইছাই 


৩২শ খণ্ড, দশন সংখ্যা । 


প্রদানিত করিতে প্ররাল পাইয়।ছলেগ। এ বিদয়ে 
অস্বকারপ্ব্জের উতর প্রবাণ কি তাহ উদ্ধত হইলে 
ভাল হইত। ত 

The Sceva-Sadan Training [79 
titute including Free Medical Ward 
and Dispensary for women and 
children |  উত্জ সেবা-লদসলের একখ)নি শুনুষ্ঠান- 
পত্র আসর! প্রাপ্ত হইছি । উহ! বিধবা! ও ব!লক্ষপণের 
জন্ত যোন্বাই লগয়ে প্রতিলিজ ।--বিধনবাগণ ঘ।হাতে 
বিদাত সমাজের কল।1৭ সাধন করিতে পারেন এই 
উদ্দেক্ে উদ্ত লদনে বিধধাগণকে শিক্ষাণান কর হয়। 
বোদ্বাই লয়ে এই একটি বিধবাশ্রম নহে আরো 
একটি বিঘবশ্রম আছে--তাহার নদ শ|রদ!সগন,_ 
পণ্ডিত। রমাবাই তাহার প্রতিষ্ঠাত্রী ॥ দানশীল ব্যফ্রিগপের 
অর্প সাহাঘো এই দঃ টিই স্বাযীভাবে হুচ।লিত হইতেছে। 
কথা অপেক্ষা! কাজের মূল] কাহারও জবিনিত »।ই। 
বোন্বাই পহয়ের পক্ষে ইছা গৌরবের ফখ।। কিন্তু 
স্বাঙ্ল| দেশে লপ্গ্রতি বঙ্গহিলাগণ যে একটি বিধবা প্রম 
স্থাপিত করিয়াছেন--বিসত কার্তিক সংখা!॥ ভারতীতে 
প্রকাশিত তাহা বিধরণী পাঠে জান! বায__লর্খ তাছে 
তাহার নিজন্থ একটি বাটী পথাত দিন হইতেছে ন।। 
ইহ| বঙ্গদেশের কঙক্কের কথ| সন্দেহ নাই । আশাকরি 
যোস্বাইএর অনুকরণে বলের ধনী লমাজ এই আব্রমের 
প্রতি কৃপা! দৃষ্টি কমিয়। ইহার কজা!ণসাধন কছিবেন। 


হন্ডলিশি-লিখন-এণালী _শিব্পতন শির 
প্রনীত। প্রকাশক, ইঙিঘ।ন পলাবলিসিং হাউল, 
101১ সুকিয়া ট্রীট। কলিকতা কান্তিক প্রেসে 
যুদ্রিত । শূলা চাতি আলা মাত্র । শিশুগণকে দহ 
উপায়ে অক্ষর রচনা শিক্ষ। দিবার উদ্দেশ্যে গ্রস্থথালি 
স্চিত। গ্রন্থকার বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছেন. “এই 
পুতক-নির্দিউ উপায়ে শিক্ষক মহাশয্গণ শিশদিগকে 
অক্ষয় লিশিতে শিখাই লে সতাল্লকাল মধ্যেই তাহারা 
সমগ্র বর্ণমালা আয়ত্ত করিয়া লইতে পারিবে বলিয়। 
আশ! করা মার |" কিন্ত বাহুহের সকল সময়ে 
সফর আশা স্কলহুর় সা, ইছা সংসারের নিয়ৰ ॥ 


ভারতী । 


হ্বতনাং এক্ষেত্রে বদি যদি প্রকারের আশা সফল 
না ৰয়, তাহা হইলে দে দে৷ প্রন্থকারের নহে। 
লেখকের প্রণানীটি শিশু শু তাছাহ শিক্ষকের নিকট 
বেশ জটিল হুইয়া উঠিয়াছে ইহ? পরীক্ষ। কছিগ্া গেল! 
পিক্ষাছে ।_লেন্কের মতে িছলিণিত উপায়ে 
‘৭’ জিথিতে হইবে শিক্ষক একটি শুন 
লিপ । উহার ঘামপাশের উপয় হইতে *ইর 
মাখার বক। হেখার মত নীচের দিক্‌ দিয়া 
ডানধারে একটি হেলান কৰি টান। কি অক্ষ 
হইল” 'ড' লিশিতে হইণে....“একটি বক্ররেধা 
টান । “ত' লিশিবার যত রেখার উপত্রের সুখে শৃঙ্গ 
পিয়া একটু নীচে বাষদিকে দাও, শৃস্যের নীঠেন্স 
দিক হইতে বকা হেধার কাব টানিয়া বক্ররেখাছ 
উপরের মুখে দছুড়িয়! দ৷ও, নীচের মুশট। ‘ভ'-এল্প মত 
একটু বাড়াইয্লা দাও," গলদৃঘর্দ ব্যাপার ! 
রীতিমত "ভূন" (অন্ধণ-বিদ।।) শিৰিয়া তবে শিশুকে 
অক্ষর রচনা করিতে হইবে দেখিতেছি। এস্থকার 
, মাখা খামাইঘ। এত কও না করিয়া ঘদি ৩৯৩ 
‘**' পৃষ্ঠার মত ইংস্সাজী কপিবুকের লন্গক্মগ হর 
অক্ষরে 'আদর্শ-লিশি' হার! পুণতকের *৮ পৃষ্ঠপূর্ণ। 
করিতেন তাহা হইলে গ্রন্থণাদি অনেক উপকাহলপ 
লাগিত এবং এদনকার মত শিশু ও শিক্ষক উভয়ের 
আপে বিডীবিকার সকার করত না। তাহার উপর 
এক বিহষ ক্রটি, বানান ভুল। শিশুদিগের জন্য 
স্বাছার! গ্রন্থ লিখিবেন ছারা অগ্রে বানান গুলি 
উপর একটু দৃষ্টি রাখিবেন : এ দোষ শিশুপাঠ্য 
আছ্থে কিছুতেই ক্ষ! কথা যাইতে পারে না| 
সকশুধাংশুশেৰত” পক্রাইটা” প্রত্ভৃতি উত্তট বানান 
শিখাইবান দাবী কাহারে| নাই, এ কথা অ্রস্থকারগণ 
খেন বিশেষ ভাবে স্মরণ রাখেন | "ঝোপ" বলিয়া 
কোন কথা সাই-জোণ ও প্রস্থ প্রকাশের 
পূর্বে কোন সাহিতাকারকে দেখাইয়া লইলে 
এ সকল আমগুলি তটিত না! আদম এ ভুলগুলি 
মুত্রাকরের ক্ষত্থে চাপাইবারও উপায় নাই। 
পরিশেষে, মুক্তক্ষষ্ঠ স্বীকার করি, গ্রন্থের ছাপা ও 
বহিরধ্ব হুন্দর হইরাছে- তিন চান্স বর্ণের 





উপ 


কলিতে ছাপা শিশুগশের পক্ষে বিশেষ লোতনীয়, 
কিছ হানাদিলকে নিষ্ঠুর ভাবে এ কথাও শ্বীকার 
করিতে হইতেছে, 
Bad." 


তীর্থললিল-_ঞসতোজ্ঞনাৰ দত প্রলীত। 
কলিকাতা, সংদ্ৃত প্রেস ভিপছিটরী কর্তৃক প্রকা- 
শিভ। মূলা এক টাঞ্। তীর্থসজিল জগতের 
লগ সাছিতা-ল্ধীলীঠ হইতে বিন্দু বিন্দু কলিগ 
লাণৃহীত হুইল্লাছে। এই পুণ্তকে প্রক|শিত সমস্ত 
কবিতাই নানাদেশের বিভিন্ন সুগেল বিচিত্র কবিতার 
পদ্যাহবাদ । ক্ষেত্র বিশেষে অনুবাদের অনুবাদ ।'' 
ভাবা সর্প আপ্জল ও সহল মা হইলেও অধিকাংশ 
দলেই কৃদতগ্রাহী হইযাছে। শেলিয় অহ্বাদ 
গুলিতে লেশক্চের তে্টা তেষন লক্ষল হয় দাই । 
ছন্দের উপর লেখকের বেশ দপল জস্িয়াছে। 
পুজকখানি পরতো সাছিতাস্বরাগীয় পে স্থান 
শাইবার ঘোগা। বিভিন্ন প্রদেশের জাতীয় সঙ্গীত- 
গুলির অনুবাদ বিশেদ উপঝোগা হইয়াছে । আমরা 
শ্বান্ডাবে ভারতীয় পাঠকবর্গকে অনুবাদের 
নমুনা দেখাইতে পারিলাৰ ন! মুল প্রন্থেই ডাছারা 
লৈ পর্রিচয় লষ্টন। 'তীর্খললিলের জন্ত একটি মুত্র! 
খাপ করিলে তাহা জলে ছাইবে না, এ কথা অলক্ষোচে 
জামযা। বলিতে পারি । 


আম-পার!-_জ্রকেরণগোপাল সিংহ প্রসীত 
দুলা আট আনা ছাত্। এ অ্রশ্থখানি “কোছাণ 
লরীকফের শেষখণ্ডের' পদান্ববাদ | €লণক 'ভূম্িকা'তে 
লিশিয়াছেন, কফোরাশের অস্বীদ বঙ্গফাবায় : পদ্যতে 
ছওয়াই এক ছারছ বাপার সুতরাং আশি পদে 
ম্মহবাল করিয়া ছঃসাহশিকেম কাখা করিতাছি সন্দেহ 
সাই । লেখকের উগ্যদের আমরা প্রশংসা কি কিন্ত 
তাহার উদ্যাম মে পথে পরিচালিত হইয্াছে তাছার 
সুল্যাতি ফ্রিতে পারিলাদ না। প্রাদেশিকতা 
পরিত্যাগ ক্রিয়া আবশ্যক স্থলে চীকাটিগানী সংযুক্ত 
করিয়া তিদি বন্দি লয়লগদ্যে এই বর্ণ্রস্থের আনুবাদ 
করিতেন তাহা! হইলে বখাখই বঙ্গসাফিত্যের উপকার 


“AIL that glitters. is not 


ভাততী। 


ছাখ, ১৩১৪ 


হইত । লেখকের হন্দান্গবাদ ফষটককমদা ও 
জটিলতাত তারে হেন আড়ষ্ট হুইয়। রহিয়াছে। 


অবলর | শ্রীদভী ফুলকুমারী গুপ্ত প্রনীত। 
নগেল্য ীহ প্রি "টং ওয়ার্কলে দুক্ত্রিত । দূলা ।* 
চাদি আনা। প্রন্থখানি ৭৯ পৃষ্ঠার দশটি কবিতার 
সম্পূর্ণ । কৰিতাগুলিতে তায ও ছন্দ উভ্ভয়েরি শতাব। 
“্তৃৰিকায়' ‘জীপীাচকড়ি দেৰশ্মা বন্দ্যোপাধ্যায়’ 
অতিনাত্রায় বিস্ময় প্রকাশ না কঙ্গিঘা ও আরো 
আটখ'দ আশা দা দিয়া হি লেখিকার সমগ্র 
মচনাৰলী হইতে পাঠবোগ্য কবিতাণডুলি নাত 
প্রকাশ করিতেন তাহা হইলে প্রক্কতই তিনি 
লেখিকার শুভাখী্প কাযা করিতেন । দেখ 
ভূ্গিকাঙ্গ উপসংদ্ধানে 'কারবনোবাক্যে আশীর্বাদ 
ক্ষরিলেও আমরা কাহার শুভার্থিতান প্রকৃত 
সর্দপ্রহণ করিতে পারিলাম দা। 


Certain Unpublished Drawings 
of Antiquities in Orissa and North- 
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গ্রন্থকার এনিয়াটিক সোসাইটির পৃশ্ডকাগাযে কতদ্ম- 
গুলি প্রাচীন চিত্র আবিষ্কার করিয়াছেন। সেগুলি 
ছই তাগে বিতক্ত, প্ৰাচীন দশিয়াদির ভাক্ষত্য ও 
স্থাপতা বিদধদ্রক চিত্র । প্রায় শত বৎসরের পুরাতন 
হইলেও পেগুলি সাধারণ প্রকাশিত হয় দাই। 
প্রন্থকার লেওুলি বিশেষ উদাষেল্স লছিত শ্রেশিবন্ধ 
ক্ষরিয়া প্রকাশ করিগাছেল | প্রত্নতত্ববিদ্গণ সেগুলি 
হইতে অনেক দৃপ্ত ইতিহালের কষ্ষাল সংগ্রহ ফিতে 
পাছিবেদ | 


প্রোফেসার বোসের অপূর্ক' ভ্রমণবৃত্তাস্ত। 
অর্থাৎ গ্রেট বেঙ্গল সার্কালের অধ্যক্ষ তৰাসিদ্ধ 
ৰহু সহাশছের লালা প্রদেশ-ভ্রষণ-বৃত্তান্ত এবং সানা- 
বিধ বিচিত্র টমাহলীসক্ষলিত অপূর্ণ প্রস্থ! দূলা 
এক টাকা দাআ। বাঙ্গালী সার্কাস কোম্পানি 
আপনাদিগেহ হ্যায়াশ ও আড়াকৌশল-প্রদর্শনে 


ern  Circars. 


৩২শ খণ্ড, দশম সংখ্যা । 


ভারতবর্ষের বিভিন্র প্রদেশ সদূছে কিরণ লহাদেয ও 
সন্মান লাভ করিয়াছে তাহা পাঠ করিলে বখার্বই 
আনন্দ হয়। তবে অদেক ত্থলেই তিনি অলার ও 
সুত্র কথার আলোচনার আপনাকে ব্যাপৃত রাখিযা- 
ছেন। সাছৰদা ও খাওয়া-দ)ওস্রাল এত সবিতার 
সংবাদ লইযাপ দ্য পাঠকের কিছুমাত্র আগত 
নাই । আর একটি বিধ্ষ ক্রেটি, প্রন্থশানিতে শীলতা ও 
ক্ষতির অভাবও বতত্থানে লক্ষিত হইল । লেখ- 
কে দর্ণনাতঙ্গীটি বেশ সরল ও অদাড়ব্বপ্প। চর্চা 
াখিলে তাহার লেখনী বঙ্গভাব!ঘ প্রভৃত উপকার 


ভারতী । 


৪৭৩ 


লাধদ করিতে পারে এই জন্যই আমর বিশদ ভাবে 
ক্রটিপুলি দেখাইপা দিলান। অ্রস্থধাণিয বিশেষ 
শপ, আগাগোড়) বেশ কেঁডুংল জাপ্যইয়া রাখে। 
ছই এক স্থলে সাহার স্থস্্ম অন্তর্ব ষ্টি চিত্র ধিশেযকে 
নিত কৰিয়া তুলিয়াছে, যেহন রাদপূতানার ডীনব 
দুর্ভিক্ষ ! সার্কাসের তাত্বুর বাছিরে সার্কাস ওয়!লাহ 
জীবন কি ভাবে আতিনাছিত হদ্ব, বৰ্তমান প্ৰস্থে 
তাঙার যেটুকু আভাদ পাওস্বা বায়, ত।| পাঠে 
সাধারণ পাঠকের ক্রীতিক্রত্রেক হইবে সন্দেহ 
নাই। ঞ্রীদত্যত্রত পৰ্শ্ধা। 


স্বদেশী সার্কাশ। 


আবমা সংস্ৃতি বহু নবাশয্রের সার্ধাশ দেখিতে দে একটি সহশ্রদূনী প্রতিভা নাছে--লামাস্ত অবসর 


শিয়াছিলাম । দেখিয়া) যে আনন্দলাভ করিলাম 
তাহা ক্রীড়া কৌতুক দর্শনের সাধারণ আনন্দ হইতে 
অনেক অধিক । দেশিলাম ভৌতিক ক্রিয়া লাধমে, 
ছাংপাধ্য ব্যায়নাৰপাদদশাঁতায়, আন্ত্রচালন) কোঁশলে, 
এমন কি হিংশ্র পশুদৰনেও বাঙ্গালী ইয্োরপেয় 
নিকট এক তিল মল নহে। একটি ক্ষুত বালিকা 
নির্ভয়ে বাখের মুখ ঢুন্বন করিতে লাপিল-_বাঘটি গেন 
তাহান্ একটি পোষা কুকুর! আম ভোবাজি 
প্রদর্শনের সঙ্গ জীঘুগ্ত গণপতি চক্রৰ ₹ শতদৃঢ়ৰস্বনে 
৫লটিকাবদ্ধ হইপ্াও বিশ্বদ্বত্ত্িত দর্শক মণ্ডলীর সমক্ষে 
কান্মপ্রকাশ করিলেন, আবীর প্রাঞ্গ তৎক্ষণাৎ হখন 
গেটিকা। উন্মুজ হইল তখন তাহাকে তন্মধ্যে 
রত্ষুরদ্ধ অবস্থাতেই দেখা গেল। দস্ত্রালদা এবং 
ব্যায়াম ফ্রিন্নাগুলিও এত চদৎকায় এহন কঠিস 
যে দেখিতে দেখিতে স্বামুদও্ডলী বিষ উত্তেজিত 
হইকা উঠে। এই লার্কাশ বদেশ-গোঁরৰ সন্দেহ 
নাই । ইহার অভিনারকগণ- সকলেই ৰাঙ্গালী ৷ 
সার্কাশের দেতা শ্রীযুক্ত শ্রিত্দাখ বহু সমগ্র 
তাযতধাদীর কতজ্ঞতা ভান | বাঙ্গালীর যব্যে 


পাইলেই ছে তাহা উল্লিখিত গণপাতি চক্রবস্তয় 
ভগ শতবাথা অতিক্ৰম করিয়া আম্মএ্রক।শে 
সক্ষম, এই সার্কাশে আমর! তাছাই দেখিতে 
পাই। 

বঙ্গের আবালবৃদ্ধ বশিত! সকলকেই আমরা এই 
সার্কাশ দর্শনে অহ্থরোধ করি। 'ইন্বাতে গ্রীতিলাত* 
এবং উৎসাহ প্রদান_-উচয্স ক্ষার্যাই এলে 
সাধিত হইবে । আমদা ত মনে করি এদেশের 
লোকের এরূপ ক্ার্থো হাঅপক্ষেরও উৎসাহ প্রদান 
অবশ্ঠ কর্তব্য। সকল দেশেই রাজ।গণ প্রজা 
সুখ ছঃখে সহাস্থ ভূতি প্রকাশ, তাহাদের কীর্তিক্দক 
কাৰ্ঘ্যে উৎসাহ প্রদান ফরিঘা। খাকেদ। আমরাই 
কেবল লে সখ হইতে বঞ্চিত। এইরণ উপায়ে কত 
সহজে যে গাহারা আমাদের সহিত এক হইতে পারেন 
ছঃখের বিষয় তাঁছা সাহার: একেবারেই দেখিতে 
পান না । আন তাহাদের এইরপ পহানুসুতির অভাব 
ৰশতই আংদাদেন রাজ! বে বিবেস্ট ইহ! আমন 
ভুলিতে পারি ন; ডাহানা ভিএদিনই আমাদের 
পর বাকের) বাস৷ * 





ভারতী । 


মাঘ, ১৩১৫ 


খু'টিত্রত বা ইতুর কথা। 


[ সন্ধৰত ইতুশন্ব কতু পলেরই অপস্রংশ। অগ্রহায়ণ মাল পূর্বে তু অগ্রনী বলিগ। গণ্য হইত । এই নাসেই 


ইতুপুজা আর হয়। ত!--স] 

পুর্ব প্রবন্ধে আদর! বলিয়াছি, দেবী 
ভগ্বতীই লান| রূপে বঙ্গরমণীর নিকট হইতে 
পুজা গ্রহণ করেন, কিন্তু স্বছং নারাএণও অনেক 
লমন্ত কুলমতিল! এবং বালিকাদের নিকট হইতে 
পৃজ। গ্রহণ কারবার লোভ সংবরণ করিতে 
পারেন না। তৃওপদচিদ্রু বক্ষে ধারণ করিয়া 
নারায়ণ ধৈর্য্য এবং দদ্বদপ্রতার পরাক'্ঠা 
প্রদর্শন করিয়াছিগেন বলিয়! শাপে উল্লিখিত 
আছে, কিন্ত ব্রত পার্কণের কাহিনীতে 
দেখিতে পাওয়া হায় থে তাহার ক্রোধও 
কোপনশ্বভাৰ দেবীদেক্স অপেক্ষা কিছুমাত্র 
কম নহে। অ্রতকারিষী বিদ্দুদাত্র তাচ্ছিলা 
প্রদর্শন করিলে তাহার ভিটা ঘুঘু চরাই্া" 
তবে তিনি ক্ষান্ত হন, আবার তাহাকে তেমনই 
সহজে স্কট কর ঘা, মুন খধির! সহশ্র বংলর 
আরাধল। করিগাও তাহার দর্শন পান নাই, 
কিন্তু একটি বালিক! করেকটা খাত এবং দুর্কা। 
উপহার দিয়! তাহাকে কেন! গোলাম করছ 
ফেলিদ্রাছে এরূপ দৃষ্টান্তও বিরল লছে। নারাছ- 
শের উদ্দেশে বে সকল ব্রত করা হই! থাকে 
তন্মহ্যে ‘খু'টিব্রত'ই সমধিক প্রসিদ্ধ,_ইহা- 
কেই পশ্চিমবঙ্গে ইতুপূজা বলে ।* 

অগ্রহারণ মালের প্রথম রবিবারে এই 
ব্রত আর্ত করিত উক্ত মাসের প্রতি রবি- 
বান্সেই ব্রত করার নিক্ছদম। ব্রতারন্ডের দিন 
প্রাতে গৃহে আলিপনা দিক একটা নূতন খু'টা 
অর্থাৎ নূতন খটে করেকগাছি নূতন আসন 


॥ নূর্যাহ্ে ঘটতে খুটি বলে । 


ধালের শীষ র। খিছ! আলিপনার উপয় বসন হুয়। 
এবং উহার সন্মুখে শালগ্র।ম (শিল। দ্বপনপূর্কাক 
অঞ্জলী ( পুস্পোপহার ) দি নিছক কাহিনী 
বলা হহ। ঘইটী রমন্ট উপবালী থ।কির়। 
একত্রে এই ব্রত করিছ। খাকেল। ব্রতের সময় 
উভয়ের চুলে এবং অঞ্চলে পরস্পর গেরে| দিয়া! 
ব্রত করিবার লি্ম। কাহিনী বা কথা বলিবার 
পূর্বে ব্রতধারিশী ছকে নিয়লিখিত ছড়াটী 
আবৃত্তি করতে হয় । 

এলো কুল স্থড়।ইতে গেলাশ, বেল ফুল কুড়াতে 
গেলাষ, তিনটা কথা শুনে এলাষ । এ কথা শুনলে 
কি হয়! নিধনের ধন হয়, অস্ষে৷ চকু দান হয়, 
বস্ভিষে স্বর্গবাস হয়। 

এক ছিলেন বৃদ্ধ বামুন, তার ছটা মেয়ে_ 
লাম উমনো এবং ঝুমনে। | মা শিশুকালে 
মারা গেছেন, বুড়ো বামুন কোন রকমে মেরে 
ছুটাকে মানুষ করেছে । কিন্ত কি জানি কেন 
এাদুন আর তার মেয়ে ছুটির উপর নারায়ণের 
ভারী কোপ। তার৷ পুকুরে গেলে জল শুকিয়ে 
যা, বনে গেলে বন" পুড়ে যায়, এই রফম 
কাণ্ড। মেরে ছটা যেখানে বার সেই খানেই 
অমঙ্গল নিযে ধাছ বলে পাড়াপরসী কেউ 
দেখতে পারে লা। একদিন হয়েছে কি, তাঁর! 
শাক ভুলতে ক্ষেতে গিয়েছে, ও মা যাই 
শাকের ক্ষেতে প দিয়েছে অমনি ক্ষেতের 
শাক পুড়ে ছাই হয়ে গেল। তখন আর খারা 
শাক তুলছিল তারা তাঁদের মেরে ধরে 


৩২শ খণ্ড, দশম লংখ্য । 


তাড়িয়ে দিলে । উমনো, ঝুখনে। মনের খে 
বনে বসে কাদতে লাগলো । বনের কাছেই 
একটা নদীতে অপারাগণ জলকেলি করছিল, 
তারা তাদের দেখে বল্লে, “দেবত। হও তে 
স্বর্গে ঘাও, ভুত হুওতে! দূর হও । মাহ 
হও তো কাছে এস।” উমনো! ঝামনে। বঙ্গে 
“আমর। দেবতাও নই, ভূতও নই, মানুষ ॥” 
অপ্সরার! বললে “তবে কাছে এস” । তারা কাছে 
গেল, কিন্ত অলক্ষণে মেয়ে কিনা, থাই কাছে 
গিয়েছে, অমনি সেই নদীর জল শুকিয়ে গেল। 
তা দেখে অপ্ারারা বল্লে “ওঃ বুঝেছি, তে।ম1- 
দেৱ উপর নারান্ণের কোপ হ’য়েছে; আচ্ছা 
আমাদের গাঁড় র আল দিয়ে তোদাদের সান 
করিয়ে দি, তার পর ধূ'টিত্ুত করলেই 
লারাছণ প্রসল্প হবেন” । তায়! সান করে 
খু'টত্রত করবার জগ্ট অঞ্জলী দিলে, কিন্ত 
নারাদ্। আর তাদের অঞ্জলী নেনন।। 
তার! অঞ্জলীতে ফুল দিয়ে নাযায়ণকে দেয়, 
আবার লে ফুল৷ তাঁদের কাছেই ফিরে আনে। 
এখন উপায় 1 অপ্সরারা তখন মাপা খু'ড়তে 
খু'ড়তে বলে” ঠাকুর | এদের পুলে! নিতেই 
হবে”। ঠাকুর কি করেন-_ভক্তের কথা 
"তো আর ঠেলতে পারেন না, পুজো! নিলেন, 
তুষ্ট হলেন, এবং উমনে। ঝুমলোকে বর দিনে 
চলে গেলেন। তখন থেকে তাগগেএ অলক্ষুণে 
নাম দুয় হুল, তার ঘে দিকে বান সেই দিকেই 
মপ্রতুল। ক্রমে বুড়ো বাদুনের কপ রোল- 
গার হল, ঘুঃলমর |গরে সুসমর ফিরে এল। 
তখন .মেন্সেরা একদিন বাপকে “বললে “বাবা 
বিয়ে কর” । বুড়ো বামুন বল্লে “না তাও 
কি হয়, আমার তিল কাল গেছে এককাল 
আছে, এমন বসে বিয়ে-_-ছি।” কিন্ত নেয়ের! 


ভারতী । 


nt 
শুনলে না, তাঁরা তলে তলে মেরের যোগাড় 
দেখ তে লাগবে । 

লেই দেশেপ্প-থে বাদ। তার মেয়ে বড় 
হ’ঘ়েছে বিছে হয় না, রাণী ভেদ করেল 
রাজা সে কথা উড়িয়ে গেন। একদিন 
রাণী চালাকী করে মেয়েকে দিতে তার 
ভাত পাঠ্িঙ্গে দিছেছেন। য়াদ! রাধীকে 
দিন্তেদ কল্লেন “এ কে 1” রী বল্লেন “চখের 
মাপা থেয্রেছ, নিজের মেত্রেকে চিন্তে পান! ?” 
কালা অপ্রস্তুত হপ্লে বল্লেন, পক ! আমার মেয়ে 
এত বড় হথেছে? আচ্ছা কাল আমি প্রাতে 
উঠে প্রপনে যার মুখ দেখবো তার সঙ্গেই 
আমার মেছের বে দেবে৷।” রানী বল্লেন 
“ওমা! লেকি, প্রাতে উঠেই যার মুখ দেখবে 
তারসঙ্গেই মেগের বে দেবে একি কপ।!” রান! 
বলেন “আমার কথার আর নড়চড় হ'তে 
পারেনা ঘখন প্রতিজ্ঞা করেছি, তখন দেযোই 
দেবো।? রাণী তখন “গোপনে” ঢোল 
পিঠিক্সে দিলেন--য়।লে/র কোন লোক কাল" 
প্রাতে রাল্সবাড়ীর ত্রলীমায় এলেও তার গদ্দান 
যাবে। উমনো ঝুমনে! তা গুনে লব বুঝতে 
পারলে-__তারা বাপকে চুপে চুপে বলে দিলে 
“বাবা, তুমি আল শেষ রাত্তিরে রাজবাড়ীর 
সদর দরদার পাশে চুপ করে বলে থেকে।। 
ত! হলেই স্া্কন্ার লক্ষে তোমার বিয়ে 
হুবে।” বুড়ো! তো কিছুতেই শ্বীকার হল না, 
শেষে মেছ্ছেদের পেড়াপিড়ীতে স্বীকার হণ, 
এবং তাদের কথা মত, রাজ বাড়ীর সদর 
দরজার পাশে বসে রইল । বুড়ো মাহবেন্ন 
স্বভাবতঃই একটু কাশী হত, ডোর হয় হয়. 
এমন সমন্গ তার কাণী শুনে রাত! বিরক্ত হচ্ছে 
হাই ঘর থেকে বেরিয়েছেন, অমনি প্রতিন্যাদ্ 


৪৭৬ 


কথ! স্মরণ করে বল্লেন আহা! কার মুখ দেখ 
জুম! কিন্ত প্রতিজ্ঞা করেছেন উপায় নেই, 
বুড়ো বামুনের সঙ্গেই মেঞ্জের বে দিলেন ও 
বুড়োও বাজকশ্য! পেয়ে নিজের মেয়েদের কথ! 
তুলে গেল। প্রায় এক বছর কেটে থম 
একদিন বুড়ো নদীতে মান করতে গিয়েছে, 
এমন সময়ে দেখতে পেলে একটা গাভী তার 
বাছুরের দন্ত বান্ত হয়ে দৌড়োচ্ছে। তাই 
দেখে তার নিলের মেনে ছুটির কথাও মনে 
হল, সে সেই দিনই রানাকে গিদে বলে 
“মহারান ! আমি দেশে যাবে৷।* রাদ্গা 
বল্লেন তার আর ভাবন। কি দেশে যাবে, বেশ 
যাও” । রালা! ধন দৌলোৎ, দাস দাসী এবং 
হাতী খে।ড়। দিছে দেয়েকে শ্বশুর থর কর্তে 
পাঠিয়ে দিলেন । 

উমনো ঝুমনে! প্রাণপণে বিমাতার সেবা 
শগুশ্রধা কয়্তে লাগলো, কিন্তু রাজকচ্ঠার আর 
কিছুতেই মন ওঠে না। তিনি মেয়ে দুটীকে 
প্ুচঙ্ষে দেখতে পারেন না। নানান 
ছুতো নাতা করে তাদের মারেন, ধরেন 
বকেন, আর একখানা কথ। দশ খালা করে 
বাদুনের কাণে লাগান। ক্রমে রাজ্জকস্থার 
এক ছেলে হল, উমনো ঝুমনোর আহ্লাদ 
ধরে না, তারা দিন রাত তাকে কোলে কাখে 
করে সাহ্য কমতে লাগল, বিমাতার গাচ্ছে 
আঙুলের আচড়টি পধ্যন্ত লাগতে দে না, 
তারাই সংসারের কাল্রকর্দ্দ করে, রাজকন্াা 
পায়ের উপর পা রেখে কেবল খান। এত 
করেও তারা বিমাতার মন পাছ না। এ দিকে 
ছেলে যতই বড় হতে লাগলো, ততই তাদের 
উৎপাতে উমলে| ঝুমনোর টাক ভার হছে 
উঠল, সে দিদিদ্বের মেরে ধরে চুলছিড়ে 
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এক।ক!র করতে লাগলো, তারা তবু কিছু বলে 
ন!। একদিন ছেলে বায়না ধরে বদ্লো বে 
দিদিদের ব্রতের খুটি নিলে খেল! কর্বে। 
উমনো কুমনো বল্‌লে “লী ভাইটী ও দিয়ে 
খেল’ না, তোমাকে আরে স্নদ্দর সুন্দর খু'টি 
দেবো এখন" । ছেলে কি আর তা শোনে? 
সেও খুটি দিয়েই থেলবে। মা গোলম।ল গুনে 
এলে জিতাসা করলেন “ব্যাপার কি?” 
উমনে| ঝুমনো বললে প্ফিছু হহনি মা, 
খোকা আমাদের ত্রতের খুটি দিয়ে খেলা 
কর্তে চাদ, আমরা বলেছি ও নিয়ে! না, এর 
চেত্রেও আমরা ভাল খুটি দেবে! তাই দিয়ে 
খেল! কর্বে। তাই কীদছে।” মা তো তাই 
শুনে না থেয়ে না দেয়ে রেগে পাড়| পরসিয় 
হোলে গিয়ে বলে রইলেন। এদিকে বামুন 
এসে মেয়েদের জিন্ডাল| করলেন, তোদের মা 
কোথা ৷ তার! আর কি বলবে, বললে, “ম। 
শুধোগুধি আমাদের উপর রাগ করে, পাড়া 
পরপর বাড়ীতে গিপ্রে বসে রগ্লেছেন, আমরা 
কত ডাকলুম এলেন না। তখন ব্রাহ্মণ 
নিজেই স্ত্রীকে আন্তে গেলেন, রাদকন্কা 
কিছুতেই আলবেন না, শেখে বল্লেন হদি 
ওদের বনবাল দিতে পার তবেই ঘরে ঘাবে! 
নইলে যাঝে না। বাছুন বল্লেন "আচ্ছে! 
তাই দেবে! তুমি ঘরে এলো” । তার পর 
বাড়ী গিয়ে বাদুল মেয়েদেগ বল্লে “তোর! 
তোদের মাসীর বাড়ী বেড়াতে যাবি চল" । 
উমনো ঝুমনে| মনে ভালে, আপন মারের 
কালে ছিল না মাসী পিসী, এখন হল মাসী 
পিলী, বুঝেছি এ আমাদের বনবাস দেখার 
ফ্কিকির* । 

কিন্ত বাপের ইচ্ছার বাধা দেবার সাধ্য নাই, 
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তারা বাপের সঙ্গে চললো | যেতে হেতে পথ 
আর ফুবোছ না, মেত্রের। লিল্ঞাসা করে, “বাবা 
আর কত দুর"! ব্রা্মণ বলেন, “ওর থে কালো 
গ্রাম খনি দেখতে পাও ঘান এ খানেই 
তোদের মাসীর বাড়ী 7” তারপর তার। এক 
নিবিড় বলে পিপ্পে উপস্থিত হল। উমনো 
ঝুমনে। ক্লান্ত হলে বল্পে “বাব। একটু খুমাবে।” ! 
তখন তারা। বামুলের হাটুর উপর মাথ৷ রেখে 
ঘুমলো ; খানিক পরে বাধুন বনে আলতা 
ছিটিয়ে সেখান থেকে চলে গেল, যেন মেয়েরা 
উঠে বুঝতে পারে বাপকে বাধে থেরেছে। 
উমনো ঝুমনোর ঘুম ভাঙ্গতেই তারা দেখে 
বাপ নেই। উমলে। সাদা লিখে রকমের 
মেয়ে ছিল সে কেদে বললে, হাত! আমাদের 
বাবাকে বাঘে থেঙ্ছেছে, ঝুমলো বল্পে “দু 
বোকা, বাধে খাবে কেন? বাবা আমাদের 
বনে দিয়ে চলে গেছেন।” তার আর 
কি করে? লতা পাতা দিকে থয় বেঁধে বনেই 
বাল কর্তে লাগলো । তার পর অগ্রহায়ণ মাস 
এলো, তার! ক্ষেত থেকে ধানের শীষ কুড়িয়ে 
এনে খুঁটি ব্রত কর্‌লে। নারান্ণ আর কত 
কাল ভক্তের কষ্ট দেখবেন, তিনি বামুলের 
বেশ ধরে ওদেপ্র কাছে এলে রইলেন । উম্‌নো 
কুমনো গাকে “বাবা” বলে ভাকৃতে। এবং 
পূজো আর্ডার ঘোগাড় করে দিত্‌। নারাযসণের 
বরে তাদের আর কিছুরই অভাব নেই। 
একদিন সেই দেশের রাজপুত্র আর 
কোটালের পুত্র সেই বলে ম্বগক্স) কর্তে 
এসেছেন, তরানক তৃষ্ণ! পেয়েছে কোথাও 
জল পান না, বাদুনরূপী নাযারণকে দেখে 
তার বল্লেন “ঠাকুর! আমাদের একটু 
জল দিন" । নারায়ণ ছোট চুমকীতে করে 
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তাদের একটু জল দিলেন প্রথমে রাদপুত্র 
চটে বল্লেন, "এইটুকু নপে কি ছবে” ? নারারণ 
বলেন, থেঙ্গেই দেখনা, দরকার হন্গ ত আরও 
দেবো। কিন্ত রাদ্রপুত্র কোটালের পূত্র যুত 
জল খান চুমকীর জল আর ফুরোন্ ,না।॥ 
তখন তারা নারাগ্ণের পাঞ্জে পড়ে বল্লেন 
“ঠাকুর আপনি কে 1” "আগে তোমর। আমায় 
মেঙ্গেন্রটাকে বে কর, তারপর আমার পরিচন্র 
দেবো ॥” রাজপুত্র কোটালের পুত তাতেই 
সন্মত হলেন, বনেই গন্ধবর্ব মতে বে হল, 
নারাপরণ আপন পরিচয় দিয়ে ন্বর্গে চলে 
গেলেন। 

খাবপুত্র কোটাল পূত্র তখন লোক লক্ষর, 
পান্ধী বেছার। ডেকে উ্নে! ঝুমলোকে দেশে 
নিচ্গে যাবার উদ্বেগ কদ্‌লেন। ঝুমনো। ব্রতের 
খুঁটিটা ঘত্ম ক'রে সঙ্গে নিলে, উমলো পতাবণে 
"আমি রাদরাধী হ'ক্সেছি,_আমার আবার 
এ সব লিখে কি হবে।” এই বলে লাধি 
মেলে খুটিটাকে ভেঙ্গে রাদপুত্রের সঙ্গে 
রানপুমীতে চল্প'। তখন থেকেই রাণীর 
ঘাড়ে অপস্জী এসে চাপল, ঘে পথ দিয়ে 
রাজপুত্র যান সেই পথেই দেখ্্‌ডে পান কোন 
জঙগলে আগুন লেগেছে, কাউকে শ্মশানে 
নিয়ে যাচ্চে ( আর যেদিক দিয়ে ঝুমনে! অর্থাৎ 
কোঠাল পুতের শ্রী ধান, সে পথে কেবলই 
আনন্দ, কারো ছেলে হচ্ছে, কাহারও ছেলের 
ভাত হচ্ছে, কোথাও ধা বিদ্নের বাজনা 
বাজছে ইত্যাদি। রাদপুত্র রাণীকে নিয়ে 
রাঘপুরীতে যেতে ল! যেতেই বুড়ে। বার 
মারা গেলেন, দেশে অর্ক কাও হয়ে 
উঠল, রাজপূত্র রাজত্ব হারিয়ে জল্পাদকে রাণী 
ও তার কোলে ৰে একটি শিশু ছেলে ছিল 
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তাঁকে কাটতে হুকুম দিয়ে বিরাগী হ'য়ে 
বনধাসে চলে গেলেন। জল্লাদ কে।টালের 
লঙ্গে পরামর্শ করে রা ও তার ছেলেকে 
লুকিনে মেখে কুকুর কেটে রক দেখালে। 
রানী ও তার ছেলের কষ্টের আর সীমা 
রইল লা। এদিকে ঝুমনে। ঘে বয়ে 
গিয়েছে অর্থাৎ কোটালপুত্রের থরে মুখ, 
গখর্ঘা উণ্লে উঠতে লাগলো ( ছাতী ঘোড়া ও 
লাসদাপীতে তাদের পুরী টলমল কর্তে লাগল । 
আর তার দিদি তে ছুপক্কা খেতেই পায়না। 
(কছুদিন পরে তিনি তার ছেলেকে বল্লেন", 
, তোর মাদীর নাকি “অপার” গ্রশ্বর্ণা হ’য়েছে, 
দিনরাত সেখানে ভাল খেয়ে পড়ে আলগে ঘা। 
লে তাই শুনে তার মাসী কুমলোর 
বাড়ীতে গেল। ঝুমনো তাঁকে বেশ যত্ব কয়ে 
খাওয়াতে পরাতে লাগলো; কিন্ত রোজই 
ভোর বেল! উঠে দেখতো কে বেন তায় 
ভাল কাপড় চোপড় কেড়ে [নক্গে তাকে 
গাকড়া। পড়িয়ে ছাইএর ভিতর সুখ গুলে 
স্বেখেছে। ঝুমলো তাই দেখে ভাবলে 
শএকণ গুনে দিদি কি মনে করবেন”! তারপর 


সে তাকে খুব টাক! কড়ি ও লোক জন সঙ্গে. 


দিয়ে নিজের ঘরে পাঠিয়ে দিলে। বাড়ীর 
কাছাকাছি গিয়েছে এমন সমর সে তাবলে 
“আমার আ। খুব দুঃখী কাঙ্গারলোর মত আছেন, 
মাসীমার লোকজন তাকে দেখে কি ভাববে ।* 
এই মনে করে সে সঙ্গের লোকজনকে বিদাগ্ন 
দিয়ে একাই যেতে লাগলে ; পথে একদল 
ডাকাত এসে তার টাক! কড়ি কেড়ে নিয়ে 
তাকে যে স্তাকড়া সেই জঞাকড়! পরিয়ে 
তাড়িয়ে দিলে। তখন সে আর কি করে? 
কীীদতে কাদতে বাড়ী চলে গেল। মা দেখে 


ভারতী । 


মাখ, ১৩১৫ 


ভাবলে তাদ্ন বোনই বুঝি ছেলেকে মেরে 
ধরে তাড়িয়ে দিয়েছে, কিন্ত যখন ছেলে 
বল্লে- মা! মিছিদিছি কেন মাপীমার দোষ 
দিচ্ছ, তিনি ত আমাকে সবই দিয়েছিলেন, 
আমার কপালে নেই গার দোষ কি? 
মা সব কথা গুনে হনে করলেন মায়ে পোয়ে 
কিছুদিন বোনের বাড়ীতে থাকৃবেন। তারপর 
ছনে শিরে কোটাল পুত্রের বাড়ীর পুকুরের 
কিনারা বসে রইলেন । কোটালের বাড়ী 
থেকে দাপীর! জল লিগ্গে ঘাচ্ছে, বালী 
একটা জলের কলমীতে ছাতের লোণান্স আংটী 
বেটি তাকে অলকপ্মীতে পেয়েছিল বলে পিগুল 
হঙ্গে গিছ্েছিল-_তাই ফেলে দিলেন । কোটাল- 
পুত্রের স্ত্রী লেই ছল দিয়ে খান করছেন, 
তার উপর লী *ন্িষ্ঠান আছেন 
কিনা তীয় গায়ে পিতলের আংটীটি লেগে 
লোণ! হ'য়ে গেল। কোটালেয় স্ত্রী 
তাই দেখে দাসীকে লিতাপ! করলেন, তুই 
কার সোণার আংটী চুরী করে এনেছিস?” 
দাসী বললে “ওয়ে কব না নির্ভয়ে কব”? 
তিনি বলেন “ভয় ছেড়ে নির্ভপ্রে কও ।* 
দাদা তখন পুকুদ্ পাড়ের কাঙ্গ।/লনীম কণ। 
বল্পে। তিনি আ'টী হাতে নিয়ে দেখেন তার 
দিদির হাতের আংটী, তাঁর পর খুব ঘতু করে 
তাকে ঘরে নিয়ে এলেন । নাল্সাঙ্গণৈহ কোপে 
এলব হযেছে তেবে দিদিকে খুটিত্রত ফরাবেন 
ভাবেন । যখন অগ্রহায়ণ মাল এল, 
ঝবিবার এল, দিদিকে বল্লেন “থু টির করবে, 
উপবাস করে থেকে” পরদিন ব্রতের যোগাড় 
করে দিদিকে ত্রত করতে ডাকলেন, তিনি 
বল্লেন, “সাহা আমি একটা সন্দেশ থেকে 
ফেলেছি ।* ঝুমনে! ভাবলে দিদিকে অলন্মীতে 


৩২ল খও, দশদ সংখ্যা । 


পেয়েছে তাই এমন কর্ছেন । তার পরের 
কবিবারে সকাল সকাল ত্রতের যোগাড় কর্বেন 
ঠিক কল্পে দিদিকে আবার উপোস রুরে থাকতে 
হলে দিলেন । পরদিন ভ্রত করবার জন্ত যেমন 
দিদিকে ডেকেছেন, তিনি বলেন, “ওমা । 
আমি একটা পান থেন্রে ফেলেছি ।” তারপরের 
রবিবারও এইরূপ ক'রে কেটে গেল? ঝুমনে। 
দেখলে মুদ্ধিল। শেষ রাত্তিযে তাকে ঘরের পু'টির 
সঙ্গে বেঁধে দরদ! বন্ধ করে রাখলেন । স্বামীর 
ঘাড়ে অলন্মী চেপেছে কিনা, তিনি পুব 
চেঁচামেচি কর্তে লাগলেন! পরদিন ব্রত 
আরম্ত হল, নানান্ণ আর রাণীর অঞ্জলী নিতে 
চান ন|। তখন ঝুদনো বল্লেন “ঠাকুর হয় 
দিদির পুজো নাও, না হর্ন আমাকেও দিদির 
মত কর।” “ঠাকুর কি করবেন ভক্তের 
কথা ঠেলতে পারেন না, পুজে! নিলেন, সন্ধষ্ট 
হলেন, বর দিয়ে চলে গেলেন। 

নারারপের বরে রাজা দেশে এলেন, তীর 
রা্রত্ব ফিরে পেলেন, রাজোগ সে শ্রী যে 
প্রীই হল । রাজা অল্লাদকে বলেন রাঁজরানী ও 
স্লাদপুত্রকে ফিরে এনে দে, নৈলে তোর গ্দান 
বাবে। লে ফোটালের পুত্রকে লেকথা বল্লো, 
কোটালের পুত্র বল্লেন “তুই রাজাকে বলগে 
যে কাল এনে দেহ।” এদিকে কোটালের 
পুত্র রাজাকে নিমন্ত্রণ করলেন । ফোটালপুত্র 
লোক লক্ধরকে হুকুম দিলেন__ 

বিল ছেপে নাছ আন, গাঁ ছেপে ছখ আন। 

রাজার বাড়ী আমার বাড়ী দুধের সরোবর 
দেও । রাজার নিমন্ত্রণ ভারী সমারোহ ব্যাপার । 
বাজ! এলেন, খেতে বললেন, রাবী তাত দিতে 
এনেছেন, নাজ! দেখেই চিনতে পারলেন । 


ভাঙভী। 


৪৭৯ 
উত্তরের মিলন হ'ল) রাণীকে নিয়ে রাজা 
রাদপুরীতে চলে গেলেন । রাষ৷ আসবেন 
শুনে রালপুরীতে লাড়া পড়ে গিয়েছে, 
দাত ভুূঞি মালীরা ঝট দিচ্ছে। একখাল। 
পাথর তুলে চেপে দেহুনি, রাণীর 
পাছে তাই লেগে রক্ত বেরুল। অমনি রাণী 
হুকুম দিলেন “কে আছিল রে সাতড়ূঞি 
মালীদের গদ্দান নে।” তগুনি হুকুম তামিল 
হল। 

পরদিন বাজার পিতৃশ্রান্ধ, 
লোকের নিমন্ত্রণ হুয়েছে। বামুন পঞ্জিতেরা 
খেয়ে আশীর্বাদ করে চলে গেলেন, লেই 
দিনই আবার খুটি ত্রত, রা ব্রত কর্বেন। 
উপবাসী সঙ্গী চাই, হুকুম দিলেন “উপবাপী 
আছে এমন স্ত্রীলোক নিত্ধে এস” । সকলেই 
হল্তে লাগলো উপবসী মেগ্রে মানু পাব 
কোথা, রাডার বাপের শ্রান্ধ পিপড়ের মুখেও 
পাঁচটা ভাত; আদ কি কেউ উপবাসী থাকে ? 
ক্রমে শোনা গেল, যে পাতভুত্রিদালীদে সু 
গন্ধান নেওলা হয়েছে তাদের মা পুজশোকে 
না খেছে আছে । তাকেই আন! হ’ল, সে বলে 
“আমার ছেলের! ঘে পথে গিয়েছে, আমাকেও 
লেই পথে পাঠিছে দাও”। রাণী বল্লেন, “তুমি 
আমার সঙ্গে ব্রত কর তোমার ছেলেদের আমি 
দেবো এখন 1” তাহ পর ব্রত শেহ ছল। রাণ। 
নানা প্রণের প্রদাদী অল, মড়া ছেলেদের গারে 
ছিটিপ্সে দিতেই তার| বেচে উঠলে।। সকলে 
দেখে ধন্য ধন্ত কর্তে লাগলে|। দেশমন্ন 
অরতের প্রচলন ছল । অভ্রিমে বৈকুণ্ঠ থেকে 
রথ এল, রাজারানী স্বর্গে চলে গেলেন । 
জীশতদলবালিনী বিশ্বাসজ্ারা। 


দেশ গুদ 





ভারতী 


দাঁঘ, ১৩১৫ 


আচার্য্য বস্থুর সুতন আবিষ্কার । 


তৃতীয় প্রবন্ধ । 


ঘআচার্যা বহ্ুর তিনপানি পুস্তকের মধ্যে 
দুইণানি পুস্তকের কথ। গত ছইটি প্রবন্ধে 
বলিয়াছি। প্রথমথানিতে সাড়া হিস।বে জড় ও 
ভীবের সমত দেখান .হুইত্রাছে। অর্থাৎ 
স্ধাবস্থাযিশেহে জীবদস্ক ধেজ্ূপ বাবহার করে, 
উদ্তিদকে এবং সোনা-লোছ। আদি ধাহুকেও 
সেইরূপ করিতে দেখা ঘা । তাহার প্রমাণ, 
ইহার! সকলেই সাড়ামান হস্তে সাহায্যে 
ডাকিলে সমানভাবেই সাঁড়া (ক চিত্র) দেস্স। 
সুরা সিঞ্চনে উত্তেজিত হয়_-ক্লোরোফরসে 
অলল হইগ্লা পড়ে ও বিষ প্রয়োগে মরি 
(খ চিত্ৰ ) যাহ । | 

(তীর পুশুকখানিতে__এই বিহক্গগুল 
অতি প্রাঞ্ণডাবে ও সবিস্ভারে উদ্ভিদের 
লক্ষন প্রধুজা হইয়াছে! সকল দিনিহেরই 
বে সাড়া! দিবার ক্ষমতা সেটি উদ্ভিদ কোবে 
বিশিষ্টভাবে প্রকাশ পাঁছ। বাহির হইতে 
উদ্চেন। প্রন্থোগে সোট সন্ধুচিত হয়। স্তর] 


তায় ভিতরকার তরল পদার্থ সেখান হইতে 
নিক্ষিপ্ত হইঙ্গা পড়ে। আর বদি একটি 
উত্তিদকোৎ অন্ত গুলির সহিত পাশাপাশি ব। 
উপর উপর সংলগ্ন থাকে তবে সন্ধাচিত একটি 
কোব হইতে নির্গত তরল পদাথ নিকটবর্তী 
অপরটতে যাদ। এবং তাছাতে লেটি স্বীত 
হইগ্| পড়ে । অর্থাৎ কোযেদ্র বাহির হইতে 
উত্তেদনা 'অলিলে সে কোষ সঙ্ধচিত হয় আর 
ভিতর দিয়া উত্তেল্িত হইলে কোষ বিশ্ারিত 
হৃয়্। “action @ reaction” ব| “*ক্রিত্া 
ও প্রতিক্রক্সার” এই সাধারণ নিন্ম জীব ও 
জড়ে সমান । কেবল জীবকোযে অনেক গুলি 
অণু একত্র থাকে বালয়াট কতকটা অনংলগভাবে 
থাকে ও তাহারা সহজেই বিচলিত হয, 
মন্ধোচ তাহার প্রথম অবস্থা, ও বিশ্বারণ 
তাহার ‘হুতীর অবসন্থ।। 

এই সামাঙ্চ সন্ষেচ ও বিস্কারণের নির্নমটি 
হইতেই উদ্ভিদ জীবনের ঘাবতীয় করিনা কলাপ 





(খ চিজ) 


ত্র 
কক ঙ€ ন 


ত 


৩২শ খণ্ড, দশম সংখ্যা । 


অতি সহজে ও হুন্নরগাসে বুঝান হুইল্লাছে। 
অনেকগুলি ধিধপ্নের একত্র সামন্ত করাই 
আচার্য বনহুর আবিষ্কারের প্রধান মাহান্ত্য ॥ 
বিজ্ঞানসগতে তাহার কোথান স্থান, সে কথা 
অঙ্গ ভাষায় বুঝাইতে ছইলে এই বলিতে হয় 
যে-ঁ_খেমন নিউটন আড় জগতের একতা 
মাধ্যাকর্ষণেন্স আবিফারে স্থস্প্ট করিয়াছেন, 
যেমন ডারউইন জীখলগণ্তের একতা অভি- 
ব্যক্রিবাদ স্থাপন! কারছ। সুস্পষ্ট প্রমাণিত 
করিযাছেন__আচার্ধ) বঙ্গও সেইরূপ-_-সকল 
িনিবেরই আচাপ্র বা ব্যবহারের সমতা 
দেখাইর!--জড় ও জীবজগতের একত। স্থাপন 
ফরিয়াছেন। 

তাহার তৃতীন্ পুস্তকথানি Comparative 
Electro Physiology সন্থন্ধে | দেই 
খানিতেই সাড়। বিষয়ের অনুসন্ধান মোটা মুটী 
শেষ হইয়াছে, ও পরে সেই সকল নির্ণাত 
জ্ঞানের ভিত্তির উপর অশেষ গবেষণা আসি- 
ক্সাছে। এইখানেই আচার্ধা বহু ধাতু উত্তিদ 
ও প্রাণী ছ।ড়িযা-_মনে।বিফান ক্ষেত্রে উঠিছ্া- 
ছেন। শ্পষ্ট দেখাইয়াছেন, সে স্বানেও সেই 
জড়দগতের নিদ্ম প্রযুদ্য। ক্রক্কাণ্ডের 
যাবতীগ বিধগ্নই এক নিয়মের অধীন । 

ধাতু উত্তিদ ও প্রানীন্তর বহিথা মনো- 
বিজ্ঞানে উঠিবার পথে প্রথমেই --জ্ঞানেন্রিয় 
আছে। তার মধ্যে চক্ষুই নকলের প্রধান। 
এই ছোট গোলকের ভিতর বাহিরের আলোক 
তরঙ্গ বা আলোক ন্শ্টি চোখের তারারূপ 
ক্ষুদ্র ছিদ্রপথে প্রবিষ্ট হটুছ। ফটোঞ্াফের 
ক্যামারার মত পিছনের দেওয়ালে (Retina) 
বাহঘগতের একটি ছোট ছবি ফেলে। এই 
টিরই এতিঘাত চক্ষের শ্বাস (optic 7215০) 

bd 


ভারতী । 


হানা মান্তক্ষের বিশেষ অংশে নীত হইদ্া 
আলোকের জান জন্মান্থ। তেমনি শব্দরশ্মি 
বাস্কুতরঙ্গের প্রতিখাতে কর্ণপণে শ্রবণ শক্তির 
উত্তাবক। এবং আণশক্তি, রলাম্বাদলও 
স্পর্শের সম্বন্ধে সকলই বাহির হইতে এইক্প 
ঘাত প্রতিথাতের ক্রিন্বা। 

কিন্ত স্মৃতিশক্তি আর একটি অদ্ভুত 
জিনিষ । তাহাতে বাহির হইতে ঘাত প্রতিথাত 
নই অথচ জালের উদ্ভব আছে। উহা মনের 
একটি বিচিত্র ও বিপেঘে এধান শক্তি । এটি 
কিরূপে সম্ভব হুইল? এই প্রশ্নের মীমাংসা 
করিতে তিনি অতি অন্দর দুন্দর পরীক্ষার 
উদ্ভাবন করিদ্নাছেন । 

আজকাল যাহার! বিজ্ঞান ও দর্শন 
বিষয়ের শ্রেষ্ঠ স্থানে আছেন-_তীাহাদের 
লকলেরই ভাবিবার রীতি এক আলাছিদ!। 
তাহারা শুধু সেই ভিনিযটি বা লেই বিষণ 
ভাবেন না--আছসগ্গিক অশ্য অনেক বিষয়েরও 
সাহায্য লয়েন। অর্থাৎ শুধু তার দিকে দৃষ্টি 
ন! করিথ্া, সেট কোন স্থানে রহিয়াছে 
তাহান্গও খবর লয়েন। এইরূপ বিস্তৃতভাবে 
দেখিবার একটা প্রধান অবস্থাকে "Law ০f 
continuity বলে। Newton Law of 
Universal Gravitationg  একটী Law 
of Continuity উদ্ত।বন, Darwin 
বঅভিবান্তিবাদও সেই নিঙ্গমের অন্তর্গত । 
আচার্ধ। বন্থর Continuity of 1২551597256ও 


৪৮১ 


তার অন্ততম উদ্বাহরপ। [তিনি এইরূপ 
প্রথ/তেই মনোবিল্ানের অন্থধাবনা 
কৰিঙ্গাছেন। 


বাহির হইতে আলো আদি! বাহবন্তর 
ছবি দেখাদ্_তবে স্বতির বেলা! সে ছবি 


৪৮২ 


আপনিই মনে আসে কেন? এই প্রশ্রের 
উত্তর চাই । উত্তর দিতে গিক্গা তিনি কি 
দেখাইরাছেন ?--ন। ঘথার্থ দেখা ও স্মরণ 
কলিতা ভাবা__এই ইটা ভিতর উপঘুটপরি 
এতগুলি পর্ঘ/দ আছে-_ঘে ক্রমে ক্রমে সে 
পথ দিয়া উঠিলে দেখা থাপ্ধ যে, দেখ! হইতে 
ভাবায় সিড়ি উঠার মত' সহজেই উপনীত 
ছওয়া ঘায়। 
দারা রাত চপ দুদিত্রা বিশ্রামের পর 
পরাতে মুক্ত বাতাসেয় আলোর দিকে ক্ষণেক 
চাহিয়া! চক্ষু বুদিলে_ঘে বিচিত্র আলোর 
ধেল। দেখা ঘান সে কে নাগালে । মুদ্রিত 
" চোখের সামনেও তখন ছবির পর ছ(ব 
আলিত্রা আমাদের অনিচ্ছ। লব্বেও দেখা দিতে 
থাকে । আলো তে। তখন আমার চোখের 
সামনে লাই তখন মুদ্রিত চোখের সামলে ছবি 
আপে কোথা হইতে? এই কণারও য। 
মীমাংসা স্থতিএও তাই মীমাংস1। সুদ্রিতলেত্র 
মনেসচক্ষুর সমক্ষে সেই ছবির উজ্দ্রলতার 
কমবেশীই কেবল মাত্র পার্থক্য । 
এইন্গপে উজ্দ্দ আলে! দেখিবার পর 
চোখ বুজির! বে ছবির খেলা দেখ! বার তাহা, 
চোখের ভিতরকার মুদ্রিত মূর্ঠির কাড। 
তাহা খানিকক্ষণ মাত্র স্পষ্ট থাকে ক্রমে ক্রমে 
মিলাইল্সা যার। স্মৃতির ছ'বিগুলিও তেমনি 
মন্তিক্ষের ভিতর সুভদ্রত থাকে । ইহার 
স্থিতিকাল আরও বেশী । কেহ কেছ মনে 


ক্ষরেন অনস্ত) যে ঘাহা দেখিয়াছে বা 
শুনিগ্নাছে সে তাহ! কখনও ছুলে ন7। মনে 
ন। পড়.ক-_সনশ্চক্ষুর অন্তরালে থাকে । এই 


স্থানটারই নাম_"Area of Subliminal 
C০n5ci০U5ne33” বা অস্পষ্ট স্থৃতির দ্বান । 


ভায়তী। 


মাঘ, ১৩১৫ 


তাহাতে ঘাবতীর্ন ভ্রবাদির স্বতিই অস্পষ্টভাবে 
মিশাইন্| থাকে, অথচ কোনওটাই স্পষ্ট বুঝা 
যাছজ না । এই, স্থানটুকুর অন্ত নামই “পূর্ব 
সংক্কার”_ “প্রাত্তণ"_ইত্যাদি। অর্থাৎ ফি 
আছে কোথায় আছে তা বুঝা ঘায় না, অথচ 
তাহার উপপান্ধ ও.ধারণ। বড়ই প্রবল। 
ফটোগ্রাঞ্ষের প্লেটেও ইচার সৌনাদৃষ্ত 
আছে। একবার ছবি পড়লে ছাবটী সেখানে 
চিরকালের অগ্ত থাকিয়া যায়। ঘে দ্বান- 
টুকুতে ছবি পড়ে'.দেই স্থানটুকুর অগ্ত স্থান 
অপেক্ষ। কিছু বিশেষত্ব হন। Develop 
করিবার ‘কালে সেই স্থানটী স্পষ্ট জাগিলা 
উঠে-ঠিক যেন ভাবিয়া মনে আনার মত। 
আবার এন্বলেও আর একটি অতি বিশ্দয- 
ফর ঘটনা দেখ যায়। সেট এই,--ঘে সকল 
দৃশ্ড হধু চোখে দেখিয়াও স্পষ্ট অস্মিত 


“হয নাসেরূপ অনেক ক্র দিনিবও ফটোগ্রাফে 


বিশিষ্ঠন্ধপে প্রকটিত দেখা হান বে সব 
ল্যোতিক্ষদণ্ল চোখে অল্পট্ট, ফটোতে তাহা 
সুপ্পষ্ট উঠে। ফ’টোতে যদি এইন্ধপ হইতে 
পান্দে__তবে কি মাহ্ুবের মনেও এইরূপ 
হইতে পারে না। এইরূপে অনেক অসম্ভব 
খবর মানুষের মনে আনিতে পারে। 
Telepathy or thought transference 
অর্থাৎ মনে সনে বার্তা বছনও বোধ ছয় 
এইরূপ শাস্ত্র) প্রকৃতি নিয়ম অন্থলায়ে 
ইহ! কিছুই অসম্ভব নহে। যেমন পৃথিবীর 
কঠিন অংশের উপর এক তরল পদার্থ 
জলরূপে ও ব্ুহ্বজপে আছে, এবং উর্দ্ধে 
ফাপিছা! চন্দ্রের আকর্ষণে উৎশ্ষিপ্ত হইয়া 
পড়ে, ( জোদ্রার ) তেমনি মন্তুযা দেহের 
দৃক্তমান কঠিনতর, অংশের চার ধারেও 


৩২শ খণ্ড, দশম সংখ111 


যে আঁর একটি বায়ুর মত বা তাহা 
অপেক্ষাও সুন্মততর অদৃশ্তমান অংশ পাকিতে 
পারে না তাহা কে বলিতে গারে। প্রতি 
চিন্তা দ্বাহ হয় ত লেই গুলিতে ইণার তরঙ্গের 
মত উখিত তরঙ্গ হয় এবং ইহারি বিস্তারে ও 
প্রতিথাতে দূর হইতে অপরের মনের চিন্তার 
উপলব্ধি হয়। 

শেষোক্ত এই পকল কথাগুলি অৰস্ত 
আমার নিদের কথা। আচার্য বহর' ক্ষ 
সাড়ামান ঘন্ত্ের আবিক্ষার গুলি ঘে কত দিকে 
প্রযুদ্য হইতে পারে তাহা দেখাইবার জন্ 
আমি ইহার উত্থাপন করিলাম। 

সম্যাতি তাহার আবিষ্কারের উপরই ঘেন 
ভিত্তি করিয়া খাতনাম! চালল ডারউনের 
ঘোগা পুত্র ছোট ডারউইন অনেকগুলি 
বিধ চর্চা করিয়াছেন। ডবলিন সহররের 
রয়েল সোলাইটির গত বাৎসরিক অধিবেশনে 
তিনি সভাপতি  থাফিয়।__“উত্তিদের 
বোধশক্চি বিযয্নে একটি বন্ৃতা করেন।* 
আচার্য বনহ্ম তিন বৎসর পুর্বে কাহার 
Plant Response নামক পুত্তকে উদ্ভিদের 
চেতন বা সন্তান অবস্থা ইত্যাদি ঘে সব কথ। 
বলিয়াছেন _হুবহু সেই সব কপাই তাহাতে 
বলা হইগ্নাছে। বলিতে বলিতে একট বড় 
সুন্দর কথ। তিনি উত্থাপন কমিয়াছেন। সেট 
এই- তীর আবিষ্কত Mnemonic Hypo 
07955 অর্থাৎ স্থৃতি সহঘোগিতা” ॥ অৰ্থাৎ 
ঘ্রইাট সাড়া একত্র ঘটার পর একটি সাড়া আর 
একটি দাড়াকে আবাদ সঙ্গে করিয়া মানিতে 
ঘার। ইহা ঠিক ঘেন স্বতিশক্রিটিরই অহুক্ধপ । 
থা ধর্ম্মমদ্দির দেখিলে মাথা আপনিই নত হুয়। 
ডারউইন দেখাইন্সাছেন_থে পদ্ম প্রভৃতি বে 


তাঙ্গতী। 


“আবিষ্কার 


৪৮৩ 


সকল ফুল দিলে ফুটে ও রাত্রিকালে মূদিরা 
যাদ্-তাহা! অন্ধকার থরে গ্াখিলেও 
অভ্যালের বশে কিছুদিন ধরিয়া ওইরূপ ব্যবহার 
করিতে থাকে । এন্ধপ সাধারণ নিয়ম 
বশেই নকল ড্রবাদি সেই স্থানের" গুণ 
অঙুলারে অভিবান্ত হইয়াছে | ঘেমন বংশপত 
গুণ বংশপরম্পরাগ্স বাহিত হু ( ভাইসম্যান ) 
তেমনি শিক্ষার ফলও ঠিক যেন অন্যাস ও 
স্বভাবের মত সম্তানে আরোপিত হইতে 
দেখা দান্ত । 

পূর্কোই বলিয়াছি উদ্ভিদের বোধশক্রি 
সদ্বদ্ধে আচার্যা বস্ যাহা তিন বৎসর পুর্বে 
বলিয়াছেন ডারউইন আল তাহাই বলিলেন ) 
অথচ "আধা বন্ধুর নাম মাত্র উল্লেখ করেন 
নাই ইহ! বড়ই প্র কপ|। হদিই ঝ| তিনি 
নিজেও স্বাধীন চিন্তায় এই সকল তত্ব 
ফরিগ্রা থাকেন তাহ। হইলেও 
তৎলন্বদ্ধে অপরের পূর্কোকার আবিষ্কার উল্লেখ 
না করা অবর্তবা। 

আচার্য্য বহুর এই সকল গবেষণার যে 
কতদূর গ্রসারঞীপক্তি পূর্কোই তাহার উল্লেখ 
কৃরগাছি। এই সম্বন্ধে উদাহরণ আরও ছুই 
একটি দিথ। এই প্রবন্ধ শেষ করিব। 

তাহার মতে আভ্যন্ত(রক অগুগুলিয় 
বিশিগ্রনূপ সঞ্চলনই বিভিন্ন প্রকার কাধ্যের 
মূল কারণ। আণবিক পরিবর্তনই গুণের 
ভিত্ত। লে লঞ্চলন এত স্ুন্ম যে দছলে 
উপলন্ধি হয় ৭11 তাহ! মাপিবার দঙ্কই তার 
_লাড়ামান বঙ্তের আবিদ্ধার। পে ঘঞ্ত্রটে 
একটি Delfferencial Galvanometer 
বই আর কিছু নয়। তবে তাহার গঠন 
প্রণালী এমন সুন্দর যে অতি সুন্ম দাড়াও 
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তাহাতে দহলে স্বচাক্ক্ষপে ও হুক্ভাবে প্রকাশ 
পায়। তাহার সব ঘন্ত্রুলিই আপনা আপনি 
কাজ করে। আর সাড়াগুলি ফটোগ্রাফের 
প্লেটে আপনি চিরদিনের জন্য অন্ধিত হই! ঘা 
এইরূপে পরীক্ষা করিলেই বেশ বুঝ| থা ঘে 
সকল জিনিষেরই সাড়া একর্ূপ । এবং অবস্থ। 
বিশেষে সকলেই ঠিক সমানভাবে সাড়া দেগ। 
খানিকক্ষণ উৎসাহ সহকারে যেন কান করিতে 
করিতে পরে সকল অণুগুলিই ঠিক মানুষের 
মত ক্লান্ত হই! পড়ে । সেই অবস্থার গা টিপিঘা 
দিলে ধাতু উদ্তিদেরও ক্লান্ত ব্যথ! ঘুচিরা ঘায়। 
তাহারা আবার তখন কার্ধাক্ষম হয়। এইরূপ 
পদে পদে মিল আছে বলিয়াই ধাতু উদ্ভিদ ও 
প্রাণী সবগুলি একই পর্ঘযাচ্ের ভিন্ন ভিন্ন স্তর । 
তাই বিশ্ব ব্রন্ধাণ্ডের মধ্যে এমন সর্কধ্যাপী 
শ্ৰেণীবদ্ধ সমত! বি্বমান। 
আর এই অগুসঞ্চালন উদ্ভিদ কোষে ' 

এক বিশিষ্টন্ধপে প্রকাশ পীঞ্গ। বাহির 
হইতে প্রযুক্ত হইলেই কোহটি সঙ্কুচিত হন়। 
আর ভিতর দিঙ্বা উত্তেলন। আসিলে স্বীত হস 





কোধ সমুহের পাশাপাশি সংস্থানে গাছ 
গঠিক্ক। শিকড়ের নিদ্ৃতম কোটি জমির 
স্পর্শে উত্তেজিত হইয়! সন্ধুচিত হইলেই 
তার তরল পদার্থ উপরের কোষাটিতে 
উঠে, আবার সেটি সঙ্কুচিত হইহ! তার উপরের 


ভারতী । 


মাঘ, ১৩১৫ 


কো।বটতে পাঠান, এইরূপে শিকড় দিদা গাছের 
গুঁড়ি বহিদ্। গাতা্গ জল উঠে। সেই শিকড়ের 
প্রতিঘ।ত স্বামী, হইলেই গাছ ঝড়ে । পাতা 
গুলি নান! ভাবে বাকিরা সুর্ধ্রশ্মি পান 
কবে। তাই গাছ অন্ধকার হইতে- আলোর 
দিকে ক্রমিক খাড়িসা চলে। রাত হইলে 
পগ্মুল মু! ঘাম! দিনের আলোকে শুর্ধামুখী 
ফুটে । স্পর্শে লচ্জ।বতী মুদ্রিত হর) ডূদিকস! 
নামক "পতঙ্গ ভোলী গাছ মাছি ধরি! য় 
এ সবই সেই কোধ সন্ধোচ বিন্ফারণের খুণে। 
সকল শাস্ত্রই ভাঙার বন্গুর এই মৌলিক 
আবিষ্ষারে সরল হইয়া পড়ি্াছে। আবার 
এই [ভিত্তির উপরই জন্ম মৃত্যু হাস বৃদ্ধি ও স্থখ 
হঃখও আড়ত রহিদ্নাছে। সবগুলি একই 
সুত্রে গাথ! বলিয়| বড়ই বিশ্ময়কর। 

এতগুলি কথ! পুনরাবৃত্তি করিবান 
কারণ এই__থে ছই একটি অতিশম মহান ও 
গুরুতর বিষে তাহার আবিফার খন সঙ্ন্ধ 
আছে সেই গুলির কথা আনিব বলিঙ্গা। 
তার মধ্যে একটি Education লো কশিক্ষ। 
বা শিশুশিক্ষা অপরটি চিকিৎসা শাস্ত্র । 

শিক্ষ। বিধয়ে তাহার তত্বের এই প্রয়োগ 
ও তাহার প্রথার এই নির্দেশ যে__শিক্ষাও 
একটি খাত প্রতিতঘাতের ব্যাপার। বাছির 
হইতে অহরহ কতকগুলি সুখবর আ.সিন্কা 
লোকের মনকে ধনী করিতেছে, তাহার মধ্যে 
সদবুদ্ধি ও সম্ভাব গড়িতেছে। অন।দ!সসাধ্য 
এই কাজগুলি আমাদের চেষ্ট। বায় আয়ও 
সহজ হশৃঙ্ঘল ও গরিষঠ হন্র। পে প্রতিখাতগুলি 
অল্পষ্ট হইলেও চিরদিনই অন্তরে ভন্ত 
থাকিয়! স্বভাবের উপর অপীম আধিপত্য 
করে। স্বভাবের তাই এত দোষ গুণ। শৈশব 


৩২শ খণ্ড, দশম সংখ্যা । 


সংস্কার গুলি সর্বধাপেক্ষ। স্বাতী হয়। লে 
লঙ্চোজাত নরম পূতুলকে থেদন কমি! গড়িতে 
চাহিবে সে তেমনি গড়িবে -প্রণম জীবনের 
শিক্ষার ভালমন্দ এতই 'প্রবল । 

তাঁরপর * রোগ চিকিৎদার কথা-_সেও 


ভারতী । 
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তেই তাহার দস্কার আবগ্তক। বাহিরেরই 
থাঞ্তাদি নান! রূপে ভিতরে ঘাইপ্রা শরীরে 
শক্তি থাকে। তাহারই বাছল্যে শরীরে 
শ্বান্থা আর তাহারই অপচন্লে শরীর হীন 
ও রোগগ্রস্ত হনু । এই লামনস্তেরই বিঘম 


তে| একরূপ শিক্ষ।। শরীরের অংশ বিশেষ বিভ্রাট খটিলে মৃত্যু আনে। সংসারের এইরূপ 
তখন নিজের কাযা ভুলিয়। যায়_-তাই তাহার অত্যাবস্যক বিধ্দ্রগুলনিও সেই সাড়াবাদের 
পুনশিক্ষার নামই (6কিৎল!। আদি অবদ্থা- বিশেষ বিধয়। 
জীইনুমাধব মল্লিক । 
চয়ন । 


গোখলে মহোদত্রের বক্তৃতার কিয়নংশ ৷ 
নান্ালের শহাসশিিতে গোখলে মহানতি যে বটি 
করিয়াছেন তাহ! পড়ি! আমরা পরম ওইটতিলাভ 
কমিলাম। ইহা একদিকে যেমন প্রীতি্দক__বগ্ 
দিকে তেমদি জ্রামগঞ্ড কন্প্রেলে বলিবাহ খত 
কিছু আছে তাহাই ইনি সংক্ষেপে ললিত ভাঘায় 
ব্যাজ 'করিয়াছেন। অধিকম্ধ হৃদয় এবং বুদ্ধির 
সমঘয়ে ইহা সর্বধাল ুশশয় হইয়াছে। তিনি বু তার 
এখনে ভারতবাদীর পক্ষ হইতে হিউম ও ওয়েদারব্ণ 
শাহেবঞ্চে ধস্ভবাদ প্রদানের প্রন্াব করিগাছেল। 
তাহার সারাংশ বদ! উদ্ধত করিয়া দিলাম। 

আৰ৷ সকলেই জানি যে হিউম সাহেবই এই 
আতান ব্যালদিতির দশ্মদাত!। প্রথম কয় বৎদর 
এই সমিতি কর্স্স ও উন্নতি গুছাম কতদূর ব্দান্তরিক 
স্সেহ ও অন্থুয়াগ আকর্ষণ করিয়াছিল, তাহা আমাদের 
কাহারও অবিদিত মাই। খখন শাদ্রীরিক অসুস্থতার 
অন্ত এখানে উপস্থিত খাকিযা ডাহার পক্ষে সমিতির 
কৰ্ম্মে যোগান অপত্তব হইয়া উঠিল, তখন তিনি 
ইংলণ্ডে পদন করিয়া ভারতের কলা|ণত্রত 
পর্ণ করিতে বাধ্য হইলেন। আ।সাংদর এই 
সমিতির সুত্র জীবনের মান) বিপদে ও ছঃসমযে, 


লালা ও পরাগশ্নে, এবং দিঞেদের “মধ্যে 
নৈরাস্ ও নিক্ৎদাহে তিনি চিরদিনই বীরের স্যায় 
আমাদিগকে বখার্থ পথ দেপাইমা দিয়! সাহস 
ও আস্থাদ দিঘ্াছেন। আবাদের বিপদে 
[নি চিরবন্ধু আতরয় ও পথগ্রদর্শক, আগ সমিতির 
এই সামান্য সার্থফতার দিনে তাহা মিকট 
ককতজ্রতা প্রকাশ কল! আমাদের সন্ভানোচিত কর্তব্য 
মাত্র । তারপর সার উইপিঘদ ওমেদারধর্ণ। এই 
উচ্চপ্রাণ ইংরানকে খিনি ইংলণ নশিগ্রা ভারতের 
অন্ত কায়মনোবাক্যে ভ্রদ ও ক্লেশ স্বীকার করিতে 
দেখিয়াছেন, ডাহারই উপলব্ধি চর সত্ব খে আমাদের 
অবস্থার এই সাবাশ্য উত্রতির জল্ত আমর! তাহার লিক্ষট 
কতদূর খ্টী। আমি গত তিন বৎসরে তিনবার 
ইলেণ্ডে পিছ! ওাহার "পরামর্শে ও সহায়তায় সানাকর্শ্ম 
করিয়া তাহার হৃদরসন ও কর্ণের বিশেষ পরিচয় পাই- 
স্রাছি। আদা পর্যান্ত কোন ইংরাদ তারতৰাসীর জন 
এরূপ অক্লান্ত ও নি;স্বার্থত্রণ স্বীকার ক্ষরেদ মাই। অর 
অনেক উচচসনাইংতানও আমাদের কলা।ণ্রে জল্ত অনেক 
ধর গু চেষ্টা করিস্রাছেম। সত্য কিন্ত তাহাদের অন্তরে 
শারতবাশীর চিন্তাই একমাত্র চিন্তা ছিল না। অন্যান 
শত কর্মের মধ্য ভারতের কও তাহারা একটি বলিয়া 
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পণ্য করিয়াছেল। কিন্তু আল বিশ বংদর ভারত "'সীর 
মঙ্গল চেষ্টাই মহামতি ওয়েদারবর্ণের একমাও চিন্তা, 
বার্থ ও সাঘল।। এই [বশ বখ্সর ধরিয়া (তিনি 
স্তাছার দণ্ড সং, সমন্ত শরণ ও অধিকাংশ সন্দল 
আঁমাদেমই সেবায় উৎসর্গ করিয়াছেন। সপ্পদে 
বিপগে তিনি আমাতে ভিরসঙ্গী। মাৰাদরই 
ছিতকাক্ক্ষায় তিনি পালাষেন্টে প্রবেশের চষ্টা 
করিয়াছিলেন, কিন্তু যখন দেখিলেন ভাহার স্বদেশ 
বাসীর ইজ্ছাহ্যাশী কর্দু করিতে বাধা হইলে, 
আমাদিগের বার্থ সেধার ব্যাঘাত হুইবে, তখন তিনি 
শালণমেন্টে প্রবেশের কল্পনাও ত্যাগ ৬ রিলেন। 
আমাদের নত তিনি তাহার সমাজে জতিচাত 
ও স্মদেশীর দিকট লাঞ্জিত। ছুঃসযয়ের অন্ধকার 
খখস আমাদের চতুর্দিকে নিবিড় হইয়া যেরিয়াছিল, 
তখন নিশি অক্ষম্পিত চরণে ও অদমা হাদয়ে আলো- 
কের পথে অগ্রসর করিয়াছেন,জাজ সেই [দিশাবসানের 
প্রথন আলোকের ক্ষীণ রশ্মিকে আবাহান করিবার 
সময় উৎসবের ববে), নিশীখের শই পথঅরদর্শকের 
অতি ন্গাদের আন্তরিক কতম্তা ত্র [শ করা" 
একান্ত কর্তব্য । 


= ভারতে অশাস্তি ।-- বিল।তে এপ্পাছার সিতউ 
মাম সংবাদ পত্রে পাল মেণ্টের সভ্য ও'ডোনেল 
সাছেৰ গু।রতে অশান্তি স্গন্ষে এক প্রবন্ধ প্রকাশ 
করিযাদ্বেন। তিনি [লিশিয়াছেন ঘেপ্ত।্ত সাজছে 
ভিত্তি তরবারি সঞ্ে। ব্রিটিশ জাতির স্ঞাগবিচায়ের প্রতি 


ভারত । 


মাঘ, ১৩১৫ 


স্বিচলিত অদ্থাই তাঁহার বার্থ ভিত্তি। ইংরাজপণের 
এই সহজ লত)ট উপল কা আবশ্ক, এবং শপক্ষ- 
পাত চিত্ত ভারডতবানার স্র.থ/ দাবী ও জিঘেপের 
অতি মনোধোগী হওয়া কৰ্তব্য ৷" ভারতে বর্তমান 
অণ[ন্তর ব্বকে আলোচন। করি! তিনি বলিযাছেদ যে 
“শিক্ষিত ভাৱতবাদীয় সকল আবেদন নিবেদনের 
আত অদশ্বান ও উপেক্ষাই এই অশাগ্তির অরকৃত করণ | 
ঘদি দেশে পুএর1হ শান্তি স্ব।[পিত কঙ্গ। অভিপ্রেত হয় 
তাহ! হইলে সৰ্ব অথদে (হয় বঙ্গকে এক কর! অ( বস্তুক । 
বর্ড অলি বোধ হয ভাবির) দেখেন নাই ৰে 
শাহ।র। বঙ্গচ্ছেদের বিরুদ্ধে এতিধাদ করিয়াছিলেন, 
তাহারা! সকলেই ভাত দাআাজোের শুপ্তপ্প । তারতে 
ইংরাজ রাজপ্রতিনিবি ৎ/ছ! করিবেন, তান্ধা অন্যায় বা 
অদঙ্গত হইলেও, রাজা তাঁহার বিপুল রাজশক্রিয 
সহযোগে সেই কর্দের লদর্থন কমিবেন, এরূপ বারণ! 
কৃংতবাদীয় ঘমে ধন্ধদূল হইতে দেওয। কেন দেই 
কল্যাপকর সছে।” তাহার মতে, ঘতদিল স। বঙ্গচ্ছেদের 
অরতিবিধান কর! হয়, ডতদিন দেশে পাণ্রি স্থাপিত হইতে 
পারে, কত্ত রাদতফ্ি স্থাপিত হওগ! সম্ভব মহে। 
খঞ্য্যবডেছদ সম্বন্ধে লর্ড দা!কডোনাং্ডও এক্সপ বলিয়া 
ছেন বে.”ক্লাইবের লদ্গ বইতে এ ফাল পর্য্যন্ত তান্গতে 
আমর! .সমপূর্ণ যে সকল ক্ষার করিয়াছি, তন্মধ্যে 
বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদই সর্বাপেক্ষা অধিক ও শুরুতয় অমর 
কাধ ) লর্ড ম/।কডোনাণ্ডের দৃঢ় বিদ্বান, ঘদি এই আসে 
সংশোধন কর] ন। হয় তাহ! হইলে শাসন-সংস্কারেহ 
দূল উদ্দেশ্য বৃখ। হইবে।" 





রাজ্যের কথা । 


জাতীয় মহাসমিতি '_-১৯*৮ খৃষ্টাব্দের কন- 


গ্রেস হইয়া গেল। কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই, 
ধাঁহারা চরনপস্থী নাসে অডিহিত-ডাহারা 
ইহাতে যোগদান করেন নাই । কি কারণে এরূপ 


ঘটিল তাহা বলা কঠিন, এ সদ্বপ্যে [ভিত লোকের 
তিন দত। কেহ কেহ তয় করিয়াছিলেন, 


চর়বপন্থিসণ কনগ্রেসে উপস্থিত থাকিলে এৰাঘও 
ক্নপ্রেসের ফারচে। বিশৃঙ্খল! ঘটিবে । কিন্ত আদর! 
ভাছাদিগের এ কআতৃক্ষ অকারণ বলিয়া মনে করিয়- 
[লাদ | কেন না ধাছাদের চরদপস্থ। বলা হইতেছে, 
পাহারা খে সত্যই দেশের অকল্যাণ ঝতে এডী 
ইহা আবাদের বিদ্থাস দহে। ভীাছাদিগকে আমরা 


৩২শ বব, দশম সংখ্যা । 


ব্ৰদেশদেহক বলিগ্রাই জাদি। কেহ বলিতে 
পারেন তবে শুদ্রাটে পোলবোগ হইল ক্ষন? ইহাত 
কারণ বুঝা! কঠিন দয়। কংগ্রেলের দেত।গণ নিতান্তই 
বেনতেনপ্রকারেশ আত্মমত প্রতিষ্ঠা্থ সচেষ্ট দা 
ছইণ। লীতিুশলতা অবলম্বনে ধীয সহিক্চু ভাৰে 
শিলন প্রয্নাদী হইলে ওরূপ ঘটিত না । বস্তুত: ভাহার। 
লোগদান না কমাতেই কফনগ্রেদের উদ্দেন্ত যে একতা! 
তাহাতই শূলে আখাত পড়িত্রাছে । এবং এইজন্য এই- 
সারের কনপ্রেলকে সর্ববাঙ্গ হুস্দর বলা.হাইতে পারে না| 

কার্ধ্যপ্রণালী সম্দদ্ধে আমাদের বক্তব্য এই ? ছে 
সফল নিয়ছ।বলী। এলাছানদ কন্তেনসন হইতে 
লিপিবদ্ধ হইয়াছিল সইগুলি এইবারকার মহালহিতির 
অধিবেশনে অনুমোদিত করিয়া লইলেই ঠিক 
হইত | তাহা হইলে এ সন্বস্ধকে আর কাহারও 
কোন কথা ঘলিবার খাকিত না। যদিও কেহ 
কেহ ইহা একটি কুট আপত্তি বলিয়া মনে 
করিতে পারেন, কিন্তু বিচার করিদা দেখিলে 
কোন সঙ্গিতির নিয়দাবলী পু্থানুপুত্খ ডাবে এবং 
সর্ধাঘাণী সন্মতিত্রনে প্রবর্তিত ও "নন মোদিত ছওয়াই 
বিধেয়। 

প্রেপিডেন্ট জীঘুয়া অনারেবল ডাক্তার রাসবিহালী 
খোদ মহোদয় একজন নেশহিতৈষী বিচ্চ বিচক্ষণ 
খ্যাতনামা পণ্ডিত। কিন্তু বক্তার অ্যান্রত্রেই 
তিনি চরষপদ্বিদিগকে হেন্তরগ তাবে আক্রমণ 
করিয়াছেন তাহায় মত নীতিকুশল ব্যক্তির পঙ্জে 
স্তাছা শোভা পারছ না । এ দশ্বক্চে তিনি হাহ। 
বলিয়াছেন তাচার সার মৰ্ম এই, তিনি লে দলয়ুক্ত 
সেই দলভুক্ত খারা! নছেন উ'ছানযই চরৰ্পদ্থী; আয়ে 
চরম পন্থী মাত্রেই . দেশক্রোছী ও রান(বত্রোহী, এক 
কথায় অরাজকপন্থী। এইকপ উক্তি একশ্রেণীর 
ইংয়াজকে আদন্দদান করিবে সন্দেহ নাই, কিন্তু ইছা 
ঠিক কথা দহে। আমাদের যতদুর মনে আছে 
প্রথমে- লণ্ডন টাইমস এবং পরে এদেশের ইংরাঁজ 
পরিচালিত করেক খানি সংখাদ পত্র আমাদের দেশের 
রাজনৈতিক দলকে চন্মযপন্থী ও সৰ্যপস্থী এই ছই 
নাষে ৰ্ডিক্ত ফরেন! পরে ডাহাদের দুখ হইতে 





তার়তী। 


৪৮৭ 


এই ছুটি দাদ লুকিত্র। লইগ্রা আদরাশু তাহার 
খাবার আরস্ক করিমাছি। কিন্ত এইরণ দাম বিভাগে 
যে আমরা আপশ(দেরই বিদ্ধি বলহীন করিয়া 
কজিতেছি তাহাতে আমরা অন্ধ । রি 
হাহারা প্রকৃত নাজবিত্রোহী অর্দাৎ অনাজকপনী 
তাছাদের সংখ্যা নিতান্তই নগখা, তাহাদের সহিত 
সর্ধ্বদাধারপের কোনই সহানুছতি নাই, কোন পদ্বীর 
মধ্যেই তাহাদিগকে গণ্য করা বায় মা। তাহাদিগকে 
একটা -মহাদল বলিয়া ধরিয়া লইলে তাহাদিপেরই 
গৌরব বৃদ্ধি কর। হয়। আমাদের লিগে প্রেসিডেন্ট মহান 
একথা যে ফেল ভুলিয়! পেলেন ইহাই আশ্চর্যের বিষয় । 
মলির শাসন সংস্কার সন্দস্ধে তিনি দ!হ! বলিয়াছেন 
তাহ! পড়িয়।ও আমাদের তৃপ্তিল/ভ হুইল না। এই 
সংস্কারে আমাদের কি উপকার হইবে, কিরূপ উন্তি 
হইবে, ইহার কি দোদ কি গুণ, মাষর। হাহা 
চাহি ইহাতে তাহাই পাইছাছি,_কিন্বা আমাদেদ 
চাহিৰার আমও অনেক আছে-_এই সকল (বদর 
পুআাহপুত্থরূপে আমরা তাহা বজ,তাঘ শুনিব 
প্রত্যাশা কলিয়াছিলষ। এ সঙ্বক্ষে যাহা কিছু 
ব্যাখ্য। একমাত্র পোখলে ষহাশয়ের বজতাতেই 
পাওয়। দাদ ॥ আর তীহার বক্তাই আমরা সর্বতরেষ্ঠ 
বিবেচনা করি। প্রেশিডেট মহাশয়ের বজতাম * 
আর একটি গুঞ্চতর অভাব,-কোদ কোন বিষত 
তিনি একেবারেই উল্লেখ ফরেন মাই । হেমন 
আংম্ধুদের দেশীয় লোকের এতি টুযান্স্ডালবাসীয 
অত্যাচার । প্রেদ আইন, নূতন দণ্ডবিধি আইন, 
নির্ব্মালন দ9, জাতী [শিক্ষা প্রতি ঘে দকল বিষয় 
লইয়া তাহার বন্ধ বিশ্রেদরূপে জানান উচিত ছিল 
(সে সৰ বিহয়েও সভাপতি মৌন 'বলিলেই হল্ল॥ 
নূতন দণ্ডবিধি প্রবর্তনফালে প্রবর্ণমেণ্টের ব্যবস্থাপক 
স্ডাম্ম তিনি বরঞ্চ ইছা অপেক্ষা অনেক কথ] বলিয়া 
ছিংলন। বঙ্গদেশের ব্গকট লন্বন্দে তিনি যে ইতিহাস 
দিগাছেন__তাছাও ঠিক লহে। এ সন্বন্ধে বারাশসী- 
ঘাষে গে প্রস্তাব সাবান্ত হল্ন তাছ! সর্বধবাদী সশ্মতিতেই 
হুইয়াছ্িল। তিনি বরকটের অতি অযথা স্ব 
ও কোপ প্রকাশ কঙিকস)ছেন | প্রকৃত পক্ষে ব্বদেদী 


৪৮৮ 


জবা শ্রহণ করিতে হইলে বিদেশী বর্ত্মন করিতেই 
হইবে :_ইহাতেই নে আমাদের জকি শে বিয়ে 
কোন সন্দেহ লাই । কোন কোন ইংরাজ তে মনে 
ক্যহন তাঁহাদের প্রতি অসন্তাব বশতই আহরা 
ছাদের অব্য বয়কট করিতেছি ইহা নিতান্ত ডুল। 
এ তুল সংশোধন ক্ষরিতে প্রয়াস শ(ইলেই প্রোলডেন্টে হ 
উতিত কার্যা হইত । কিন্তু তিনি সেদিকে না শিল্পা 
ৰয়কটকেই নিন্দা করিয়াছ্বেন। এ মত তাহার 
কতদিন হইতে! এ মত ত সমস্ত যশ্ৰের বিপন্নীত্ 
মত ইহা কি তাহার ফিরোজ সায় নিকট হইতে 
নুতন দীক্ষা? 
লর্ড মনির শাসন-সংক্কার_ল মলি তাহার 
নুঙন শাসন-দংক্ষারের (বিধি প্রচলিত করিবাত শ্ররব 
কারা সমগ্র ঘাপী॥ আন্তরিক কৃতঘ্যড!ত।দন 
হইয়াছেন | কেবল তাহাই লঞ্চে, ইহ! দ্বারা জ্রিচিশ 
শাসনের উনার নীতির গৌরব এবং ওীহার অতীত 
জীবনের রাজনৈতিক মিধরে সুস্রয্জান ও উদ্চপ্রাণের 
খাাতিও অঙ্ুর রাখতে লদর্ধ হইৱাছেন। 
এই লংক্কায় অ্রপ্রাবের অন্ত লর্চ মিট্টোর নিকটও 
আমর! আন্তরিক ফৃহত্। লর্ড মার বার্থ ই বলির।- 
ছেন যে “বাবস্থাপক সায় লতাগণের ক্ষঘত।বৃদ্ধিই 
আমাদের বর্দ।ন সংস্কারের সারাংশ ।" এই উক্তির 
, সমৰ্থন করি৷! লৰ্ড নিন্টে। বলিল, "ব।পনাৰের এই 
প্রস্তাষ ইংলণ্ড ও তারতের পরস্পর সম্বন্ধে ই তিছালের 
ধেো!.এক নুতদ অধ্যায় উদ্ঘ।চিত করিবে দশে নই ।" 
লর্ড মনি াছার এই প্রস্তাবে ভারত শামের 
লর্ধাবিজাগে ফোন লুঙন সার প্রধন্তিত করিবার 
চেষ্টা করেন নাই । তিনি ভারতের বিভিন্ন দত্রণ। 
লভ! ও বাধস্থাপক লঙার এবং বর্তষান শিউনি- 
(পিপালিটি ও জেল! বোর্ডের গঠ৭ ও কা! এপালীর 
সংস্কারে প্রবৃত্ত ছুইছগাছেন দাত । নমর! আশ করি 
ইহা জারতে প্রজ্তক্রের য। সবঙ্জা প্রবর্তনের পূর্ববান্ডাৰ 
সাত্র। বলির সক্ষে'র প্রস্তাব দুই ভাগে বিভক্ত কর। 
যাইতে পারে ।-_100120; /০71৫ হইতে আমলা তি 
সারাংশ উদ্ধত কঙ্গিলাম। 





ভারতী । 


মাখ, ১৩১৫ 


(১) লাহগ্িক আইন প্ৰনৰ্ৰ ও দেশের আছ 
ব্য মিরূপশ করা সম্বন্ধে দেশহালীহ আধঞ্চার ; এবং 
(২) দেশের দৈনন্দিন শাসনকর্সে দেশবাদীর সহ" 
যে|গিতা। প্রথম (বিভাঙ্গের খে আদর! সাতটি 
পরিবর্তন দেখিতে পাই; 

(>) ভারতের বিডি ব্যবস্থ।পক্ লতা ও প্রজপন্ষীয় 
লভয় সংখা বৃদ্ধি; 

(২) আদেশিক বাহস্থ।পক সতালদুহে রাজ ব্্- 
চানী সের প্রাধান্য দু করা; 

(৩) জমিদার ও মুললদানগণের বা নির্ধধাচন 
নিঃদশ্দেহ করিবার শবক্প স্থানে স্থানে বিভিন্ন সার 
দিক লোক সংগা! অহথল[রে নির্ববাচক লগিন 
অরতি্ঠ।; 

(৪) ঘাল্ৰাঞ্জ ও বশের সন্ত্রণ। 
দংখযাবৃদ্ধি কছ। ও তাহার নখে 
তারতযালীকে পিছুক্ত করা; 

05) উক্ত দুই গাদেশ ভিন্ন কতিপঞ্জ প্রধান 
অধেশে ঘ:্র। পভ! প্রতিডিত কর; 

(৬) ৰ/ধস্থ।পক সঙ লগকে অরর্ছণিভ্াস। 
করার দাঁধকার অক্ষু্ রাখা এবং ব্রিটিশ পাপণামেপ্টের 
শ্কায় এই সকল লভার সঙাগণকে শির্দিষ্ট প্রশ্নে 
আলি প্র [জিজ্ঞাপ। করিধান অধিকার অ্রদান 
করাও 

(৭) আলোচনার দে সফল কঠোর [দিম 
প্রচলিত ছিল, তাহার সংশোধন | 

এইরূণে মলি একদিকে দেন অাদিগকে' 
কতক্ণগুলি অধিকার দান করিরাছেন, অপরদিকে 
সেইক্লস তিন আনাদিগকে কতকগুলি অনিষ্ট হইতে 
রক্ষা করিঘাছেন। [লিনলা হইতে যে প্রপ্তাব তাহার 
নিকট প্রেরিত হইগ্রা্জল, তাহাতে ভারতীয় ও 
প্রাদেশিক পরানর্শ পভা ও দেশীঙ্গ রাদগণের এক 
অঞ্রণ। সভ। গঠনের অন্তর কর। হগ। সৌভাগা 
ৰণতঃ লড়া মলি বে দকল অন্তাৰ প্রাহ কয়েল দাই) 
ইহা ভি সম্্দাত, সম্পত্তি ও সাদানিক পদদর্যযাদ! 
অসুধাত্ী খে সত) নির্ধমাচন অথ! অরবন্তিত করিবার 
লগ্ত ভাৱত গনসেনন্ট অরস্তাৰ কমিহাছিলেদ, মলি 


লতার লতে)র 
অত; একজন 


৩২শ খও, দশন সংখ্যা । 


তাহা অগ্ৰাহ্ন করিয়া আমাদের সকলেরই ধন্যবাব।ধ 
হইযাছেন। 

মাশ্রাদ ও বোধ্বাই মত্ত্রণ।সতাত্র * ভারতবালীংক 
প্রধেশ।বিকার অদান করিয়া লর্ড দলি দয্রাটের 
বঘোহণা পত্রের আ।খ।ল-বচন কাণে। পরিণত করিয়াছেন । 
কিন্তু বঙ্গদেশ শিক্ষা, উপ্রতি মল্পন ও কর্ণফুশলতাত 
যোদ্ব।ই ও আশ্র।জের অপেক্ষ। কে।ন অংশে হীন ? বঙ্গ- 
দেশেও মস্ত্রণ। দহ আঅতিটিত ন করা, বঙ্গদেশ ও 
হদেবলীক্ষে [ক হীন কাপমান ক্ষগা দহে রা 

পন্তত: বঙ্গজেদরাহত কারছ। নক্গবেণকে মাস্্।জ 
ও যোছ।ই প্রবেশের স্তর প্রেসিডেন্সি শাগনে পরিণত 
ন! করিলে যঙ্গবানীর মর্পাবেদন। দূর হইবার নহে এবং 
দেশে শান্তি ও লগ্ঘেধ প্রতিতিত ছওম।ও বলগল। 

এই উপলক্ষে ই€ও আন(দগের বলি! মাখা 
কর্তব্য যে ভারতস।লীকে নিরস্ত্র করিয়া ইংর়াদ 
গবদেন্ট গে গ্যাপ ও ধর্বিক্ন্ত কর্ণ করিআছেন, 
তাহা প্রতিক।রও একার প্রার্থনীথ। অস্ত্র পাইলেই 
ঘদি প্রজাগণ বিজ্বোহী ও স্বাধীন হইতে সক্ষম 
হইত, তাছ। হইলে রুদ্র এত দিনে এত 
অত পহা করিত মা। কিন্তু অগ্রহীল করিম 
ত্রিশ কেটা লোককে দহ্াতক্কর ও এমর কি 
গশুত্ন আক্রমণ হইতে আল্পরক্ষার অক্ষম ফরির। 
রাশিলে যে প্রদার হৃদংর অপমান ও অদপ্তোধের 
আগুণ অলিতে খ।কিবে, ইহা আর বিচিত্র কি। 
আদর। আশ। করি লর্ড ছাল এই লংলাহসের পাচ 
দিপা অক্ষ কীর্তি অঞ্জন" কারঘ। ইতিহাসে অদরত্র 
লাভ করিতে দমর্থ হইবেন । 


আর এক দিক। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী 
এদেশে বাণিঞা করিতে আ।দিয়া ক্রমে যখন কার্ধাতঃ 
দেশশাপন আরম করেন, এপনকার এই গে সিভিল 
দান্ডিদ তখনই তাছা4 দুলপত্তন ছেয়্। কিন্তু এই 
কর্মের নাম তখন শিডিল সার্ভিশ ছিল না__খাহার! 
অ।লিতেন হালা রাইট (01০) অর্থাৎ কোম্পানী 
লেখক ব। কেরানী-_-এই নামে অভিহিত হইতেন। 
ভাছাদের কার্থাক্ষমতা ক্রযশ উচ হইতে উচ্ভে 

চা 


তারতী । 


ev» 


উঠিবাহে সঙ্গে সঙ্গে দাদেরও রূপান্তর হইয়াছে। 
বিচারক্ষমতা-_শাসনক্ষষতা, -- আয় বাত দিদ্ধাহণ 
ক্ষনত! রাজকার্ণোর লমন্ত বিভাগের ক্ষমতাই এখন 
ইছাদেত্র হণ্যে। হাহা এমনই মহাবল যে, কৌন 
ত্রান্গপ্রতিনিধিও ইহাদের অমতে স্বাধীননতামুবায়ী 
কান্দ করিতে অক্ষম । রিপপের শদাত্রনীতির 
পরায় ই ইহার দৃষ্টান্তত্থল । ভারতনর্পের কার্শ্যশেছে 
হারাই ব্দাবার ইংলণ্ডে পিয়া ইণ্ডিয়া কাউন্সিলের 
মেন্বহরূপে ভারতের ভাগাসিধাত্‌ পদে প্রতিষ্ঠিত ছদ। 
যদিও ভাল্লতপতিব ইহাদের কথা মানিতে খালা 
নেন, কিন্তু ফলে (তিনি প্রভু হইঘাও ইহাদের দাস । 
অবশ্য তেমন দছা পরাদান্ত স্বাধীনচেত! ঘন্তরী 
হইলে ইহাদের অহা করিতে পারেন--কিস্কু এ 
শর্গাপ্ত প্রা্স সেক্ূণ কোন মছ।পুক্ষলকষে ভারত" 
সচিবপদ্দে অধিষ্ঠিত দেখা ঘাক্স নাই। পর্ধমান ভারত- 
মন্ত্রী লর্ড মলি লিম্তারেল হইয়াও ইহাদের কিরূপ 
ভয় করিনা চলেন ছার শাসনদংশ্রান সব্বস্ধীয় 
ন্যক্কৃতাই তাহার প্রমাণ । ৰঙ্গদেশ এবং অ্কান্য দে 
যে প্রদেশে গডর্ণরের পরিবর্তে কেবল লেপ টেনেণ্ট 
পভণর আছেন--সেই দেই স্থলে পধর্ণর মিম 
করার পরন্তাব প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন, সিতিল 
সার্ডিদ হইতেই এই গভ্ভর্ণহ মির্ধাভিত হইবে । 
এখন তে ঘে প্রদেশে গণ্র্ন আছেন 
গাহারা বিলাত হইতে আলিয়া খাফেস,__পান্ছে 
পিভিলিয়াদগৰ নব প্ৰপ্তাবেরও উদ্দেশ্য তাছাই, 
এইরূপ মনে করিয়া ক্ষিপ্ত হুইয়া উঠেন এই ভয়েই 
কিনি পূৰ্বৰ হইতে উক্ত রূপ বালয়াছেন। লড়” মন্িিয 
সপ্ত বন্ধতাতেই এইরূপ একটি ভয়ের ভাব লুক্তাদিত 
দেণাঘায়। অতএব হতক্গণ ভারতের দলিডিলিয়ান 
কৰ্শ্মচারিগণ যথার্থ ভালতবদ্ু-_উদারদৈতিক' না 
হন ততক্ষণ এই সংক্কার.ক11/ত: স্বপিদ্ধ হইবে এরপ্‌ 
আশা করা বায় না। অবশ্য দকল সিভিলিয়ানসণই 
শে অন্্দার তাহা সষরা বলিতেছি না। লডণলরেব্প, 
সার মলরো, কটন,ওয়েদারবরণ ইহার।ও [লভিলিয়ান। 
ভাঙতে ্।ছন্তশালন এথা আম ২৬ ব৭লন পূর্বে 
লড়”ঘ্িপণ প্রথম প্রবর্তিত করেন । কিন্ত দ্রাগগপক্ষের 
বি . 


দানা শ্রকাশ্ট ও প্রচ্ছু্র প্রতিকূলত।য় তাহা দষশ: 
কিরূপ শিল্তেজ হইঘা পড়িঘাছে। মলির বিধানও 
অনেকাংশে র" খের সেই স্থায়ভশাদনএ্রণালীর উপরেই 
অতিষ্ঠিত । ভবিলাতে বে ছা রাজ্গপক্ষের হুনদরে 
পড়িবে বা ক্কুনদরে পড়িবে--তাহারই উপর ইহার 
উন্নতি অধোগতি নিডর করিতেছে । 

এই বাবস্থায়, ভারতীয় সভ্যগণ প্রথমে ভুল দ্রান্তি 
ক্ষরিঙ্বেন লা এমন শহে। [কিছুকাল হাতে কলমে 
কার করিঘা অভিজ্ঞত! লাড ন। করিলে রাজ্য 
শাসমের গুল ও দায়ীযে ছাদের পরন্কৃত দীক্ষালাভ 
আশ! করা দায় না) কিন্তু ইছাতে হ্াদপক্ষপণ 
যদি অধীয অসহিচ্ হয়| ভারত যালীদিগকে একার্ঘ্যোর 
অযোগ্য বিবেচনা করেন_-তবে পোড়াতেই গলদ 
ইমা পড়িবে ইহা মনে রাখিয়া এই নব অবস্থিত 
অধিকায়েয় যাঙাতে অপমান ন হয় পজাপক্ষীয় 


ভারতী । 


মাখ, ১৩১৫ 


প্রাদেশিক লভার প্রজ্| প্রতিনিধির সংখা[ধক্য 
প্রস্তাযে ডারতবাপী ইংরাজের যে এত ভয়ে কারণ 
কি তাহা আমা কিন্ত বুঝিতে পানি দা! কেবল 
হিন্দুলাতিই কি গভর্ণদেণ্টের প্রান ভীহ।দের 
মধ্য হইতেই শুধু অ[তিনিধি .পির্ধধাতিত হইবে? 
হিন্দু মুসলমান, পাসি, কিরিলি এমন কি, খাহাগ। 
রাথকর্চ্চারী নছেদ_ এমন ইংরাজ সন্মাদ।৷ও ( ঘেখন 
Chamber of Commerce) এড] প্রতিদিখি হইবেন । 
এইরূপ" ভিন্নন্বার্থসণ্প্র, ভি সপ্ত্রদাঘ্ ভিন্ন জাতি- 
ভুক্ত প্রতিনিধিগণ নদি এক মত হুইঙ্গা এক বাকো 
কোন আপত্তি করেন--তবে সে আপত্তি বে বিশেষ 
সারধান তাছা গভঙ্দেন্টও বুধ্ধিবেন। কিন্তু ইছা 
কি সম্ভব, যে ইহার! সকলেই একশত হইয়া! গণ” 
মেন্টে বিরুদ্ধে দণ্ডায়ধান হইবেদ1 লড” লি 
ও লর্ড’ দিণ্টো ইহা বেশ হুদয়ঙ্গম ফরিয়াই এলাগ 


প্রতিনিধিগণেরও তাহার দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখ! সংস্কার প্রন্তাৰ কমিয়াছেদ। 


অআবপ্যক । 

মলির সংস্কার কার্যে পরিণত হইলে ভারতে 
মুগাপ্তর উপার্বিত হইবে, এ্রজাওতিদিধির সংখ্যাধিফা 
হইতে ক্রষ্ে ভারতে পালেমেন্ট প্রধা প্রবন্তিত 
কিবা পথ পর্যাপ্ত হগম হইয়া উঠিবে এইকপ 
বআশাকআ্রনান আনন্দে আদর) মুজষান হইয়া 
উঠিচাছি। কিন্ত ইহা যে আর এক দিক আছে 
চ্চাছ! ভাবিলে আমাদের এই আনন্দ আনেক পরিমাণে 
মান হইয়া পড়ে। বস্তুত ভায়তেশ্ন লিভিলিয়ান 
ক্ষর্্চারীগণ দি স্বেচ্ধাপ্রপোদিত ভক্তিডরে এই 
বিধানের অর্ধযাদারক্ষান্ সচেষ্ট মা হইয়া ইহার 
আতিকুলাচয়ণ কয়েন তাহা হইলে আমাদের এত 
আশা এত আনন্দ সমস্তই শিখা! । 

আনতেই ত ভাৱত গবষেন্টের মস্তিগণ শিক্ষিত 
লক্রঙ্গারের আবিপতা ও প্রভাবের বিধ উল্লেখ করিয়া 
না| বুক্তি ও তর্কের অবতারণা ছার গুদ করিবার 
তে করিজাছিলেন হে এ বাত! নিতান্ত অন্তার ও 
সাধারণ দেশঘালীয় পক্ষে একান্ত ক্ষতিকর । লভ” 
আলি এ বিয়ে কর্ণপাত ন। করিয়া দৃঢ়তার পরিচয় 
দিয়াছেদ। 


নির্বালন 1--আমাদের দেশের দশ্যসাস্য স্বদেশ 
সেবক সাবু সজ্জন কয়েকটি সম্প্রতি দির্ধবাসন দণ্ডে 
দণ্ডিত । এই নিৰ্য্মাসনে আমরা এতই সর্দাধত যে 
পির -শাসনপংস্কান প্রস্তাৰও আমাদের চিত হইতে 
এ বেদনা ছু্প করিতে পারে নাই । আমরা ঘধতঘুর 
জানি, এই নির্ববালিতদিগের প্রান্ন সকলেই বছান্ুভষ 
ব্যক্তি । দেশকল্যাণ কার্খ্যে ইছারা চিরদিনই নিঃস্বার্থ 
ভাবে আান্ছলঘর্পণ করিয্াছেন। ইহাদের মধ্যে 
প্রদুক কৃঞ্চহুমার মিত্র আশাদের সুপরিচিত বন্ধু । ইলি 
চিরদিনই সংঘহ ও শাস্তিরক্ষার পক্ষপাতী! বাকো 
লেখার ব্যবধায়ে কোন রকৰেই তিনি অন্ততাষ প্রচার 
ক্রেন নাই । তৰে কি অপরাধে আজ ইঁছায় সত 
লোক এইরূপ গুক্দণ্ডে দণ্ডিত? ইছাদিগের অপরাধ 
বে [ক্ষ তাহা কেহই আনে মা। ব্ৰদেশামুযাগই ৰোধ 
হত ইহাদের গুতের অপরাধ ! আনামের বিশ্বাল 
স্থাজপক্ষে্র সহিত দেশের লোকের প্রসব পিচের 
আভাবই এইরূপ অন্ধুত শোচনীর হ্/পায়ের সুল 
কারণ । দেশের কাছানা বে সৎ কাছাদ| যে অদৎ 
তাছা। ভাহাদের জানিবার কিছুই উপায় সাই। পুলিশে 


৩২শ খও, দশদ লংখ্যা। 


রিশোর্টই এ সম্বন্ধে একবাআ গোহাদের পথ প্রদর্শক 
প্রুব নক্ষত্র । দেশের এইকশ লে।কদিগকে নির্বা/সিত 
করিবার পুর্বে দদি গভণণেন্ট দারগুরুদাল, ইন 
সারদা মিত্র, দত্যপিংহ প্রভৃতি "দেশের শীর্দস্বানীয় 
গভ্র্শছেষ্ট কর্পচারীদিপের পহিত পরামর্শ করিয়া 
কাজ করিতেন তাহ! হইলেও ভাহাতা এতট। ভ্রান্তির 
মথে] পড়িতেন না। লর্ড মলি (এর্সসাসন আইন দন্বক্ে 
হাহ! বলিয়াছেন তাহ। নিতান্তই .ব!লক ভুল|ন কথা। 
তিনি বলেন, "তিনি সেক্রেটারি অধ &েটের পদে 
নিযুক্ত হইব| মাত ভাহাকে এই আইন উঠাইযা দিবা 
অন্ত অম্গরোধ করাছঘ। কিন্তু বিটিশ পবর্ণঘেণ্টের 
চারিদিক যেপ অন্ধকার, সেরূপ রহত্তসগ্র, গেরূপ 
‘অসাধারণ, তাহাতে তিনি গভর্ণমেণ্টের হন্ত হইতে এ 
অস্ত্র কাড়িয়া লইতে চাহেল মা।* কথাগুলির বাক্- 
বিভ্াল বেশ, কিন্তু ইহার অর্থ একেবারেই দুর্বেবোধ। । 
এই বিলাল ভারততৃমির লক্ষ্য কোট অধিবাদী ঘুষ্টিবের 
বিদেশীর হস্তে পর্গিচালিত। ওরতধাসী যে কত শিষ্ট 
কত শাস্তিত্রিগ_ভারত পরিচালনা কত বে দহঙ্গ 
উক্ত সত্যই (কি তাহার হখে্ট এদাশ নৰে। ছঃখের 


ভারতী । 


৪১১ 


বিষ ইহাতেও সাহার! সন্ত্ট নছেন! তারতবাসীর 
সামাস্ত অধিকার লাভ তে্।কে তাহার) অন্যায় ব্দনধি- 
কাছ চৰ্চ্চা জান করেন, এবং লেক সময় বৃষ সন্দেহে 
সম্দিদ্ধ হইল রান|॥ স্যারকর্ভব্য পর্যান্ত তুলিল! ঘান। 
উহা বুঝেন দাঁ_ভারতের স্বাভাবিক নারি 
ও লান্তিত্িম্ভাম অলপরিমাণ থে শিধিলতা ঘটিয়াছে 
ভাছাদের আতরণই সেজন্য দাদী, এবং ; এভাৰ বৃদ্ধি 
পাইবে ঘা লোপ পাইয়| যাইবে স্তছ! ডাহাদেরই 
উপর সম্যক নির্ভর করিতেছে । আমন বেশ বলিতে 
(পারি, তাহারা যদি নির্ববাসিতপগণকে ফিরা ইন্াা আমেন 
তাহা হইলে বুটিশনাজের ক্ঞান্সবিচারের প্রতি দেশের 
বিশ্বাদ এবং রাজো শাস্তি হঙ্গল পুনঃ স্থাপিত ছইবে। 
কিন্ত এ কথায় কি গতর্ণদেন্ট কর্ণপাত করি- 
বেশ ॥ দেশের লোকের কোম্‌ কথার এপধ্যা্ত 
গ্র্ণমেন্ট কর্ণপাত করিয়াছেন? তাহাদের বুঝি 
মনে হয় প্রজার মনন্বপ্টি কহিতে গেলেই তাহাদের 
ঝেক্টিস্‌ ন্ট হইবে। টাইমস্‌ অব ইগিকা ত স্পাই 
“বলিযাছেদ-_"পার্টিসন রহিত কা উচিত ময়, কেননা 
তাহাতে বাজালীকে সব করা হইবে ।" 


কবিতাগুচ্ছ। 


যদি-_তবে । 


বৈতরণী নদীতীরে বিজন কাননে, - 

এক বৃত্তে ছুটি ফুল, দি গো! ফুটিয়া, 
পারিতাম থাকিবায়ে হুঁহ দৌহা সনে, 

দৌছে এক সাথে ঘদি যেতাম, ঝরিছ়। ১ 
স্বচ্ছ নদী্লে যদি হুলিয়! হলি, 

পর্ণে পর্ণ মিলাইয়া চণিতাম ছাসি_ 
হুদ হিল্লোলে তবে কা।লিক্া কাপিরা, 

স্থদু্ স্বরগপুরে যাইতাম ভাল! 
পশিতনা সংসারের কোন কোলাহল, 

আটিলতা প্রতারণা দাগিত না জ্ঞানে; 
ব্রঙ্ধাওড গ্রাসিত যদি সমুদ্র অতল, 

নিমগন রহিতাম ছঁহ গৌহ! ধ্যানে। 


‘অথবা, তারকা হয়ে আকাশের গান 

উপল জ্যোছনা মাঝে গোপনে ভূবির! 
থাকিতে পেতাম হদি তোমান্স আমান 

পরম্পর পরস্পরে বিলে চাহিয়া ! 
স্বার্থভরা অগতের মলিলতা-রাশি, 

আবদ্ধ থাকিত শুধু জগতের পার; 
আমর! জোছনা! ঠেলি ধীরে পরকাশি 

চাছিতাম ধরশীরে তীব্র উপেক্ষাদ্র । 
তোমায় পৃথক বদি না ধাকিত দেহ, 

আমারি এ দেহে বদি তুমি হ'তে প্রা )-- 
চোখেতে পে’তনা দেখা তবে কারো। কেহ, 

থাকিত ন। ‘তুমি’ ‘আনি’ মাঝে ব্যৰদান | 


ভারতী । 
থদি,_হদি,_ঘদি হ'ত এরূপ জীবন, 


অথচ, ছুটিতে মিশি অছেস্ত বাঁধনে, 
থাকিতাম হতদিন থাকিবার হয় 5 

প্লাণ যবে উদ্ধে যে’ত দেছাট ছাঁড়িৱা, 
নিছে পৃর্থীতলে হ'ত এ জড়ের লয়! 


ভাঘ, ১৩১৫ 


তবে,__তবে,__তবে বুধি জুড়াত হাতল! ) 


কিন্ত হা । কোপা তুদি, লাখের স্বপন 


সাবখানে বছে যদি__তবে এ কল্পনা ! 
গুবিদরক্কষঃ খোষ। 


জাখি ও তাঁরা । 


আখি বলে আমি হদি হই ডাম তার, 
সুদূর স্বরগ হ'তে স্বপনের পার। 
বনি! পড়িত নীচে আলো মিটি মিটি 
শুধু আড়ালের মত ; পৃথিবীর দিটি 
বিছুয্ঞ বিহবল ভাবে 'মানারে ছেরিত, 
রহস্ষ-মাভালে শুধু ব্যাকুলি' উঠিত | 
কি জানি কি স্ুদুরের লাগি দর্ষা্জনা 
বিশ্ব-মবদে স্যজি' তুলে এ পূন্ত বদন! ! 
দূর স্বপ্ স্বর্গে মামি রহিতান খলি', 
নিক্ষেপি’ দিতাম নীচে রহহ্যের হালি। 
তারা বলে আদি ধনদি হইতাম আখি, 
ব্বপ্র-শৃগ্ ছেড়ে দিবে পৃণ্ব মাঝে থাকি, 
একট ঘবয় পানে প্রেঘালোক পাতে 
নিরবিপ্র। রহিতাম চির দিবা রাতে | 


এ আবির তাপে ফুল কমলিনী সম 
ফুটিয়া উঠিত ধীরে মে মানসী মম 1 

সে শুধু আমারি পানে মুখ খানি তুলি” 
প্রেমাকুল চিন্তে ওগে! উঠিত সুকুলি”। 
উদাসীন বিশ্বজন ফিরে সর্ববকাজে 
আসার বাহিরে, শুধু সে আমারি মাঝে 
বিহ্বণে ফিনিত ওগো ধরিত জীবন 
অনন্ত অঙ্ীন্ত চিত্তে। লে স্থারী আলন 
একটি হৃদগ্ে শুধু "আমি হদি পাই 
এনি ছার রাজ্য ছেড়ে দিয়ে ঘাই । 
তার! আদি, নাহি দেয় ধর, ঘারে চাই, 
আখি হয়ে দেখি তারে পাই কিনা পাই। 


জীনুধরঞ্জন রায়। 


প্রেম । 


তুমি ভালবাস মোরে অবদর-দ্বীন ;_ 
ছে দেবতা, বৃথা-কাজে যাপি’ নিশি দিন 
আমি শুধু অবদর পূজিতা বেড়াই 
তোমারে বালিতে ভাল সময় না পাই! 

তুমি কয় অবির”? মোতে আবাহুন ;_ 
ভব-কোলাহলে আমি রহি আন্‌-মন 
দে সুর পশে না কাণে, কু ন! সুধাই 
শেষ ববকাশে শুধু তোমা পেতে চাই | 


তুমি চাহ আমি হই কেবলি তোদালি।__ 
দাদ ঘা মোর নাপ, হদি দিতে পারি 
তোমারে অগত মাঝে বিতনি/ সান, 
কি মধুর হুর ধর। সুখে সৃ্মাথ। 


তবু তুমি শুধু মোর ; আছি শুধু তব 
জীবনে মরণে 'আছি মিলি’ অভিনব !| 
শ্লীবেন্্রকুমার দত্ত। 





কলিকাতা, ২ কর্ণ গুালিপ চট, কানিক শ্রেসে উহহিচণ বার।স্বাহা দুর ও 5৪. ওও নাপিপঞ্জ হইতে 
প্ীদতীশচন্্র দুধোশাব্যার সারা প্রকাশিত ৷ 


আর্ধ্যখধির কামনা । 


খখেদ। ১ মণ্ডল, ৯* সুক্ত। 


> 
বরুণ ও মিঅদেষ, জ্ঞাত হলে ( শ্রেষ্ঠ পথ ) 
সরণ গতিতে 
( অবিরাম আবিশ্রাম ) নিয়ে ঘান 'আমাদিগে 
(মঙ্গল ইঙ্গিতে )। 

২ 
হায়! ( মোৌদেরে ) ধন করেন গে! বিতরণ ১ 
জ্রাস্তিহীন তার৷; 
নিয়ত আপন কাৰ্য্য সাধন করেন ( হর্ষে ) 
বীর তেতংদ্বাস] 

৩ 
লে মহা) অসম়ব্বদদ বিনালি মোদের শক্ত 

স্থখ [দন দান; 
সম্ুন্য মরণ শীল আমর! (ঘে দীন হীন) 
(নাহি কিছু জ্ঞান )। 
৬ 
বানী ইন্দ, পূযা, মক্চৎ ও ডগদেৰ, 
শ্রেষ্ঠ ফল তরে 
আমাদেরে ( শুভ ) পথ দিয়েছেন দেখাইছে 
( কত কূপ করে)। 
হু 
হে পূযা, হে বিষ্ণু ( দেব ), কে (দিব্য) সরুৎগণ, 
মোদেরে তোমরা" 


যন্ঞ-পশু দান কক্স, বিনাশ রহিত কর, 


(খুচাইয়ে অর )। 
৬ 


জমান তরে বায়ু করিছে বর্ষণ মধু ; 
অমৃত ক্ষরণ 
করিতেছে নদীকুল ; ওষাধি মাধুরী সু 
হউক (শাভন )। 
৭ 
আমাদের রাত্রি-উষ। ( অক্ষর ) মধুর হোক ; 
পার্থিব আবাস 
মাধুর্য বিশিষ্ট হোক ; হোক সর্ব পালদ্নিতা 
মধুর আকাশ । 
৮ 
(দিন্ধ ছাদ) বনস্পতি ( অনস্ত ) মধুর ছোক 
আমাদের লাগি ; 
তপন মধুর হোক ; হউক মধুয় থে ৪ 
( মোরা এই মাগি )। 
a 
(দেবতা বঙ্গণ, মিত্ৰ, অর্ধ্যমা ও বৃহস্পতি, 
ইন্ত ( বজ্জ-পাণি), 
মহা পাদক্ষেপী বি্ণু, আমাদের সুখকর 
হোন্‌ ( হরি' গ্লানি )। 
জীলীবেন্্রকুমার দত্ত 


ভারতী । 


কানন, ১৩১৫ 


স্বপ্ন-কন্যা । 


চারিদিকে বর্ষ, ঠাণ্ডা কন্‌ ফন্‌ করছে । 
রোদ নেই হুর্ধি নেই, কেবল কন্‌ কনে 
ছিমের মত বাতাস মৌ সৌ করে বইচে। 
ব্দফেয় পাহাড়ের উপর-মাঁণর গিংহাদন, তার 
আলোতে দিশ্সিদিক-আলোয় ফুটে পড়েছে। 

সিংহাসনের উপর সাত আঙুল চওড়া, 
কুদছুলের মত কান্তি টাদমুলুকের রাজা 
নৃপতি চক্রানন বসে ঘুমিয়ে আছেন। পাশে 
দাপী নেই বাদি নেই, পাইক পেয়াদা সেপাই 
বরকন্দাদ্ কেউ নেই। 

চন্্রানন ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে কত কি শ্বপ্র 
দেখচেন। দেখচেন, তার ছুটে। পাখার উপর 
তর করে নীল আকাশের মধ্যে দিয়ে হ হু 
ক্ষরে নক্ষত্রটির মত ছুটে চলেছেন। কতদিন- 
কত'গ্নাততির কেটে গেল--তবুও যাচ্ছেন, 
তবুও যাচ্ছেন। 

এমন কতদিন খাত । শেষে তীর নজরে 
এক লোণাল বণ পাহাড় পড়ল। তখন 
দেই দিকেই ছুট ছুট। যত কাছেযান__ 
দেখেন সেটা সোণা নয়_রূপো। আরে 
কাছে গিয়ে দেখেন তার আভায চোখ 
ফল্‌সে যাক্স। চোখ বুজে দাতের উপর 
দাত দিয়ে বুকের মধ্যে একশ দৈত্যের বল 
সঞ্চদ্ন করে_চত্রীনন সেই দিকেই যান্_ 
তিনি হলেন চাদ মুলুকের শ্রেষ্ট বীর_-তিনি 
কিলে পেছুপা। 

দেখতে দেখতে পড়, :পড়, করে চীদ- 
স্থলুকেন্, রালার ধবধবে পালোক্‌ দুটো কালো 
হয়ে পুড়ে গেল। তখন তিনি থুর্তে খুয়তে 
পাক খেতে থেরে পড়তে লাগলেন । 


পড়তে পড়তে চন্দ্রাননের মাথা ঘুরে 
গেল । শেবকালে সৰ্ব্বাঙ্গ হিম হয়ে এল_ 
অবশেষে জ্ঞানগোচর রইল ল1। 

সংভ্ঞ। পেয়ে দেখেন যে তিনি এক্ট 
নদীর তীরে পড়ে আছেন। ভাল করে 
মনে কুরে দেখ্লেন-_সর্বাঙ্গে ব্যথা-_অলেক- 
দূর থেকে পড়েচেন। মনে হল মথান্ কে 
হাত বুলিদ্ধে দিচ্চে। চোখ চেয়ে দেখেন__ 
এক পরমা সুন্দরী ক।) কণ্ঠের কোলে 
মাথা রয়েছে। 

মনে বড় বিশ্ব হ'ল। চোখে ঘা দেখলেন 
তা আর কথনে! দেখেন্নি। নদীর জল 
নীল-_তার পাড়ের উপর গাছ-_-তাতে সবুজ 


, সবুজ পাতা, লাল লাল ছুল ! এ দৃপ্ত চাদ- 


মুলুকের খানার চোখে কখনো পড়েনি--তাই 
ফাল! কালা চোখ দুটিতে বড় বড় করে, 
চেয়ে রইনেন। 

এমন দম্ভ গালের উপর টপ্‌ করে এক 
ফোটা জল পড়ল--রাজা দেখেন কন্ঠের লাল 
চোখে দরদর ধারে পাণি। 

চন্ত্ানন তাড়াতাড়ি উঠে বস্লেন। 
চারিদিকে সবুজ মাঠ তাতে কচি কচি ধান 
গাছ ঢেউ থেলছে। বরঞ্চ দেখা চোখে 
ধানগাঁছের সবুল শোভা দেখে তিনি আনস্দে 
তের হাত লাফিয়ে উঠলেন্‌। 

যেমন লাঁঞ্িরে উঠ্‌লেন-_-অননি দেই 
তের হাত উচ্তেই রয়ে গেলেল। পোড়া 
পাখা ঝরে গিয়ে নতুন কচি প।খা উঠছে 
তাতেই তাকে উড়িয়ে রাখলে। সেখান থেকে 
নীচে আলবার জঙ্ক চাদসুলুকের রাজা কত 


২২শ খও» একাদশ সংখ্যা । 


চেষ্টাই না করলেন__কিছুত্তেই কিছু হলনা-_ 
তথখল চেচিয়ে বলেন-_-র।্রকম্তে তোমার 
কি ছঃখু! রাব্সকন্কে চোখে হাত দিনে ধূলা 
লুটিয়ে পড়ে কাদতে লাগলেন । এদিকে চট্‌, 
পট করে যেমন পালক বেড়ে উঠতে লাগলো 
-_চআনন ততই উঠে ঘেতে লাগলেন। 
শেষকালে দেখতে দেখতে পাখা যেমনকার 
তেমনি হরে_ চত্রীননকে ছু হু করেঞ্টাদের 
মুলুকে ফিরিঘ্রে লিঙ্গে গিয়ে সেই সিংহাসনে 
বসিয়ে দিলে। 

ম্বপ থেকে জেগে উঠে চন্্রানন দেখলেন 
বুকের ভিতর খঁ খ করছে। চাদের দুলুকে 
সাদা আলো সাদ! বকের রাশির 
আর কিছুতেই ভাল লাগেলা। কি করবেন 
কিছুই স্থির করতে পারেন না। দীর্খানশ্বাল 
ফেলে রানকন্টের দন্ত হা হতাশ কমতে 
লাগলেন কিছুতেই আর তৃপ্তি নেই। 
মনে হুল কাজ নেই এই সিংহাসনে_-কাজ 
নেই এই পোড়া রালো-_যে দেশে সেই 
স্বপ্রকন্ঠা আছেন সে দেশেই ঘদি লা যেতে 
পারি ত কিলের আমি টাদমুলুকের রাজ! ! 
এই তেবে রাগ করে ধেমল মাটিতে রাজদও 
ছকে ফেল্লেন__অমনি চারিদিক থেকে হালির 
ফোন্সার। ছুট্ল। চাদের মুলুক লোকে 
লোকারণা | ছোট ছোট প্র্লাপতির মত 
লাল নীল ধুসর পাটকিলে রঙের ডানা পরা 
হাজার হাজার প্র! এসে মাথা নীচু করে 
বল্পে--মহারান কি চান মহারাজ কি চান্‌। 

জনহীন শূলত দেশের দেই" রাঞাটি ত 
একেবারে অবাকৃ। কি ভাবেন, কি করেন 
কিছুই স্থির করতে পারেন ন1। 

শেষে একজন সিংহাদনের কাছে এসে 


তারতী। 


চেঁচিত্লে বললে, মহারাজ কি নিমিত্ত আমাদের 
স্মরণ করেছেন -কি অসাধ্য সাঁহল কর্ত্ে হবে 
আন্তা করুন। রি 

একথা শুনে রাজার বিষ মূখ গ্রফুল হল; 
বল্লেন, বাছ। তুমি কে? 

তিন আঙ্গুলের তরওযাল খান! খাগ্‌ থেকে 
ফস্‌ করে পুলে ফেলে ইঁ করে কপালে 
ঠেকিয়ে সে বলে ‘মহারাজ এই দশলক্ষ 
চাদসেন। আর আম তাদের লেলাপতি 
চাদশুর ॥ 

চস্্রানন খুসী হুয়ে কুমু ফুলের মালাটা 
নিজের গল থেকে খুলে চাদশূরের গলায় 
পারে দিনে বল্লেন, তোমার এত তে এত 
বল! আচ্ছ। বুঝব খনি স্বপ্কন্তেকে আনতে 
পার। নীল নদীত তীরে সেখানে গাছের 
পাঙ সধুজ-_তা?তে লাল লাল ফুল ফুটে 
আছে__লেই নদীর তীরে প্রপ্রকন্তে লুটিয়ে 
লুটতঘ্রে কীদচেন ) তীকে ঘদি আনতে পার ত 
অৰ্দ্ধেক চাদমুলুক তোমার, আর হদি ন! 
আনতে পার ত চাদশূর ও তার লেনার দল-_ 
এক গাড়ে যাবে। র্‌ 

* ভীষণ কথা শুনে চাদপূর মাটির দিকে 
চেপ্রে রইলেন-_আনন্দ কলরব এক নিমিষে 
থেমে গিয়ে সকলের মুখে ভাবনার লক্ষণ 
দেখা দিলে। | 

চাদশুর কি বলবেন কিছুই বুঝতে পারচেন 
না। এদিকে নৃপতি চন্দ্রাননের প্রাণ অধৈর্ঘ্য 
ব্যাক্কুল ছয়ে উঠল। তিনি স্বপ্র-কন্তের অভ 
পিংহাসনের উপর বসে ছট্‌ঙ্চচট্‌ করতে 
লাগলেন] কে সান্বন! দেবে? 

আআবশেহে চাদশূর বল্লেন “মহারান তিন 
মাসের সমর চাই ॥ 


৪১৩৬ 


চাদমুদুকের বালা রেগে আগুন হচ্ছে 
বল্লেন, তিন হপ্তার মধ্যে ঘদি স্বপ্ন কন্তের দেখা 
না পাই ত তোমার মার্থা যাবে! 

চাদমুলুকে ভারি হৈ চৈ পড়ে গেল। 
চাদশুর ত ভেবে ডেবে খড়কে হয়ে গেলেন। 
চাদ সেনার ঠিক কল্লে রাজা ছেড়ে পালাবে । 

২ 

দিন নেই রাত নেই আলে! জালিয়ে 
নক্ষত্র পণ্ডিত লেখাপড়! কচ্ছেন। ঘার ঘা 
আট্কায় জিজ্ঞেস করলে তা’র মীমাংসা নক্ষত্র 
পণ্ডিত করবেনই করবেন। চাদের দেশের 
কোন কথা কোন খবর ঠার অন্গানা ছিলনা) 

আর তিন হপ্তার শেষ হবার দেরী নেই। 


চাদশুর মড়ীর মত চেরা নিয়ে নক্ষত্র 
পাত্ততের নির্জন ঘরের দরলার ঘা দিতেই 
দ্বোর খুলে গেল। 


লক্বা চুল উদ্কে। খুস্‌কো চাদপূরকে দেখে 
অবাক হলে গিলে একটু আমতা আমত| করে 
তিনি বলেন__সেন!পতি মশাই-- আপনার এ 
দশা | সে চেহারা কোথার গেল,-লে দর্প 
অহঙ্কার কোথাত্র গেল? 

সেনাপতি তখন সব খুলে বল্লেন। মহাঁ- 
রাজের আব্গুবি হুকুম__তবুও যা করবার 
করতে পারি_কিন্তু এ ঘে বুদ্ধিতে 
কুলোয় না। 

ভাবতে ভাবতে নক্ষত্রপণ্ডিত খড় পেতে 
বসলেন । বিবর্ণ মুখ, চাদশুর প্রাণটি হাতে 
করে অপেক্ষা করতে লাগলেন। কি হয়, 
ফি হর্ন! একদিন একরাত কেটে গেল 
গণনার শেষ হয় না। মন্ত মন্ত যোগ বিয়োগ 
গুণ ভাগ ঘা ধা করে হয়ে ঘাচ্ছে তবুও একটা 
ঠিক ফল বেয়োদ ন!। তিন হুধ্যা শেখ হতে 


তান্নতী। 


ক্ান্তুন, ১৩১ 


আর মোটে তিল দিন। চাদশূর তালপাতের 
মত ঠক্‌ ঠক্‌ করে কাপতে লাগলেন । 

বিযাদ মলিন মুখ করে শেধকালে পণ্ডিত 
বলেন__“বড় কঠিন ॥ উপা্ আছে কিঝা।” 

চাদশুরের মুখ থেকে কথা বেরোবার 
সামর্থ্য নেই; চোখে জল, বলেন_-প্পণ্ডিত 
অহাশর তবে কি সপুরী এক গাড়েই বাব ?* 

নঙ্ষত্রপত্ডিত মুখ গন্তীয় করে বল্লেন 
শ্উপাদ্ধ হচ্চে বৃহল্লাঙ্থুল একেশ্বরী ; এত বড় 
ক্ষিপ্রগতি বাহন আর নেই, ইন্ত চন্ত্র বরুণ 
তাকে পাবার ইচ্ছা করে। 

চদমুুক থেকে সটান্‌ দক্ষিণে তিলার় লক্ষ 
তেধঠি যোজন দূরে নীল নদীয় তীরে সেই 
শ্বপ্রকন্তে আমাদের রাজার জন্ড কেঁদে কেঁদে 
যান ঘন হঞ্গেচেন। তাহার এমন রূপ যে 
জগত আলো হয়ে আছে। একেশ্বরীয় পিঠে 
চড়ে বদি ঘেতে পার ত তেইশ দণ্ডের মধ্যে 
লেখানে যাবে। 

নীল নদীর ঠিক মধ্যিধানে একটা মণ্ড 
সাদা শালুক হুল ফুটে আছে তার হধ্যে 
্বপ্রকন্তের বাস। দিলের আলোর সঙ্গেই 
স্কুল বন্ধ হরে বাদ তখন তার মধো স্বপ্রকল্তে 
খুমোয়। সেই ফুল বন্ধ হযে গেলে তেত্রিশ 
হাত নীচে তার গোড়া, জলের মধ্যে এক 
ডুবে গিয়ে সেই গোড়া ধনে স্থলে উঠে সটান্‌ 
চলে আলদ্বে। পথে কাউকে ডরাবে না। 

চাদশূর খাড় নেড়ে ভাব্‌তে ভাবতে, একে- 
শ্বরীর উদ্দেশে যাত্রা করলেন ॥ একেখ্বরীকে 
খুলী করা দেব্তীর অদাধ্যি। 

৩ 

একেশ্বরীর নাথাট!( সাতটা পৃথিবী এক 

করলে বত বড় হয় তত বড়। আর ল্যাজটায় 


শ৩২শ খণ্ড, একাদশ সংখ্যা? 


কথা কি বধ্দব! তিরেনব্বই হাজার তিমি 
মাছকে এক করলে তার কাছে থড় কেটি 
বড় বড় দী[ঘতে যেমন রাখববোদ্রালগুলো 
কপ্‌ কপু করে রুই কাতলা গুলোকে পেটে 
পোরে_-একোশ্বরীও তেমনি সাদনে উদ্ধা ছক্কা 
যা পাণ্থ কপ, কপ করে ধরে আর একদম 
পেটের মধো ফেলে; কাউকে বড় খাতির 
টাতির করে ন! । 
চাদশূরের ডাব্তে ভাবতে মাথার চুলগুলে' 
দেখতে দেখতে ধবধবে সাদা হয়ে গেল। 
প্রাণের ভাবনা বড় ভাবনা! কি করে 
একেস্খরীন্স উদ্দেশে একদিকে ছুটে চললো । 
চোখে যা পাত্র একি ত গিলে চলেছে 
লেই সঙ্গে টীদশুর বেচারাও পেটের মধ্যে 


গিয়ে পড়ল। দেইথানে {তন আঙ্গুলের 
তওনালখানা তে ভে! করে খোরাতে 
লাগল। 


পেটের ঘক্সণা্র ত’ একি যান যায়। 
ডাক ছেড়ে বল্লে কে আছ পেটের মধ্য, থা 
চাও তাই দেব-- এই হই কর্চি বেরিছ্ছে এস। 

পেটের ভিতর উক্কাপচ! গন্ধে টাদশুরের 
বমি হু হয়) দে ত চটপট বেরিয়ে পড়ে 
তিন আঙ্গুলের তরওয়ালধানা বো বে। করে 
যার ছই দেহের চারদিকে খুরিয়ে জোড় হাতে 
একেশ্বরীর তব সরু করলে । 

তুই হয়ে একি ত’ স্বপ্রকতের খোজে যেতে 
ক্নাি হল। বলে ডত্র কি সেনাপতি মশাই 
তোমাকে চক্ষের পলক ফেলতে সেখানে 
নিত বাব। 

তখন ভীদশুরের দুখে হাদি আর ধরে না। 
ছাস্তে হাসতে তখনি সে একির পিঠে চড়ে 
সবগ্নকঙ্তের দেশে বাতা করলে। এই খবর 


ভারতী । 


৬৯৭ 


গুলে লক্ষ লক্ষ চাদলেন! এমনি জরধ্বনি করলে 
যে ত্ৰিভুবন থর থর করে কেপে উঠল! 
ও 

এ দিকে নীল নদীর তীরে লোনার বঁদ্প 
তটের উপর বিদাত বরণ কন্তে, গালে ছাত 
দিয়ে বসে বসে ভাবচেন ( সেদিন থেকে তার 
চোখে [নিগ্র। নেই পেটে অগ্ন নেই। এমন 
করে আন কতদিন কাটবে । 

হঠাৎ কন্ঠের বা চোখ নেচে উঠল। 
কিছুতেই আর বিশ্বাস নেই ; আকাশের চাদ 
হাতে এলে হারিয়ে গেল। কনে মুখটি বুজে 
চোখের জল ফেলতে লাগলেন। 

আলন কেপে উঠণ। স(খর) বলে, লই 
অমন করে কেঁদে, কেঁদে পেটা পাত 
করিদনে। এই বুঝি আবার কি একট। ছয়_ 


তোকে বুঝি হারাই। 


এমন সমগ্র একেশ্বরী স্ুয্যি চর আড়াল 
করে__অগৎ ত্রঙ্গা্ড খরছরি কাপিরে নীল 
নদীর দিকে নেমে আসতে লাগল ।. পাখী 
পক্ষী সব বাদাথ গেল। হোম! পাখী মন্দার 
পাহাড়ের চুড়। ধরে থর্থর্‌ করে কাপ্তে 
লাগল । বুঝিবা প্রলগ উপস্থিত । 

বিপদ দেখে সথী শুদ্ধ কন্তে গিপ্ে নিজে 
ছুলটির মধো আশদ্র নিলেন। একির লেনের 
সাই লাই শব্দে কান বালাপালা হয়ে গেল 
পৃথিবী শুদ্ধ লোক ডাক ছাড়লে “আছি 
মধুসুদন ।” 

তিরাশি হাত উপর থেকে, চাদশুর ডিক্‌- 
বালী খেতে খেতে নীল নদীর মধ্যে ঝাপ 
দিরে পড়ল। হাতে লেই তিন আঙুলের 
চক্চকে তরওয্রাল ৷ প্রাণে তন্বের লেশ নেই। 

নীল নদীর তারী অল_-তাতে টাদশুরকে 


৪১৮ 


পালকের মত ভাসিয়ে তুললে। সাতশ ডুব 
দিয়ে কিছুতেই আর জলের তলা যেতে পারে 
না, এ ঘে মহাবিপদ | 

"এ দিকে এক সরল পুঁটি মৃণালের ঝোপের 
মধ্যে ছানা পেংড়ছিল। রাত হয়েছে দেখৈ 
ধীরে ধীরে অলেয় উপর ভেলে উঠে দেখে 
দিব্য একটি আহার ভাসছে। 

খপ্‌ করে চাদপূরের একখানা পা! ধরে 
হিড় হিড় করে জলের মধ্যে টেনে নিয়ে 
গেল। চাদশুর ত’ তাই চাগ । তরোন্লালখানা 
লিখে করে ধরে রইল--তেমন তেমন দেখলে 

* পুঁটি পাটা মানবে না--একদিক থেকে আর 

একদিক পৈতে কোপ! করে ছেড়ে দেবে। 

জলের তলার গিয়েই চাদশূর্ খপ্‌ করে 
মৃপালের গোড়াটা বৰ! হাতে চেপে ধ্রলে। 
তার পর্ন দেখে বাইশটা! পু টির ছানা তারদিকে 
তেড়ে আলচে। তখল জলের মধ্যে বন্‌ বন্‌ 
তরোয়াল ঘুরিয়ে দিলে__ফে কোথার দেখতে 
দেখতে সব সরে পড়ল। 

তখন যাইয়ো জোয়ান ছাইও জোরান 
কমছে, গাছের গোড়াট। উপড়ে ফেলে চাদশুর 
পঞ্কের মধ্যে তেলে উঠলো। এক্কির লেজের 
একটা পালক নীল নদীর জলে ঠেকে ছিল) 
চাদশুর দাত দিয়ে ধরতেই হুছ করে একি 
আকাশে উঠে গেল। 

আকাশে এক অপরূপ দৃশ্য হলো। 
পৃথিবীর লোকেরা সব দূরবীন টুরবীন কসে 
দেখতে লাগল-_-কি ধার, কি যার | 

é 

স্বস্থ কল্তেক্ে পেয়ে মহারাজ চন্রানন ঠা! 
হয়ে গেলেন। চাদের লুকে ভারি ঘুম পড়ে 
গেল। বাড়ীতে রোজ নেদস্তগ্_রোজ 


তারতী। 


ফান্কন, ১৩১৫ 


নেমন্তন্ন । সাদ! তালুকে্ন ঝোল খেরে খেয়ে 
চাদের দেশের লোকের বদ হদম হযে দাড়াল। 

এদিকে প্রকাণ্ড এক বরক্কের পুর তৈরী 
হুল। তার মধ্যে এক মন্ত সরোবর তাতে 
সেই শালুক গাছটি পুতে দেও হ'ল। 

সরোবরের তীরে লেই মণিক্স সিংহাসন 
তার উপরে চক্জানন বসলেন, দরবাদ করবেন। 
পাশে সাদা ভাঙগুকের চামড়ার পোধাক পরে 
স্বপ্ন কন্ঠে বসে ঠাওায় ছিহি করছেন । 

চারিদিক লোকে লোকারণা। চাদণূর 
এসে সেলাম করে, তিন আঙুলের তলোরার 
খানিক উপর ভর দিদ্বে_ভঙ্গী কমে একটু 
বেঁকে দাড়ালেন )- সুখে হালি আর ধরচে 
না। এখন অৰ্দ্ধেক রাজ্য চাই । 

চজ্জানন রাণী পেগ্জে সব ভুলে গিয়ে” 
ছিলেন। এখন মনে হুল। তাড়াতাড়ি 
লিংহাসন থেকে নেমে এসে চাদলুরের হাত 
ধরলেন । সেন।পতির:এই সন্দানে লক্ষ লক্ষ 
চাদলেন! জছোল্লাল করতে ল।গল। 

এখন রাজা ভাগ হবে গুনে দেশের লোক 
গুলে| ছার হা করতে লাগল। সেকি কথ! 
একখানা দেশ ছইখণ্ড হবে--তাতে হবে হুজন 
রাজা, তাতে কি দেশের লোকের মনের মিল 
থাকে? 

চজ্রানন ভাবতে লাগলেন কি করবেন। 
দেশের লোক-_তার সৌম্য সুন্দর মুখের 
দিকে চেরে রইল । 

তখন টাদদুলুকের রাজা নৃপতি চন্ানন 
দেখগন্তীর শ্বরে" দেশের লোককে ডেকে 
বল্লেন ;_ 

দেখ তোমাদের দেশ_-তোমাদের অমতে 
আমি দ্‌ ভাগ করতে পারিনে; কিন্ধ আমান 


৩২শ খও্ড, একাদশ সংখ্যা) 


সত্যরক্ষা কর! চাই। তাই আমার সেনাপতি 
চাদশূরকে আমার এই অথণ্ড সাত্রান্য আজ 
থেকে ছেড়ে দিলাম । 

তখন দেশমর একট। হাহাকার উঠল, 
সবাই বলে মহারাজ তা হতে পারে নাত! 
হতেই দেব ল|। 

আহক্কারের কথ! গুনে চাদদেনার! ক্ষেপে 
উঠল। বললে, কি! এতবড় কখা-__সেলাপতির 
অৰ্দ্ধেক রাজ্য কে ন। দেগ্স দেখি [ 

যুদ্ধ বুঝি বাধে। সেনারা খাপ, থেকে 
তলোয়ার খুনে চাদশুরের ইঙ্গিতের অপেক্ষা 
কর্তে লাগল । 

এমন সময়ে সকলে ধন্তি ধন্তি করে উঠলো 


ভারতী । 


বললে এমন না হলে রাজো নখ হত । 
চাদশূর গিত্রে রাজার পা ধরে বল্পেন--মহারাজ 
এই গোয়ার তৃতা এবং ততোধিক গোৌরার 
এই সেনাদলের হাতে এই সোনার চাদ মুলুক 
দিয়ে কি রাজ্য ছারপার দেবেন। কে বইবে 
এই রাজোর ভার? আপনি ঘদি বলে বান্‌ 
ত’ আমিও আপনার সঙ্গে বনে ঘাব। 

চারিদিকে আবার উৎসবের বাজনা বেজে 
উঠল। ন্বপ্রকন্টের সখির সঙ্গে চআ্রানন 
চাদশুরের বিষে দিলেন । চাদ মূলুকে ধূমধামের 
আর অবধি রইল না 

আমার কথা ছুরুলো। 

সীম্বরেন্্রনাথ গঙোপাধ্যার । 


লাশটি 


ফাগুনে । 
2 ভ্রমর তরে ফাগুন আনে 
ক্ষাগুলে ওগো শীতল বাঘু নিত্য নব মধু, 
শ্লিদ্ধ হ'য়ে আসে, আমার তরে নূতন করে 
শুভ্র কোমল ছুলের বুকে তোমাদ্ আনে বধু 
জ্যোৎগ্না শুয়ে হালে, ৩ 
ফাগুনে সুক পিকের ছাদে ছাপ হেল ফাগুন রাতে 
- কুজন উঠে ফুটে, চুলের গাখ মাল! 
ফাগুনে তোর অধর মধু, রাখীর রাঙ্গা হুতাঁটি তার 
মনির হযে উঠে। খুলিয়া দিও বালা, 
be ওগো স্রদ্দয় যত মধুর হত 
ফাঞখন আনে কানন তরে কুসুম নব লয়ে, 
2 যুকুল কত শত হৃদরখানি তাহার সাথে 
তরুণ যত হৃদয় তরে গাখিয়া দিও প্ৰিয়ে । 
আকুল তৃষা ঘৃত 


শীধীরেজন্কবঃ বন ॥ 


ভারতী । 


ফান্কন, ১৩১৫। 


সংক্ষিপ্ত ‘ইতুর কথা? । 


[মুৰ্শিদাবাদ দেলাহ পল্িশ্রাস ভগবান পোলা অঞ্চলে এখনও অনেকু প্রাতীনার! এই পুরাতন ইডুর কথা 
অগ্রহায়ণ মাসের "ই £ পুজার দিন খঙ্িযে খাক্ষেল | 'উব্নো কুম্না'র সুদীর্ঘ আপ্যানটি প্রতি বিষে 
বলা হইয়া উঠে না, কারণ অগ্রছ।মণ মাসের হেলা! (নিতান্তই ছোট-- সক্কালে পুজার আয়েজলেও কিছুক্ষণ 
সময় হার কাজেই সব(দন ‘বড় কথা" শুনাহদ্র ন[। বিশেধ গৃহিনীরা সেই কথা এমন ভনিতা ক্রিয়া 
স্বাড়াইন্া বলেন ঘে গৃহস্থ বধূ কল্তাদৈর সে সদয় অনেক কান কর্ণের ক্ষতি হয়| কথা শুনিতে বিয়া উঠিতে 
নাই দেইপন্ঞ অলেক সদয় ব্রভীরা কেহ কার্ধ্ান্তরে অন্ত গৃছে থাকিলে অগত্যা সাহার মাষে মাটিতে 
একট। ঈড় কটা হয় ব1 কেহ কেহ এই ক্ষুত্র কাহিনীটি কোন দিন প্রাতঃকালে শুনিয়া লন। ছই 
সংক্রান্তিতে কেবল উক্ত বড় ইতুর কথা বলা হয । মাসের চারিট! হবিবারে এই ছোট কথাই প্রায় শুনা চলে। 
এই সংক্ষিপ্ত কাহিনী প্রকৃত পক্ষে সুর্ণোর তেলোত্র।ল ও অগ্চনার মুল ইতিহাস | সেই স্বহথ উপাখা।ন 
এ/হা রমণীদের মুখে মুখে এইরূপ অবস্থাপ্রাপ্ত হইয়াছে। 


“৮ ঠাকুর সীদ্র্ঘ্যি সমঘ্ত দিন ফিরে 
কোত পছ্িভ্রমণ করে এসে বল্লেন “যন 
যমুনা, শালুক লিছর ছুল নাওনে”। যম 
যমুল। বলেন “কিবা নেব শালুক পিছর় ফুল? 
সৎমারে গাল্‌ দিয়েছে চোক কাণা হোক্‌, 
সৎমায়ে গাল দিয়েছে পায়ে গোদ হোক্‌ ৷” 
ঠাহ্ুর বলেন “রুক্মিণী কোথায়” ? ঘরে গিয়ে 
দিবা দৃষ্টিতে দেখলেন যে '‘ছায়!' কন্তাকে 
রূপ যৌবন দিয়ে কন্দ্রিধী বাপের বাড়ী 
গিছ্াছেন। ঠাকুর শ্বশুর বাড়ি গেলেন খুজতে, 
লৈখানে গিয়ে বল্লেন “এথানে কক্স 
এসেছে 1” তীরা বল্লেন “কই লে তো 
আদেনি ? ক্ষল্সিটকে আন্তে যাব বলে 
ক্ষল) পাকাতে দিঙ্গাছ/ চিড়ে কুট্তে 
দিয়েছি, রুক্মিমী ত এখানে আসেনি ।” তখন 
ঠাকুর ধ্যানন্থ হয়ে দেখলেন বে পর্ম্মতের 
গুহার রুন্দিণী ঘুড়ি হয়ে লুকিয়ে আছেন, তিনি 
ছোঁড়া হয়ে সেইখানে গেলেন। লেই 
গুহার তাদের অশ্বিনী কুমার যুগ্রলনন্দন হ’ল, 
আর! ভূশিষ্ঠ ছয্গেই বল্লেন * প্রভু 1 আমাদের 
কি নিমিত্ত স্থষ্টি কয়েন }" “শ্বর্গে দেববৈস্ত 


হওগে।* তারা দুই জন চলে গেলেন। 
এদিকে পৃথিবীতে হাহাকার পড়ে গেছে, 
জগতের চক্ষু জগতের জীবন যে স্থত্যি তিনি 
উদন্ধ হন্না। ঠাকুর বল্লেন *ন্সিমী চল 
আলম ঘাই, আমি উদর হইতেছি না পৃথিবী 
লয় প্রাণ্ত হচ্চে ক্যা লাশ হবে”। 
“ঠাকুর! তোমার তেল সহ করিতে আমি 
পারিব,ন। বলে তোমার ভগ্লেই এখানে এসে 
লুকিয়ে আছি আমি ধাহনা তুমি যাও।” 
“তাহ'লে রুস্মিটী তুমি এক কাজ কর 
আমাকে “কৌদে+ বসিন্গে টান, আমার তেজ 
কমবে ।” তুমি দেবতা আমি মনিধ্যি, তাকি 
পানি?" “আমি ইচ্ছে করে “কৌদ+ মেগে 
নিচ্ছি তোমার কোন অপরাধ হবে লা» 
তথন কুন্মিমী ছেলেঞ্চ। কলমীর দড়া করলেন, 
নিম কাঠের গড় করলেন, করে ঠাকুরকে সেই 
কেদে বলিয়ে প্রথমবার টান্‌তে ও অঙ্গ ছতে 
লোম সকল খসে পড়ল । ঠাকুর বল্লেন “আহা -হা 
আমার লোদ নষ্ট হবে {পৃথিবীতে গিরে ‘দুৰ্ম্যা” 
হয়ে জন্মাক ; সকল পূস্পের সার দর্বা! 
সকল দেবতার পুল লাগবে।” দুই, বারের 


৩২শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য! ৷ 


বার টান্তে গানের রুকু দর দর্‌ কবে পড়তে 
লাগল, শআহা-হা আমার রক্ত নষ্ট হবে? 
পৃথিবীতে গিয়ে ওড়চুল, অব! ছুল, করবী ছুল 
হলে লন্মাক্্‌ লকল দেবতার পুলোদ্ লাগংবে।” 
আবার টান্তে অঙ্গের মাংস থানা প।না। হয়ে 
খলে পড়ল। “আহা-হ। আমার মাংস নষ্ট 
হবে ? পৃথিবীতে গিক্সে তাত্রপাত্র দকল পাত্রের 
সার পাত্র হন্সে জন্মাবৃ, সকল দেবতার পুজোর 
লাগবে” ঠাকুরের মন্থিমাত্র অবশেদ থাকল; 
তখন কুক্সিমী খানিকট। আদ। বাট! এনে গায়ে 
মাখিপ্রে দিলেন-_ঠাকুরের শরীর থা! ধা করে 
জল্তে লাগল) তিনি শাপ দিলেন ঘে আমার 
ৰারে ঘে আদা খাবে দে আমার মত দগ্ধ হবে।” 
তখন ক্ন্মি্ধ খানিকটা 'আম্ল। বাট। এনে 
মাখিয়ে দিলেন। ঠাকুর যান অন্থির হয়ে 
শাপ দিলেন, আমার বারে যে আমলা 
খাবে আমল! তলা দিয়ে যাবে সে আমার মত 
দগ্ধ হবে।” শেষে খানিকট। তিল বাটা 
এনে মাখিছ়ে দিলেন ) ক্ষত শরীরে ফা পড়ে 
তাই জলে তিনি বল্লেন, “ঘে আমর বারে 
তিল, নিম, কলমী খাবে সে আম।র মত দগ্ধ 
হবে।” তখন রুক্মিণী স্থঘা ঠাকুরকে তামার 
টাটে বসিয়ে কাচা ঘদ্‌ “গঙ্গাদল দিয়ে মান 
করালেন, ওড়দবা, করবীছ্ছুল দূর্ব! রক্ুচন্দন 
কামসি দূর দিয়ে অর্থা সালিসে ঠাকুরকে পুজো 
করলেন। ঠাকুর বলেন “আছ! রুক্িণী 
আমি বড় তৃণ বড় শীতল হ'লম, তুমি এই 
পুজো মর্ত্ডে প্রচার করে দাওগে; এ পুজো 
যে.ক’রবে আমি তার উপর বড় তুষ্ট হব। 
অগ্রহারণ মাস সংক্রান্তি, রবিবারে এই সব 
ফুল চন্দন দুর্ববা কামপি'দূর দিয়ে যে আমার 
পুন ‘অৰ্চ্চনা’ ক’র্বে সে আমার মত সীতল 
ছু 
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হবে, দ্রঃখ দশা দূরে ঘ।বে সুপ সম্পদ হবে|” 
ক্ন্মিণী সেই পুজো! মর্ত্যে প্রচার করে দিলেন। 
ঠাকুরের তেজ ক্ষছ হল-_ঠাকুর-ঠাক্রুণ 
আপন আলপ্পে গমন কক্গুলেন ॥ a 

এই কথার আরস্তে “নমঃ অবাকুদ্ুমে*-- 
বলে হুর্ধ্যদেবকে একবার চাক্ষুস দর্শন করে 
হাত তুলে সকলে প্রণাম করেন। আদ 
গৃছিণীর! বিশেষতঃ ব্রাক্মণকন্তাগণ ইতুপূদ্রার 
মন্ত্রাদি উচ্চারণ পুর্বাক নিজ নিজ তটস্থপন। 
কনা! পাকেন। কেবল সংক্রান্থির দিন 
প্রতিবৎসর এক মাসের সংকল করিপ্রা ঘট" 


প্থাপন। পুরোহিত হারা করাইগা লষ্টতে হল । এ 


“মাৰ্কণ্ডেয় পুরাণের” ‘বিশ্বকর্দ্মার পূর্যোশ।তন’ 
হইতেই যে এই ক্ষুদ্র কাহিনীর অবতারণ। 
তাহা স্পষ্ট অনুমান হয়। গ্রাম্য রমনীদের 
, সুখে হুর্যাপত্থী ‘সংজ্ঞা’ রুক্মিণী নাম প্রাপ্ত 
হইয়াছেন।  মার্কতেগ্র পুরাণে হুর্ধোর 
তেলোহাদের মূল ঘটনা ঘাছা তাছ! এই 
“ভাহ্বরের তেল লহ করিতে না. পাদ্িয়! 
নিজ দেছ হইতে রবির প্রিয়তম! সংজ্ঞ| শ্বীর 
ছায়াময় তনু নির্মাণ করিয়া তাহাকে বাললেন, 
হস্বামী ও অপত্যগণের প্রতি আমার সদৃশ 
আচরণ করিবে কেহ না জানিতে পারেন বে 
তুমি আমার ছা”1 এইরূপ বলিয়া 'উত্তর 
কুরুবর্ষে' বর়বার্ধাপণী ( ঘোটকী ) হুইস্া 
তিনি তপত্তা করিতে লাগিলেন। ছায়া 
উত্ত উপদেশ মত চলিতে পায়েন নাই। তিনি 
আপন সম্তানগণের প্রতি ঘেরূপ নেহ করিতেন 
সংজ্ঞার পুত্র কন্ডাকে নলিনাদি উপতোগোর 
সম ভিন্ন ভাব দেখাইতেন। সংজ্ঞাত 
দুই পুত্র এক ফাত্তা। ‘মহ’ ( ইনিই “বৈবন্বত 
মহ’) ‘যম’ ও “বলা” । ছায়ারও সুই 


সানী! 


পুর এক কনা । "লাবর্ণিক' ‘শনৈশ্চর’ ও 
‘তপতী’ । 

মাতার পক্ষপাত লক্ষ্য করিক্গাও মহ 
“ছায়া’কে ক্ষমা করিয়াছিলেন। কিন্তু ঘম 
কুণিত ছইপ্। মাতৃমুর্কিকে পদাঘাতের জনা 
পদ সমুগ্থত করেন, (কন্ধ ছাগার অঙ্গে উক্ত 
পদ নিপতিত করেন নাই। ছাদ! বসকে 
অভিশাপ দেন “তোমার পদ পৃথিবীতে পতিত 
ছইবে।» ভরাতুর ঘদ পিতাকে ইহা জানাইলে 
পর হুর্ঘ্য বুঝিযাছিলেন যে ছার! প্রত যংজ্তা 
মছে। ছাদ্বাকে ডাকিয়া! “সংজ্ঞা ফোথাপ গমন 
করিখাছেন ?” প্রশ্ন করিত উত্তর না পাইয়া 
শাপ দিতে উদ্তত হইলে পর ভীত হুইয়া ছার! 
সমন্ত কথা প্রকাশ করিগ্না দেন। দুর্ধা তখন 
লংক্ঞার পিত! বিশ্বকর্শ্থার আলয়ে তাহাকে 
অন্বেধণ করিতে গমন করেন। দেখালে . 
তাহাকে না পাইয়া ধ্যানস্ব হইগ্া দেখিলেন 
“সংজ্ঞা! ‘উতর কুকুবর্ষে | এবং সংহ্তার 
বিবাপিমী হইবার কারণও তিনি ধ্যানে 
অবগত ছইথা.বিশ্বকর্্া় দ্বার! স্বীত্র তেলো- 
হ্রাস করিয়া ঘোটক রূপে তথায় উপস্থিত 
হস । 

স্বর্য্য বিশ্বকর্্মাকে স্বীয় তেজোতাস করিতে 
আদেশ করিলে পর £বিশ্বকর্্/। ও দেব- 
দেব্ধিগণ ভগবান রবির ভ্ভব করিতে 
লাগিলেন। 

দেবগণ কর্তৃক আরমান হইয়া অবার 
হর্য্য স্বীহ তেজ মুক্ত করিঘা দিলেন । লেই 
আবির খবর তেদ হইতে পৃথিবী, যসখ 
তেড হইতে আকাশ, ও সাদমনয় তেব 
হইতে স্বর্গ হয়। মহাত্মা ত্বধা শাকন্ীপে 
ব্বিস্থান্‌কে ভ্রমিবন্রে ( কুঁদ ) আরোপণ করিয়া 
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হে পঞ্চদশ ভাগে শাতন করেন তাহার দ্বারাই 
মহাদেবের পূণ, বিষ্ণুর চক্র, শঙ্কর ও 
পাবকের সুদারুণা শক্তি নির্মিত হয়। 
স্থর।রগণের, ধক্ষ বিশ্াধয বর্গের যে সকল 
উগ্র মন্ত্র আছে তৎসমন্তই বিশ্বকর্দ্দা স্থর্য্যের 
তেজে|-অংশ হুইতে নির্দাণ করিয়াছিলেন। 
এইরপে বুর্ঘা হীনপ্রভ হইত্রা ঘোটক রূপধারণ 
করতঃ সংজ্ঞাকে আনিতে দান। সেই স্থানে 
তাছাদের ‘অশ্বিনী কুমার'দ্বর ও “রেবস্ত' নামে 
অপর এক পুত্র জন্মগ্রহণ কল্ে। “বশ্বিনী- 
কুমার'দ্বয় পিতৃ আদেশে স্বর্গবৈস্ত এবং 
“দ্রেবস্ত’ গুহাধিপতিত্বে নিযুক্ত হইলেন। দর্খ্য 
হশ্বতেদ হইক্সা যে কান্তমূম্ধি পাইদ্নাছিলেন 
বড়বাককপিণী সংজ্ঞা সেই অতুলক্ষপ দর্শনে 
প্রীত হুইঘা স্বব্ূপ ধারণ করেন। তখন 
জলশে!ধক ভাম্কর স্বরূপধারিণী প্রীতিদনত্ী 
ভাৰ্য্যাকে নি অ।শ্রপ্নে আনয়ন করি্বাছিলেন। 
বমকে শত্রু মিত্রে সমদৰ্শী দেখিত স্র্ঘ্য তাহাকে 
“ঘমবে নিধুক করেন। ‘ধুনা’ নদীরূপে কলিন্দ 
দেশের মধ্যে প্রবাহিত হইলেন। সংজ্ঞার 
আোষ্টপুত্র বৈবশ্বত মন্থর তুলা ছায়ার জ্যেষ্ঠপুত্র 
সাবর্ণিকও  'িলির ইন্ত্ত্ব কালে মঙ্ 
হুইস্থাছিলেন। শনৈশ্টুর পিত| কর্তৃক 
গ্রহ্গণ মধ্যে নিযুক্ত হন। সর্ধকনিষ্ঠ। কন্যা 
“তপতী’ ‘সংবরণ’ নামীয় রাদা হইতে 
“কুকু' নামক এক পুত্র প্রাপ্ত হুন । “শিশির 
বর্ষা ও গ্রীন্মকালের সেতুম্বক্ূপ তিতুবন 
পবিত্রকারী তেঅংস্বরূপ নিখিল জগতের 
প্রদীপ বিশ্বন্রষ্টা «এবং হযিছর ব্রচ্চার সংস্তংত 
ভাহুদেবের এই তন্তু পরিলিখন কথা শ্রবণ 
করিলে ভীবনান্তে দিবাকরলোক প্রাণি এবং 
জীবিত কালেও উপস্থিত বিপদ হইতে সুক্ত 


৩২ল খণ্ড, একাদশ সংখ্যা। 


হইয়া মহাষশঃ প্রান্তি এবং অহোরাত্র কৃত 
পাপ সকল বিনাশিত হয়।” 
এই কাহিনী গুনির।ই “উম্নো ঝুদ্নোর 
ছ:খ দশ। দুরে গিগ। সুখ লম্পদ হইঞ্ছিণ। 
জীমতী সুরমা দেবী। 
জরীমতী শেফালিকা দেবী কলিকাতা 
অঞ্চলে প্রচলিত ঘে সংক্ষিপ্ত টতুকথ! শিখি 
পাঠইগ্াছেন তাহা নিয়ে বিবৃত হইল। 
মেয়ে আট বছরের বেল, গলায় দানার 
মালা, তপ করেন, আপ করেন, শুঘ্যির গালে 
অর্ঘ্য দেন, দিয়ে বর ঘাগেন, "হে স্ুব্যিঠাকুর 
আমার হিঙ্কুলের পাল। হোক, গামার কাঠের 
পিড়ে হোক্‌, রাদোশ্বর বাপ হোক, দশরণের 
মত শ্বগ্ুর হোক, সভা-আলো প্বামী হোক, 
দরবাগ-অ।লো পুত্র হোক, হেঁসেল-আলো বৌ 
হোক, মেঝে-আ।লে। ঝি ছোক, আড়ি-মাপা 
পি'দুর হোক, দোণ।র আঁচিল সোণার প।চিল 
হোক্‌ লকল সুবৰ্ণময় হোক্‌ !” 
স্থঘ্ঠাকুর কপাট দিছে শুনছে আছেন; 
স্ঘ্যির মা তপ্ত জল ভাত রেধে তর-বার 
কঙ্ছেন, এখনো কেন সহ্য উঠল না! মানুষ 
মরে তে, গরু মরে"ঘাদে। চুষার ম। ঘরে 
গিয়ে দেখেন যে স্থঘো ঘরে কপাট দিয়ে 
গুরে আছেন। তিনি জিন্তেদ করলেন 
“এখনে! কেন ওঠনি বাপু ?* স্থয্যি বলেন, 
উঠবো কি? একটি গরীব আ।ঙ্ষণের মেয়ে 
আঠ বছর বসের বেলা, গলায় দানার মালা 
তপ ক্রেন, জপ করেন, আমার থালে অর্থা 
দেন, দিনে বর মাগেন ; তা আমি এক তোলা 
সোণ! দিয়ে উদয় হুই, এত সোণা কোথা 


তাঙ্গতী। 


পাব ৮ স্থঘির মা বললেন, “তুমি দেবতা 
দিবাকর, তুমি তথাস্ত” বললেই তা সম্পূর্ণ 
হবে।” স্ুঘ্যি বললেন, “হবে ত মা হবে,” 
এই বলে উদন্ন হলেন ॥ 
এগার বছর ব্রত হয়েছে, এক বছর আর 
বাকী আছে। রক্তচন্দন জবাঞ্ছল নিয়ে 
স্থষির থালে অর্থা দিয়ে বর মাগলেন, “ছে 
স্থঘ্য ঠাকুর, আমার ছিঙ্গুলের থাল ছোক, 
গামারের পিড়ে হোক, রাজ্যে্বর বাপ ছোক্‌, 
দশরথের মত শ্বশুর হোক, পভা-আলো! স্বামী 
হোক, দরবার-আলে। পুত্র হোক, হেঁলেল- 
আলে| বৌ। হোক, মেঝে আলে| বি ছোক, 
আড়ি-মাপ। পিদূর ছোক্‌, লোণার আঁচিল 
পাচি হোক, সকল সুবৰ্ণময় হোক !” 
সুঘ্যি ঠাকুর ‘তথাস্তু বললেন; 
* স্থবৰ্ণময় ছোল। 
কিছুদিন ঘরকপ্পা করলেন, লেবে সুখি 
ঠাকুরকে অর্ধ্য দিয়ে বললেন, “হে হুয্যি ঠাকুর 
আমরা আর মর্তেয থাকবো না, আমরা শ্বর্গে 
থাব! 
হুমা ঠাকুর আলোক -রথ পাঠিয়ে দিলেন,। 
আলোক-রথ এল, পুপ্পবৃষ্টি হতে লাগল, চুদা 
চন্দনের ছড়া পড়তে লাগল, বেড়ির বাজনা 
বাঘতে লাগল, মা-বাপ শ্রী গু রথে উঠে 
স্বর্গে যাচ্ছেন ; যেতে যেতে মনে হুল “এমন 
ঘে ব্রত করলুম, তা পৃথিবীতে নয়লোফ টের 
পাবে ন,” বলে কানের তালপত্র নিলেন, 
নয়নের কাজল নিলেন, {চিরকুট লিখে মত্যে 
ফেলে দিলেন ॥ ‘এই ব্রত বে করবে, এই ফল 
তার হবে, অস্ত কালে স্বর্গে ঘাবে।” 
গীমতী শেফালিকা দেবী 


লকল 





ভারতী ॥ 


ফ্ষান্তন, ১৩১৫ 


ইতুর অর্থ ব্যাখ্যা । 


বিগত মাছের ভারতীতে দেখিল।ম 
মাননীন্গা ভারতী সম্পাদিক! খ্রতুশব্দ হইতে 
ইডুশব্বের উৎপত্তি অনুমান করিয়ছেল। 
কিন্ত আমার মলে হুর ইতুশন্দ নিকুশবোর 
অপত্রংশ । সুর্ঘোর এক নাম “মিত্র” এই 
মিত্রপূলা হুইতেই ত্র মণ মিতু বা ইতুপুঞ্জ 
প্রচলিত ছইয়াছে। 

বিষ্ণুপদী সংক্রান্তি হইতে আরস্ত করিয়। 
অগ্রন্থায়ণ মানের প্রত্যেক রবিবারে শ্যবৃদ্ধি 
কামনায় দুর্য্যের পুজা! করিতে হয়/ পৌষ 
মাসের সংক্রান্তিতে এই পু সমাধা হন্র। 

বে পরিবারে বত গুলি স্ত্রীলোক ততগুলি 


ইতুথট মৃত্তিক!-সরার উপর স্থাপন করিতে 
হণ । ঘট বসাইবার পুর্বে সরার উপর 
মৃত্তিক| দিয়! শঞ্চশন্ত ছড়াইতে হত্জ এবং 
তাহাতে ধান্ত মাল ও হরিদ্রা বৃক্ষ রোপণ 
পুর্ধক ছোট ছোট খুরির উপর ঘট বদন 
হয়। ঘটগুলি গঙ্গাজণে পূর্ণ কার! তাহার 
মুখে হরিতকী বা শুপারী দিদ্দা পরে পূর্য্যের 
ধ্যান মন্ত্রাদি তার! পুলা করিদ্না ইতুর কথা 


শুনিতে হদ্র। ইহার ত্রতকথ| শ্বানভেদে 
রূপাস্তর হইদ। পড়িগ্রাছে ॥ 
বিনীতা লিঃ 
উরনিস্তান্সিণী দেবী। 





নিষ্ফল । 


নীড়ে নাহি ছিল একটি শাবক, 
বুকটি পীঘুধভর! । 

মা বলিয়ে কতু করেনি ভাষণ 
যতদিন ছিল ধরা । 

উজলি অন্তর সেই মুখখানি, 
ঢাকিত নিরাশ ব্যথা । 

সহশ্র বন্ধনে আবদ্ধ পরাণ 
জড়ায়ে মমতাঁলত! 

নিশা শেষ হায় ফুযাল স্বপন, 
ছ্ুরাল সাধের খেলা। 

টিটিল বন্ধন ছি ড়িল আঁধার 
থাকিতে আকাশে বেলা। 


ভীষণ দুখের গহন কাত্তারে, 
যেন কে টানিয়া নিল। 
স্থাপদ সঙ্ুল ভীঘণ দর্শনে 
চিত্ত উল্মাদিল। 
পায় পার ফুটে অগণা কণ্টক 
“যাইতে পারেন! ছুটে। 
আজি অর জর অন্তর বাছির, 
তবু ত যাদ্রনা টুটে । 
অনিমিথ আখি উর্ধে চ1হিছে, 
বিন্দু অশু ছুটে। 
শত মলা ধুলা ধৌত করি তার, 
দেবতা চরণে জুটে । 
জীনিভারিলী দেবী ॥ 


৩২শ খণ্ড, একাদশ সংখ্যা । 


ভারতী । 


তরুসিংহ ।- 


সদাকাজ্ঞ ভাই তক্ষলিংহ “মঞ্চ আঙ্গল 
প্রদেশব্থ পোল! গ্রামে বাস করিতেন । তাহার 
সংসারে তিনি, তদীদ বৃদ্ধ মাতা ও কন্ঠ 
ভগিনী পরমস্থথে দিন থাপন করিতেন। ভাই 
তক্ষর বমঃক্রম পঞ্চবিংশ বর্ষ হইলেও তিনি 
এ ঘাঁবৎকাঁল দারপরিগ্রহ করেন নাই। 
চিরকাল লোকমেবায আপনাকে নিরত 
রাখিবায় অভিলাধেই তিনি আলম্স ব্রক্ষচারী 
থাকিতে দৃঢ়ত্রত হইদাছেন। তদীগ্ মাতা ও 
ভগিনী প্রথমে তীহায় দে কঠোর ত্রতের প্রতি- 
বন্ধকে দীড়াইলেও শেষে তাহারা তাহার 
দু গ্রতি্তায় মুগ্ধ হই তাহার সকল কার্ধের 
সংযোগিনী হুইয়াছেন। এক্ষণে তাহারা 
তিনজনে মিলিগা অনন্যচিত্তে দরিদ্র বুতৃক্ষ 
ব্যন্তিদিগকে অঙ্নদানে, পীড়িত ব্যক্তিদিগফে 
দেবা দানে, ও মনঃক্লিষ্ট ব্যক্তিদিগকে সাস্বন! 
দানে তুষ্ট হরেন। লোকসেবাই এক্ষণে 
তাহাদের জীবনের ব্রত হইয়! উঠিয়াছে, দৃঢ়তার 
সহিত সেই অতেই তাহার! নিয়ত আছেন। 

ডাই তরুর কগ্গেক বিঘা ভূমি [ছল। 
সমস্ত বৎদর তাহ! কর্ষণ করিগা বাহ! কিছ 
পাইতেন, তৎসদুদদ্রই লোক-হিতার্থ বান 
কারস্তেন। স্বীয় সংসারের অপ্ভ তাহার 
কপামাত্রও বায় করিতেন না। তাহার দাতা 
ও ভগিনী আরামে দিন না কাটাই! কঠোর 
পরিশ্রম দ্বার! ঘাছা কিছু উপাৰ্জ্জন করিতেন, 
তাহাতেই কোনরূপে সংলার চলিপ্পা যাইত। 
কিন্ত এরূপ কট তাহাদের সৎদাহুস দিন 
দিন বৃদ্ধি পাইতেছিল। 

এইন্ধপে বখন দিনের পর্ন দিন চলিয়া 


যাইতেছিল, তখন একদিন সহলা সম্রাটের 
“আম হুকুম’ হইল,ঘে যেখানে পাইবে, 
শিথ-হত্য! করিবে | শিখ-হত্যাকাযীর! শ্লাণ- 
সরকার হইতে বন্ধ অর্থ পুরন্ধার পাইবে) 
আর যদি কেহ কোন শিখকে জীবিত অবস্থায় 
বন্দী করিতে পারে, তবে সে বিবিধ রাজ- 
সন্মানে ভুধিত হইবে। এই আদেশ প্রচারিত 
হইবামাত্র শিণের! দঙ্গলদেশে পলায়ন করিল। 
কিন্ত তথায় কন্দ দিন লুকাইন্না থাকিতে 
পারে ? যখন ক্ষুধা উৎপীড়িত হইতে লাগিল, 
তখন তাহার। রাদসরকারের প্রতি তোর 
বিতৃষ্ণ হইয়া উঠিল এবং মুসলমান নগর- 
আম নষ্ট করিছ। আত্মোদর পূর্ণ ঝরতে 
আগিল। এই সময় রাজসৈন্তগণের সহিত 
তাহাদের নিয়তই যুদ্ধত্রীড়া চলিত। সন্মুখ 
সমরে পরাজয় অদন্তব জানিয়! ধূর্ত শিখের। 
অল্তর্ক মোগলদিগের উপর হঠাৎ আপতিত 
হইয়/ খওঘুদ্ধে তাঁথ।দিগকে প্রতিহত করি 
ঘযণালস্তৰ লুঠন করি) পলাইত। এই সময় 
হটুতেই তাহার। অশ্বারোহণ করিতে শিখে ও 
ক্রমে প্রবল অশ্বারোহী সৈল্ঞ হই। উঠে। 

এই সময় যে সকল শিখে মঞ্চ প্রদেশে 
আশ্রয় লইদ্রাছিল* তাহারা সকলেই ভাই 
তকরুসিংহের আশ্রয়ে প্রতিপালিত হইত। 
তরুর সেবাঞ্গ ও তাহার মাত! ভগিনীর শুজমযার 
উৎ্কষ্টিত শিখদিগের প্রাণে বিমল স্ক্তির 
উদ্রেক ক্ষরিত। ভাই তরু কেবল অতিথি- 
দিগকেই সেবা করি সন্ধষ্ট হইতে পারিলেন 
ন, শ্রাত-ভগিনীতে মিলিক্াা অল্প-হন্তে গভীর 
অরণ্য প্রদেশে গস্নপূর্বক লুক্ধাদিত শিখ- 


৫০৬ 


দিগকে আহার করাইগ্া তৃপ্ত হইতেল। 
তাহাদের একজপ সেবাদ্দ কত শিখকে অকাল 
মৃত্যুর হন্ত হইতে রক্ষা) পাইল্লাছিল, তাহার 
সংখ্যা নাই! 

অল্পদিন মধ্যেই তরুর গৃহ শিখদিগের 
তীর্থন্থল হইথা উঠিল। তাহার খ্যাতি চহুদ্দিফে 
বিস্তৃত হুটদ্বা পড়িল। দিগ্বিদিক হইতে শিখেরা 
নীরব কর্ণ্মনীরের কর্মসাধনা দেখিবার আন্ত 
চুটি৷ আপিল, তঙ্গও ‘তন-মন-ধন দিলা 
তাহাদের সেবা করতে লাগিলেন । 

শিখদিগের সন্ধান পাইবার আন্ত রাদ- 
সরকার হইতে বহুসংখ্যক গুপ্তচর নিধুক্র 
হইরাছিল। এই সব চরেরা রাদসশ্মান ও 
র্থলোতে নিয়ীচ প্রদাপুঞ্জে্প গৃহে 
অকারণ আর্তনাদ তুলিতে বড়ই সুখান্তুতব 
করিত। তাহাদের অত্যাচারে ক্ষুদ্ধ হ্যা. 
কত রাদতক প্রদাকেও শেবে র৷দপ্রোহে 
লিড হইতে হুইদাছিল। কিন্তু চরপ্রধান 
রাজন্তবর্গ রাজোর এই গুধ শক্রদিগকে 
নিন্নতই প্রশ্র্থ দিত! আপনারই অকল্যাণকে 
বরণ কণিকা লইলেন। মোগল রাজগেযা 
নিরীহ শিখদিগকে উত্াক্র না! করিলে তাঁছারা 
কোন ক্রমেই বিপ্রে।গাচরণে প্রবৃত্ত হইত লা 
এবং মোগল লিংহালন চূর্ণ করিতেও গ্রম!স 
পাইত শা। 

হিন্নু-কুলাঙ্গায় হরভকত নিরঙঞ্গনী এই 
লকল চরদিগের নেতা ছিলেন। তাহার 
প্রতাপে সমস্ত পিখপদাল কম্পিত হুইত। 
কাহার মাতাবী কৌশল অতিক্রম করিবার 
ক্ষমতা বা! স্থবিধ! লব সমন তাছাদের হই 
উঠিত না। ফলে শিখগণ প্রায়ই তৃত হুইয়া 
হিনা। বিচারে অলীদ বক্তা তোগ করিয়া 


তারতী। 


ফান্ধন, ১৩১৫ 


যোগল-নাজলম্্ীকে অভিলম্পাত করিতে 
করিতে অনম্থক।লে মিশিল্পা বাইত! ভাই 
তক্ষালংহের শিখসেবার কথা অচিরেই তাহার 
কণগোচর হুইল। ‘বিদ্রোহী, দক্থ্য ও ছুবৃি 
শিখদিগকে পোধণ করিনা! তরু রাজআতা 
অমান্য করিদ্াছেন। হৃতরাং তাহাকে 
এরূপ শান্তি প্রদান কর! উচিত, যাহাতে আর 
কেছ তাহার পদানুদরণ করিতে সাছদ না 
পাহ।”_-লাহোরপতিকে এইক পাবে উত্তেজিত 
করিয়া, নিরঞ্জণী বহুদংখ্যক মোগল অশ্বারোহী 
সমভিব্যাহারে পোল্লাগ্রামে ‘শুভাগমন’ করতঃ 
ভাই তরুসিংহকে বন্দী করিলেন! ভাই 
তরুও কোনরূপ আপত্তি না করিয়। আত্ম- 
সমর্পণ করিলেল। 

লাহোর যাইবার পথে বহুদংখ্যক শিখ 
একত্রিত হুইয়া তরুসিংহকে উদ্ধার করিযায় 
জন্য প্রগ্নাস পাদ) কিন্ত তরুসিংহ হাপাবদনে 
এক্সপ রাপত্রোহিতায তাহাদিগকে প্রতিনিয্বত্ 
করিপেন। ক্ষ মনে শিখেরা লে স্থল ত্যাগ 
করিয়া চলিয়া গেল। 

হখন মোগললৈন্ত তরুলিংহকে লইঙ্গা 
লাহোরে উপস্থিত হুইল, তখন বন্মনীর গাঢ় 
অন্ধকারে চারিদিক আছর হইগা পড়িত্বাছে। 
দে য়ঙনীতে আয় তাহাকে র।দদ্বারে উপস্থিত 
করিবার সদগ৷ ছিল না কালেই এক অন্ধ 
কাছাগারে তাহাকে সে রাত্রিয় জনা অবরুদ্ধ 
করিরা রাখ! হুইপ । বীর অন্নানবদনে মৃত্যুর 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 

পরদিন যলপ্লাসমত্রে তীহাকে বিচারালয়ে 
উপস্থিত করা ছহলে, বীর দ্বীত্র প্রথামত 
বাহ, গুরুজি ক! খালাস, ও বাহ, গুরুজিকা। 
ফত্ে এই মিলাদ খ্বার! বিচারপতিকে 


শ২শ খও্ড, একাদশ সংখ্যা । 


সব্র্ধনা করিলেন। তাহার এই ধৃষ্টতা’ 
মোগলেরা অত্যন্ত কুদ্ধ হুইরা উঠিল এবং 
তাহাকে নানান্ধপ কটক্তি করিতে লাগিল। 

বিচার আরম হইলে, তরুসিংহ মোগল 
সরকারকে আাঁনাইলেন, কোন কালেও তিনি 
দহ্্যতা করেন নাই । তাহার সামাস্ত যে 
জমি আছে, তিনি তাহাই কর্মণপূর্কাক দ্ৰীয় 
আহার্ধা উৎপাদন কঙ্গেল। চির দিনই, যথা 
সময়ে কর দির আলিয়াছেন। তথাপি তাহার 
প্রতি এ নিগ্রহ কেন? তাহার লে প্রশ্নোত্তরে 
নবাব তাহাকে জানাটর্নাছিলেন--তুমি 
সরকারের বিরুদ্ধাচারী । বিড্রোহী-শিধখদিগকে 
আশ্রয় দিহ। তুমি বিদ্রোহে প্রশ্রগগ দিগাছ। 
সুতরাং বিদ্রোহী বলিয়াই তোমার বিচার 
হইবে। তুমি কি অন্ত বিড্রোহীদের আশ্রয় 
দিয়াছ ?' 

শয্ললংহ উত্তর করিণেন--“আমার 
বিশ্বাস, তাহার! কোন মতেই বিদ্রোহী নছে। 
তাহারা আনার সমধর্ম্মা। আমি . ঘদি 
তাহাদিগকে আমার স্বী ধন-সম্পত্তি দান 
করি, অথবা অন্নদানে তুষ্ট করি, তাহাতে 
কাহার ফি বলিবার আছে? আমার জিনিষ 
আমি দিব, আমি আহার ঘথেচ্ছ ব্যবহার 
করিতে পারি, তাহাতে কোনরূপ আপত্তি 
করা অস্তের শোভা পীল্প না।* 

রাষ্ট্রীয় পরাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে মানবের 
সকল স্বাধীনতাই অপহৃত হুয়। সংসারের 
প্রায় সামান্ত কাটা পর্য্যন্ত তাহাকে ভয়ে ভল্রে 
সম্পাদিত করিতে হয়। পাছে রাদ্রদরকার 
কোন্‌ অলক্ষ্য মতে তাহার কোন দোষ 
আবিষ্কার করিনা তাহাকে বিপদ্গ্রন্ত করেন, 
এই ভয়ে তাহাকে সর্বদা! এককপ অন্ত থাকিতে 


তায়তী ৷ 


হর । ভাই তরু পুণা কর্ম সাধনের আগ্রহাতি- 
শয্যে এই লতাট বিস্থত হটন্াছিলেন। 
তাই তিনি অতি সহজে নবাবের পএরশ্রের 
উত্তর প্রদান করেন। কিন্ধ নবাস গাহাঁর 
সে সহজ উত্তরে তুই হইবেন ক্রেন? বরং 
তাহাতে তাহার ক্রোধানসি পদীধ! হইয়া উঠ্ঠিল। 


তিনি আদেশ করিলেন, চক্রধসত্ত্রে পেষণ 
করি শিখধীরকে হতা। কর! হউক) 
তখনই সে আদেশ পালিত হইল। ভীষণ 


চক্রযক্জে বল।ইথ। মোগলেরা ভীাহার সবল দেহ 
ভগ্ন করিতে লাগিল ;-- মাংস ছিপ্প হইতে 
লাগিল, রজ্জে ভূমিতল রঞ্জিত হইনা উঠিল। 
আল্ল।নবদনে বার “মকাল' শব্দ দ্ূপ করিতে 
করিতে কপ অত্যাচারই সহ করিতে 
লাগিজেন। 

কিছৎকল এইরূপ যন্ত্রণ। দিয়া বীয়কে 
কারাগারে দ্ধ করা হইল। তখন ইস্লাম 
অবলম্বলেন্র জন্য তাহাকে নানারূপ একে'ডলে 
মুগ্ধ কঙগিবার প্রন্থাস চলিল। কিন্তু বীরত্ব দে 
দ্মন্তই প্রত্যাথা।ন করিয়া শিখস্থলড সাহসের 
পরিচয় দিলেন। কিন্তু মে সংলাছল হৃদয়ঙ্গম 
করিবার ক্ষমত! ধর্ম্মান্ধ অত্যাচারীর নাই। ' 
কাজেই আবার ভাঁহাকে চক্রচত্রে পেষণ করা 
হইতে লাগিল । এইরূপে বস্ত্র দিয়াও হখন 
কোনমতেই তাহাকে মোগলেয় পাপ 
প্রস্তাবে সম্মত করিতে পার। গেল না, তখন 
তাহাকে পুনরাঁ নবাবের সমক্ষে উপান্থত 
করা হইল। নবাব তাঁহার দৃঢ়তার আরও 
তুদ্ধ হই! উঠ্ঠিলেন, তীত্র কণ্ঠে বলিলেন__ 
“যুবক ! ঘদি ভাল কথার ইল্‌লাম গ্রহণ 
ক্কছিতে সন্মত না হও, তবে তোমাকে জোর 
করিয়া--বুঁত| গাহার করিতে করিতে ও 


চা 


তোমার ও অতি-পূল্য কেশ কাটিহা। দিয় 
ইদ্লাম এহণ করাই ।» 

এত অত্যাচারেও তক্ঃসিংহ একটিও 
ক্রোধের কথা কহেন নাই। কিন্তু আর বুঝি 
সহ করিতে পারিলেন না। ক্রুদ্ধ হইয্লা 
স্বণার সহিত বলিলেন__উদ্ধভ নবাব! 
যতক্ষণ আমার জীবন থাক্চবে, ততক্ষণ 
আমার কেশ কর্তন করিবার ক্ষমতা ফাহারও 


ভারতী ॥ 


ফান্তান, ১৩১৫ 


তখনই নবাব "আদেশ করিলেন। অস্থ্চরেক্স। 
কাচি ও ক্ষুর লইয়া আদেশ পালনে তৎপন্ন 
হইল। কিন্ত তাহার! কোনক্রমেই সে কেশ 
কর্তন বা মুণ্ডন করিতে পারিল না। শেষে 
টান।টানিতে চদ্ শুদ্ধ কেশরাশি উপড়াইয়া 
আমিল। 

মন্তকে বিষম আঘ।ত পাইগ্না বীণ 
তৎক্ষণাৎ হুর্চছিত হইয়া পড়িলেন। কতিপন্ন 





নাই। এ পামাঞ্ড কেশের প্রতি লোভ 
কেন? কেশের সহিত এই মণ্তকটি লইলেই 
ত’ সব চুকিয়া যাত ? ভুত! মাঁরিবে! মূর্থ! 
মনে রাখিও, একদিন শিখেরই ভুত! তোমার 


হিন্দুর উপর লে দেহ স্থানাস্তরিত করিবার 
ভার পড়িল। মৃত্যুর পূর্বে্ধ বীরের মুজ্ছ? 
অপনীত হইয়াছিল। তখন বীর সকল যন্ত্রণা 
বিস্বত হুইগ্ন। ভলন গাহিতে গাছিতে খ্যানমগ্ন 


গর্োদত শিরে বর্ধিত হইয়া তোমার উপযুক্ত হুইগেন। সেই ধ্যানাবন্থাতেই তাহার প্রাণ- 
সন্ব্ধনা করিবে!” ৪ পক্ষী দেহ-পিন্নর ত্যাগ করি়। স্বর্গলোকে 

তরুর কেশ কর্তন ও মুগুন করিবার অঞ্তু প্রন্বান করে। 
জবলত্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যাক্স। 





* শিখে বলেন_-পাহাদের সে কথা কতদূর সত্য জানি না. মে দিন সবাব তক্ষর কেশ কর্তনের আদেশ 
দেন, সেই দিনই তিনি একট ভীষণ রোগে আক্রান্ত হুই বিষ বগ্্রণা ভোগ করিতে খাকেন। তখন হার মনে 
নির্দোষ বাকিদিগের হত্যার অন্ত অনুতাপ হয়, এবং এই রোগ তরুসিংছের অভিসম্পাতের ফল মনে করি! শিখ 
বরে নিকট ক্ষমা। শার্খন! করেদ। শিখবীর তাহাতে বলেন-__“নবাধ আমাকে ত’ অপমান ফরেন ন/ই-_আপস|ন 
করিয়াছেন তরকে--দদগ্র শিখ সমাদকে | আদার প্রতি ঘদি কোনরল আল্যা করিয়া থাকেন, সেজন্য ওাছাকে 
ক্ষ! করিতেছি । (কিন্ত সমগ্র শিখ সদ।রকে যে অপমান করিগ্রাছেন, তাহার*জন্ত ক্ষমা করিযার আবকাহ আদা 
মাই)” তৎপরে নবাব নাকি বস্্ণ। হইতে আও মুক্ত হইবার অল্প শিখবীছের নির্খ্দেশ মত শিখদিগের জুতা সম্বক্ষে 
ধারণ করিয়। আছশ্চিত কছেস। কিসত এ লগ কথ! ইতিহাসিক লতা খলিদা ৰোধ হয় দ1। নবাবের একসপ 
ভাষান্তর উপস্থিত হইলে তিনি এ ঘটনার প্র আর শিখহত্যার দত্ত ছইতেন না। 


৩২ল খণ্ড, একাদশ সংখ্যা ৷ 


ভারতী ৷ 


প্রেষ-স্বঘ । 


শি দেৰি'ছ 
-_দেখিতোছ তে।মায়ে ছে পিলা [ 
দেখিতেছি ঘেশ ভাবনার । যেন তুমি দহ গে। রূপসী, 
ফিন্বা নহ আমার প্ৰেৱদী ; 
যেন তুমি শুধু ধা ঘাঞছিত আস]; 
পূর্ণ, ম্ করে' আছ আদার এ হি ॥ 
সছ। সত করিতেছ দোরে 
লয়ে লহরে। 
বেন এই দেশিতেছি তোর পরতম স্বপ্র মালে । 
মোর মুখপাদে তব ওই বে নুন ঢেগ্রে আছে 
যেন সেই নেত্র সোর আন্রত্বেরে কলি? দীর্ণ তীরে 
প্রথেশি' এ অন্তঃপুতর, মনেরে ডুবা'ছে তন্ত্রানীয়ে 
কফেলিগ্রাদ্ধে অবদন্র, জ্রান-হারা করে'। আদি তাই, 
যেন মের জ।গিবার_যুখিধার কোন শক্তি দাই 
কে তুষি, কি তুদি-কক।,তুমি তে আ্আঘাত কে সহ! 
তৰে ফেব! কিবা তুমি? 
আজ তৰ দাছি কোদ দে; 
আজি তুনি জপমঘী-_-অন্তর্ের খে অতুল প্রভা 
ওই স্ব তশ্বপয়ে উঠেছে ক্ছাটিছ | এ কি শোতা, 
লনা, এ স।য়। সোহম 7 হৃখভয়া এ বেদনা হার, 
কৱ-কহ কেন জাগে আধার হেছিংল তোমার? 
কেগো। তি 1__কেহ নহ: ঘেন-তুদি নহ পৃৰিবীর। 
উদিয়াছ শুধু আজে! দিতে ;--বেমন অ।ধ। রজনীর 
পাডতম ঘুণাইয়া দিতে ওঠে শরতের শশী, 
তুমি যেন লেই মত । তা’ কিগে! 1--উঠিলে উন্নলি' 
এক্ষৰার মৌন হাস্যভরে তুমি, ব্দনস্ত পাধার 
তাই কি অমল কাপে আবেশ-তরজে বারন্ব|র } 





মছে, হা৷--তহা| নছে। তুমি যে অ।দ|রি কাছে বসি". 


শুধু মোরে দহিতেছ তাপহীস দাছে। চাঁৰ-শশী 
তৰে মহ তুশি। 

কিন্তু, শবে কিবা তুসি 1 ছহি' রছি' 
এই ধেগে। নিরনর করিতেছ বিচেতদ, দি” 


এই যে এসন তাবে ভুখী করি'--দদিতে বেদনে, 
এ আবার কোন লীলা | নহ দেবী ; তবে বা কেমনে 
এত মায়া কিছ (বিস্তর | তৰে, হেরিলে তোনাত, 
কেঁদে উঠি হানিতে হাতে তলে কেনা এ আমার 
কেন তবে হারাই ফেলি আমি তোদার দলে 
পলে পলে । কেন তবে এত ব)খ!7--তবে এ সংলানে 
তুমি মোর তৃপ্তি নছ? 

তবে কিগে। মলিন নয়তে 
তুনি শুধু খমে'-পড়! এক বিন্দু তায় । চত্ব।-শ্বোতে 
তুদি কিগো ভেসে'-আালা অপূৰ্ব্ব চেতন! তুমি তবে 
শুধু কিগে। স্বরগের লঙ্গীতের দুচ্ছন|ঘ- জে 
আলিগ্াহ নামি' পরে সুমধুর গীতি-অংশ সম? 
তুমি কিগে। শুধু এক-ক্ষপ-স্থতি_টির-অগুপম, 
প্রীতি ও বেদনা মাখার 

তুমি ফি? ভাবিগে। তাই আমি 
চুদি যেন ফিলেছ আভাল | দেন নিত দিন-ধাদি' 
ভুদি__ব।তনাছ দীপ্ত, প্রয়-উত্তপ্ত ধরণীর 
আতি-ঘ/-পিছ-বাহী, নিত, বশ, মর্শ্র সমীর। 
বেন তুমি দীর্ঘস্বাল শুধু | যেন তুমি |-_কিছু সহ। * 
শুধু এক মূর্যিন।ন, প্রাণোদ্মাদী, জীবন্ত বিরহ । 
অ।গি'ছ-_কক্ষ।ছসদ ; আলোকে সঙ্গীতে লমহান ; 
অপুধব গন্ধেহ দত | 

কে তুষি ছে নিখিলেছ প্রাণ । 





কিকহিছ? 
_এ কিন্ত? কিবলেছি জি 
কছিস।ছি কিছা...বুঝি নছে। শুধু, সুখর-উদ্মাদ মত 
কছে'ছি নিরর্থ কখ। যত । 
ক্ষম। কর অপরাধ । কিন্তু, কি দেশিছ। 
তোমাতে, কেমন হ'ল | বক্ষে আ(ললিয়। 
এল, এল--তবে ভুবে' হাই ; 
_ধুচুৰ বালাই । 
ওদেবকুমার বার চৌধুরী । 


ভারতী । 


কান্তন, ১৩৯৫ 


ছুই ইচ্ছা ।* 


আমাদের এই উৎলব দিলনের উৎসব ॥ 
এর মধ্যে দুটি মিলন আছে। যেমন [বিঝাহ- 
উৎসবের কেন্্র্ছলে আছে বক্তার মিলন 
এবং তাকে সেষ্টন করে আছে আহত অনাতত 
রবাচতের মিলন__পরিচিত অপারচিত লাম্মীঘ 
অনাস্মীয় সকলের মিপন_-তেমনি আমাদের 
প্রশ্তোকের পক্ষে এই উৎসনের কেন্ত্রস্থলে 
আছে আমার সঙ্গে আমান্ন অদীশ্বরের মিলন 
এবং সেই মুল মিললটিকে অবলম্বন করে বিশ্ব 
লাধারণের সঙ্গে আনন্দ মিলন । 
আঞ্চ প্রভাতে সর্বপ্রথমে লেই মূল 
কথাটিকে নিয়ে এই উৎসবের রাজো প্রবেশ 
করতে চাই--সব মিলনের মূলে ঘে মিলন, 
যেখানে কেউ কোথাও নেই, জগৎ্পংসার নেই 
কেবল আমি আছি আর তিনি আছেন দেই 
খান দিয়ে যাত্রা আরম্ড করন-__হার পরে লেই 
একটিমাত্র বৃত্তের উপরে স্থির নিশ্চল হয়ে 
দাড়িয়ে হৃদয়পদ্মের একশো! দলকে একেবাসে 
বিশ্বভুবনেক্স একশো! দিকে ফুটিয়ে তোল! যানে 
-তখস একের থেকে অনেকের দিকে প্রদা- 
লিত ছয়ে উৎলব সম্পূর্ণ হবে। 
অতএব এই পবিত্র শাস্ত সয়ে গভীন্তম 
নিসৃততম একলার কথা দিচ্রে প্রভাত জারস্ত 
ক্র! যাক্‌। কোন্ধানে আমি আর তিনি 
মিল্‌চেন সেইটে একবার চেয়ে দেখি । 
রোজই ত দেখা যায় সকাল থেকেই সং- 
সারের কথা ভাবতে সুরু করি। কেনন, সে 
যে আমার সংলার। আমার ইচ্ছাটুকুই এই 
সংসারের কেন্র । আমি কিচাই কিনা চাই 
ত মাঘোখসৰে পঠিত । 


কি রাখব কি ছাড়ব এই কথাটাকেই মাবখানে 
নিয়ে আমীর সংসার । 

যে বিশ্বভুবনে বাল কায তার ভাবন! 
আমাফে ভাবতে হুল না। আমার ইচ্ছার ঘারা 
সুর্য উঠচে না, বায়ু ইচে ন|, অণুপরমাণুতে 
মিলস হয়ে বিচ্ছেদ হয়ে ষ্ৃষ্টিরক্ষ। হচ্চে না। 
কিন্ত আমি আমার নিলে ইচ্ছাশক্তিকে মূলে 
রেখে বে স্থাষ্টি গড়ে তুলছি তার ভাবনা 
আমাকে সকলের "চেয়ে বড় ভাবনা করেই 
ভাবতে হয় ফেনন। লেট। যে আমারি ভাবন। । 

তাই এত বড় বিশ্ব ব্রচ্জাণ্ডের বৃহৎ ব্যাপা- 
রের ঠিক মাঝখানে থেকেও আমার এই অতি 
ছোট কথা আদার কাছে ছোট বলে মনে হয় 
না, আমান প্রভাতকালের সামান্য আরোজন- 
চেষ্টা প্রভাতের সুমহৎ  সুর্ষো!দনে কাছে 
জেশমাত্র লম্ভিত হয় না, এমন কি, তাকে 
অনাগলে বিশ্বত হরে চলতে পায়ে । 

তবেই ত দেখছি দুইটি ইচ্ছা পরস্পর 
সংলগ্ন হয়ে কাজ করচে । একটি হচ্চে বিশ্ব- 
জগতের ভিতরকা ইচ্ছা, আন একটি আমার, 
এই আত ক্ষুদ্র জগতের ভিতরকার ইচ্ছ!। 
রাজা ত সলাত করচেন «আবার তার অধীনের 
তালুকদার সেও সেই মহারান্যের মাঝখানেই 
নিজের সাদতটুকু জনিয়েছে। তার মধ্যেও 
রাঞৈদ্বর্য্যর সমন্ত লক্ষণ আছে--কেননা খর 
ক্ষত্র সীমাটুকুর মধ্যে তার ইচ্ছা, তার কর্তৃত্ব, 
আছে। | 

এই আমাদের আনি-অগতের মধ্যে ঈশ্বর 
আমাদের প্রত্যেককে রাজা করে দিরেছেল 





৩২শ খণ্ড, একাদশ সংখ্যা । 


ঘেলোক য়ান্ডার ধূলে। বাট দিচ্চে সেও তার 
আমি-অধিকারেয মধ্যে স্বমুং সকলের শ্রেষ্ঠ। 
যিনি ইচ্ছাম্ন তিনি “ঘাবচন্তদিবাকনৌ” 
আমাদের প্রত্যেককে একটি করে ইচ্ছার তালুক 
দান করেছেন। 

আমাদের এই চিন ইচ্ছার অধিকার 
নিয়ে আমর! এক-একবান .অহঙ্কারে মত্ত হয়ে 
উঠি। বলি যে আমার নিজের ইচ্ছ। ছাড়া 
কাউকেই মালিনে'। এই বলে, সকলকে লঞ্ঘন 
করার ধারাই, আমার ইচ্ছ! থে স্বাধীন এইটে 
স্পর্ধার সঙ্গে অনুভব করতে চাই। 

কিন্তু ইচ্ছার মধ্যে আর একটি তত্ব আছে। 
স্বাধীনতা তান চয়ম সুখ নক্স1 পরীর যেমন 
মনকে চায়, বন্ত ঘেমন বসন্তকে আকর্ষণ করে 
ইচ্ছা তেমনি ইচ্ছাকে না চেয়ে থাকৃতে পারে 
না। অন্য ইচ্ছার সঙ্গে মিলিত হতে ন! পারলে 


এই একল! ইচ্ছা আপনার সার্থকতা অনুভব 


কয়ে না) সে মান্ধের কাছ থেকে কেবল সেবা 
চাছ না, সেবার সঙ্গে মারের ইচ্ছাকেও চায়_ 
বলে বে, বন্ধু ইচ্ছ! করেই প্রেমের সঙ্গে আমার 
উপকার করুক এমন কি, উপকার নাও করুক 
কিন্ত তার ইচ্ছা যেন আমায় দিকেই আদে 
_আছি যেন তাঁর অনিচ্ছার সামগ্রী না হই। 

এমনি করে ইচ্ছা যেখানে অন্য ইচ্ছাকে 
চায় সেখানে সে আর স্বাধীন থাকে লা, 
নেখানে নিঝেকে তাঁর খর্ধা করতেই হয়। 
আমি বেসি ইচ্ছা তেদ্‌নি চল্ব অথচ আস্তে 
ইচ্ছাকে বশ করে আন্ব এতহুত্র না। গৃহি- 
লীকে বাড়ীর সকলেরই লেবিক| হতে হয় 
তবেই তিনি বাড়ির সকলের ইচ্ছার সঙ্গে 
নিধ্বের ইচ্ছাকে সন্মিলিত করে গৃহকে মধুর 
করে ভুলতে পারেন । 


তারতী। 


এই ঘে ইচ্ছার অধীনত! এতবড় অধীনতা 
ত আর নাই । আমরা দাদতন দাসের কাছ 
থেকেও জোর করে ইচ্ছা আদার করতে পারি 
ন/-_-অতএব সেই ইচ্ছা ঘখন আত্মদমর্পণ কষ্টে 
তখন আর কিছুই বাকি পাকে ন।। 

তাই বল্ছিলুম__ইচ্ছাতেই আমাদের 
স্বাধীনতার সব চেন্গে বিশুদ্ধ স্বরূপ, তেমনি 
এই ইচ্ছার মধ্যেই অধীনতার ও সকলের চেয়ে 
বিশুদ্ধ সুর্ঠি। ইহা, অংডারেরর মধ্যে আপ- 
নাকে স্বাধীন বলে প্রকাশ করে গুণ পানর বটে 
[কস্ত তার চেঘ়ে বড় স্ুথ পায় প্রেমে 
আপনাকে অধীন বলে দ্বীকার কর়ে। 

ঈশ্বরের ইচ্ছার মধোও এই ধর্ম্মটি দেখতে 
পাচ্চি__তিনিও ইচ্ছ।কে চান। এই জপ্যেই_ 
চাইতে পায়নেন বলেই-_আ।মার ইচ্ছাকে 
তিনি আমার করে দিয়েছেন। বিশ্বনিগ্মের় 
আলে তাকে এফবায়ে নিঃশেষ বেঁধে ফেলেন 
নি। বিশ্বপাস্রাজ্যে আর সমন্ডই তার গরশ্বর্যা 
কেবল ওঁ একটি জিনিষ তিনি নিছে রাখেন 
নি। লেট আমার ইচ্ছা_ পটে তিনি কেড়ে 
নেন না, চেয়ে নেন--মন তুলিন্জে নেন। এ 
একটি মিনি আছে যেটি আমি তাকে সঙ]ই 
দিতে পারি । ফুল যদি দিই সে তারই ফুল, 
জল যদ দিই সে তারই শ্রল_কেবল ইচ্ছা 
যদি সমর্পণ করি সে আমারি ইচ্ছা বটে। 

অনন্ত ত্রক্মাণ্ডের ঈশ্বর এইখানে তার 
শস্থধযা খর্ব করেছেন। আমার কাছে এলে 
বল্চেন আমি রাজখাজল! চাইনে আমাকে 
প্রেম দাও! হে প্রেমস্বরূপ, তোমাকে প্রেম 
দিতে হবে বলেই তুমি এত কাণ্ড করেছ। 
আমার মধ্যেই এই এক হৃষ্টিছাড়া “আমির 
লীলা ফোঁদে বসেছ এবং আমাকে এই একটি 
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ইচ্ছার সম্পদ দিয়ে সেটি পাবার জন্যে আমার 
কাছেও হাত পেতে দাড়িঘেছ! 

তাই যদি না হত তবে এ গানাট গাইতে 
ক্রি আমার সাহস হত? 
“নাথহে, প্রেম পথে সব বাধ! ভাঙিয়া দাও-_ 
মাঝে কিছুই রেখোনা রেখোন।__ 

থেকোন। থেকোনা দূরে 1” 

এ কেমন প্রার্থনা ? এ প্রেম কার সঙ্গে? 
মানুধ কেমন করে এ কথ| কমনাতেও এনেছে 
এবং মুখেও উচ্চারণ করেছে যে বিশ্ব হুবনেশ্বয্পের 
সঙ্গে তার প্রেম হবে ? 

বিশ্বৃবন বল্তে কতখানি বোঝার এবং 
তাপ তুলনা মানুধ ঘে এত ছোট থে কোনো 
অঙ্কে হারা তার পরিমাপ কর! হুঃসাধ্য। 

এমন যে অচিআ্নীছ ব্রহ্মাণ্ডের পরমেশ্বর 
তারই সঙ্গে এই কণার কণা, অণুয অণু বলে 
কিন! প্রেম করবে! অথাৎ তার মাঞ্জলিংহা- 
সনে একেবারে তার পাশে এসে বস্বে? 
অনন্ত আকাশে নক্ষত্রে নক্ষত্রে তার জগত্যব্তের 
হোম হতাশন যুগঘুগাস্তর অল্চে আমি সেই 
যন্তক্ষেত্রের অলীম জনতার একগ্র(স্তে দাড়িয়ে 
কোন্‌ দাবীর জোরে দ্বারীকে বলচি *এই 
যজ্ঞেশ্বরের এক শয্যায় আমাকে আসন দিতে 
হবে? 

মায়ুধ জগদীম্ময়ের সঙ্গে প্রেম করতে চার 
এ ফি তার অত্যাকাজ্ষার অশাস্ত উন্মত্ততা, 
অহঙ্কারের চরম পরিচয়? 

কিন্তু অহঙ্কাঙ্গের একটা যে লক্ষণ নিজেকেই 
ঘোষণা কর! সেটা ত এর মধ্যে দেখ চিনে_ 
এ যে নিভেকে একেবারে. বিলুপ্ত কয়।। তার 
প্রেনের অন্তে বে লোক ক্ষেপেছে সে বে 
নিজেকে দীন বরে, সকলের লিছলে সে দাড়ায়; 


ভারতী। 
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খারা ঈশ্বরের প্রেমের দরবারের দয়বাদী 
তাদের পারের ধূলা পেলেও লে ঘে বাচে। 

সেইনত্ে নগৎ স্থষ্টির মধ্যে এইটেই সক- 
পের চেয়ে আশ্চর্ধ্য বলে বোধ হু যে, নান্ুষ 
তার প্রেম চাক্স_এবং সকল প্রেমের চেয়ে 
সেইটেকেই বড় সত্য বড় লাভ বলে চাদছ। 

কেন চান্স? কেন লা, সেযে অধিকার 
পেঙ্গেছে। হোন্‌না তিনি বিশ্বজগতের রানা" 
ধিলঁঘ, এই প্রেমের দাবি তিনিই জন্মিয়েছেন, 
আবার ৫্রমও তারই সঙ্গে। এতে আর ভঙ্গ 
লজ্জা কিসের ! 

তিনি যে আমাকে একটি বিশেষ “আমি” 
করে তুলে সমণ্ড লগৎ থেকে প্বতত্তর কয়ে দিকে 
ছেন। একদিকে বিরাট্‌ ব্রহ্মা, আর এক- 
দিকে আমার এই আমি| এ রহন্ত কেন? 
এই ছোট আনিটির সঙ্গে দেই পদ্ম আমি বে 
মিল্যেন! 

এমন যদি না হত তবে তার জগৎসাতআোর 
এক্লা নাজ! হয়ে তার ফিলের আনন্দ? 
কোথাও ধার কোনো সমান নেই তিনি কি 
ভয়ঙ্কর এক্ল! কি অনস্ত এক্‌ল! | তিনি ইচ্ছা 
করে কেবল প্রেমের জোরে এই তার একাধি- 
পতা এক জাগায় বিসর্জন করেছেন! তিনি- 
আমার এই “আমি” টুকুর আনন্দ নিকেতনে 
বিশেষ কচর নেমে এলেছেন, বন্ধু হয়ে ধর! দিয়ে 
ছেন। বলেছেন, “আমার চন্দ্র সুর্যের সঙ্গে 
তোমার নিলের দামের হিসাব করতে হবে না। 
কেননা ওজন দরে তোমার গাম লয় । তোমার 
দাম আমার আনন্দের মধ্যে ) তোমার সঙ্গেই 
আমার বিশেষ প্রেম বলেই তুমি হয়েছ, 
তুমি আছ |” 

এই খানেই আমাক্স এত গৌরব যে তাকে 


ত২শ খণ্ড, একাদশ সংখ্য।) 


দ্ধ আমি অস্বীকার কল্পতে পারি। বল্তে 
পার--“আমি তোমাকে চাইনে! সে কণা 
তার ধূলোঞ্লকে বলতে গেলেও তারা সহ 
করে ন|--তার! তখনি মারতে আদে। কিন্ত 
তাকে যখন বলি ‘তোমাকে আমি চাইনে, 
আমি টাকা চাই, খ্যাতি চাই।” তিনি বলেন 
আচ্ছা বেশ! বলে চুপ করে সরে বসে 
থাকেন! 

এদিকে কখন্‌ এক সমর হুল্‌ “হয় থে 
আমার আত্মার ঘে নিভৃত নিকেতন লেখানকার 
চাবি ত আমান খাতাঞ্চির হাতে নেই 
টাকাকড়ি ধনদৌলৎ কে(নোমতেই 'সেখনে 
গিয়ে পৌছাঙ্গন!__বাইরে আবর্জনার মত 
পড়ে থাকে! সেখানে ফাক থেকেই যার! 
সেখানকার লেই একলা ঘরটিকে মহান্‌ এক্‌ল! 
ছাড়। কেউ কোনোমতেই ভয়াতে পারে না 
যেদিন বল্তে পারব চন্্রসর্য্যহীন এই একলা" 
ঘটতে তুমি আমার আর আমি তোমার সেই- 
দিন আমার “আম” জন্মের মত সার্থক হনে! 

আমাদের অসন্তরাত্মাযর় “আমি” ক্ষেত্রের 
একটা বিশ্বত্ৰহ্মাও্ছাড়া নিকেতনে দেই আনন্দ- 
মনের ঘে ঘাতাহাত আছে জগৎহুড়ে তায় 
নিদর্শন পড়ে রয়েছে ! আকাশের নীলিমান্স, " 
বনের শ্যামলতাম, ফুলের গঞ্ধে সর্বত্রই তার 
সেই পারের চিন্তন ধর! পড়েছে, যে! সেখানে 
ঘদি তিন রাঞজবেশ ধরে আস্তেল তাহলে 
জোড় হাত করে মাপা খুলা লুটিতরে তাকে 
মান্তুম--কিন্ত ও জাহগাঞ্গ তিনি যে বন্ধুর 
বেশে ধীরপদে আনেন, একেবারে একল! 
'আসেন_-সঙ্গে তার পদ[তিকগুলে। শাদনদও 
হাতে পরগ্ডঙ্কা যাজিনে আসে ন/__সেইএন্তে 
পাপ ঘুম ভাঙতেই চায় না, দরজ। বন্ধই থাকে। 


তাঙ্ছতী। 


কিন্ত এমন করলে ত চল্বে না! শাসনের 
দাদ্র নেই বলেই লক্ষ্মীছাড়! যদি প্রেমের দায় 
স্বীকার ন! করে তবে জন্ম জন্ম লে কেবল 


দোল দাদাহুদাস হয়েই ঘুরে মনে { মালবজন্ম 


দে আনন্দের জন্ম লে খবরট। লে একেবারেই 
পানে ন! ওরে, স্তনের যে নিতৃততদ 
আবাসে চঙ্্স্থখোর দৃষ্টি পৌছয়না, যেখানে 
কোনো অন্তরঙ্গ মান্ুঘেরও প্রবেশপথ লেই__- 
যেখানে কেবল একল! তারই আসন পাতা, 
সেইপানকান দরপাট। খুলে দে, আলে! জেলে 
তোল.! ঘেমন প্রভাতে হুপ্পষ্ট দেখ তে পাচ্চি 
তায় আলোক আমাকে সর্কাঙ্গে পঞ্গিবেষ্টন 
কয়ে আছে ঘেন ঠিক তেমনি প্রত্যক্ষ বুঝতে + 
পারি তীর আনন্দ তার ইচ্ছা তায় প্রেদ 
আমার জীবনকে সর্বত্র নীরদ্ধ,নিবিড়ভ।বে 
পরিবৃত করে আছে! তিনিও পণ করে বলে 
আছেন তায এই আনন্দমুর্ি তিনি আমাদের 
জোর করে দেখাবেন না__বর্ধ তিনি প্রতি” 
দিনই ফিরে ফিরে যাবেন, বরঞ্চ তার এই 
জগৎমোড়া লৌনদর্ঘের আয়োজন *প্রতিদিন 
আমার কাছে বার্থ হবে তবু তিনি এতটুকু 
তোর করবেন না। যোঁদন আমা প্রেম 
জাগবে সেদিন তার প্রেম আর লেশমাত্র 
গোপন থাক্বে ন7া। কেন যে “আমি” হয়ে 
এতদিন এতছুঃখে দ্বারে দ্বারে খুয়ে মরি 
সেদিন সেই বিরহ ছঃখের রহ এক মুহূর্তে 
ফাল হয়ে যাবে। 

হে আমার প্রাণের প্রাণ, জগতের সর্ক্‌- 
সাধারণের সঙ্গে সাধারণভাবে আমার মিল 
আছে-_খুলির সঙ্গে পাথরের সঙ্গে আমার মিল 
আছে) পণ্ুপক্ষীর সঙ্গে আমার মিল আছে, 
সাধারণ মামুবের সে আমার মিল আছে। 
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কিন্তু এক আত়্গার একেবারে দিল নেই_ 
যেখানে আম হচ্চি বিশেষ । আম যাকে 
“আমি” বলচি এর আর কোনো [তীয় পেই। 
এযে ঈশ্বরের অনন্ত সৃষ্টির মধো অপুর্ব্₹_-এ 
কেবলমাত্র “আমি,” একল। “আমি,” অন্পম 
অতুলনীঘ '“আঘমি”। “ক্সামি”র থে গত সে 
একলা আমানই অগৎ_সেই মহা বিজন 
লোকে হে আমার অনস্তর্ধামী তুমি ছাড়! আর 
কারে! প্রবেশ করবার কোনো জো নেই । 
প্রভু, সেই যে একল! আমি, বিশেষ আমি, 
তার মধ্যে তোমার বিশেষ আনন্দ, বিশেষ 
আবির্ডাব। লেই বিশে অআবি্ডাবটি আর 
“কোনো দেশে কোনে! কালেই নেই । আমার 
দেই বিশিষ্টতাকে আমি সার্থক করব প্রস্থ! 
এই আমি নামক তোমার সকল হতে শ্বতশ্্র 
এই যে একটি বিশেষ লীল| আছে এই বিশেষ 
লীলা তোমার সঙ্গে যোগ দেব__একের সঙ্গে 
এক হয়ে মিল্ব ! 
এই “আমি”টিকে অনাদিকাল থেকে 
তুমি" বহন করে আলচ। কত সুর্ঘাচন্রগ্রহ,, 
তারার মধ্যে দিয়ে একে তোমার পাশে করে 
ছাতে ধরে নিয়ে এসেচ কিন্ত কানে। সঙ্গে একে 
জড়িয়ে ফেলনি | কোন্‌ নীহারিকার জ্যোতি- 
খাঁ বাস্পনির্বর থেফে অণুপরমাণুকে চালনা 
করে কত পুষ্টি, কত পরিবর্তন, কত পন্রিণতির 
তিতয় দিয়ে এই আমিকে আন এই শরীরে 
ফুটিয়ে তুলেছ ! তোমায় লেই অলাদিকালের 
সঙ্গ যে আমার এই দেহটির মধ্যে সঞ্চিত 
হয়ে আছে! অনাদিকাল থেকে আজ পধ্যস্ত 
অনন্ত সৃষ্টির মাঝখান দিয়ে একটি বিশেষ 
যেথাপাত ছয়ে এসেছে, সেটি হচ্চে এই 
পআৰি”র রেখা । নেই সুদি আমায় 


ভারতী । 


ফাক্ধন, ১৩১৫ 


অনাদি পথের চালক, অনস্ত পথের অস্বিতীর 
বদ্ধ, তোমাকে আমার লেই একলা বন্ধুক্ধপে 
আমার জীবনে মধ্যে উপলব্ধি করব। আর 
কিছুই তোমার সমান =! হোক, তোমার চেছছে 
বড় না হোক্‌'। আর, আমায় এই থে একটা 
সাধারণ আ্রীহন, যা নানা ক্রধাতৃষ্ণাচিন্তা- 
চে) থানা! আমি সমন্ড তরুলত| পশুপক্ষীন্ন 
সঙ্গে একত্রে মিলে ভোগ করচি সেইটেই নান!- 
দিক্‌ দিযে প্রবল হয়ে না ওঠে। আমি যেখানে 
জগতের সামিল লেখানে তোমাকে ভ্রগদীশ্বয্ন 
বলে মানি--ফিন্ত “আমি” রূপে তোমাকে 
আমার একমাত্র বলে জান্তে চাই। এই 
আমি ক্ষেত্রেই আমার সব ছঃখের ঠেন্সে পরম 
দুঃখ তোমার সঙ্গে বিচ্ছেদ অর্থাৎ অহক্কাপপের 

:খ_-আমায় সব সুখের চেয়ে পরম স্মখ 
তোমার সঙ্গে মিলন অর্থাৎ প্রেমের সুখ । 
এই অহস্কারেছ দুঃখ কেমন করে খুচবে সেই 
ভেবেই বুদ্ধ তপস্তা করেছিলেন এবং এই 
অহঙ্কাণ্ের দুঃখ কেমন করে থোচে নেই 
জ৷নিয়েই'খৃষ্ট প্রাণ দিঞ্েছিলেল। হে পুত্র 
হতে প্রিদ্প, বিত্ত হতে প্রি, হে অস্তরতম 
প্রিদতম, “আমি” নিকেতনেই ঘে তোমার 
“চরম লীলা, এইজসন্তেই ত এইখানেই এত 
নিদারুণ দুঃখ, এবং সে দুঃখের এন অপরি- 
সীম অবলান,! লেই জন্তেই ত এইখানেই মৃত্যু 
এবং অমৃত লেই মৃত্যু্ন বক্ষ বিদীর্ণ কয়ে উৎ- 
সায়িত হচ্চে । এই হৃ:খ এবং সুখ, মিলন 
এবং বিচ্ছেদ, মৃত্যু এবং অমৃত, তোমার দক্ষিণ 
ও বাম ছুই বাহু, এর মধ্যে সম্পূর্ণ ধর! দিয়ে যেন 
বল্তে পারি আমার সব মিটেছে, আমি আর 
কিছু চাইনে ] 

ওঁ শাস্তি: শান্তিঃ শাব্দিঃ। 


৩২শ খও, একাহশ সংখ্যা। 


ভারতী । 


স্পষ্ট কথা। 


কথাদ বলে, ‘কুদাতা কথন নন । লন্তান 
হ্বরাপ হউফ কুরূপ হউক" নির্বিচারে 
তাহাকে বুকে রাধিয়! পালন মাতার কাধ) 
আর দেশের শিল্প, দেশের সাহিত্য যেমনই 
হউক তাহাদের সবস্তরে ও সন্দেহে পোধণ ও 
রক্ষণ হচ্ছে দেশের লোকের কায, এবং সেই- 
টাই ভাবেন নিন্ম ; কিন্তু যদি দেখ। তায়, 
কোন রমণী তাহার কালো ছেলেটিকে 
পথের কাঙ্গাল করিয়া প্রতিবেশিনীয় সুন্দর 
ছেলেটিকে পোষ্যপুত্র গ্রহণের উদ্ভোগ করি- 
তেছেন তবে সেই রমনীকে প্রক্ৃতিস্থা বলিয়া 
লোকের ধারণা সহলা চলিয়া! যান্ন এবং 
মাতৃত্বের আদর্শে এই বিষম আঘাত মানব 
মাত্রকে ব্যথিত করিতে থাকে। 
আজ ঘদি দেখি জগতের মধো কোন এক 
জাতি তাহার নিজের শিল্প, নিজের সাহিত্য- 
টাকে হেয় আন করিতেছে অর্থাৎ ঘোরে! 
জল বাহিয় করিয়া বেনো অল ঘরে প্রবেশ 
কর়াইতেছে তবে নিশ্চই গে জাতির অধঃপতন 
সঙ্বন্ধে আমাদের কোন সন্দেঘই থাকে ন।; 
এবং সঙ্গে সঙ্গে আমাদের জাতীগ্তার আদর্শ 
টাও বে ব্ষদ আঘাত পাত্র, তাহ! বলাই 
বাহুল্য । 

বিচিত্রতাই যখন জগতের নিন্ম তথন 
সেখানে স্বভাবের নিছম ঘে কখন কথন 
উল্টাইক্সা যাইবে এবং সমগ্নে' সমছে মানবের 
মধ্যে কোন এক বাতি অথবা কোন এক 
জাতি একটা একট! বিপরীত কাও ঘটাইবে 
তাহাতে আশ্চর্থা কি ? এ মহা ঘোর কলিঘুে 
আমাদের ভারশ্রবর্ধে এইনপ একটা বিপন্নীত 


তেমনি 


কাণ্ডের অভিনপ্প হইতেছে এবং সেই অভিনয়ে 
সন্ত জাতির মধ্যে আমাদের বঙ্গবাদীরাই 
জগৎ-নাট/শালার দর্শকের দৃষ্টি ও কৌহুক 
করতালি সম্পূর্ণ অধিকার কনিয়া বলিল! 
আছে। লেট। আর কিছু নু আমাদের কলা 
বৌটকে লই না। ছেলেরা থে কালো বউ 
লইয়া ঘর করিবে তাছা আমাদের মনে 
ধরিতেছে না, আমরা মেম বৌ ঘরে আনিবার 
জঠ বান্ধ; আমাদের ঘরের কলালস্মী 
নিরপরাধিনী হিন্দুকঞু! কাজল পরিরা সিন্দুর 
মাথা দিহু! বিচিত্র বেনারনি সাড়ির আড়ালে 
থাকিয়া তাহার দুপুর কিঞ্কিনীর মু্চগুঞ্জনে 
থে আমাদের গৃছে গৃহলন্ত্রী হইয়া ব্রন্তঃপুরের 
শোভা ও সংসারের কল্যাণ-বরদ্ধন করিতে 
থাকিবে ইহা আমাদের মনঃপুত নয়। আদর 
চাছি এমন বৌ ঘাহাকে আমরা মেমসাহেব 
বলির! চালাইতে পারি। ) 
হাদ্‌্পন্থাসনা বরা ভদ্হত্ত। 
আমাদের মলে ধারতেছে না। 


দেবীমুক্জি 
আমরা 


* চাহতেছি উদ্ৰপক্ষীপৰ্থধারিটি, গিণ্টির ফ্রেম- 


বালিনী কেদারামাসীন। অর্ধনগ। আর 
কাহাকেও হিন্ি আমাদের ঘর আলে! করি৷! 
খাকিবেন। লাত্যাডিমান বলি ঘদি ফোন 
একট! পদার্থ থাকে তবে দেট। আমাদের মধ্যে 
কোন কালে ছিল, এই কাণ্ডের পর একখ। 
সহনে আর বিখ্বাদ করিতে পারি লা। আস্রিক1- 
বালী অসভ্য, যাহাদের নিব্দের কোল কল- 
কৌশল নাই তাহার! ঘদি এ কাটা করিত 
তবে দোষ দিতে পারিতাম ন! । যাহার ঘরে 
জলের অভাব সে হদি বাহিরের জল ঘরে 


৫১৬ 


আনে তবে তাহাকে বুদ্ধিমানই বলিতে হু) 
কিন্ত আমরা নিজে শিল্পকলা বিদর্জন দিয়া 
ঘে ছ্দয়বিদারক বাঙ্গ কৌতুকের অভিনছটারর 
যোগ দিয়াছি তাহার লাঞ্ছনা আর কাহার 
দ্বন্ধে চাপাইব। 

আমাদের কলালক্মী আমাদের কোন্‌ 
অভাবটা অপূর্ণ রাখিম্াছিলেন ? আমাদের 
রাজপ্রাসাদ, ্ঘামাদের লেবমন্দির, আমাদের 
খাফিবার গৃহ, পরিবার বপন, খাইবার বাসন, 
আরামের শয্যা, খ্রশ্বর্ধোর আসবাব ফোন্ট! 
লা তিনি পগ্হন্তের স্পর্শে পবিত্র করিয়া 
"আমাদের জনা রাখি! গিপ্াছেন। আমাদের 
দেবমন্দিরসকল পুক্তার উপযুক্ত, রাজপ্রাসাদ 
রাজার ঘোগা, ব্যবহারের ছিনিবগুল। 
বাবহায়ের মত হন্দর করিল্না কি তিনি 
গড়াইয়া যান নাট? তবে কোন্‌ দোষে আমরা 
তাহাফে এখনও নির্বাসনে রাখিরা দিব? চীন 
জাপান শিল্পমাজ্যে থে শ্বর্ণপদ্মান্ধিত বিঅয় 
নিশান আন উড়াইরা দিয়াছে সে পদ্ম কাহার 
আসন ? বৌদ্ধ যুগে ধর্সের সঙ্গে সঙ্গে সেটাও 
যে আমাদের ভিক্ষুর৷। দেশে বিদেশে বহুল 


করিয়া লইগ্রা গিক্লাছেন তাহ! কি আমর! * 


ভুলিয়া গিল্পাছি ৷ 

যে পথে তাতার সৈহ্ক ডারতবিদদ্রে 
আনসিরাছিল ঠিক দেই পপেই গ্রীক ও রোসক 
শিল্প একদিন প্রবল বেগে আমাদের উপর 
আমিনা পড়িয়াছিল। গান্কারের পুণ্যক্ষেত্র সে 
ঘোর সঙ্কটের সাক্ষীতাম সেই ঃসময়ে 
আমাদের এই নির্ব্বালিতা কলালক্মী' অভগ্প- 
দাত্রীকপে প্রকাশিত] হইপ্না কি আমাদের 
ধ্বংলের সুখ হইতে রক্ষা করেন নাই। সে 
দিনের রণসাগর মন্থনে যে হলাহল উঠিগ্রাছিল 


ভারতী । 


ফাল্গুন, ১৩১৫ । 


তাহা তিনিই পান করি আঁদও থে নীদকষ্ 
রূপে বিরান করিতেছেন 1' 

এ দেশের সাধারণের, এমন কি হাছাদের 
আমর! অসাধারণ ধীশক্রিদম্পন্ন বলিয়া দানি 
তাহাদের, বিশ্বাস যে আমাদেপ্র শিল্পে 
Perspective বলধ একট! গুণ ছিল না - 
এবং আমাদের শিল আমাদের ঠিক মানুষটি. 
ঠিক রাধবাবু হ্টামঝাবুটি গড়িক্স। দিতে পারে 
নাই ; 17০1 সাহেব তাহান নবগ্রকাশিত 
Indian Sculpture 
নামঙ্ক পুন্তকে এবং Laurence Binyon 
তাহা Painting .in the Far East 
নামক পুস্তকে এই ভুল বিশ্বাসের মূলে 
কুঠারাখাত করিয়াছেন। Les 01012001- 
istiqucs de la Pcinture Japonaise 
"প্রণেত। Ninyon সাছেব R. Petrucci 
সম্বন্ধে যে কর ছত্র লিপিবদ্ধ করিঘ্নাছেন তাহা 
পাঠ করিয়া দেখিলেই এ ভ্রম আমাদের 
অপনোদন হওয়া সম্ভব । 

“He has conclusively shown that 


and Painting 


the perspective in 
Eastern painting is quite compara- 
ble to that of European painting : 


only it is different in the conven- 


mastery of 


tions it allows. Even in mastcr- 
pieces of artists like Leonards and 
Ingres the laws of perspective arc 
boldly violated in obcdicnce to 
acsthetic necessities. bi 
রামারণের উত্তর কাণ্ডের ষ্টাঁদ্র কলালস্মীয় 
এই নির্দ্দাসন কান্ট! প্রাচ্যলাতি আমরা 


আমাদের জাত্রী্ম ইতিহালে বেশ খাপ 


২শ খ৪, একাদশ সংখ্যা। 


খাইবার যোগ্য নর॥ আদল! দেবী সরশ্বতীকে 
সাদরে গ্রহণ করিতেছি আর তীহছার ভাগিনী- 
টিকে ঘরের দাওয়া মাড়াইতে দিতে নার 
কেন? কললম্্রীর হইন্স) মে।কদ্দমা। চালাই 
এমন কড়ি আমার হাতে, নাই কিন্ত ভিক্ষা 
করিয়া দেবীর পদ! দিবার আশা রাখি, 
কেন না আমাদের গৃছস্বের' গৃহে ভিক্ষুক 
কখন রিক্তহত্যে ফিরিপ্রা যদ ন!। রি 
আম কয়েক বৎসর নিরবচ্ছিন্ন ভাবে প্রাচ্য 
শিল্পের চর্চা করিা আমি একটি সত্য লা 
করিক্সাছি। আমি বুঝিদাছি ঘিনি আমাদের 
গৃছে ছিলেন তিনি ছিলেন গেহনী ও সখী 


ভারতী ॥ 
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তাহার স্থানে আমরা ধাহাকে বসাইতে চাছি 
তিনি গেছনীও নঙ্গ সথীও নর বঙ্গমঞ্চের 
অভিপেত্রী-বড় লোকের ক্রীত দাসী৷ 

বহুবার বহুবদ্ধ আমাকে ভারত শিক্গটা কি 
পারফার করিছ! বুঝাইয়া দিবার জগ্ অমুরোধ 
করিয়াছেন তাহাদের কাছে মামার এই মাত্র 
নিবেদন ঘে পশ্চিম মুখে দীড়।ইযা সর্খ্যোদয় 
দেখিবার প্রত্যাশা বৃথা । শর্ণ্য যে কি পদার্থ 
তাহ! দেখিতে পূর্ব্মদূপ হউল। বে হর্যো সমস্ত 
প্রাচা্গৎ লৌনর্ঘ্য কিরণে ভুবাইরা পশ্চিম 
সাগরে একদিন অন্ত গিহাছেন আবার নিশ্চই 
কোন সুপ্রভাতে তাহার দর্শন পাইবেন । 

জঅবনীন্দনাথ ঠাকুর। 


যৌবন-উৎস। 
(জাপানী গল্প) 
(ফরাসী হইতে ) 


আমাদের জাপানী বন্ধু এগওয়া, “গেইশা”- 
নর্তকীদিগের নাচের সভুলিসে আমাদিগকে 
নিমন্ত্রণ কঝেল। কিয়োটো-নগরের সমজি-ইমা 


নামক হোটেলের বৃহৎ বৈঠক খানা-ঘরে 
আমরা সমবেত হুইলাম-_দর্শকবৃন্দের মধ্যে 
নান।আাতী্ লোক ছিল। অর্ড-বিলাতী- 


ভাবাপন্ন দুই তিন জন জাপানীয় সহিত 

একবন অর্মান পণ্ডিত ছিলেন*_তিনি বৌদ্ধ- 

ধর্শ অন্থটটলনের লন্ত অ!লিক্।ছিলেন ) একঞন 

ইংরেজ ছিলেন,_তিনি "হোস্‌ অভ, অর্ভসের” 

একজন সন্ত) তারপর, আমি ও.আর 
Ll 


একজন ফরাসী মহিলা। আস্বাব্‌হীন " 
একটা খরে আমরা তুর্বী-ধরণে গদীর উপর 
আপীন ; দেল কাগলে মণ্ডিত, ঘরের 
মেজের উপর ঝকৃঝকে মাদুর পাতা; আমরা 
দত্ধ-চিনি-বর্ল্জিত হল্দে রঙ্গের চা পান 
করিতেছি এবং তাহার সঙ্গে ব্যাদনের 
পিঠা আহাঙ্গ করিতেছি। নর্তকীদের আসিতে 
বিলম্ব হওহায়, ওগওয়াকে একট। পুরাতন 
জাপানী গল্প বলিতে আমরা অনুরোধ করিলাম । 
থে গল্পটি বিভিন্ন আকারে সর্বজাতীক্ন 
সাহিত্যের মধ্যেই প্রাপ্ত হওহা ধার, তাছারই 


ir 


অন্ছন্ূপ একাট গল্প তিনি আমাদিগকে 
গুনাইবার জন্য প্রস্তাব করিলেন। সেই 
গল্পটির নাম-যৌবন-উৎস। 
এক ছিল কাঠুরিত্া_খুব বুড়ো, তার 
শ্রী, সেও খুব বুড়ী। বুড়ার নাম থেশদ1, 
বুড়ীর নাম ছুমি। উহার মিয/-টিমা নামক 
পুণ্য দ্বীপে বাস করিত। আমের সকল 
লোকই উহাদিগকে ভক্তি করিত ও ভাল 
বাসিত। জীবলের অপরিধার্ধ্য ছুঃখসকল 
মাথা পাতিক্সা অকাতরে গ্রহণ করিতে দেখিছা 
উহাদিগকে সকলে প্রশংস! করিত, বিবাছের 
পর্ন হইতে ৬* বংসয় কা-। উৎাদের পরস্পরের 
মধ্ো অচল গ্রীতি দেখিঘাও লকলে বিশ্ঘয় 
প্রকাশ করিত। 
উভপ্েের মধো পরিচয় না হইতে ছইতে 
তাহার বহপূর্কোই উহাদের পিতাসাতানা 
উহাদের বিবাহ'লন্ক্ধ স্থির করিয়া ফেলিয়া 
[ছিলেন। যোশিদা তখন ফুমর সহিত ঝখনও 
বাক্যালাপ করে নাই বটে, কিন্ত নদীর তীরে 
< বোলিদা যখনই ক্কুমিকে দেখিতে পাইত, 
কখনই যোশিদা সতৃচনদ্বনে তাহার দিকে 
চাহিহা থাকিত। হুশিক্ষিতা সুবিনীত 
ঘুবতীগণের ভ্তাক্স ছুমি একটু সম্মুখ দিকে 
স্থাকি্। চলিত. উৎসবের দিলে ঘোশিদা 
জনতার মধা হইতে কুমির মুখখানি খু জিল্পা 
বাহিয় করিতে ভাল বালিত ১__তাছার সেই 
আম-দীর্ঘথ মুখ, তাহার সেই পীছ্:ছুলের মত 
টুকটুকে ছুটি গাল-_-তাছার সেই ধুলর রঙ্গেপ্র 
জন্ব জামা যাহ! একটা চওড়া কোমরবন্ধের 
দ্বারা কটিদেশে আবদ্ধ, এবং ঘানার কালে! 
রেশ্বি জমিয় উপর লাদ! বু ই ফুলের যুটিদার 


ভারতী । 


ক্ষান্তন, ১৩১৫ 


কাজ করা। এই বিবাছে সুমির বিশেষ আগ্রব 
না থাকিলেও, লে জানিত তাহার বিবাছের - 
সম্বন্ধ বির হইয়। গির্রাছে। আসর-বিবাছ 
বালিকার।* ধে শিরো-বেষ্টন বাবছার করে, 
সুমি এক্ষণে কঙ্ধেক খাদ হইতে তাহা মাথার 
পারতেছে। তাহার ভাবী পাত হঙ্গ-ও 
তাহার প্রতি কঠোর ব্যবহার করবেন, 
হয়ত তাহার প্রেমে চপলত। প্রকাশ পাইবে, 
সৃু-প্রক্কাতি বালিকা এইরূপ আশঙ্ধ। পুর্ব 
হইতেই করিতে লাগিল। “পুরুষের ছদয় 
শাহদ গগনের স্কায় পরিবর্ত্তনগীল।” কিন্তু 
ছমি তাহার মধুর ধৈর্য্যের দারা, তাহার 
নীরব প্রেমের ছায়া, পির ভালবাসা পাইবার 
জন্ভ স্থিনসক্ষ্ন হইল। কথায় বলে, “যাদি 
তিন মাস কাল একটা পাথরের উপর বলা 
ধার, ত! হলে সেই পাথর গরম হয়ে 
ওঠে)” ৯৩৬ 

ধোশিদ। বুঝিণ, পিতামাতা মধ্যবর্তী 
হইয়া যে বিবাহের স্বৰ স্থির করিয়াছেন, 
তাহ! স্থুখথেরই হুইবে। তাই বে।শিদা, 
হুলযৌবনের জলস্ত আগ্রহের সহিত সুমিকে 
ভাল বাসিল; কুনিও ক্রতল্ঞ হুই প্রাণ 
ঢালিহ। যোশিদার প্রেমের প্রতিদান করিল। 
বহু বৎসরাবধি উদ্ধার এইরূপ পরম্পরেয 
প্রণয়পাশে দৃঢ়রূপে আবন্ধ ছিল। 

তদনস্তর উৎ্বারা, অতিশঘ সুখ ও অতিশয় 
ছুখ ভোগ কারপ॥ পর পর তিনটি পুত্র 
সম্তান হুওয়ায় উহার! পরমন্থন্থী হইল, পরে 
দেই তিনট “পুত্র পুর্ণবন্ষক্ক হই সৃতুট সঙ্গে 
পতিত হুওাছ। উহার! আবার শোক-সাগরে 
নিমগ্ন হইল। তখন উহারা ধীবর্যৃত্তি 
ববলক্ষন করিল। একদিন সমুত্রে ঝড় উঠিল, 


৩3শ বর্ষ, এক দশ সংখ্য! 1 


কিন্ত দমূদ্র উদাদিগকে রক্ষা করিলেল 
পুত্ৰশোকে ভগ্রহদ৷ দ্পতী, পরস্পরের সন্দুখে, 
মুখের সন্মত প্রশাস্তভাব বক্ষ: কারবার লন্ত 
সতত চেষ্টা করিত। কিন্ত ঘখনটু লোকজন 
চলিপ্র। যাইত,-_উছারা গগনে অনেকক্ষণ ধরিছ্রা 
নীরবে অশ্রুব্ণ করি৯। কিমোনোর 
(জোব্বা ) ছাত দিয়! সেই অত্ৰজল সুছিক্না 
ফেলিত। 

বে খরা সর্বাপেক্ষা সুন্দর ও ধর্ষনের 
জন্ত নিদিষ্ট লেই ঘরের একটি গুণ্ড কক্ষের 
প্রালিস্‌-কর কা্ঠমন্র একট। ধাপের উপর, 
তিনটি পুত্রের প্মগণাথ__উহারা একটা বেদী 
খাড়। করিল) অনেকদিন ধরিয়া, পতি দিবস, 
একটা ছোট পালার টেবিলের উপর, তাহাদের 
জগ্ত বিবিধ খ।স্তনামগ্রী স্থাপন করিত, খুপ- 
বাতি আলাইগ্সা! রাখিত এবং সেখানে অনেক- 
ক্ষণ ধরি সেই প্রেতাত্মাদিগে সহিত 
বাক্যালাপ ক্সিত। 

এখন সংগারে উহ।দের আর কেহ নাই; 
উহার পরম্পরকে তাল বাসিঘাই হাছ। কিছ 
সাত্বনালত করিত । শোকের তীত্র অস্থভুতি 
কমাইবার উদ্দেশে উভয়ই উতপ্গকে অলজ 
প্রেমের দ্বারা আচ্ছ, করিখ! রাখিধার চেষ্টা 
করিত । ক্রমে উছাদেয় হদ আবার শাত্তি- 
লাভ কারণ; অপরিদার্য্য হুহখের হন্তে 
আত্মসমর্পণ করি ধৈর্ঘ্য অবণন্ধন করিল। 
“ৰখন চে্ি-ফুল একবার ঝরিহ। ,পড়ে,-- যতই 
ছঃখ আক্ষেপ কর না কেন, আর তাহাদের 
দুটাইতে পারিবে না” ( নাঁপানী প্রবচন ) 

এখন উহার! খুব 'বৃদ্ধ হইছ। পড়িয়াছে ) 
--বৰ্বীদ্ান্‌ ক্ছপের ভার বৃদ্ধ ; বোশিদার দেহ 
শখ, লোল মাংল ৰণি-রেখার সমাচ্ছত, 
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মর্ক্মাঙ্গ সূহমু হু কম্পমান্‌) কুমির লমন্ত কেশ ও 
ভ্র-লোম ক।মানো ; এখন দেখা ঘা, উহার! 
এক সঙ্গে খুব ধীরে ধীরে পদঢারণ। করিতেছে; 
স্বামীর একটু পিছনে স্ত্রী চলিয়ছে। কখল- 
কখন উহারা দেই সুন্দর মান্দয়াট পর্যন্ত 
হাটি! ঘাদ্_যাছার জন, জাপানের এক 
আস্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্ণাস্ত --মিন্রা-দিমার 
পুণ্য দ্বীপ এত প্রসিদ্ধ। আবাদ অনেক সময় 
উহার] বাড়ীতেই বঙ্গিঘা থাকে । বাদ্ধক্ 
সত্বেও ভুমি গৃহকে পরিক্কার পরিচ্ছগ্ন ও 
স্থশোভিত রাখিবার জন্য তৎপর। দে, 
কাগলের দেঘ্ালের শুজ্রতা ও নুতন মাগুরেন 
চেকুনাই ভাল বালে। সামন্ত দন্বত্ধে তাহার 
এরূপ স্থকুমার মগ্চভূতি যে, দিনের ও প্রতুর 
কং-অহ্ুদারে, মনের বিধ্ধ ও প্রচু্প আস্থা] 
অন্থসারে,__রেশমের উপর চিত্রিত ছবি, গুপ্ত- 
“কক্ষে দেহাল-মণ্ডিত কাগদ (“কাকেমোনে৷") 
সমদ্রে-লমন্ধে বদ্লাইয। ফেলে। পিতলের 
পুপপ-ঘটে তিনটি পুশ্পিত শাখা রাখিয়া দেয় ১ 
অনেক দমন, সেই ঘটের পাশে,” তাহার 
ইষ্ট দেবতার লাক্ষামত্র মুক্তি স্থাপন কে? 
(লই কিছুত-কিমাকার দেবতা, যাহার লক্ষ 
দাড়ী, ধাহার মাথার এক প্রকার অদ্ভুত ধু চুনি- 
টুপি, এবং হাতে একটা বষ্টি ও মন্ত্রের পূথি ; 
লেই দেবতার সাম “ফুকুরোকুদু”,_ নখ 
মৌভাগ্যের সাত দেবতার মধ্যে একজন ) 
_ ইনি সুখী বৃদ্ধদের দেবতা । 

মবগ্ত ঘোশিদ। ও তুনি হুখী বৃদ্ধদের মধ্যে 
ধর্তব্য ; কেননা, জীবনের অপরিহার্য্য হঃখ 
শোকের মধ্যে উহারা হদতের শান্ত ও প্রেম 
রক্ষা করিত্রাছে। তথাপি, অতি-বার্ধকাবশত, 
কটা বিবাদে র ভাব, কখন, যৌবনের জন 


৫১৯ 


4২০ 
একটা অল্প আক্ষেপেগ্গ তাব উহাদের মনে 
খআপিহা উপস্থিত হইল । উহাদের মধ্যে 
প্রতোকেই এইরূপ মনে মনে ভাবিতে 
লারিল ;__আমাদের মধ্যে একজন মরিলে 
আন্টির কি দারুণ বিধান__কি দরুণ (বচ্ছেদ- 
দশ। উপান্থত হুইবে! আমাদের যদি যৌবন 
খাকিত, আমলা যদি ছজনে দীর্ঘদী(ব হইঘ! 
এক সঙ্গে থাকিতে পারিতাম, তাহ! হইলে 
কি শ্রুখেরই হইত! আহা সেকি সখের 


স্বপ্ন! আমাদের জীবন তাহা হইলে কি 
মধুময় হইত। ঘদি এই অসম্ভব কোন রকমে 
" সম্ভব হয় 1. 


. 

সৌর-করোজ্ছল কোন এক শারদ দিবসে 
যোশিদ! একপ্রকার রহ্হ্চমর আনন্দে উৎক্কুল্প 
হইর!, অরণ্যের অভিমুখে যাত্রা করিল। সে, 
পুর্বে সেখানে কাঠুরিয়ার কাল করত? 
যে সমস্ত বৃক্ষের মধ্যে সমস্য জীবন যাপন 
কণ্দিয়াছে,_মরিবার পুর্বে সেই সকল বৃষ" 
দিগকে আবার দেখিবার এ তাহার ইচ্ছা 
হইল। 
* কিন্তু পূর্বেকার ভূভাগগুলি লে আক্ষ 
চিনতে পায্নিল না। অরণোর প্রাস্তদেশে 
সেই প্রকাণ্ড [72৮1৩ গাছ, শরৎকালে যাহার 
পাতাগুল। লাল হইয়া! যায এবং দেবদারুর 
খোর সবুজের মধ্যে খাছা ঝক্‌ ঝক্‌ করিতে 
থাকে সেই বৃক্ষাট এখনও সে দেখিতে পাইল 
না। সে এখনও সেই শ্বচ্ছদলের উৎসটি 
দেখিতে পাইল না, বাহার একপ্রকার অস্ভুত 
নীল রং |... 

ভ্রমণে ক্লান্ত হইন্া! যোশিদা তৃহগার্ত হইল। 
এইবার একট! উৎস দেখিতে পাইছ করপুটে 


ভারতী। 


ফান্ধন, ১৩১৫ 
একটু জল লইয়া! ধীয়ে ধীরে পান 
করিল। 

অন্ত কাণ্ড | উৎদ-দর্পশে আপনাকে 


দর্শন করিবান্াত্র দেখিল, সহসা! তাহার অপুর্ব 
পরিবর্তন ঘটিগ্রাছে ) তাহার চুল আবার কালে! 
হইরাছে ; তাহার সুখে আর বাল-রেখা নাই, 
তাহা মাংসপেস্টতে নব বল সঞ্চারিত হুই- 
শ্লাছে; সে ২*বৎসরের যুবা হই! দাড়াইয়াছে। 
অন্তাতলারে দে “ধৌবন-উৎস” হইতে গল 
পান করিাছে | 

বলিষ্ঠ হুইয়া, জীবনের সুখে সুখী হইয়া, 
সম্মিত মুখে ও দ্রতপদে সে গৃহাভিমুখে ঘাত্রা 
করিল। বুদ্ধ! শি একজন যুবাপুরুঘকে গৃছে 
প্রবেশ করিতে দেখিক্সা বিল্মক্প প্রকাশ 
করিল। পরে, হতবুদ্ধি হুইয়! সাম্ততত!বে এক 
স্থানে দীড়াইয়া রহিল। একটা! যাতনামন্ধ 
ভীতি তাহার মনকে অধিকার করিল; বুদ্ধি 
লোপ পাইবার উপক্রম হইল*** 

শদ্ভই ঘোশিদা তাহাকে আশ্বস্ত কম়িল। 
তখন ফুমি আনন্দে একবার হালিতে লাগিল 
-_একবার কাদিতে লাগল । আগামী কলা 
সেও সেই অন্ুত উৎল-স্থানে গমন করিবে। 
সেখান হইতে ফিরিয়া, আসিয়া সেও ২৭ 
বৎসরের নবীন যৌবন-লাবণ) লাভ করিবে । 
ছদ্রনে তা” হ’লে কেমন সুখে জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করিবে !--আহা ! যৌবনের ভলঙ 
আগ্রহের সহিত, তীব্র অস়ুযুতি ও অতীতের 
স্বতি মিশ্রিত হইয়া, জীবন কি সুখেরই 
হইবে 1... 


. 
তাহার পরদিন প্রাতে, যখন স্বচ্ছ আকাশে 
উষার অরুণ আভা দ্যা) হুইল, কুছি তাড়া: 


৩২শ খণ্ড, একাদশ লংখ্যা । 


তাড়ি সেই ঘোর-নীল উৎসের অভিমুখে ঘা! 

যোশিদা গৃহ রক্ষা) করিতে লাগিল। 
প্রথমে সে নিশ্চিন্তভাবে ফুদির জবন্ঠ অপেক্ষা 
করিতেছিল। কিন্ত তাহার স্ত্রীর উৎস হইতে 
ফিরিয়া আসিতে কেন এত বিলম্ব হইতেছে, 
ভাবি সে বিস্মিত ও চিন্তিত হইল। ঘতই 
বিলম্ব হইতে লাগিল, ততই সে অধীর হইতে 
পাগিল। খণ্টার পর ঘণ্টা চলিল্প। "যাইতেছে, 
তবু তাছার দেখা নাই এখে দাকুপ বিলম্ব, 
না জানি.কি ঘটযাছে ! যোশিদার আশঙ্কা 
ক্রমেই বৃদ্ধি হইতে লাগিল, তাহার লেই 
অনির্দেষ্ঠ তকে সে আর কিছুতেই গমন 
করিতে পারিল না । তখন লে গৃহের দ্বার রুদ্ধ 
করিঘা অরণ্যের দিকে চাটিল। 

শীত্তই লেই অধুত উৎসের নিকট আসিয়া 
পৌছিল। বৃক্ষ শাখার মর্ঘর শব্দের সহিত 
মিশ্রিত জলের কুলুকুলুধ্বনি সে শুনিতে 
পাইল। কুমির প্রতীক্ষার থাকি! থাকিয়া 
তাহার ইঞ্জিয় সমূহ এরূপ অতিমাত উত্তেজিত 
অবস্থা প্রান্ত হইয়াছে খে; সে কেবল দূরত্ব 
আকাশই দেখিতে পাইতেছে, বাহার অন্বেষণে 
আলিঙ্গাছে তাহাকে, দেখিতে পাইতেছে 
না। অপরিসীম নৈয়াস্ত আসিঞ! তাহার 
হৃদয়কে অভিভূত করিল। 

সহসা একটা অন্ভুত শব্দ তাহাত 
মনোযোগ আকর্ষণ করিল; একট! অস্পষ্ট 
আর্ডরব- বোধ হুদ কোন আহত জীবের 
কতৈরধ্বলি'-. 

যোশিদা উৎসের ধারে আসিল এবং 
হতবুদ্ধি হইয়| লেইখানেই থমকিযর়া দীড়াইল ; 
পায়ে, উচ্চ তৃপহাশির মধ্য একটি ক্ষুদ্র শিশুকে 


তাহতী। 
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দেখিতে পাইন ) মাস করেকের একটি ছোট 
মেয়ে-এখনও তাহার কথা ফোটে নাই। 
মেয়েটি হতাশভাবে তাহার দিকে নাছ 
বাড়াই দিল... 

যোশিদা তাহাকে ক্রোড়ে লইল। এক 
দৃষ্টিতে শিশুটর চোখছাটি দেখিতে লাগিল। 
সে চোখের কি অপুর্ব "দৃষ্টি! যেন নেই 
চোখে বহুকালের অভিন্ততা প্রকাশ পাই- 
তেছে, ঘেন সেই চক্ষু ছুটি দমনস্ত পীবনের 
স্বতি-সধুহ প্রকাশ করিবার অন্ত চে করি- 
তেছে; যেন কাহার সহিত কি একটা সাদৃক্ত 
আছে;__এন্দপ একটা সাদৃস্ত হে তাহ! দেখি 
হতবুদ্ধি হইতে হন্ছ। এ চোখের মত আর 
হেন কাহার চোখ লে পুর্বে দেখিরাছে; ঠিক্‌ 
এরূপ ছাট চোখ যেন পুর্বে তাহার ছঃখে 
কাদিআাছে, তাহার স্থখে হাদিঘাছে। ঘোশি- 
‘দার অন্তঃফরপণ একপ্রকার অমাছছতিক 
আবেগে অভিতত হইয়া পড়িল। 

সহলা লে সমস্ত বুঝিতে পায়িল, _এই ক্ষ 
শিগুটই তাহার বৃদ্ধা শ্রী; এ তাছার সেই 
ফুনী -গুধু তরণভাবাপন্দ হইয়াছে -একটু 
বরেশীমাত্রায তারুণ্য লাভ করিয়াছে। বোধ হয, 
তাঁর সেই চিরধৌবনের ত্যা পাছে শ্বলজল 
পানে নিবৃত্তি না হয এই আশঙ্কার দে অনেক 
ক্ষণ ধরি এ উৎসের দ্রল পান করিগ্াছে, 
এবং লেই জন্তই লে দুদ্ধপোন্য শিশুর আকারে 
পরিণত হইয়াছে 1... 

জাপানীরা শিশুসস্তানদিগকে যেন্ুসভাবে 
বহন করে--খোশিদা সেইরূপ শিশুটিকে আপ- 
নার পিঠে বাধিরা লইর্না বিহগ্রচিত্তে গৃহে 
প্রত্যাগমন করিল। লে ভাবতে লাগিল, থে 
পুর্বে তাহার আবন-সঙ্গিনী ছিল, এখন 


০০ 


হইতে তাহাকে পিতৃতাবে লাঞনপালন করিতে 
হুইবে। হা অনৃষ্ট ৷--- 
» . ০ 
*এই গলটি শেষ কার! ওগওওা। মুচ্‌কি- 
সুচি হালিতে হাসিতে এক পেঞ্াল। চ। পান 
কারজেন। এই আখ্যাঙ্গিকাটি যেরূপ নুতন 
ধরণে শেষ হইল, তাহাতে বিস্মিত ছইয়া 
আমরাও হালিলাম, কিন্তু অর্দ্দান পণ্ডিত 
(পল্পাস। করিলেল-- “তোমার গমের তাৎপর্যাটা 
কি?” ওগওয়| বলিলেন :ঃ- 
"তাৎপৰ্য্য জেনে কি ফল ? গল্পটা 
১ শুলে বদি আমোদ হরে থাকে তাই হথেষ্ট ) 
গল্পের লৌন্দরধ্য উপভোগ করেই সন্তুষ্ট হও। 
পীচ-ছুলের সুগন্ধ উপভোগ করবার অস্ত, পীচ 
গাছের যৈঞ্ানিক তত্ব জানা ফি আবগ্ুক 
হয়!” 


তথাপি, জশ্মান পণ্ডিত এইরূপ না বলিরা * 


থাকিতে পারিলেন না ১--“আমার বোধ হয়, 
এই গল্পের ভিতরে একটা গভীর রূপক-তথ্ 
আছে।' তত্বটি এই £_ ইহ (4551) মানসীর 
উত্স) ইহ। হইতে অল্প জলপান করিতে 
হ্ঈ__বেশ|। পান করিতে লাই। অশ্ব 
মানসী-কললনা নবধৌবন আনয়ন করে, 
বল বিধান করে; বেশী হইলে সা2থকে 
ছুর্ধল কনিঙ্গা ফেলে, কার্যে অশক্ু করে। 
খাহ। মানলিক- তাহা বুৰিবার দিনিদ ; ধাহা 
বাস্তবিক তাহ! তালবাসিবার জিনিল ধর্শ্মনী(ত 
প্রকৃতির বিয়োধী নছে,--ধর্্মনীতি শুধু 
প্রশ্কৃতিকে বিকুধিত করে, পৃথক্‌্-পৃথক্‌ সংকীর্ণ 
জীঘনের আধো, অসীম বিস্বণ্রেদকে প্রবিষ্ট 
ফরিয়া। দেৱ...” 

এইলনয়ে পঞ্ডিতকে খামাইর! দেওয়া 


ভারতী। 


ফান্তুদ, ১৩১৫ 
হইল : জাপানী গল্পটি শুনি আমাদের দলে 
কেমন একটা! বেশ ছাল্‌ক। ভাব আ(দঙ্গা- 
ছিল__বিস্তা-অ/ন্ফাশক জর্ণ।ন পাওত 
আমাদের এই ভাবটাকে নষ্ট করিবার উপক্রম 
করিঘাছিলেন। 

কর্দান পণ্ডিত ঘদি ব। থামলেন, রান” 
নৈতিক ইংরেজ ও কথার সত .ধরি়। আবার 
বলিতে আরম্ভ করিলেন :--“বরং আমার 
মনে হয, ওগওয়।র এই গ্পটাকে রাজনৈতিক 
দীবনে খাটানো ধেতে পারে। ফুষি 
তোমাদের ক্র।ন্স ও জর্্দানির সেট সব কানিক 
দত্যযুগপ্ররর্তকদের কথ! ( utopeist )- 
মনে করিয়ে দে থাহার। তাহাদের স্বপ্ক্পনার 
আদর্শে, সমাদকে সহসা পুনর্গঠিত করতে 
চাহে £ তাহাদের সেই অতি-কাল্পনিকতার 
ফল--শিশ্ুজনো(চত অসানর্থা ও অকর্প্পাত। ) 
পৃথিবীতে তাহারা ফে(ন কান্দ কাঁদিতে পারে 
না পৃবিবীকে তাহারা বোঝে না। পক্ষান্তরে 
ধোশিদ!--আমাদের ইংরেপ সমাজসংক্কারকদ। 
আদর্শ) বর্তমান অবস্থা আলোচনা করিগঞা 
তাহার কর্তব্য স্থির করেল) যাহাতে বাস্তবের 
উপর তাহাদের কার্য্যের বনিগ্নাদ স্থাপন 
করিতে পারেন--এই, উদ্দেশে তাহারা 
বাস্তবকে ভাল করিস! জানিতে চেষ্টা করেন ) 
তাহার। কল্পনার উৎস হইতে ই চারি ফেট! 
জল পান করেন মাত্র-ঠিক্‌ ততটুকু পান 
করেন থতটুকু পান করিলে তীছারা যৌবনের 
উৎসাহ অনুভব করিতে পায়েন, আনন্দের 
সহিত কাজ করিতে পারেন-**৮ 

আমাদের বন্ধু ফরাসী-রমনী ওঁ গল্পের 
শেখটা খুৰ ৬ৎস্ক্য ও মনোযোগের সহিত 
গুনিগ্থাছিলেন। যেন তাহার মন্দের অন্তর্তম 





৩২শ খত, একাদশ সংখা 1! 


কথা হঠাৎ সুখ দিত্না বাছির হুইয়া পড়িল 
এইভাবে তিনি জ্দপকুটশ্বরে ও গন্তীর্ডাবে 
এইক্প বলিলেন 2 গল্পটি কি সুন্দর { প্রেমের 
স্বন্ধে গল্পটি বেশ খাটে 1» 

আমাদের এই রশমী-বন্ধুর আস্তরিকতা 
দেখিয়া আমরা মুগ্ধ হইলাম ; সকলে নিস্তন্ধ 
হইল। এই রমণীর ছঃখময় ইতিহাস 
বীরত্বের ইতিহাস আমরা! সফলেই জানতাম । 
ইনি ভালবালিয়াছিলেন এবং ডাঁলবালিয়| 
অনেক কষ্টও সনিয়নাছিলেন ; পরে প্রেমের 
সমুখ দুঃখকে ছাড়াইরা তাহার বহু উর্দ্ধে উঠিত্রা- 
ছিলেন ;-_পূর্কোকার গেমের ভাবুকতাঁকে 
তিনি উদ্ভম-পূর্ণ হিতৈবণায় রূপান্তরিত করিছ্ন।- 
ছিলেন। - লোকহিতে্র চিন্তা, পরসেবান্ 
তাহার পূর্বেকার প্রণন্র-সুখ পুলব্জাবিত হইয়া 
উঠিল; পুর্কোকার এ্রণসযাতন।,__ছুঃখিজনের 
দুঃখ অনুভব করিতে উহাকে সমর্থ করিল ) 
মান্থধের অশেষ ছুঃখক্লেশ উপশম করিলার 
নিমিপ্ডেই এখন তিনি জীবনপারণ করিতেছেন। 

তিনি বাবার বলিতে ল।গিলেন :_ 
“ঘানার যৌবনপ্রদূ প্রেম-উৎস-বাছি কখন 
পান ক্ররে নাই, যাহারা প্রেমের অলন্ত 
সোহাগ, ও প্রেমার্জ হৃদগ্গের সুকোমল ভাব- 


তারতী। 


৫২৩ 


সমূঙ্রে সহিত কখন পরিচিত হুগ্র নাই, 
তাহারা চিরকালই বৃদ্ধ, অকর্ম্ণা, শুক্ষপ্রংপ 
স্বার্থপর লোক । তাহাদের কঠোর লীতি 
প্রণন্র-সুপথের প্রতি দোহারোপ করে, কেননা 
দে স্থপ তাহার! কখন পার নাই এবং লে সুখের 
তাহারা যোগাও লছে। ঘাছারা নিজে কথন 
সখী হহ নাই, তাহার! স্থখের গৃড় রহস্ত অঙ্কে 
কি-করিপ্ল| বলিবে? কিন্ধ যাহার! ফুমি-বেচারীর 
সঙ তৃপ্তিহীন প্রেম-তৃহাকে দমন করিতে পারে 
নাই, তাছার| চিরজীবন শিশুর মতই থাকিয়া 
যার--তাছারা শিশুরই মতন লনুনৃদর, চপল- 
চিত্ত ও 'অকৰ্দ্ণা হইয়! পাকে। 
নিরন্তর কষ্ট পাহ; ঘাদত্রের অপরিহার্য 
চঞ্চলতাহ, মাহুবের মৃত্যুতে, এই মর্ত্য অগতের 
সমস্ত জীব ও পদার্থের সাংঘাত্তিক পরিবর্ত্তনে 
তাহান্গাই ভীত হয়। প্রণ্রই তাঁহাদের জীবনের 
একমাত্র লক্ষ্য হওয়ার, 'প্রণঘ 'মম্মছিত হইলেই 
তাহার! নিবরধার্যা 'ও অকর্দ্মণ্য হইক্সা পড়ে; 
তাহারা উৎসপার্স্ব্ব সেই সুত্র বাণিকাটির ভার, 
ভূতলণারী হইগ| 'সফুলভাবে কেবল বাহু 
বাড়াই'রা দেয় ।...প্রণন্নের উৎল হইতে আমই 
* পান করা উচিত_-বেশী পান করা ঠিক্‌ নচে..৮ 
অ্ঞ্যোতিনিজ্রনাথ ঠাকুর। 


“সমপর্ণ'ঃ |] 


তুমি ত রাখনি বাধা, সপেছ লিঝেরে 

সম্পূর্থ্পেতে মোর ক্ষপ্র বক্ষ পরে :__ 

নানা কৰ্ম্মে, আলোচনে, নানা স্থথে হঃখে, 
‘নানা বাধা বিম্মাঝে, বিপদ্দের মুখে, 

শত আপে শোত। দৃস্যে, সঙ্গীতে, উচ্ছাসে 

সন্মানের গৌরবে মহান্‌ আদর্শে, 
"কঠোর কর্তব্যদাঝে, স্বার্থহীন প্রেমে, 


তুমি মোর চিত্তে নিতি আসিগাছ নেশে_ 
বাধাহীন অলংশহ স্থির বিশ্বাসেতে, 
কেমন স্বচ্ছন্দ-গতি সম ডাবেতে ! 
আমিই বসিত্বা আছি-_নিশ্চল, পাষাণ 
গলে নাই__গলিণ না--এতটুকু প্রাণ! 
তুমি হারারেছ তোমা,’ ধন্ত আজি তায়; 
আমি লে ‘আমিতে’ লুটি অতৃপ্তি ব্যথান্ন | 
জীম্ধীর চজ মন্ুদদাধ। 


তাছারাই . 


ভারতী ৷ 


সান্মন, ১৩১৫ 


কবি-সমাধি। 


(কবিবন্ধ নবীলচক্ত্র সেনের মৃত্যুতে । ) 


আধার” স্থুমি চলিলে তুমি, 
উল্লল দেব-দ্রগতে, 
উজ্জলতর করিতে খর আলোকে ; 
রছিল শুধু আধার তু 
পড়িয়! জড় মরতে 
অহুনিশ অভাবে দিশ ঝলকে 


শপলালীশ সম কঠোরতম 
নীরস সুমি করঘি, 
দেখালে তাছে ফলে গো ফলে গম্ৃত॥ 
প্রগমতী”-__শ্রোতন্বতী 
তীয়েতে ডুলি পরশি, 
দেখালে লেখ! কতন! সুধা নিছিত ] 


রাজার ছেলে হর্শ্যা ফেলে, 
তুলিল্পা স্নেহ মমত, 
ধর্দ মন পশিল খন কাননে ; 
ফিরিল হবে, আগিল ভবে 
মুক্তি মহাপ্রীপতা ) 
মোক্ষত্বায় দেখালে তার আননে। 


ভারত" খনি খনিল্প। মণি 
'আনিলে তুলি’ ঘতলে 
শতত্্রা” “কাকু” “শৈল” “লী” রমণী ; 
মায়ের দেহ, ভাবার গেহ 
ভরিয়া দিলে রতনে, 
তড়িৎ ভর! ফরিলে মর! ধনী । 
আলোক লাগি’, উঠেছে লাগি’, 
আবেগ ভরে নিশাসি’, 
আদিকে সুখে লক্ষ বুকে হাছা রে )- 
আঁবতাঙ্া ্ধস্থরাজা*__ 


তোমারি বীণা উছানি’ 
ধ্বনেঁছে আগে বল্্হাগে তাহারে । 


কত কি ক’ব, প্রতিভা তব 
দীপ্ত নব দবিতা, 
-বগ্ডুমি ঢেকেছ তুমি আলোকে } 
মৃতেয়ে প্রাণ করেছ দান 
বিতদ্ি” স্মুধা কবিতা। 
মুছাবে আছি অশ্রয়াজি বল কে 


মহাত্রত লাধনে রত 
খবর মত আছিলে, 
শুখেপে নাহি দেখিলে চাছি ঘাতনা 5 
জীবন দিয়া, ভূষণ দিয়া, 
ভাবা দৈস্ত সুছিশে ) 
ধন্ত তব এ অভিনব সাধনা । 


হে দেব কষি, মুক্ত রবি, 
সমাধি এত নছে গো, 
মরণ নহে, দ্রীবন এ যে আগিছে ৮ 
স্বৰ্গ হতে ধান্স আোতে, 
পুলক তরে' নেয়ে গো, 
দেবের বালা বরগমাল! মাগিছে। 


ভ্র।স্তিবশে প্রতিভা থলে’ 
পড়িয়াছিলে ধরাতে | 
জানি লে আমু মাটীর বাঘ লবেনা। 
ওগো ও কবি, তোমার ছবি 
তুচ্ছ দেহের মরাতে, 
কেন গে! দেন লুণ্ড, দান” হবেন! । 
জীহেনেন্স লাল রা 


~~ 


এ২শখণ্ড, একাদশ লংখ্যা | 


তারতী। 


স্বর্গীয় নবীনচন্দ্র সেন । 


আমরা শেঠকসতপ্তহদরে প্রকাশ করিতেছি 
বে সম্প্রতি বাঙলার কবিবর নবীনচক্র দেন 
হইলোক তা।গ করিয়া গিয়ছেন। প্রতিদিন 
এমনি করিদ্না আমাদিগের সাহতালমাজের 
পুরাতন যে সকল বন্ধুগগ একে একে বিদাছ- 
শ্রহণ করিতেছেন তাহাদিগের স্থান আর 
সহদে পুর্ণ হইবার নহে। কবি লবীন- 
চন্দের দেহান্তরের সহিত বাগুগ। লাহিতোর 


উজ্জ্বলতম যুগের কথা মলে পড়ে। খল 
বন্ধিমচন্্র, হুর্ধ্যমগডুলের মত, চতুর্দিকে 
হেমচন্্র, লখীনচন্র, রবীন্রনাথ প্রভৃতি 


উৰ্জলতম জ্যোতিষ্ষগণকে লই উদিত হইরা- 
ছিলেন ;--যখন বঙ্গদর্শন বাঙালীর গৃছে গৃছে 


প্রকাশের পর হইতে নবীনচন্মের্ উদক্স সুস্পষ্ট 
হইয়া উঠে। তাছার পর তাহার অসরবশীস্ত 
'কৃহ্চবিধ্ক মত।কাবা। ॥ এ সম্বন্ধে অনেকের 
মতভেদ থাকিলেও একথা স্বীকাধ্য ঘে 
কল্পনার গাস্তীর্ঘো এই কাবাত্রগ্র বঙ্গলাহিতোর 
গৌরবের সামগ্রী! বক্ষিমচন্ত্র এই গ্রন্থের 
পুর্বাভাৎথমাআর প1ঠ করি! বণিয়াছিলেন যে, 
সম্পূর্ণরূপে অগ্ষিত হইলে ন্বীনবাবু নূতন 
মহাভারত রচনা! করিবেন । 

নবীনচন্ত্রের কবিতার সর্বত্র থে একটা 
খগুত। 'ও অনাড়ন্বর ভাব আছে, তাছ! তাহার 
হৃদয়ের গভীর ভাবচ্ছবির পরতিচ্ছাপ্রামাত্র। 
তাহার বিশ্বপ্জেম ঘখাথই অতি উদার অতি 


নূতন বাণী, নূতন আলোক আনিয়া দিছিল | , গভীর। “অমিতাভের উপসংহারে জগতের 


নবীনচজের সঙ্গে সঙ্গে পূরাতনতস্ত্রী কবিতার 
শেষ বন্ধন হেন হিল হইয়া গেল! 

সফল দেশেই দেখা হান্স ‘এপ্কি’ বা 
মহাকাব্য যুগের পর ‘লিরিক’ ঝা গীতি কবিতা 
প্রসার লাভ করে। কিন্তু শুধু ‘লিরিক’ 
লইগ্নাই গাভী সাহিত্য নহে। খে সাছিতোর 
মেরুদণ্ড “মহা কাব্য” গঠিত নয় তাহার স্থান 
সন্বদ্ধে সন্দিহান হইতে হন্গ। “পলাশীর ধু” 


উপদেষ্টাগণফে দেবাংশ মনে করিয়া তিনি 
গভীর শ্রদ্ধা প্রদর্শন কলিয়! গিক্সাছেন। 
"এক ধৰ্ম্ম এক ভগধান/_এই মহাবাদী তিনি 
শঙ্ঘলিনাদে জগতে প্রচার করিয়া রিরাছেন। 
এই স্বার্থসংঘর্ষের দিলে চিত্ত ঘখন একাস্ত 
স্লব্দাদগ্রন্ত হইয়া পড়ে তখন নবীনচন্রেত্ 
কাবা পাঠে হতাশ হৃদয়েও আশার সঞ্চার করে! 

প্রীগোলোকবিহারী মুখোপাধ্যায় । 


হিন্দু ও মুসলমানের রাজনৈতিক স্বার্থ ) 


প্রত কংতেদের লদগ্রে অমৃত সহরে ভারতের 

মুগলদানেরা কংখ্রেদ হুইতে শ্বতক্র 'যোললেদ লিপ’ 

শানে এক “থক সভার অবির্বেশদ করিয়াছিলেন । 

সতালতি মিটার দৈর্ঘ আলি ইনাস উহার বক্তৃতান্স 

লেন দে, হিন্মুদিগের সহিত তাহাদের রাজনৈতিক 
< 


আন্দোলনে যোগদান কারা সন্তব নহে, কারণ সেরপ 
মিলন তাহাদের পক্ষে অশুভকর। এবং ডাহারা 
ম্বরাজজ পাইবার আন্টও উৎক(ঠত নছেন । বোধহয় 
তাহার বিশ্বাশ খন অর্থে ইংরাজের পরিবর্তে 
ছিস্থুর প্রাধান্য প্রতিষ্ঠত করা। কিন্তু ভারতে 


৫৬ 


এই ছুই প্রধান সম্প্রদারেদ যধ্যে যে রাজনৈতিক 
বার্থ বিভিন্ন তাহা কোনও চিন্তাশীল বাক্তিই খীকা 
ক্ষরিবেন ম। এমন কি সভাপতিত্ব সহোদর ভ্রাতাও 
এলদস্বন্কে ভাতার লহিত একমত লঞ্চে । ইনি কংগ্রে- 
লেশ’ একজন মুখণাত্র। বস্তু ত: ভা [বিয়া দেখিলে কংগ্রেলে 
তাকাবে ঘোগ দিবার যে বাথ! কোথায় তাহা 
কেহই যুক্তিতে পারে না। কংগ্রেস ঘাহাতান্স তাহা 
লশ্্রদায় বিশেষের লাভের জন্ত, না দেশবাসী মাত্রই 
লাতেহ অন্ত? দেশে ঘাহাতে দঙ্গল তাহাতে 
পল্প্রদান্তর নির্বিশেষে সকলেরই যে সমান লাভ ও 
হঙ্গল। এই লগ কখাটা আমদের মুসলমান ভ্রাতৃপণ থে 
কষে মোযেস না, ইহাই আশ্চর্য । রাজপক্ষ 
হইতে কোন বিশেষ ক্ষমতা থা অধিকার 
লাভ করিয়া ঘদি কোন সম্প্রদায় বিশেষ অপর 
সম্প্রদায়ের লহ্িত উশদ্ুক্ত প্রতিযোগিতায় 
তাহার সহাক কললাকে বঞ্চিত হন, তাহা 
হইলে দোষ কাায়। অপ সম্প্রদায়ের, 
লাকাছাদেজ নিছে সম্প্রপায়েহ? কংগ্রেস কখনও 
(কদনীতি প্রচার করে দাই) কংগ্রেস হাহা 
চাছিতেছে ও করিতেছে, তাঙাতে ভারতবাশী ছাত্রেহই 
দাদ অধিকার শু মঙ্ল। এ স্থলে ঘদি কোন 
সমপ্রদান্স (বিশেষ কংগ্রেসে সিল্দা করেন তাহা 
হইলে তাছাক্ছারা নিজেদেরই অন্তঃসারশৃস্যতা 
ত সন্ধীর্তভার পরিচয় দেওয়া হয় যাত্র। 
ছুললদানে|--ব্যযাছ। চাল হ, তাহার কারণ উাহাদেছু 
শিক্ষা ও জালেম ভাব । কিন্তু পরস্পরের মধো 
ছিপ্রতা্গ গল্ডীকে আছ করিয়া তুলিয়া, মালবের 
লক্ষল স্বাভাখিক অধিকাদ হইতে আপনাদিগকে 
মক্চিত ক্রিয়া হাখলেই_-কি সমাজের ও ও শক্তি 
পুষ্ট হইয়া উঠিবে। মুসলসান[দগোর বাদি বিশ্বাস 
খাকে ছে তাছারা হিন্দুদিগের অপেক্ষ। [বদ্যাবুদ্ধিতে 
দ্বীন, তাবাহইলে তাহার প্রতিকার হিন্দুদিপের সহিত 
বিচ্ছেদ ও হিল্দুবিছেষ নহে, তাহার প্রতিতায় কার- 
হলোবাক্ষো)জললার সমাজকে শিক্ষা ও পক্তি 
প্রদান কয়া। প্রবল বিদেশী নিট হইতে শর্তি- 
লাভ আকাজ্ষার, সবল ব্ৰমেশীয় সহায়তাত্যাগ 


ভারতী । 


ফান্তুন, ১৩১৫ 


করা ঘুদ্ধি্ীনতা। দাত্র। পৃথক ভাবে বিচ্ছিন্ন চে 
আমাদের কাছারও পক্ষেই কল্যাণকর দে । ইজ্ু- 
তোপের বিভিশ্র দেশে বিচিত্র লনশ্রণ।ঘ আছে, কিন্ত 
তাহারা লাসশ্রনায়িক স্বার্থকে জাতীয় স্বার্থের স্থানে 
জআিষ্ঠিত করে ব্দা, এবং সাশ্রদ।[রক (বিস্বেদের বশবর্তী 
হইয়া জাতীয় উন্নতির পথে বাধা গদানণ করে সা। 
জাতীর কর্ধে জাতীয় শক্তি ও লন্ম।ন লাভে তাহাদের 
ক্ছতরবুহৎ, উচ্চনীত সকল সদশ্রদায়ই স্ববান্তঃকরণে 
খোগদাল করিতে সর্বদাই শ্রন্থত । কেবল অবাদেরই 
এই ছ্ডাগা দেশে বাক্রিগত স্বাধ, সনাজগত স্ব। থেযিও 
উৰ্দ্ধে স্থাদ পার ।--দ'শ্রদায় গত (বিদ্বেদ, জাতীয় 
শকি ও স্বার্থের পথে কণ্টক রেশিত করে। এক 
দেশের লহোদরগণের মে হত দিন এই রপ অবিশ্বাস 
ও বিদ্বেষের ভাব জাগ্রত থাকিবে, ততদিন রান. 
পথে ঘখেচ্শালনের পথ প্রশন্ত, এবং দেশবাসীর 
হহ্থযাসহ!জে অ্রতিষ্ঠা জাতে॥ আলা বদীচিকা 
মাআ। 
ঘালর় শালদদংস্কায়ের প্রস্তাবে দেশ ও জাতি- 
নির্বিচারে ত1গতবা(? কৃতজ্ঞতা খামির সঙ্গে সঙ্গে 
মূসলদান- সঙ্গাজে বে একটা সাস্মদারিক অসন্তোষ 
ও অভিযোগের সয় জাপিগা উঠিয়ানে তাহায়ও 
কাঃণতীস্বাদের উক্তরূপ সন্ধীর্ণ দৃষ্টি । স।ঘারণভাবে এই 
সংস্কার প্রস্তাবে ছে আমাদের অভাব ৰা অভিযোগের 
কিছুই নাই, তাছা নৰে । কিন্তু মুসলমান অভিযোগের 
অন্তহালে কেবলসাজ সা-স্রদারিক লঙক্ষার্ণতা ও বারই 
লুক্তাছিত রথিঘাছ্ে । প্রাদেশিক শু ভারতীয় ব্যবস্থা 
পক সৰিতিতে ভায়তৰ্যসী-সত্ানির্বাচনেয একটা 
সাধায়ণ শু হনিন্দিট ব্যবস্থা শ্রতিতিত করিবার অন্ত 
ভারত গথ্ণদেন্ট প্রথমে প্রস্তাব করেন বে, দেশের 
বিভিন্ন স্বার্থ স্পা বিভিগমপ্র্ধায়ের যোগাতা গু আবন্ঠ- 
কতা অনুযায়ী তাৱতীয় সভ্য মির্ববাচনের বাবস্থা করা 
কর্তব্য । তাহা লিখিক্লাছিলেন ওাাহাদের বিশ্বাদ 
এই উপায়ে সৰ্িতিল্ঞলিকে বখার্থতপে প্রজসাধারনোর 
প্রতিসিধিত্ব প্রদান “করা হইবে এবং দেশের শিক্ষিত 
ও অলিক্ষিত, সুত্র ও বৃহৎ সকল লম্প্রদায়কেই সমক্ষেত্র 
ভু তুল) অধিকার দাস করায় দেশদর পাতি ও সংড়াব 


৩২ খও, একাদশ সংখ্যা । 


শ্রাতিিত্ত হইবে | কিন্ত এরপ বাবারে ফলে যে 
দেশষয় অশান্তি ও অকল্যাণই উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
পাইবে, তাহা বলিদ টায় বিতক্ষণু রাজনীতিঞ্জের 
পক্ষে যুক্ধিতে বিলম্ব হয় দাই। লেইজন্ত তিনি 
উত্তরণ. সামশ্রদারিক নির্বাচন ব্যবস্থায় 
আহযোগন না করিয়া, যোগ্যতা ও দেশহতৈলিতা। 
অন্থলারে পরন্গাসাধারণের স্বারা তাহাদেঠ নিজ বিজ 
শ্রতিনিতি-নির্ধব।তিত হওয়ার দাৰস্ব। প্রবর্ঠিত কিবা 
প্রস্তায করেন। এক্ষণে জাষ।দের দেশের দুদলমাদ 
সম্প্রদায় ভীত হইয়া উঠিঞাছ্ছেন যে. একপ বাবস্থায় 
ভাহাদের কোন লাভ না হইয়া বল্পং সমূহ ক্ষতিই 
হইবে, কারণ ভাভাদিগের স্যায় শিক্ষণ ও শক্তিহ্ধীন 
সম্প্রদায়ের পক্ষে হিস্মৃদিপের স্থিত প্রতিধোগিতাযর 
পারিযা উঠা লস্ধব হইবে দা। কলে হিল্দুদিগেরই 
একাধিশত্য বা প্রাধাস্ হিয়া যাইব? এই 
বি লাইন মুললদানলম।লে একটা, প্রবল 
আন্দোলন উপস্থিত হইছে । ইংলণ্ডে দির আমীর 
কলি প্রমূখ কত্রেক জন শিক্ষিত ও পথস্থ মুসলমান 
মলি সাছেবের নিকট ছাদের এই অভিযোগ 
দিবেন করিবার জন্ত উপস্থিত হইরাছিলেন। 
নলি সাহেবের নির্ধধাতল ব্যবস্থার গুতিবা 
ক্রিয়া ভাদ্ায়া বলিয়াছেন, এপ বাবস্থা প্রব্িত 
কপ্িলে ছিন্রুদিগের স্যার্থই দাখত হইবে ও পর 
পক্ষে দূললসানপপের স্বার্থের লঙগৃহ হাসি হইবে, এবং 
তাহবায় ফলে বিদ্দু-দুসলঘানের মৰো বিদ্বেষ ও বিরোধ 
দিন দিন অধিক্ষতর বৃদ্ধি পাইৰে। তিনি আরও 
হলিয়্ান্ধেল যে বড়লাটের অস্ত্রণাসভায় হদি একজন 
ছিম্মু যদোনীত হন, তাহা হইলে জপর একজন 
ছুসলমানও মনোনীত হওয়া আবশ্টক। উত্তরে 
অলি সাছেব আন্াল দিয়াছেন থে, ব্যবস্থাপক 
সঙ্বিতিত্তে নির্ববাচদপঞ্ধতি বিষয়ে বানাতে বুসলম।নগণ 
ব্ৰতত্র অধিকার লাভ কগিতে পায়েন এবং ক্ষতিগ্রস্ত 
না মেদ, সে বিষয়ে তিনি বধাসাধ। বিবেচনা 
কসিঘ! দেৰিবেন। বড়লাটের বস্তরণাসম্ভার যু্গলঘান 
সভা যনোশীত করার বিবয়ে (তিনি বলিত্বাছেন খে, 
ভারতের সন্ত্রপসতাছ-দনোদীত তারতীর সভা 


ভারতী । 


৫২৭ 


[হিন্দু [ক হুসসলক্কাস তাহ! (বিচার করা উহা 
যার্থমীয় দছে। তিদি তাদ্তবাসী খলিক্সাই 
ভারতীয্ন মন্ত্রণালভাল স্থান লাইবেদ এবং তাহাই 
এক্ষণে তাহার প্রথম কর্তব্য বলিপ্না বনে হয়। . 
ন দাহেবের শেদের উত্তথটি ওঁহার স্যার 
উচ্চমদা ও স্বন্তদশ৷ রাজনীতিজের উপরই 
হইযাছে। গেখাদে সমগ্র দেশবালী স্বর্ণ জড়িত, 
সেখানে দেশের শ্বার্থ রক্ষার অন্য, দেশের 
লাধারণ যত ও ভাবপ্রকাশে অন্য একদন উপযুক্ত 
দেস্টঘ দদন থাকাই বাঞনীক্স ও দুক্তিসঙ্গত। ডীছাতর 
বাক্রিগত ধৰ্ম্ম ব। লঙ্গাজ ঠাহার জ।তিগত কর্তৃবযল লৰে 
অহকূল বা অতিকুল হুইতে পানে সা খ্ছার ভ্যানে 
গ্রভীরতা। আছে, অন্তদ্ে সুসম ও জুরদৃষ্টি আছে, প্রাণে 
লহৃদন্তা ও উদ।য়তা আছে, বাক্ষিপত স্বাৰ্থ অপেক্ষা 
জাতিগণ স্বার্থের তি অধিকতর দৃষ্টি আছে, দিসি 
আপনার পঙ্যাজের কল্যাণ অপেক্ষ। আপদার স্বদেশের 
কল্যাপক্ষেই অধিকতর বরেণ্য বলিয়া ধনে করেন, 
(তিনি হিন্দু হউন ব1 দুললমাদ হউন, পঞ্জাবী হউন ঘা 
মছার!টী হউন, তিনি আমাদের সকলেরই লদান 
প্রতিনিধি, তিনি আমাদের সকলেরই লদপুজা। 
এন্জপ্জাবে পরস্পরকে দেখিতে ও বুপ্ধিতে দা শিখিলে 
আমাদের ষধ্যে একত। বা জাতী ত।, শিক্ষা খা দাধনা 
পুষ্টলাতত করা অদড্তব। বৃহৎ এককে উপেক্ষা 
কারয়া আপম আপন ক্ষ্ত্র খণ্ডকেই ঘি আম।দিগের 
লব্ধ ধলিয়| মনে ক[হতে শিৰি, বদি একে অপর়েক 
কঃণতেষ্টা করিবার এবং বিস্বাপতাজন হুইবাদ সাধনা 
হইতে আমরা বিরত হই, তাহ) হইলে দলি লংস্কাদ্ 
কেন সমগ্র স্বাধীন বানবের সকল অধিকার পাইলে 
আমাদের পক্ষে কোনগু দিন মাঘ হত্যা দন্ত ব 
হইবে ন)। তাই আমতা দলি” লাছেবের শেষ 
উত্তরে যেমন সন্ভ্ট হইছাছি সেইরলপ শ্রথদ উত্তরে 
তেদনীতি প্রবর্তনের আশ্বাস দেৰিয়া ভীত ও ক্ষুদ্ধ 
হইয়! পড়িয়াছি । এরূপ মীতির প্রর্দ করিলে তিলি 
হে কেহল আমানিপেরষ্ট মতে পরস্পর ঈর্ধা, বিদ্বেষ, 
অবিশ্বা ও পক্ষপাতিতাকে পু করিয়া ডুলিবেন 
তাহ দহে । এ নীতির কলে শবিহাতে পবমেন্টকেই 


av ভারতী । ফান্ধন, ১৩১৫ 


মোয়তর বিপদে পড়িতে হইবে বলিয়া আমাদিগের জআতীযরতার জন্মদাত! দছে। আদীর আলি প্রদূখ 
ৰিশ্বাদ । ভাৱতবৰ্ধের স্য|য বিপুল দেশের বিভিত্র আদাদিগের দূদলদান ড্রাতৃগণ যেন জয় পরাজয়ের 
জাতি, সাদ শু সম্প্রদায়ের যধ্যে পার্থকা ও পক্ষ- এই পুরাতন সংজ সতাটি বি্মত মা হন । 

পান্িতাকে একবাঘ প্রশ্রয় প্রদান করিলে, ক্রমে মিষ্টত্র আমীর অলি প্রমুখ যুললমাদপশের স্বতন্ত্র 
তাহা সহশ্রযুখী হইসা, পরম্পরেয প্রতি ঈর্ধা ও নির্বাচন ব্যবস্থার অন্তর সন্বস্ধে বিলাতের 'ব্যাঞ্চে- 
বিদ্বেষের বিষে সহ্ত্র রসনা লেলিহান করিয়া, শ্রশ্রঘ- ই্ার সার্দেন নামক লংবাদ-পত্রে একটি হে স্নযুদ্ধি- 
দাতাকেই দংশন করিবার অশ্য নিয়তই অগ্রসর পূর্ণ উত্তর ‘প্রকাশিত ছই্সাছে তাহা আদা 
হইবে । এক্সণ পর্রিণান ছে এ নীতির অবশ্ঠন্তাবহী এই প্রপক্ষে উদ্ধত করিয়া দিলাম । fl 

ক্ষল, বলির ভার বিজ্ঞ বাক্তিঘ তাহা মবিদিত হওযা ক্ষত্ৰ ও পল্চাৎপদ সমপ্রদায়ের প্রতিনিধি প্রেরণের 
সত্ব মছে। উদ।॥নৈতিক দলি যেন দেশের এ আবশ্যকতা স্বীকার করিলেও,-_ইহা। বিচার কছিযা 
ছঃলসরে উদ্ায়নীতি অবর্ত্নে শরাগুখ না হন, ইহাই দেখা আবশ্যক যে এই সফল ক্ষুত্র সম্প্রদায়কে স্বতন্ত্র 
আমাদিগের আআত্তমিক শ্বার্না। ইহ! ভিন্ন নির্ববাচন শক্তি দান করা, বা লর্ড আমির প্রস্তাবাহ্- 
মুলসলবান ম্বদেশধাসীগণক্েত আমাদিপের একটা বায়া সাধারণ দির্ব্বাচন ব্যবস্থার মধ্যে তাছাদিপের 
কথা গিজ্ঞাড় আছে। ভারতে বতাষতি রিপদেয্ন সংখ্যান্থঙারে প্রতিনিধি প্রেরণের শক্তিদান করা, 
লৰয় হইতে শেটুকু ক্বাত্রশযগন চলিয়া আসিতেছে, এই উতয়ের মধ্যে ফোনটি আেয়। নুসলযানগণকে 
তাহার কলে বাধস্থাপক সঙ্গিতি, মিটসিপালিটি, দেলা পৃথক প্রতিনিধি প্রেরণের শক্তিদান করা সম্বন্ধে 
বোর্ড ও অন্তান্ত সমিতিতে খে সফল ভারতবাপী প্রথম আপত্তি এই থে, হে লকল প্রদেশে মুললফাম 
সভা নির্বাচিত বা মনোনীত হইয়াছেন, তাহাদের প্রজাপণ বিচ্ছিন্ন ভাবে অবস্থান করিতেছেন, সে 
ধো কোন হিম্ু কি বুসগলদান কফি কখমও আপন * সকল স্থানে ভাছাদের জতিনিধি প্রেরপেন শবাবস্থা 
সম্প্রদায়ের দ্যার্থপিদ্ধির জন্য অপর সম্প্রদায়ের অনিষ্ট করা কষ্টপাধা, (কিন্ত ইহা ভিন্ন এ বিষয়ে আর একটি 
চঢেটার রত হইয়াছেন বহু লুসলমান প্রদার প্রধান আপত্তি আছে। মুললদামগণকে দুইবার 
প্রান্ধিসিধূযি পদে প্রতিষ্ঠিত হিমু কি কোনও দিন তোট বিবার ক্ষত! লা দিয়া এ ব্যবস্থা প্রবৰ্িত 
ভাঁহ্বার কঠোর কর্তৃব্যপালনে, অপক্ষপাতবিচারে “করা অসন্তব} কারণ এ বাবস্থা্স হয় হিস্মুদিগের 
বিমুখ হইতাছেন? তবে আজ তাহাদের এ অদূলক প্রতি অবিচার করিতে ছয়, নতুবা মূললনানগণকে 
ভীতি ও সন্দেহ কিসের জস্য। দার্কক্নীন ভ্রাতৃত্ব তাহাদের সাধারণ ভাবে ভোট দিবার '্বাতাৰিক 
বাহাদের ধর্ন্দের সারশিক্ষা, তাহারা আজ কোন্‌ অধিকার হইতে বঞ্চিত করিতে হন্গ। নির্ববাচিত 
নোহের কুহকে পড়ি) তাহাদের শ্বদেশের আপন জেলাসদিতি হইতেই প্রাদেশিক্চ ব্যবস্থাপক সসিতি 
সহোদরের সহিত তেদনীতিত শিক্ষার্থী হইয়া গঠিত হইবার কখা। হৃতরাং প্রাদেশিক সসিতিতে 
ধীাড়াইরাছেন। এলীতির ফল কাহারও পক্ষে প্রতিনিধি প্রেরণ করিবাহ জন্ত মুসলদানকে পৃথক 
শুভকর নহে, ইহ যেন তহায়াপ্মরণ মলাখেন। লক্ষীর্ণত। ক্ষষত) প্রদান করিলে, প্রত্যেক মুসলমানকে ছইটি 
ও পক্ষপাতিতাকে সৃষ্ট ও পুষ্ট করিনা জিও জগতে করিয়া ভোট দিবার ক্ষমতা প্রদান করা হয়। একটি 
কোন ব্যক্তি কোন জাতিকে নহখ ও শক্তিপম্পন্জ পৃথক তাবে আর অপরটি জেলা ল্িকির নির্বাচন 
করিয়া তুলে সাই) যাহা ছর্ববলতা হইতে প্রস্থত ক্ষসতায়। এবং সুসলমানগণকে পৃথক নিৰ্যান 
তাহাকে জাশ্রম করিলে, ছর্বালতাকেই বরণ করিত্বা ক্ষমতা প্রদান করিতে হইলে, তাহাসিগের প্রতি 
লওয়া হয় মাত, তাহা মহবাত্বেছ, মহত্বের সাধদা আর এক অবিচার ক্ছিতে আময়। বাধ্য, অর্থাৎ 
নহে । এবং যাহা কু ও বিচ্ছিত্ন তাহা একতা জেল! সমিতিতে প্রতিনিধি প্রেরণের ক্ষদতা হইতে 





৩২শ থও, একাদশ সংখ্যা। 


তাছাদিগক্ষে বঞ্চিত করিতে হয়। এ সমস্তার 
শীদাংদা করা অসম্ভব । লর্ভ মলি ঘে প্রশ্থাৰ 
করিয়াছেন বে নির্বাচনের ওতিনে!পিতাশ্স মুদল- 
ম।নগণ হখাবিহিত রুপে আতিনিি “প্রেরণে অক্ষম 
হইলে, তাহাদের সংখ্যান্নরমায়ী করেক্ষজন করিয়া 
মুসলমান প্রতিনিধি মনোনীত হইয়। সমিতি সমূহে 
তাছাদিশের পার্থ রক্ষার জন্য নিযুক্ত হইলেন, ইহ,ই 
বর্তমান অবস্থায় এ সমতাদ একম।ত্র মীমাংসা বলিয়া 
বনে হয । হাদি নির্ব্মাচন সমিতিতে ঘখেই সংখ্যক 
মুললদান নির্বাচিত দ্য হন, তাহ! হইলে লড়” মলির 
খাবাহ্থযাযী পবদেন্ট ভাহাদের সংখ্যান্ দায়ী 


তাঁতী । 


১১৬৮] 
প্রতিনিধি মনোনীত করিয়া! তাহাদিগের প্রতিসিনির 
অভাব পূরণ করিতে পারিবেন । মুসলমানগণ বলেন 
থে হিস্তা মিলিত হুইঃ। এন্সপ মুসলমানকে 
নির্বাচিত কলিবেল, মিনি মুসলদান সমাদের বধার্থ 
প্রতিনিধি হুইবা সোপ্য নহেন। কিন্ত দূললসাৰদণ 
যদি তাহাদের কর্তব্য হইতে বিমুখ না হন, তাছা 
হইলে হিচ্দুরা এরূপ করিলে, ফলে জাত একজন 
মুসলৰান গনন্েণ্টের হালা মনোনীত হইবেন মাত্র। 
সুতরাং হিন্দুদিপের তাহাতে ক্ষতি ভিন্ন লাভ কিছুই 
নাই ।" 

অীনুরেন্্রনাথ ভট্টাচার্ঘ্য। 


বিলাতি জাহাজে । 


যাবার সময় সমুত্র দিয়াই ঘাইব ঠিক 
করিত টিকিট কিলিদাছিলাম | কিন্ত ভূমধ্যন্ব 
সাগরে সমুদ্রপীড়ান্গ কাতর হইয়া ফয়ামী- 
দেশে মার্সেলে লামিঘ্া রেল গ।ড়িতেই 
উঠিতে হুইল; তাথাতে ঘদিও অনেক বেশী 
খরচ পড়িয়া গেল; তবুও ফিরিবার সময় 
বিলাত হইতে সমন্ড পথ সমুদ্র দি 
আদিবার কথা একবারও মনে আনি 
নাই। ভূমধান্থ সাগর হুইতেও, “বে অঙ্ক, 
বিস্কে” আরও তুন্ধানময় স্থান । আটলান্টিক 
মহাসাগরের যত ঢেউ এই পথে ঢুকি 
জাহানফে বড়ই বিধ্বস্ত করে। এই কথা 
লোকমুখে শুনিদ্ন। পুনরাস ফরালীদেশের 
ভিতর দিগ্গাই রেল যোগে আদি! মার্পেলে 
জাহাজে চড়িলাম। 

পথে ঘতগুলি বন্দর আছে-_-একট হইতে 
অপরাটতে পৌ[ছিতে প্রান্গ চার পাঁচ দিল 
বা ততোধিক সমক্প লাগে। এই সময়ে অনস্ত 


সমুদ্রের উপর ভাসিঙ্গ। কাহারও কিছু বড় 
করিবার পাকে ন!। কেবল ঘখ/সমনে খাওয়া 
“দাওয়া, সময়ে সময়ে একটু লেখা পড়া তাহ! 
ছাড়া একত্র ডেকে বসিঙ্গা খেলাধুল। ও গল্প 
খুব করাই কাজ্দ। স্রাহাদে একলাটি সময় 
যেন আর কাটে ন! কাজেই পরম্পরে স্সালাপ 
করিঝ।র স্পৃহা এখানে বড়ই বলবতী ছছ। 
কেবল খাবার ও শোবার সময় ছাড়! 
সকলেই প্রান অন্ত সময় ডেকের উপর 
থাকেন। কেহ কেহ ব। সমরে সময়ে সেলুন 
অর্থাৎ হৈঠকখানার ভিতর বানক্না লেখেন 
পড়েন তাস খেলেন বা গীতবাস্ত ফরেন। 
কিন্ত অধিকাংশ আনাই ডেকের উপর 
কেহ কেহ বা এখানে এক একটি হালকা 
বেতের বা ক্যানবিসের চেয়ারের উপর 
বসির! কেহ কেহ ঝা বেড়াইতে বেড়াইতে 
নালা বিষের কথাবার্তা কহেন। প্রাত- 
ভোঁদনের পর থেলিবার সমনগ নির্দিষ্ট আছে। 


তাঙ্গতী। 


তখন ডেকের ষ্ট্ার্ড অর্থাৎ ডেকের খানসামা 
আদা সব থেলিবার আমবাবগুলি ঘপাদ্বানে 
সালাইন্া রাখিছা যায়। সেসব খেলাওলেই 
এমন- যে আাহালের অপ্রশত্ত স্থানের মধোও 
অনেক চলা ফেরা ও লাঞফ্চান ঝাপান 
হগ্গ। সাস্থ্য দিকে একান্ত লক্ষ্যধীল 
কর্মট ইংরাম জ্ঞাতি বলিদ্বা খেলা বড় বেশী 
ভালবাদে না। আর সাধারণতঃ সব খেল।তেই 
মেয়ে পুরুষে ধোগ দিয়া পাকেল।-_-তাহাতে কত 
আলল আর দে দৃশ্ঠ দেখিতেই বা কি হুন্দর| 
উচ্চছাসি আনন্দের রোল ও আহ্লাদের ছুটা- 
ছাটতে ডেক তখন তরপূর হইঘ্া! উঠে । “কয়েট 
" রিং" ফেলা খেলাতে-্লমলীগণ একটু নিকট 
হইতে রিং ছুঁড়িতে অধিকার পান--কেন না 
তাহাদের হাতে পুরুষদের মত বল লাই ( 
আর একটি খেলার__চৌখ বাধিয়া জমীতে 
ছবি আফিতে হন্গ। মধ্যন্থানে একটি জানোরা- 
বের প্রতিমুর্থি আকা আছে। দূর হইতে চোখ 
ধাধিয়া চলিয়া আলিক্সা তার ধধাস্বানে লাজটি 
আঁকিয়া*দিতে হয়। চোখের বাধা খুলা 
দিবায় পর লোকে যখন নিজের ভুল দেখে 


ক্মনি এক একটি বৃহৎ ছাসির রোল পড়ে। il 


এই সব গোলমাল হইতে দূরে কোথাও 
যা ছোট টেবিলের চারি পাশে চারি অনা 
বসিয়া শ্রী খেলেন। * সেগুলি সবই 
ভুনা খেল! । অনেকে বিপুল হারেন জেতেন। 
তাতেই দর্বাপেক্ষা বেশী আনন্দ । দর্শকবৃদ্দ 
তাহাদের চারিদিকে ঘিরিশ্না দীড়ান। এই 
সকল খেলার জঙ্ত চাদ। উঠে ও কে হারিল 
কে ছিতিল তাহার তালিকা জাহাজের স্টল" 
বোর্ডে লেখা থাকে । 

জাহাজের দোলনাগুলিতে চড়ি্বা দোলাও 


কাতান, ১৩১৫ 


একরূপ খেলা । বেন সঙ্গীর্ঘ জাহাসধালিতে 
আবদ্ধ থাকিও শুন্তপথে__ আকাশে উঠি- 
তেছি মনে হতত। আর জাহাজখানি ঢেউতে 
বেখ। ৫লিল্ও--দোলনার হপিয়া থাকিলে 
ঢেউ বড় লাগে লা। 
আরও কত রকমের আনন্দ আছে। নাচ 
গান উৎদক প্রান রাত্রির আহারের পরই ছইন্া 
থাকে । যদিও সেই সগপ্থেই সর্ব্বাপেক্ষা শীত ও 
ঠাও্ডা তবুও রমলীগণ অদ্দবোশুক্ত বক্ষ ও মনোছর 
পরিজ্ঞদে স্থসচ্দিত হুটা প্রকাশিত হুইগ্লা 
থাকেন। 
পিপ্রানোর পর্দায় উপর সরু সরু আঙ্গুল 
চালাইঘা একদন রমণী কোখল মধুর 
কণ্ঠে গান গাহেন। আর মধ্যে মধ্য 
আরো অনেকগুলি মেয়ে পুরুষে নান! 
রকম গল। দিশ।ইন্সা তাছার গালের ‘কোর স’ 
" গাহিতে থাকে । একবার স্বর উচ্চ হইতে 
উচ্ভে উঠে আবার ধীরে নামিল্সা মিলাইলা যার 
_আবার উঠে আবার নামে ঘেল ঢেউরের 
খেলা চলে। কিন্ত ফে জানে আমাদের 
দেশের সঙ্গীতের মত সে সঙ্গীত আমাকে 
তত আনন্দ দিত ন!। সুরে ঘেল ঘেন্ধপ 
তালের আবেশ নাইসে গিটফিয়ী, গমক, 
বঞ্ধার, রেশ, কিছুই নাই। সরগুলি তারের 
মত বেন ফোদা লোঙ্গা চলে, দূর হইতে 
সেকহাণ্ড করে-_কোলাকুলী করে না) 
প্রাণমনে মেশে না; ধেন “সবাই স্বাধীন 
সবাই প্রধান, দালত্ব করিতে করে হেয় জ্ঞান*। 
তার পর নাচ আরম্ভ । পিয়ানোর 
বাজনাটি তখন এত মধুর হত্স__যে তার 
সঙ্গে তালে তালে অঙ্গ প্রত্যদ আপনিই 
বিত্রোৰী হই! নাচিতে চার । একটি পুরুষ, 


৩২শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা । 


একটি রমণীর কোমর ধরি শুরিছা তুরিয়া 
নাচাকেই ওষ্ালস্‌ নাচ বলে। সে নাচে 
মধ্যাকর্ষণের গ্রহ উপগ্রছের একত্র ঘোরার 
সছিত অনেকট। সৌসাদৃস্ক আছে! পলক। 
প্রভৃতি নাচগুলও প্রাথ্ এ রকম, কেবল 
তালের তফাত নামের তফাৎ হইছে 
মা । আমাদের মত ধর্বল লোকে পক্ষে 
সব নাচগুলিই প্রান ক্রাস্তিকর। 

আমাদের সহিত একজন আলামের চা-কর 
সাহেব দেশে ঘাইতেছিলেন। তার সঙ্গে 
এফটি পনর হোল বৎসরের ছেলে ছিল। 
তাহার বর্ণ আমাদের মতই শ্ামবর্ণ। পরে 
আলিতে পারিলাম__সে ছেলেটি উ'হারি পুত্র! 
এবং একটি দেশীক্গ স্ত্রীলোক উদার মাত৷ ৷ 
ছেণে|ট অন্মাইবার পর হইতেই তিনি তাহাকে 
দারজিলিঙ্গে রাবির দিরাছিলেন। ও পরে 
সেই স্থানে রোমানক্যাথলিক কলেজে ১৫ 
বৎসর অবধি শিখাইম্া এখন তাহাকে 
বিলাতে ইঞ্জিনিয়ারীং পর়্াইযার , ভঙ্গ 
লইয়া বাইতেছেন। সে ছেলেটকে তিনি 
ঠিক নিব্দের ছেলের মতই যত্ব করিতেন__ 
এফ . কেবিনেই রাধিহাছিলেন। পরে 
কলিকাতায় ফিরি! আসার পর আমাদের 
একজন ডাক্তারের নিকট তাহাদের সব 
ইতিবৃত্ত শুনিদা বড়ই চমৎকৃত হুইলাম। 
তায় অ! একট কুলী রমশী ছিলেন। সাছেবের 
সুনজরে পরিবার পর হইতেই তাহাকে সে 
কবন্থা। হইতে সয়াইন্া লইঘা তিনি একট 
ছোট বাড়ী ঝরিছ্। দেন ও তাহার শিক্ষার 
জন্য এক মেদ রাখেন। আমাদের 
শরিজিভ, হিন্দু’ স্বদেশী সিভিলিয়ান সাহেবের 
ভুলনার এ ব্যবহারটি কতই সুন্দর ৷ 


ভারতী ৷ 


৫৩৯ 


একটী যুবা পুরুষ তিনি ভারতবর্ষ 
বেড়াইতে আনিহ্া এখন দেশে ফিরিতেছেন। 
তাহার হাতে ভারতবর্ঘ সন্বন্ধে এক্সন পর্য)- 
টকের লেখ। একপানি বই দেখিলাম আর "লে 
পুস্তক খা[নতে ভারতবর্ষের লোকদের--বিশেষে 
বাঙ্গালীকে লগা বিস্তর নাড়।চাড়া আছে। 
ঘেষল হুইর। থাকে ইহার মধ্যে নেক সত্য 
কথাও আছে অনেক (মণা! কথাও আছে। 
আমাদের সামা(ল্রক অনেক দোবের কথা 
উল্লেখ করিছা লেখক বলেন খে ভারতবালী 
এখনও 9০11 Governmenticর উ পছঘুক্ত 
হত নাই। একটি কারণ দেশের স্ত্রী 
জাতির উপর তাহার। [নুর ও অফার 
ব্যবহার করে। দ্বিীথ কারণ নিমশ্রেনীর 
আতিদের উপর তাহাদের দারুণ স্বণ। ও 
অত্যাচার । যে ত্র লোকটির হাতে এই 
পুস্তক খানি ছিল তিনি আমাকে তাহা 
পড়িতে দিঙ্গা্‌ বলিলেন, আম আপনাদের 
দেশের স্বন্ধে কিছুই দানি না-আপনি 
এই বই খালি পড়িষ্জ-_আপলার "মন্তব্য 
আমাকে যলিবেন। তাহার দেখিলাম 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে জানিতে বড়ই আগ্রহ ৯ 
লর্ড কার্জন সন্বক্ধেও তাহার সহিত অনেক 
কথা হইল। তাহার ধারণ। কার্জন খুব 
কার্যাদক্ষ হইলেও” Sci willed একগ (৷ 
লোক ছিলেন। 

অনেক লোকের সঙ্গেই প্রায্ন ভারতবর্ধের 
কথা হইত। 'সধিকাংশ লোকই দেখিতাম 
পলিটিকফম্‌ ও টেড সম্বন্ধে কথা বলিতে ডাল- 
বালেন ! সাহিতা বিদ্ঞান বা দর্শন ব। ধর্ম্মশাস্তর 
স্বন্ধে নহে। অধিকাংশ লোকেরই 
দেখিলাম মত যে--ডারতবাসী লেখা পড়া 


৪৩২ 
শিধিপ্া বড়ই রালবিস্রে।হী হইগ্রাছে। তারা 
নিজেদের দেশে ব্যবসাবাণিদ্য উন্নতি করিতে 
চেষ্টা না করিয়া রাদ্নৈতিক উচ্চাকাজ্কা 
করে কেন। মনে হলো তীহার! সকলেই 
প্রা উচ্চশিক্ষার বিরোধী 1 অনেকেরই ইচ্ছা 
আমরা চিন্নদিনই লিন শুয়ে থাকি। 

অপর দ্বই চার জন অন্য ভাবের লোকও 
ছিলেল। তাহারা ভারতবর্ষের কথ।__বিশেষ 
পুরাতন হিন্দু জাতির কথা হন্দুদর্শনের ও 
কাব্যের কথা শুনিতে আগ্রহ প্রকাশ 
করিতেন । বোৌক্ধধর্ম্মের কণ! সংস্ক্ব ভাষার 
কথা ‘আমিও যতটা পারি তাহাদের জানাই- 
তাম। ছলে ত হইত তাহার! মেয়ে পুরুনে 
তন্ময় হইয়। শুনিতেছেল। ক্রমে আমার 
দল বাড়িতে লাগিল । এই প্রসঙ্গ লইঘ্রা অনেকেই 


আমার সহিত আলাপ আরম্ত ফরিণেন।, 


হিন্দুধর্শের তত্ব আধুনিক রকমে বুঝাইতে 
পান্িলে দেখিলাম উচ্চশ্রেখীর ইংরাজগণের 
কড়ই হগ্রগ্রাহী হয়। ঠাহার। মন্ত্র যুদ্ধের 
মত শুলেন। . 

আদিবার সময় আমাদের সহিত তিনটি 
“যুবক ছিলেন তাহার! এইবার সিন্ডিল সার্ভিলে 
পাশ হৰর।) কাদে যোগ দিতে আ(লিতে 
ছিলেন। তার মধ্যে একজনের দেখিলাম 
সংস্কতের প্রতি বড়ই ‘অঙুরাগ। তিনি 
পরীক্ষাতেও সংস্কৃত লইশ্রাছিলেন; সংস্কৃত কিছু 
জানেন ও শ্লোক বলিলে .বুঝিতে পারেন। 
তিনি আমাকে সংস্কৃত শ্লোক আবৃত্তি করিবার 
জু অনুরোধ করিতেন । বলিতেন আমাদের 
সুখ থেকে সংস্কত- শ্লোক শুনিতে বড়ই 
ভাল লাগে! আর একজন প্রাচীন 
শিতিলিহান-_তিনি আমায় নিকট হইতে 


ভারতী । 


কান্ত, ১৩১৫ 


অনেকগুলি সংস্কৃত পুস্তকের নাম ও প্রাণ্তিয 
ঠিকানা লিখিত লইলেন__তার তিতর একখানি * 
শীত! ও অপন্থ খানি আভিজ্ঞান শকুস্ল!। 
আবাল, এসনও হুএকজন লোক দেখিলাম 
Easotoric Hindu ধর্পো অর্থাৎ হিন্দু 
ধর্ম্মের গুড় তন্বের প্রতি তাহাদের বড়ই 
অনুযোগ ৷ তাহাদের কাহারও কাহামও সঙ্গে 
ইংরাজিতে তরজম। করা গীতা আছে--ও 
Ethics of Chaytanya প্রভৃতি অঙ্কান্ত 
পুস্তকও দেখিলাদ। আরও দেখিলাম বুদ্ধদেবের 
প্রশস্ত ধশ্বের স্থবাতাস ইউরোপের শীর্ধশ্বানীয় 
অনেক লোকেরই মনে লাগিরাছে। কেবল 
জাহাজে নহে, ইহ! বিলাতেও দেখিয়াছি। 
আমাদের দেশ সম্বন্ধে এই কথাগুলি 
এত বিশ্তারিতক্কপে বলিলাম তাহার কারণ, 
অন্য লোকে আমাদের বিঘ্ন ফিরূপ ভাবে 
দেখে এ খবর আমাদের খুবই জানা 
উচিত। 
জাহাজে বসি! আর একটি জান আমি 
এই লাভ করিয়াছি যে, আমাদের সঙ্গীতের 
বিশেষ বিশেষ কতকগুলি সুর ইউরোপের 
লোকদের খুব ভাল লাগে। আমাদের 
ভিতরেই একজন মধ্যে মধ্যে পিদালোতে 
দেশর ত বাজাইতেন। আর চারিদিক 
হইতে লোক্ষের! বিশেষত: রমণীগণ সেই 
মধুর সঙ্গীত শুনিতে ছটা আসিত। 
তাহার! বার বায় সেই গত শুনাইতে অনুরোধ 
করিতেন ॥ সংস্কৃত শ্লোক ও ভারতী দর্শনের 
কথার ন্যার ভারতের সঙ্গীতও ঘে পাশ্চাতা 
দেশের উচ্চতর শ্রেণীর লোকদের মুদ্ধ করিতে 
পাত্রে --ইহ! আমি আগে জানিতাম না। 
বন্ততঃ দেশতেদে, লোকভেদে, শিক্ষাড়েদে 


৩২শ ৭৩, একাদশ সংখ্যা 


বিভিন্ন গুণের অভিব্যজি। আমাদের এ দেশের 
এই গান এই শ্লোক এই দর্শনের বিশিষ্ট গুপেই 
বাশ! লম্ৃদ্ধিশীলী। অঙ্ক প্রক্লারে অশেষ 
কমে হীন হইলেও এই ছিপাবে ভান্গত 
সর্ব গ্রগণ্য । 

এখন বিশ্বক্ধাণ্ডে আদান প্রদানের 
সাধারণ নিত্রমাহসারে অন্য ঘে সকল বিঘয়ে 
আমর! হীন তাহা অন্য হইতে আমাদের 
লইতে হইবে আর সঙ্গীত ও দর্শনাদির ন্যায় 
থে সকল ড্রবা সামগ্রী আমাদের 
অপর্ধযা্ড দিবার আছে তাহা অন্যকে দিব। 

জাহাবে এই সব প্রচার করধার ঘেমল 
সুন্দর অবসর এমন আর কোথাও নাই। 
এই অবদয়েছ লঙ্গাবহার করিতে পারিলে 
অনেক কাত ছয়। আমার মনে হত আমরা 
চেষ্ট। করিলে বিলাতে গিত! এ সফল বিহন্সে 
সহজে প্রতিঠালা্ করিতে পারি। সেখানে 
এক লণ্ুনেরই অল্প আঙ্গতলের মধ্যে 
যে ৪৮টি থিয়েটার 'আছে--তাঁহাতে 
বিদেশ আলিল্সাই অধিক অর্থ উপার্ 
করিনা লইন্স! যাত্র। একটা নূতন কিছুর নাম 
শুনিলেই তাহা দেখিতে আমোদাপ্রয় লোকেরা 
প্রথমে ছুটে) সেই উপলক্ষ করিছাই 
তাদতেন্গ নাটাভিনঘ ইতিবৃত্ত ও অবস্থা 
বিল!তে সহজেই প্রচার করা! বা্। পলিটি- 
ক্যাল যা সারগর্ভ দার্শনিক বকৃতান হত না 
হইতে পারে-_অতি শীত্র এই প্রকারে তাহা 
সম্ভব হইতে পারে। এবং এইরূপে সে দেশের 
সাধারণ লোককে-ভারতবর্ধ স্ত্বক্ধে জ্ঞান দিতে 
পারিলে অনেক উপকার আছে। 

আমাদের জাহাজের দ্বিতীর অধ্যক্ষ 
ক্ষীণণীবী লোক ছিলেন। তাহান হাযতাব 


তারতী। 


৪৩৬ 


দেখিলেই মলে হইত তিমি হেন লোকষ্ঠরে 
আছেন। কে জানে কেন--এইরূপ লোকের 
সন্ত আমার নতি দহজেই তাব হইগ্বা বাছ । 
আমি যেন তাহাদের সহজেই চিনিতে পরি 
আর গাহারাও কি আকর্ষণে আমার কাছে 
আপনিই আলেন। অল্প আলাপের পরই 
তিনি আমাকে আতি বিশ্বস্ত বন্ধুর মত কত 
কণাই যে বলিলেন। শুনিলাম তাহার একটি 
রমঝর সহিত বড়ই ভালবানা হুইছাছে। 
তাহারও অবস্থা ভাল নয় বলিল্া আল এগার 
বৎসর তাহ!দের অপেক্ষা) করিতে হইতেছে, 
ইচ্ছা আরও কিছু দমাইয়! বিবাহ করিবেন। 
কিন্ত রমমীটি গত মেলে চিঠি লিখিরাছেন-_ 

“জন তুমি আর অপেক্ষা করিও ন!। দত 
শীত পার চলিহ। এলো! আশা করি আমরা 
একত্র হইলে দুইজনের চেষ্টাঙ্থ কোনরপে 
খাওয়া পরা চালাইতে পারিব। আমার সে 
সাহল আছে, তুমি দ্বিধা করিও না।” 

কিন্ত এ অনুরোধ রক্ষা করিতে তিনি 
এখন অপারক। তীর আরও এক বছর এ 
জাহাজে থাকিবার গ্রীমেণ্ট আছে। ভার 
ছোট কেবিনের টেবিলের উপর ভাল হেসে, 
বাধান সেই রমণীর ফটো খানিতে ইঁহারই মত 
বিষগ্গ ভাব। 

এই জাহান্দে' জাপান দেশের একটি 
ভদ্রলোক ছিলেন। তিনি আমেরিকার বুঝ 
রাজা সাফ্রানসিসকোতে  ক্রালেনের 
কারবার করেন । তখন জাপানীদেন বাণিজোর 
বিরুদ্ধে সেখালে ভয়ানক বাদান্থযাদ চলি- 
তেছে। তাহার সহিত এ সম্বন্ধে কথা 
হইল। খর্বাকতি লোকটি তেজে পরিপূর্ণ । 
এত সাহস এত প্রতিভা যেন একাকী একশত 


জনের মত বীর্যবান ; তিনি উদ্ধতভাবে 
ইউরোপ ও আমেরিঞ্চাবাদীদের সর্ব সমক্ষে 
প্রকান্তে নিদ্দাবাদ ও তৃণজ্ঞান করিতে 
ল্চগলেন । স্বাধীনতার তেজ কি অসীম | 
তার সহিত একটি জ।পানী রমণী ছিলেন। 
লানা রঙে ঢলঢলে ফুলপাখী প্রজাপতি আক! 
কিমোলো পরা, গোল গোল গড়ণ_ 
অতিশয় খর্বার(ত, মাথার উপর নানা ভাবে 
বিন্যন্ত ফাপান খোপা, এই কারণ 
সুখখালি খুব বড় দেখায়; উচ্চ চিবুক, 
এবং ক্ষুদ্র, চস্কু তথাপি তাহাকে 
অন্দরই দেখাইত। এমন আনন্দময় 
জীবন আর কোনও দেশের রমণীর নাই। 


ভারতী । 


কান্কম, ১৩১৫ 


বর্তমান জাপান সম্রাট ৩* বৎলর পুর্বে 
রাজোর সংঙ্কারকালে নূতন আখ্যা নূতন 
প্রথা প্রবর্তীন-কলে রাজ্যের লোকের 
সহিত একুত্মে ঘে আটটি প্রতিজ্ঞা করেন 
তাহার মধ্যে স্ত্রীজাতির স্বাধীনতা ও 
সমাধিকার একটি । তৎ পুর্বে প্রায় 
আমাদের দেশেরই মত তাহাদের অনেক 
নির্যাতন দহ করিতে হইত। কিন্তু সেই 
দিল হইতেই জাপানে ভাগ্য-৪ ফিরিয়াছে। 
হে ভারতবালি তোমর। দেশের উন্নতির জন্য 
এত প্রকারে চেষ্টা করির| বিশেষ ফল 
পাইতেছ না, এই উপান্ন বলঘ্বন কষর-_অচি- 
রাৎ ফল পাইবে । 
উইন্দুমাধয মল্লিক । 


চয়ন। 


* ভারতে জাতীরতার জগরণ আমেরিকার 
উদ্ারচেতা খর্পঘাজক জে, টি, সাওারজ্য৩ সাহেৰ 
আমাদের মধ্যে অন্কেরই নিকট পরিচিত। তিনি 
জক্টোৰর মাসে আট্গা্টিক মাসিক পত্রিকা 
স্কায়তে জাতীযতায় জাগহণ সম্বন্ধে হে সুশর প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন, তাহাত দারাংশ আমন্া ইণ্ডিয়াৰ 
ভাল. হইতে সংগ্রহ করিয়া দিলা । ছেশব্যাণী 
ছতিক্ষিই আমাদের অথো। এই নবভাবোর উৎপত্তির 
এক প্রধান কারণ বলিয়া তিনি নির্চেশ করিয়াছেন । 
তিৰি লি[ৰয়াছেন_ 

আবযা সত শতাশীফে চারি তাগে বিভক্ত করিলে 
দেখিতে পাই. প্রথম তাপে তায়তে পাঁচ বার দ্রডিক্ষ 
উপস্থিত হয এবং দশ লক্ষ ভারতবাসী অনাহারে 
গ্রাশত্যাগ কছে। দ্বিতীয় ভাগে হুইবান ছুত্তিক্ষ 
আনিয়| উপস্থিত হুর এবং পাঁচ লক্ষ ভাহতৰাসী 


অনাহায়ৈ প্রাশত্যাগ করে। তৃতীয় ভাগে ভাঙতে 
ছয় বাত ছতিক্ষ আসিয়া উপস্থিত হয়, এবং পঞ্চাশ 
লক্ষ ভারত বাপী অনাহারে প্রাপতাাগ করে। চতুর্থ 
ভাগে দেশে অষ্টাদশ বার ছতিক্ষ আসিয়া উপস্থিত 
এবং সৃত্যুসংশা। এক কোটী পঞ্চাশ লক্ষ হইতে দ্বই 
কোটি হাট লক্ষ পর্য্যন্ত অনুষান করা ছয়। 

সাগারলাও সাহেবের নতে দেশে এই ভীষণ 
দছতিক্ষেত্, অৰ্দ্ধেক দেশবাদীর নিত] অলাহানের 
কাণ শক্ষের অভাব নহে,_-অর্থের অভাব | দেশ- 
হাপীয় এই দৈল্তের তিনি পাঁচটি প্রধান ফায়শের 
উল্লেখ কছিঘাছেন £:_ 

(>) অতিরিক্ত কভার ) 

(২) ভারতষালীছ জাতীন্ঘশিল্পেম বিনাশ ॥ 

(=) পবষেন্টেছ অন্ত বৃহৎ ৩ অনাৰস্যক 
অর্থন্যায ।_ 


শষশ খণ্ড, একাদশ সংখ্যা । 


(৯) সাধরিক্ষ বিতাপের জগ গবসেণ্টের অপ- 
আত বায়। 

€৭) ভারতবর্ষ হইতে ইংলগ্ডেজ নান ভাবে 
নিত) দর্থ-শোষণ। 

তাদ্তে জাতীয়তার উৎপত্তির দ্বিতীয় কারণ 
_কাদতবাদীদ পর।বীনত1। ক্যানাড) ও অজি 
স্বাধীন ও শ্বায়ত্তশাসনে বনিকারী । কিন্ত ভারতবর্ষ 
সর্ধাতোভাবে পরাধীন। আখচগ ভারকঝালী 
আনিকার সবে প্রে্তষ জাতি; ভাহাদেম, সবে) 
আপ শতশত ব্যক্তি বর্তঘাশ হাহারা তাহাদের 
বিটিণ প্রযুদিগের সহিত বিদ্য। শু জ্ঞানে, কর্শ্- 
স্কুশলকার। বিশ্বপ্তত।ঘ এবং ঘাবতীন্র সছৃগুণে সদকক্ষ। 
একপ জাতির প্রতি হীন ব্যবহারে খে অনেক 
ইংরাব্দ লকঞ্ঘিত হইবেন এবং উত্তরূপ অত]।চারের 
বিরুদ্ধে অ্রতিধাদ করিবেন, ইহা। আর বিচিত্র কি? 
ইহা বে কেবল মা তাধাদেদ স্বাধীনতা ও আর" 
শননায়পতায চিরন্তন উচ্চ আদর্শশীল জাতীয় সেঁমবের 
পক্ষে হালিকম তাহা হে, এরূপ নীতি অবলব্বনে 
ভাছাদেয স্বার্থেরও ঘিলক্ষণ গতি আছে। এই 
নীতির বলেই পাহারা আনের্রিকায় উপনিবেশ লঙ্গৃহ 
ছারাইয়াছিলেল এবং কানাড! ছারাইতে বলিয়া- 
ছিলেন। যদি এই নীতির অঙ্গুদরণ হইতে বিরত 
=| হন, তাহা হইলে ডাহাদের ভায়ত হারানও 
গজব নছে। 

ডাঁহার মতে ভারতবাদীকে তাহাদের প্ৰদেশ 
শাসদে আধিদ্যায দান করাই ভালত-রক্ষ্যর একথাত্র 
উপান্ব। তাহাদের নিজেদের ব্বার্থরক্ষা ও উদ্গাতর 
ব্যবস্থা করিব আকাম তাহাদিগ(কই দান ক্রা 
কর্ভৰা, কারণ বিদেনীর ছার) তাছা হই! উঠা সম্ভব 
নৰে। ভারত গৰদেন্টের স্তায় শাসদনীতি ও 
সহাঙ্ুভুতিতে দেশবাশী; হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছি্ৰ অপর 
কোনও পবষেন্টের কল্পনা করাও কঠিদ। এ বিয়ে 
ইংযাল ও ক্ুবশাসদের কোনও পার্থকাই দেখা 
খায় লা। 

ভাতের বর্তযাদ সমতার মীমাংসার প্রসঙ্গে 
(তুনি দেখাইরাছেন যে দেশের শাসন কর্ধে শিক্ষিত 


তারতা । 


ace 


শু বুদ্ধিনান তারতৰাসীকে সনিদুক্ত কদা তি দেশে 
শান্তি ও সন্তোষ প্রতিভিত হইতে পায়ে না। 
ভাৱতৰাসা ন্বাত্ৰতৰশাসনে উপদুক্ত নৰে বলিয়া অনেকে 
বে অপবাদ দির! থাকেন ত)হ1 ভাঙার নতে নিতান্তই 
ব্ললত-_। 

বগ্থতঃ সুবিদ! ও ক্ষদত| পাইলে থে তাহারা ক্যান 
শাদনে লল্দূর্ণ লমর্থ তাহার অনাণের অভাব নাই? 
আজই বদি ভারতে পার্লাদে্ট গঠিত হয় তবে 
তাহার লভাগণ শিক্ষা, লক্তি ও চরিত্রে ধলে 
জাপানের হুপ্মর পাল1ষেন্টের লত্যগপের সল্পূর্ণ সমকক্ষ 
হইবে । ভারতের বিভিন্ন সূত্র রাজ্যের ও প্রদেশের 
সেচ্ৰুপকে লগা ভারতে এমন এক জাতীর লাল 
মেপ্ট শ্থর্রি করা লত্তব, হই! বুদ্ধি বা চরিত্রের বলে 
পাশ্চাত্য যে কোন পাঙল্গাদেন্টেহ তুলল সদ মে। 

তাল্সতে থে জ।তীয় ভাবের অস্ফট বিকাশ আব 
দেখিতে পাইতেছি, ত৭সন্ৰঞ্ধে তি লিৰিয়াজেন-- 

ইহ। অধীন ন।তিছ অবদাদ হইতে জাগরণ মাজ 
পরাধীনতার বিরুদ্ধে অতিবান নাত্র। বে নাতি 
জগতের জনসবাদে সে্গদে অনিতিত ছিল, বে জাতি 
আনিও তাহার স্থাত/বক অন্মদত শেষ্ঠত। পন্ধরে 
অস্ুতব করে, এই নবভাব তাহার ধূল/বলু ৯ অব্হা 
হইতে আপনাএ পণের উপর [নির্ভর কছি। দংড়াইবার 
_ গ্রঃসক শৃঙ্থলতার মোচন করিবার চেষ্টা মাত্র ! গড 
দেড়শত হৎদজ্ প্রা ভারতঘ।সী স্থদেশকে বিদেশী 
বে বিহায় স্থল করিতে দিছিল, ভবিহাতে আর 
তাহা না কমা, তাছার। তাহাদের দেশকে পুঞয়াজ 
ধনার্থ স্বদেশ তাবে ফিকিয়। পাইতে চা । তারতবানী 
চায় হে দাহ্রাঞজের মখো তারতবর্ষকেও্ ঠিক কানাড| ব। 
অক্টোলার মত স্থান দেও হউক এবং লক্ষল উপা- 
শিবেশের জ্ঞান খ।বীনতা ও খ্বাহত শালনে কৃদ্তি 
করা হউক । 


শাসন সংস্কার ও লার এডওয়ার্ড বেকার 


আদাদের নূতন লাট বেকার লাছেব তাহার দৰণসে 
প্রতিষ্ঠিত হুইয়া সেদিন প্রথম ওাছার ব্যবস্থাপক 
সঙ্গিতির অধিবেশনে সভাপতির স্থান জখিকাস কছিযা- 


কক 


ছিলেস। লদস্কস্পপের অভিনন্দনের উত্তরে ভাষী 
লালন লাক্ষোয়োর উল্লেখ করি এাজকর্দচা(জণিগকে 
তিনি থে উদার ও লারগর্ড উপদেশ অ্রদান করিহাছেন, 
তাহাতে তাহার অণ্রের সাহল ও সহানুতুতিগ্ পরিচন্র 
পাইয়া আমর) হখলয়োন।ঘ্ি পারতৃত্তি লাভ কণয়ানধি। 
তিনি হলিগাছেস-_ব্দাসি জ।শা করি থে গবর্ঘেণ্টের 
খাধতীয় বিভাগের কর্পচারিগণ বিশেষত: পিতিল 
সার্ভিসের অন্তর্গত কপ্দ্রচাছিগগ দেশবাদী ও 
ভাহাদিসের লেতৃরম্পে পক্ষে এই নব সংস্কান্গ প্রবর্তনের 
ক্ষর্তধাপখ সহজ রিচা তুলিবাঙ্ চেষ্টাকেই সর্ধব প্রধান 
কষ্তৃধা জ্ঞান করিবেন] এই সব সংস্কার প্রবর্তনের 
ফলে ডাহ।দিগের এত দিন্রে অবিকৃত কতকট! শক্তি শু 
লালনের ভার পরত্রার হতে তুলির! দিতে হইবে। হি 
তাহা! অদিচ্ছা ঘা জসতোছের সহিত এই কর্তে 
প্রবৃত্ত হন, তাহ! হইলে আ।নর! এই সংস্কারে ব্যর্থতার 
খ্ীজ রোপণ করিব মাত্র এবং প্রশ্নও পরতিদিবিদিগের 
লিকট হইতে আত্তরিক্চ সহাসুতুতি ও সহায়ত! পাইৰায় 
অধিকার হইতে অষ্ট হইব ।” + * “বখেজ্ধ শ।লসরপ 
লঙজ উপায়ের দ্বারা প্রজাবশের পরিবর্তে ভবিষ্যতে 
লালন কর্তা দিপক্ষে প্রজার মমন্তষ্টি কিয়া তাহাদিগকে 
সচ্গায়ে ঈন্পিতপখে চালিত করিবার কিম উপায় 
কঅবলব্বন ‘করিতে হইবে। হাহা! এতদিন তাচাদের 
কল্যাণে জড় প্রলার সহিত বিলিয়া নিশি] কর্দ 
কমার অপেক্ষা শ্বেচ্ছানত ন্বার্ীন ভাবে কর 
ক্ষযিতেই ভাতত, ডাহাদের নিকট হইতে এক্সণ 
স্যাবছাক্ম শু শীতিপরিবর্তদের দাবী করা, তাহাদের 
ষানসিক লজিদ্ন উপর আমাদের ধাৰী । এ দাবী 
অবষ্ঠ সাৰাস্ত দাবী দহে । কন্ধ তথাপি আমার 
বিশ্বাস আছে যে আনার এ দাবী বার্থ হইবে সা” 
সাজপক্ষের নিকট হইতে আমরাই চিরদিন উপ- 
দেশ আনিকা আাসিতেছি, কিন্ত দেশের কোন শাসন- 
ক্র্জী। ছানকর্পচালিদিগকে অর্থাৎ দেশেদ নিত্য ও 
প্রকৃত শালশকর্তাদিপফে প্রকাস্টে এরপ উপদেশ 
প্রান করিতেছেন, এরূপ দৃষ্টান্ত আযাদের দেশে 
এতই খি্লল বে আসয়! বেকার সাহেবের এই উদ্ভিতে 
ম্ধতঃই একট। অপূর্যদ আনন্দ অনুভব করিতেছি। 


ভারতী । 


কান্ধন, ১৩১৫ | 


আবাদের [স্থাল বে, শাদনকর্তা বদি এরপ 
কঠোর কর্তবাপাঙদ শু শ্রঙ্গারগ্রমের দৃষ্টান্ত ডাহার 
কর্চান্িঘণের অন্মুখে ধরি! রাখেন, তাহা হইলে 
ভাহারাও ভাহার পখ অহ্সংণ করিতে বাধা । লর্ড 
ক্লিপপের সময়েও আনা কর্মচারিপণের শখো এই 
পরিবর্তন লক্ষ্য কারগ্লাছিলাম। কিন্তু ছু্ভাগ্যের 
বৈ এ পরিবর্তন আদাদেয দেশে স্বাতী হইতে 
খাবে না? শাসনকর্তার পরিবর্তনের সঙ্গে সাধা- 
ণতঃ শ্রাসসের আদর্শেরও অবশ্তভাবী পরিঘর্তান 
আলিয়া উপস্থিত হয় । হাজকর্চানিপাপের প্রতি 
অশ।গণের শান শক্তি ঘতদিন না প্রতিষ্ঠিত হইবে, 
ততদিন স্থাঘ্নী পত্রিবর্তসের আশা কর) বোধহয় 
ছরাশা ম।ত্র । তবে বর্তমান অবস্থায় আদা েটুস্থ 
পাই লেইটুকই আমাদের লাভ । বেকার দাহেবের 
উক্তি হইতে আবাদের আশা লন্মিতেছে যে, বলিত 
অবস্তিত সংস্কার অন্ততঃ ওাহাজ রাজাকালে সন্দাল শু 
সহানুভূতির সহিত গৃষীত হুইয়া কাধ্যতঃ প্ৰতিপালিত 
হইবে। 


প্রীঘুক্ত দত্তচৌধুরীর বকৃবতা। 

নেদিল লাহোর ত্রযাড.ল হলে ব্বনাসথ্যাত পণ্ডিত 
হাসন দত্বচৌধুত্রী ভাবার পাশ্চাত্য প্রদেশের 
অভিজ্ঞতা সব্বপ্ধে সে বক্তৃতা করিদ্াছেন আমতা 
ভাঙার সংক্ষিপ্ত বিবরণ ট্রাইবিউন পিক! হইতে 
পংগ্রহ কিয়া দিলাশ-__। 

ট্রেন হইতে লণ্ডদ নগরে অবতরণ করিয়া আমি 
আৰার প্রত্যাশিত পরিচিত বাক্রিটিকে দেখিতে দা 
পাইয়া, এক্স গান্ধীতাডা করিয়া হোটেলের সত্ধাশে 
ৰাত্ৰ৷ করিলাম । দর্ডাগ্য বশতঃ সন্ধা উত্তী হুইয়া 
গেল, তথাপি আমি কোন স্থানে আয় পাইলাশ 
না, কারণ হোটেলগুলি সবই পূর্ণ, কোখাণু স্থান 
সাই) দ্দৰশেবে একটি ভানতবাশী ইংয়াজের 
ভত্জতান্স আৰি সে" রাত্রের অত একটি ঘর পাইয়া 
বিজ্ছাস-সুখের অবসর পাইলাম। পরদিন আশি 
শ্বতম্র এব টি ৰাটী ভাড়া! কৰিলাষ ॥ 

ইলেতে কি প্রনালীতে কর্ণ্ম করিলে ভাত্ত- 


তহশখপ্ড একাদশ সংখ্যা । 


খাশীন বখার্ণ উপকার সাধিত হইতে পারে, এই 
বিয়ে উপদেশ গ্রহণ করিবার অঙ্গ আমি দর্ববপ্রথন 
গ্রীযুক্ত গোখলের সহিত সাক্ষাৎ . করি। তিনি 
আমাকে বয়, তার পথ হইতে বিরত হইবার পরাদর্শ 
দান কাঁদলেন । তখন আমি বিহ! (বিপদে 
পাড়িলাদ, তবে কি উপারে ভারতবাদীর 
দুখের কখ। তাহাদিপকে জানাইব। অবশেষে 
স্থি॥় কছিল।দ বে, পালাখেন্টের সভ্যগপের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তারতের প্রকৃত , অবস্থা 
তাহাদিপঞ্চে জানাইব এবং  সংৰাদপত্রের 
সহারতার সাধারণ লোককে এ বিবয জানাইবার ও 
বুঝাইৰায় চেষ্টা করিব। পরে আমি ডাকার 
দাদারকোড” ও সার হেনরি কটন সাহেবের সহিত 
সাক্ষ।ৎ কমি । তাহারা উত্তয়েই আমাকে সাধা- 
রণের নধ্যো বড় ত! করিতে পরানর্শ দিলেদ। কিন্ত 
তখন আর এক সমজ্তা--বড়,ত! দিব কোখায়। 
লণ্ডনের কোন হল বিলক্ষণ ব্যয়ে ভাড়া 
ভিন্ন পাইৰার উপায় নাই । পোঘলে আদাকে 
বলিয্াছিলেন বে প্রধন যায়ে তাহার 
হলতাড়ার উপর আরো হাজার টাকা 
লাগিযাছিল। শেষে বখন জানি শুনিলাখ যে লড” 
মঞি হইতে সঞ্চলেই হাইড. পার্কে বক্তা দিয়া 
খাক্ষেন, তখন সেই উপাপ্রই অবলস্বন করাই জ্ঞান 
খাট কছিলাম। ভ্চাশানাল ডেসফাচিক লিগে দ্র সেক্রেটারি 
ভষ.সন্‌ সাহেখ আদার বক্ত,তার আয়োজনের লষন্ত ভার 
অহ করিলেন, কিন্তু সাষাকে ইধাও জানাইয়া দিলেন 
বে, বিল্যতের শ্রোত্রন্দ তাছাদের আ।শন বিশ্বাসের 
বিপত্ীত ফোন কথা শুনিতে চায় ন।-এবং নানাবিধ 
শ্রশ্থ করিনা বক্তাকে বিরক্ত করে ॥ সৌভাগ) বশত: 
আমাকে কোন ব্ত,তাস্থলেই এরূপ বাবছান্ পাইতে 
ছয় মাই দিদ দিন আত্‌ শংখ্যা বৃদ্ধি হইতে 
লাসিল এবং অনেকেই বার প্রভাবিত প্রতিবিধানের 
সমর্থন করিতে লাসিলেন। 
ইহা ভিন্ন আমি প্রত্যহ ২৩ জস পালাসেন্টের 
সত্যের সহিত সাক্ষাৎ করিরা তানসতবর্ধের বিষয় 
আলে[চন| করিভাৰ । কোন কোন সঙ্যোন্ট ধারণা 


তারতী। 


কিক 


ৰে হিশ্ু ও মুদলদান চুইটি [হত কুদ্ক,রের চারে 
এক্ষণে পৃথক ডানে শৃদ্থলে আবন্ধ আছে, তাই 
উভয়েই সঙীহিত ॥ কিন্তু তে দূতে মু[ক্রলাত 
করিবে লেই মুহুর্তেই তাহঃহ। পরম্পরকে ছি 
বিছিহ ও প্রাদ করিতে উদ্যত হইবে) আবাদি 
ভাহাদের এই আগ খারণ1 থখ|লাধা দূর করিবার 
চেষ্টা ৰরিতাদ । কোন কোন পতে।র মতে (ন 
সনের মধ্যে একতার ও জাতীয় ভাবের এতই অভ।ব, 
বে তাহারা কেবল বালুক) পের শ্থাঘ়। আমি 
ডাবাদের বুঝাইতাষ হে ডাহাদের এ বিদ্বাল নিতান্ত 
অযৌকিক ও আন্ত। 

অবশেষে আৰি আমার ভারতবাসী ব্রোত্বর্গকে 
অনুরোধ বলিলাম বে ডাহার। [হন্মুদুললঙ্গালের 
ও৬পনীতি পরিত্যাগ করিয়া এক বৃছৎ জাতীয়তার__ 
সুত্রে আবদ্ধ হইয। না উঠিলে, বর্তমান শাসন 
বংক্কানের কোন ক্চললাভ করাই ভারতবাসীর লক্ষে 
সব হুইবে না) 


হাশিলটন লাছেবের উদ্া্ত|। 


কলিকাতা বদদার়েবল হামি'টন সাহেব আমাদের 
বিশেষ হিতাকাকক্টী ঝলিগ্রা আমাদের সকলেরই 
শিকট হুপাক্সচিত। বলের স্মুবকরদ্দ * দাহাতে 
ধ।সত্বের লক্ত লালায়িত ন! হইয়া--কৃৰ্কিশ্দের ছায়া 
প্বাধীনভাৰে ও সশ্মানের সহিত ছীৰিক! নিৰ্ধদাহ 
করিতে পায়েন, এই সম্বন্ধে সাধারণের মনোষে।স 
আকখ কণ্ৰাৱ জনত তিনি সম্প্রতি ডাহার এক 
বক্ত,তান্ একটি সারপর্ভ পরন্তাৰ করিয়াছেন। তাহান্স 
মতে স্বন্দয্ন বনের ষ্টায় অকর্ষিত ও উপেক্ষিত ভূদি- 
সমূহ বথাবিধি কার্ধত করিয়া শক্ত উৎপাদনের দ্বান। 
লাভবান কিবা চেষ্টা করা আদাদের স্ুবকসিগের 
এক্ষণে প্রধান কর্তব্য। কতকগুলি স্ুঘক একত্র হই 
যৌখ কারবানে এই কর্ম আারস্থ করিলে, ফ্ুনে লকলেই 
ক্ষ সমুহ অনিদার হইয়া! সুখে ও প্ৰজ্মশে ফালাতি- 
পাত কম্িতে পারেন। এ বিনয়ে দেশের সবক 
দিপকে উৎসাহ দিবার জঙ্ক তিনি তাহার সুন্দর বনের 
আঁবদারি হইতে পাঁচ শত বিষ জৰি বিল) থানায় 


০০ 


ছই এক বহলরেগ জন্ত একটি হুপঠিত যৌখ 
লবিতিকে দাস করিতে প্রস্তুত আছেন। প্রথম 
বলয় বাদ কিছু ক্ষতি হয় তাহা তিনি হত বছন 
করিবেন এবং যদি কিছু লা ছয় তা সেই সমতি- 
কেই দান করিতে প্রন্তত। এই উপায়ে বিনা 
দায়ে শু বিন! ক্ষতির সম্ভাবনা ত$হারা এই কষ্টে 
অভিজ্ঞ) লাতে সদর্থ হুইবে। পরে তাহাছা 
উপযুক্ত হইলে শ।ধীন তাবে দৰি খাজনা কলা 
লইয়া রুষিকশ্থঘ আর্ত করিতে পারে। আনে 
লাতবান হইতে পারিলে তীরে ধারে তাহাদের 
কর্সের বৃদ্ধি করিতে পালে এবং এই তাবে ৫দপমন্ব 
পতিত ভূমির উদ্ধার করিয়া তণ্থান্্য সিজে ধনবান, 
হইতে পারে ও তাছগের প্বদেশস্টেও সন্পদ্ধযান 
" করিতে 'পায়ে। ডাহা যতে খদেশী তাবে 
ব্বদেশের বধার্ঘ উপ্লক্তি করিবায় ইহাই সর্ববা- 


তাক্সতী। 


ফান্তন, ১৩১৫ 


পেক্ষা প্রশস্ত পথ সুবেয বিহর সতাস্থলেই একটি 
অাইজপ বোধকৰাৱবার গঠনলদিতি পঠিত হইয়া 
এবিহপ্রে ধখ।বিছিত বাবস্থা করিবার ত্যারগ্রহণখ 
কলিক্সাছেন। হ্যামিন্টন দাহেবের এই অন্তাৰ ও স্বার্থ 
ত্যাগের অন্ত বধীৰাস। মাত্রেই ঠাহার লিকট আন্তরিক 
কৃতজ্ঞ! সাধাহণ গৃহস্থ ঘুবকদিপের যেরপ ছুর্দশা শু 
দত্তের জবস্থা উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতে এরূপ 
পৰে দৃষ্টি ও শক্তি চালিত করিতে পারিলে বে ব)/(উ. 
গত, পদ্িবারসত স্বার্ণের সহিত দেশেও স্থায়ী কল্যাণ 
সাধিত হইংব, লে [বিষয়ে সন্দেহ নই । ইহা খানা 
হে কেবল নামাদের ঘনলাতেরই স্নব্ধিা হইবে তাহাও 
নে, এইরাণে একত্রে কণ্দধ করিতে শিক্ষা করিলে 
বআষাদের মধ্যে বিশ্বাস, নির্ভরতা এবং দেশের কার্ট 
একতা ইতা।দি আনেক সদ্‌গুপের শিকড়ও বদ্ধমূল 
হইয়া বসিবে। 


রাজ্যের কথা । 


মেদিনীপুয়ে বিচার । ষেববিনীপুরে বোমার 
বিচা এতদিনে লেব হইয়াছে। পাঠক জানেন খে 
গুদে পুলিস সেখানে একট! বিরাট ও কীষেশ হড়ঘত্রের 
অভিযোগ আসিস উপস্থিত করে। এই অভিযোগে ফলে 
মেদিমীপুরের আকাশে গণ্যমান্য ও পদস্থ বাৰিকে 
হাজতে স্বাধিয|, কযদাস বৰিয়৷ নিগীকিত 
কয়া ছয়। অন্ত পরে দেখা গেল গুপ্তচরের গ্কথ। 
কিন অভ কোননও দিশ্বাদঘোগ) প্ৰবাণ পুলিসেদ ছিল না। 
বাছা! হউফ দৌতাগাৰশতঃ গবর্ষেন্ট পক্ষে ব্যারিষ্টার 
সিষ্টার এস্‌, পি, সিছের প্তাযবিচার ও সংৎলাহসের 
ফলে গবর্মেনী সন্ধে খাল, গুয়েন্র নুখোপাধযার ও 
খোগজীষন ঘোষ এ তিমি ঘৃষক তিন অপর সকলকে 
ন্ির্ঘেছে বলিয়া অব্যাহতি প্রক্গান কয়েদ। এই 
তিনটির শিকট ব্যোম ছিল বলি প্ক্ষাশ ও তাহারা 
নাকি খ্যাি্রেই ওছেল্টন সাহেবের (পঙ্যশে লংকজ 


করিযাই সেই বোমার সংগ্রহ করিয়াছিল । সন্তোষ ও 
স্বরেন্র হাজতে খাকিছ| তাছাধের অপরাধ স্বীকার 


করে এবং যোসন্ীবন তাদ্াদের সহায়ত! করিয়াছিল তু 


বলিং! প্রকাশ করে। আসামীর পক্ষের ব্যারিষ্টার 
বলেন, যে তাহার! পুলিসেরই . প্ররোচনা ও আশ্বাসে 
এরূপ স্বীকার আরিছাছিল। এবং সত্তোখের কতা 
বনষালী হলিছাছে প্রকৃত পক্ষে এ বিষয়ে তাহার! 
কিছুই আনে লা। পুলিলই তাছার হাত দিয়া বোষ। 
সত্ভোবের হয়ে রাখাইরা| ছিল) উতঙ্গপক্ষে্র দুক্তি ও 
প্রমাণে এ্াসেদর দুই জনই ইছাদিগকে শিক্দোষ 
বলিত মন্তব্য প্রকাপ করেন । কিন জঙ্গ সাহেব তাহাদের 
মতের অনুমোদন স1+ করিয়া তিন জনকেই অপদাধী 
জ্যদে কঠোর শাতি প্রধান করিছাছেন। যোগজীবস ও 
সন্তোছের দশ বৎসর, সররেচ্গের সাত খৎসন খীপাস্তরের 
অজ্ঞ হইছাছে। 


ও২শ খণ্ড, একাদশ সংখা! 


আমতা এ সবার খেখির! আশ্চর্য! হইছি | সন্কোদ 
ও হরেক স্বীকার পত্র তিছ তাহাদের বিক্ুদ্ধে শ্রথল 
প্রাণ কিছুই ছিল না। পুলিসের লা্ষীর বল।রতাও 
আসাহীপক্ষের ব্যারিষ্টারের ফেরার হখেই এক্চাশ 
পাইরাছে। তাহা তি থে দুই “জন এসেস 
ইছাদিপে নির্দোষ বলিয়াছেন, ঠাথার! যে অপক্ষ- 
পাত বিচার করিস্ান্ধেন, এ বিষয়ে বোধ হয় কাছারও 
সন্দেছ মই। এইক্জল অবস্থায় কেবল পুর্লসের 
কথার উপর নির্ভর করির। এই তিনজন হতভাগ্য সুগার 
প্রতি যেরূপ ভীদণ কঠোর প।ভ্ভি প্রদান করা হইল 
ভাঙ্কাতে কানত! বারপরনাই নিপ্মিত ও সন্ত 
হইক্সাছি। হাইকোর্ট বদি ইযার প্রতিষিধাস করেন 
তৰে ব্রিটিশ স্যারবিচারের গৌরব অঙ্গ পাকে এবং 
দেশবাসী অতীত দু:পবেদন] ভুলিয়া ঘা়। কিন্ত 
এ আপা ফি কি পূৰ্ণ হইবে ||| 

নুতন আইন ও তাহার ফল । ভারত গব- 
দেন্ট মৃত্তন আইন অশনুদারে ঢাকা, বিলাল ফরিদপুর 
এবং বয়নদপিংহের পাচটি দেশছিতকর লগিতি উঠাইরা 
দিরাছেদ | এই সমস্ত সমিতিয় খুূৰকেরাই বে দর্যবান্তঃ- 
করণে স্বদেশ লেবা কিন্ন অন্য কোম অগৈধ কর্ণের লিপ 
ছিলেদ, এক্সপ আমর! বিশ্বাস করিতে প্রন্যত নহি। 
বরিশালের লমিতিট গত প্র্তিক্ষের লদরে সমগ্র জেলার 
দরিত্র ব।ক্রিদের স্বারে স্বারে ফিরিয়া ত।হ।খিপকে অল 
বত্রদান এবং সেবাগুক্রঘা করিরছিলেন। জেলার 
শিক্ষিত ও সচ্তরিত্র ব্যক্তিগণ ইহার লহ ছিলেন এবং 
প্রাচীন ধর্ণভীরু নেতৃগ্ণ *ইছার পৃষ্ঠপোনক ছিলেন । 
কোদ কল্যাণকর কর্ম প্রকৃত তাবে করিতে গেলে 
যাক্িগত পত্ৰ শক্তি দ্বার! তাহ! সম্পাদিত হওয়া সম্ভব 
মছে। কিন্তু পুলিলের গুপ্ত অভিযোগ ওুশিক্ষা খদি 
গথষেন্ট দেশের মঙ্গল ও সেবারত সমিতি শুলিকে 
দেশ হইতে উচ্ছন করেন, তাহ! হইলে দেলবালীর 
পরার্থণর প্রবৃত্তিকে একবারে বালির! ফেলা হয়। 

ব্যায়াম সমিতি ।--কেষ্লা লেখাসশিতিগুল 
নৰে, উক্ত আইনের ফলে ছেলেদের ব্যাপ্াদ সবিতি 
লিও প্রা লদত্ুইট উঠয। বাইতেছে। সংবাদপত্রে 
প্রথমে পড়িলাদ। পঞ্জাবে লাদরপুরের ডেপুটি 


তারতী। 


৩১ 


কম্দিশন।র সদন জিলাদার ও লব্বত্রদাঘমিগকে আদেশ 
করিতাছেন দে জতঃশছ ঠাহার অস্থমতি ন| লই! 
কেছ কুত্তি ঘা বা।থ।ল্ীড়ার আখড়। স্থ(লস করিতে 
পারিবে লা । বঙ্গদেশে কোন কঠিলনার বা হ্যাঙিট্রট 
এক্সপ হচ্ুপজ।রি করেন নাট সতা, কিন্ত শুনলাম 
এখানে 41+ জন সুষক এক হইয়। কেন বিশেষ নাড়া 
ব্যায়াদ করিতে গেলেই তাহাতে পুলিলের শুভদৃষ্ি 
পতিত হ্,_এবং এই দৃষ্টির ফলে কোন্‌ মিন কাছাকে 
স্বখা। সন্দেহ জনিত আতা।চারে গন্ধ হইতে হইবে এই 
ভরে ঘুষকগণ একে একে সঙ্গ ছ।শড়।ই উঠ1ইছ। 
দিতে বাবা হইতেছে । কালীঘাটে আগে অনেকগুলি 
যাস লমিতি ছিল, এখন একটিও নাই । এইই 
ঘটনাতে জ)স।দিগক্ষে হান্রপরনাই হতাস্বাম ও ঢিন্তাতুর 
কিছ) তুলিযাছে। ব্যান্সাসক্রীড়া বন্ত ছইয়! গেলে 
আমাদের মের অনিষ্ট হইবে এদল অন্ত ফিছুতে নে । 
ম্যালেরি॥! প্রভৃতি নান। কারণে একেই বালকগণ 
প্ৰভাৰতঃ দুৰ্কলে-_ব্যায়াস বন্ধ হইয়া সেলে তাহারা 
একেবারেই ডত্রত্াস্থয অকর্শ্বণা--হতবীর্য্য হইয়া পড়িবে । 
দেশের লোকের হাতে একখ।ন। অস্র নাই_বন্যুপশু 
হইতে আত্রক্ষার পান্ত উপারটুকু নাই ।-_শযীরিক 
বলে,_ল।ঠির অবল্বণে যতটুকু আত্মাক্ষা কর! ব্যুর 
তাহার চেষ্টাও দি অবৈধ হয়--তৰে ভারতবালীর 
পক্ষে জীবন রক্ষাই যে অবৈধ ছইঘ। টাড়ার। 

এ সন্বদ্ধে হাআ! প্রল্লার কর্তব্য । ছু 
দেশের লোকের জন্ত ব্যায়ানব/বস্বা ত রাজপক্ষের 
একটি প্রধান কর্তব্য । এ কর্তব্য তীছারা একেবারে 
অবহেলা করিয়া চলেন তাছাও নহে: অনেক স্কুলে 
পেন্ট ব্যাথাদ শিক্ষা ব্যঙগভারও বহন করি 
থাকেন ; অতএব একটি আইনের দার! বাগ্যাষ চা] 
বন্ধ করি দেওয়া াছাসের অক্ষিপ্রেত ছইতে পায়ে দ!। 
কিন্ত কাধাতঃ উক্ত আইনের ফলে তাহাই হইতেছে । 

ঘঙ্ষি ব্যারাষ সমিতির প্রতি সন্দেহের কারণ ঘটে 
তৰে রাজপক্ষ অন্তরূপে সহজেই তাহার গতিবিধান 
করিতে পাযেন। সংরে; প্রাশে__পললীতে সকল 
স্বলেই সানকর্সচারী আছেন, তাহারা বাস 
সমিতির পৃষ্টপোঘক হউন, শেখর হউন, ঘা কদের কাধ্য- 


ফলাপ নিরীক্ষণ কফন-_উৎসাছ এন ক্রুন-_োহা- 
দের নেতৃত্বে লহক।রীবে__লনিতির কার্দা চলুক | অস্ক- 
পক্ষে লতা ৰ সমিতি ছিশেছের কোন মন্দ লক্ষ্য 
ৰা ঢৰ্স্মের কথা গভর্ণসেন্ট জানিতে প।রিলে 
বিচারালয়ে -বিহ্িতক্সপ তাহাদিগকে শাত্তি প্রদান 
করা ত ভাহাগের হাতের দখোই রহিয়াছে! 
বিচারে বাক্তি বিশেষ বা সতিতে বিবেশেষের আরতি 
বদি অন্তত লাত্তিও প্রদান করা হয় তাহা অপেক্ষা” 
কৃত লঘু ক্ৰতি-ক্ষর।--এই ত বিত্রোদ্বিতাঘ সন্দেহে কত 
লোকের লঘু পাপে গুকুনও হইতেছে, কত নির্দোষ 
বাক নিগীড়িত হইতেছে, কিন্ত তখাপি তাহার নল 
দেশব্যাপী দহে । কিন্ত, ঘে নাইনের ফলে দোশেছ। 
উচ্ছেদ অনিবার্ধয, তাহা সর্ব্মাপেক্ষ তযক্ষর । পার্টস 
হুইতেও তদন্কর, বিনা বিচারে নির্ধ্)সন দণ্ড অপেক্ষা 
ভযন্ধর। কেন ন! ইছা স্বাতী হটলে ইহার ফলে সমস্ত 
দেশবাদীকে চিররুয় দুর্বল করিয। ফেলিবে, মলির 
শাসন সংক্কার তথখন'আর কাহারও ভোগে আলিবে না) 
অথচ দেশের লোক এখন আত জান ধা বি 


ভারতী! 


কাৰন, ১৩১৫ 


ছেল কি ক্রিয়া তাহা আরে) আ।“চপেয বিৰত । এজন্য 
ঘৰ থদ বিরাট লভ। জর না কেন? লাট দাংহৰেঃ নিকট 
আবেছন সিহেদম _ভেপুটেশন হা ন! কেন | ইংলণ্ডে 
ব্নান্দোলনের জন্য লোক পাঠান হয =| ফেলা সুরেশ 
বাৰু মতিবাধূ ‘প্রভৃতি রাজনৈতিক কর্তৃপক্ষগণণ এমন 
বিশ্চেই রহিয়াছ্বেদ কেন | লংহাদ পরে দু এক কলম 
লেখ।তেই কি এ সম্বন্ধে তাহাদের বখেষ্ট ফর্তবা দাহ্ত 
হইল? বিন| বিচারে নিৰ্বমালদ বিধি জছিও 
করিবার জন্য ইংলতের উদার মনন্বীগণণ কত দা চেষট। 
করিতেছেন । এই সমিতি সস্ধী় আইনে দেশে দে 
তঙ্গোতিক সৰ্বনাশ উপস্থিত ইহ! জানিলে কি তাহারা 
ইহার প্রতিকায়ে চেষ্র। করিবে মা; ন! প্রকৃত খখা 
যুবিলে গতর্নমেন্টই চুপ করি৷! খা]কতে পারেন । 
বেকার সাহেব, লর্ডশিন্টো কেহই  আদাদের 
আছিতাকাজ্ষী নহছেন এবং ডাহাৰিগকে আমরা বহুৎ 
হৃদয় বলিরাই জানি। আতএহ ইহা সতি[বিধান 
অন্ত দেপের লোকের প্রাণপণ চেষ। ও আন্দেলন 
কর! কর্তহা। 


সমালোচনা। 


* জাপানী ফাহুল। শীদলিলাল গঙ্গোপাধ্যাগ । 
কাত্বিপ্রেসৈ সুত্রিত। প্রক্ষাপক, ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং 
হাউল কলিকাতা | সূল৷ ॥* আট আনা মাত্ৰ। এই 
্র্থখানি পাঠ করি আসর বিশেষ তৃপ্ত হইআাছি। 
ইহার ছাপা? বাধাই’ কাছ, প্রভৃতি বহিরহয়ব দেমলি 
হুশর ভিতরে গন্ধ কর়েকডিও তেমনি সুন্দর হইয়াছে। 
সযখানি সপত হাকটেন চিত্ও হেল লোপা সোছ।গা 
শিশিক্ষাচ্ছে। ভাষাও গল খাবা শঙীডি এসদ হৃদঘ- 
আহা যে ভাহা নিসেষেই হৃদয় স্পর্শ করিছ। খেলে। 
অনাকঘর ভাবার, ছোট কথায় এসন কবিরের সথাবেশ 
করিতে বিশেষতঃ শিশু লাছিতো-_.এক অপুর্ব কলা- 
বিদ্ধ আহনীক্রে বাধ ভি অপর কেছ সক্ষ ছুইঘছ্েন 
বলির সনে হয় ন।। আদর! ‘জাপানী ফাছুলের' আর 
এক পাঠ দেখিবার জন্য উদগ্রীব হইয়া রহিলান | 

মুকুট ! বোলপুর  বরহ্চর্ঘ্যাজসের' বালকঘের 


দ্বারা অভিনীত হইযার উদ্দেন্তে "বালক" পত্রে প্রকাশিত 
মুকুট ‘নামক ক্ষুত্র উপস্থাস হইতে লাটাকত। 
উনবীস্রনাথ ঠাকুর। কান্তিক প্রেলে সুত্জিত। 
আকাশ, ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং ছাউস, সুজা! চারি আদ! 
মাত্র । এই ক্ষত্র নাটিকাটিতে দুই একটি ক্ুত্র ঘটনার 
মধা দিও) মহারাজ শমরম্রিক্যের পিতৃহ্বেহার্্র অথচ 
মাজে!চিত 516, চত্রঘাণিফ্যের ম্েহ ও ক্ষমতা, ইন্সা- 
কুমারের তেহ্গন্বত, ও অক্রি নর অদীনতা) র।জধরেছ 
বূর্বত! ও নীচত।, দুরপ্যরের কুসত্রপা, ইৰ! খাল আপা 
চার্ধোর মত পিষাশ্বেঘ বিচিত্র ভাবে ফুটি! উঠে । 
সাছাঞ্চ দুই একটি রেখতে কবিবর একখানি লমগ্র 
চিত্র অভি করিছাডেন। আশ! কা বাঙালী পাঠক 
চাতি আনাস) বাগ করিয়। এই শিশু সাটাখানি পাঠ 
করিহা॥ শুযোগ ত্যাগ করিবেন ল)। 
আলভাত্রত শৰ্শ্মা। 





কলিক। 01, ২+ কর্ণওয়ালিল উট, কানিক ত্রেলে আহরিচয়ণ সাপ স্বা়৷ শৃক্জিত ও ৬৪, ওষ্) ৰালিপঞ্জরোড হইতে 
ঞদতীশত্্র দুষোপাধ্যায তা অকাশিত। 


মহুতাব সিংহ । 


ভাই সমিলিংহের হত্যার ‘পয অস্বতসর 
একেবারে শিখশুন্ত হুইয়। পড়িল? জরয়োম্মত্ত 
মোগলের। তখন নির্কিবাদে “গুরুত্বর হর- 
মন্দর' ( ছরিমন্দির ) অধিকার করিয়া! লঈল। 
নবাবের আত্মীঘ পরদ বিলাসী মদদ! আংঘড় 
অমৃতদরের শালন-কর্ৃত্বে নিযুক্ত হইল হর- 
অন্দরে বাল করিতে লাগিলেন। তাহার 
শালনাথীনে হরমদ্দর তুই দিনেই বিলাল 
নিকেতন হইগ উঠিল। যেখানে ধূমপান 
পর্ধ্যস্ত নিবিদ্ধ ছিল, সংযমের লীলাস্থল বলিলু। 
যাহ! এতকাল পঞ্জাববাদীর হৃদরজাত 
পন্ধাভতি' 'মাকর্ষণ কলিক্সাছিল। আদ 
তাং! পাপ-কলুঘিত নৃতা-গীতে সদা মুখগিত 


হইয়া উঠিল। 

আলীম” মোগলের হস্তে পৰিত্ৰ ছর- 
মন্দরের এরূপ হর্দশার কথা অচিরেই 
চতুৰ্দ্দিকে প্রচারিত হইঘ্রা পড়িল। সে বার্তা 


শুনিঙ্গ! পঞ্জাব-বাসী শিখেরা অত্যন্ত ব্যাকুল 
হুইর। উঠিল। কিন্ত হরমন্দর উদ্ধারের কোন 
উপান্থই তাষার! করিছ়্। উঠিতে পারিল না। 
শোকে, ক্রোধে তাহাদের প্রাণ উদ্বেছিত 
হইতে লাগিল । শ/ক্রলঞ্চযের দন্ত তখন তাহার! 
দুরবন্তীস্থানে, পলায়িত শিখদিগের সাহাহ্য 
প্রার্থনাক্গ ভিন তিল দিকে দূত প্রেরণ করিল। 

এই সমর বিকানীরে একদল শিখ অবস্থান 
করিতেছিল। ভাই বুলাকাপিংহ তাছাদিগের 
নিকটে দৌতা কাৰ্য্যে প্রেরিত হন। স্থির- 
বুদ্ধি, বান্মী ও তীক্ষধী বলিপ্না ভাই বুলাকার 


ধথেষ্ট খাতি ছিল। তাহার 'সধাবগার ও 
কষ্টদহিফ্ণুত! অহুলনীঘ্ঘ । শ্রীন্মে্ প্রবল 
উত্তাপ মগ্রাহ্হ করিম! বীর একাবী। জন- 
মানব-হীন পাদপ-শুগ্চ বিদ্তুত প্রচণ্ড মকভৃমি 
অতিক্রগ করিনা অভীষ্ট স্থলে উপস্থিত হইলেন । 
তপন ১৭৪৯ খৃষ্টাব্দ । শিবেট। পরম লমাদরে 
তাহাকে অভ্যর্থন! করিয়া পঞ্জাবেয এক্বৃত 
অবস্থা জানিবার জঙ্ত সোৎসুকে লাল! প্রস্থ 
করিলে, ভাই বুলাকা * তীহার স্বাভাবিক 
ওজস্থিনী ভাধান্র মদ্লার অস্কার ‘আচরণের 
কথা, হরমন্দরের কলম্বকাছিনী ও শিখ 
হত্যার জন্ত বাদ্শাছ মহশ্মদ শীহ জঙ্গলীর 
“আম হুকুম’ ইত্যাদি সমস্ত কথা বিশদ তাবে 
‘বর্ণনা করিলেন। শুনিতে শুনিতে শিখেক্সা 
উত্তেজিত হইয়া উঠিল, লজ্জায় ও ক্ষোতে 
তাহাদের বদন আরঞ্াভা ধান্গণ করিল। 
জসি আকর্ধণ করিতে করিতে উন্মত্ত শিখর! 
শজবাহি শুক” “জীবাহি গুরু” * নাদে 
চতুর্দিক কম্পিত করিনা তুলিল। 

= দেই সঙ্গতের 1 এক পার্শ্বে মিরাপকেট 
নিবানী বীরবর ভাই মহতাব সিংছ নীরবে 
অবস্থান করিথা বুলাকার বর্ণনা গুলিতে 
ছিলেন। পঞ্জাবে'একটি মাত্র শিখ জীবিত 
থাকিতেও তর্ক, ত্র মোগল গুরুত্বারেন্স এক্সপ 
অবমাননা করিতে দাহুস পায়, ইছা তাহার 
কল্পনাতীত ছিল। বুলাকার কথা শুনিয়া 
ক্ষুৰ্ধ স্বরে বীন্গ বলিগ্রা উঠিলেন_*ছে ভাই! 
এই সব অত্যাচার চক্ষের উপর নিরীক্ষণ 





ক শিখে 'হছি'কে উদ্তারণ করে “বাহ”, সত্তি-দং, হঙ্গি--ছর। ছন্দির_- দন্দ 8, ইত চাদি । 


"+ শিখ-লত!। 


৫৪২ 


করিরাও তোমরা কি করিয়া জীবন ধারণ 
করিতেছ ? আশ্চর্য ব্যাপার বটে! হা 
শুরো সাধুর! জীবন পাত ফরিদা আম!" 
দিগকে যে সকল মহৎ শিক্ষা দিয়া গিয়া- 
ছিলেন, সে সকলই কি আল বৃথ হইয়া 
গেল? শিখের লে সাহুল, সে বীরত্ব আজ 
কোথায়? কে আমাদের হ্ৃগঞ্ছে হীন 
কাপুরুষতার বীজ উপ্ত করি! দিল? ছি! 
ফি পজ্জার কথা! গুরু-পুরী হইতেও আজ 
আমাদের প্রাণের মর্যাদা অধিক হুইরা 
উঠঠিরাছে ! গুরুকে ত্যাগ করিনা সামান্ত এই 
মাটীর শরীরের ‘কদর’ করিতে শিখিক্লাছি। 
ধিক্‌ আছাদের এছার জীবনে !” 

এই তীব্র তিরক্কারে কিছুমাত্র অপ্রতিভ 
লা হই! তাই ৰূলাকা সিংহ উত্তর করিলেন 
“হে ভাই সাহেব | আপনি যেমন স্বীয় জীবন » 
রক্ষার জন্য গৃহ-পরিবার ত্যাগ করিয়াছেন, 
রূপ সকল শিখই জালীম শত্রুর অত্যাচারে 
ব্যচিব্যন্ড হইস্স| “ঘরবার ত্যাগ করিক্সাছে। 
ফাহাকে আপনি এরূপ ল্েষাত্যক তিয়ন্কায় 
ক্ষরিতেছেন1 কাহার ক্ন্ধে আপনি এই 
কলন্কের দায়িত্ব অর্পণ করিতেছেন? এই* 
বিপুল পঞ্জাযে এমন একটু '্বান নাই যেখানে 
শিখেরা নির্কিক্ে বাস করিতে পারে। আজ- 
কাল তথান্ছ একটিও শিখ’ দেখা যার লা। 
ধাহাদের ভরে অত্যাচারীহা এক কালে কম্পিত 
হইয়া উঠিত, ধাহাদের “সতি শু) অকাল” 
শব্দ গগন পর্যাত্ত পৌছিত, ধাছাদের গতি- 
রোধে অত্যাচারী রাজস্তবর্গের আদৌ সাধ্য 
ছিল লা, ধাহার! ধর্শোর জন্ত “শির” উৎসর্গ 
করিতে কখন কুতিত হুইতেন না, আজ 
তাহানের লাম ও চিচ্ছ কোথায় | আজ আমরা 


তাঙ্গতী। 


তৈত, ১৩১৫ 


কেবল নামেই সিংহ, কর্ণ্বে ভীরু, মেঘেরও 
আঅধম। কেবল ‘শুরদ্বার’ তুষ্ট েচ্ছের হত্তে 
ত্যাগ করি নাই, সামাক্ গ্রঃণেন ভরে সাধের 
স্বদেশ পর্য্যন্ত তাগ করিয়াছি" 

বুলাক! সিংহের কথায় শিখদিগের জ্বদয়ে 
তীব্র আঘাত লাগিল। তাহানা ক্ৰুটি স্পষ্ট 
ভাবে হৃদয়ঙ্গম করিত! কর্তব্য নিপ্ধাক্সণে বাপৃত 
ছুইল।, ভাই বুঢ়া সিংহ এই দরবারে শ্রোষ্ঠা- 
সন অধিকার করিল্গাছিলেন। তিনি 
ুদ্ধভাবে স্বীহ কোধমুক্ত করত ভাঙলে 
স্থাপনপুর্বক চীৎকার ক্রিয়! বলিয়া উঠিলেন 
"লভ! মধ্যে এমন কেহ বীর আছে কি, 
বে এই মলি লইরা “লালীম জংঘড়ের” শির 
কাটিয়া আনিবে 1” 

ভাই মহতাব সিংহ “জীবাহি গুরু” উচ্চারণ 
করিয়। সেই অসি গ্রহণ করিলেন। শিখমণ্ডলীর 
আশীর্বাদ প্রাপী হুইপ্রা তিনি বলিলেন_-“ছে 
হে প্রি ভ্রাতৃগণ ! ধাহাতে এই ছঃসহালক 
কাৰ্য্যে সফলকাম হই, এপক্ত আপনায়া 
আমাক আশীর্ধবাদ করুন। গুরুধারের অপ” 
মান সহ করিতে আমি অক্ষম। হদি অকাল 
পুরু হুগ্রসঙ্গ হন, তবে এই আসর 
আখাতেই অত্যাচান্গীর- মুণডচ্ছেদ করিয়া 
পবিত্র তীর্থক্ষেত্র কল্ষমুস্ত করিব। বদি 
এই মহৎ কাধ! সাধন করিতে হাই! আমার 
দেহত্যাগ করিতে হপ্স, তাহাতেও কোন ক্ষতি 
নাই। বাহায়! জীবনকে ভালবাসে, তাহারা 
কাপুরুষ, তাহারা বিকুদ্ধাচায়ী। যদি এই 
কাৰ্য্যে আমার ম্বত্যু হন্গ তবে আমি মাত 
সাহেব দিবানেন ক্রোড়ে স্থান পাইব। আর 
যদি ভাগাক্রমে রক্ষা পাই, তবে আবার 
সাহলাদে আপনাদের প্রীচরণ চুম্বন করিব।” 


৩২শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখা! ॥ 


মহতাবের বক্তবা শেষ হইতে না হইতে 
ভাই থা লিংহ ঝলিথ। উঠিলেন-_“পরে 
(প্রন্ন ) খালসাঘী_শিখমওলি | আমাকে 
আদেশ করুন, যেন আমি আমর এই শিখ- 
ভ্রাতার লহগ।মী হইতে পার । কপায় আছে 
-_“এক উর এক এগার হোতে হ১। 
আর এ কাৰ্য্য ত’ নিতাস্ত সহ নহে। ধর্পের 
জন্ত মারবার নিমিত্ত আমার হান ল।চি! 
উঠিতেছে।” bl 

শিখেরা তখন পরম আহলাদে এই বীরকে 
হরমন্দরের উদ্ধার-ভার দিপা প্ররোধ্রনীর 
উপদেশাদি সহ আস্তরিক আির্ববাদ প্রদান 
ফরিলেন। দে পুত আশীষ মন্ডকে ধারণ 
করিয়া অশ্বারোহণে লেই প্রচণ্ড রৌদ্রতপ্ত 
জ্বালাময়ী ‘লু’ প্রবাহিত মরূদেশ উত্তীণ হুইয়া, 
যথাকালে বীরঞ্ধ্ন অমৃতদরে উপস্থিত হইপেন। 
“সাদিক” + শিখরে রত্রা-বিধৌত নগরে প্রবেশ 
ফরিতেই কত পুণা কাহিনী, কত আত্মদান- 
কথা ‘তাহাদের প্রাণে উদিত হুইযন। ক্ষণকালের 
অন্ত তাহাদিগকে আত্মবিস্বত করিয়া 
তুলিল! 

শত্ৰুপুরিতে আত্মগোপন কর! নিতান্ত 
আবস্তক বিবেচন। করিক্সা বীর উদ্ভয়েই 
মোগল-বেশে সঙ্গি হইলেন এবং স্ব স্ব 
স্থালী গোলাকার কল্ধরে পূর্ণ করিসা হর- 
মন্দিয়ের দ্বারদেশে উপস্থিত হইলেন। 
বাছিরে অশ্ব রৱাখিদ্া, মনে মনে ‘সতি জী 
অকাল পুরুষকে ধ্যান করিতে করিতে সেই 
স্থালী হত্তে তাহারা নির্বিছে , মন্দিরে প্রবেশ 
করিলেন। প্রজা করপ্রদান করিতে 


ভারতী । 


আ।লিহাছে মলে কিছ! 
আপত্তি করিণ ন।। 
বীরহুদ তত্র তন্গ করিস মন্দির পর্যবেক্ষণ 
করিতে লাগিলেন। অচিরেই তারার! 
বুঝতে পারিলেন, বুলাক। সিংহের একা 
কথাও আতরাজিত নছে। মদ্ল। ঠিক্‌ পূতার 
স্থলেই পালক্ক বিস্তার করিঘ! মদির। সেবা 
করিতেছেন ; আর মধ্যমাগণ তাহার শ্রুতি 
বিনোদনের লঞ্চ স্থুর-তান লয়ে মধুর সঙ্গীত- 
শ্রোত বহাইতেছে। এই সব কান্ড দেখিতে 
দেখিতে তাহাদের ধৈ্ঘ্যতঙ্গ হইল । আর 
দ্থর থাকিতে ন। পানি! হঠাৎ এ বাছি 
গুরুদী/ক ফতে” শশ্ৰে চারদিক কম্পিত 
করিস! বর্গ মন্দিরের থারীদিগকে আক্রমণ 
করি ধরাশামী করিলেন। মন্দির মধ্যে 
,মহা। গণ্ডগোল বাধিদ্না গেল। শিখে-মোগলে 
খথণ্ডযুদ্ধ চ'লল। অসতর্ক ,মোগলেরা সহজেই 
শিখহন্তে নিহত হুইল। লেই অকস্মাৎ বিদব 
নিবারণের অ? মদ্ল। টপিতে টলিতে রঙ্গহ্চল 


কেহই কোনরূপ 


উপস্থিত হইলেন। তাহাকে দেখিয়াই 
মহতাব সিংহ লন্ফে তাহার উপর আপতিত 
ঘুইলেন। মদ্গা প্রস্তুত হইবার পূর্বেই 


মহতাবের করাল অপির আঘাতে তাহার 
মুণ্ড দেহচাত হইল । তখন বীরের সেই মুণ্ড 
ইগ, অশ্বারোহণে ভ্রুত বিকানীর ধাত্রা 
করিলেন। মোগলের। কোনক্রমেই তাহা- 
দিগকে বাধা দিতে পায়িল না। 

হথালমঙ্সে বিকানীরে উপস্থিত হইলে 
শিখেরা পরম সমদরে তাহাদের অভ্যর্থনা 
করিলেন । শিখের! মস্লার কলন্কিত মুণ্ডের 





* একে আর একে এগার হয়।" 


+ কান বর্দ মত ছক্ষার আন্ত বাহার। মৃত্যুকে অলিশ্ন দান করেন, তীহারাই ‘সাদিক’ অর্থাৎ ‘নার্টার'। 


কিন্ধপ দশ। করিঘাছিল, তাছ! আন। হস ল)। 
কিন্তু এই হত যে শিখ-সমাল পুলকিত 
হ্ইগ্রাছিল, তাহা নিশ্চল্প । 

এই ঘটনার পর মহতাবের সাহস অত্যন্ত 


বৃদ্ধি পাইল। তিনি পঁচিশ জন সহচর লট! 
একটি দল সংগঠন কায়লেন। অত্যাচারিত 
শিখদিগের উদ্ধার করা এবং শক্রর দন্ত 


সাধ্যমত চূর্ণ করাই তখন তাহার একমাত্র 
উদ্দেপ্ত হইয়াছিল । তিনি একত্বানে স্থির 
থাকিতেন না। এখনই স্বদৃঢ় ও হুরক্ষিত 
স্থান নির্দেশ করিতেন*ঘে, মোগজের1 কোন- 
রূপেই তাহার অনিষ্ট করিতে পারিত না। 

এদিকে ঘোগলের। মস্পার হত্যাকারীর 
সন্ধান পাইবার অঙ্ক চতুর্দিকে দক্ষ চর সকল 
প্রেরণ করিল। হুরসতকত, নিরঞ্জনী ও রান- 
রন্ধব এই চরদিগের লেতৃ মনোনীত হইনা- 
ছিলেন। “খরক! ভেগী লক্ষ! ডাছে।” 
নিরগ্রনী অনেকবার শিথদিগের সন্ধান দিয় 
কর্তৃপক্ষের নিকট শ্বী্ নিপুণত! সপ্রমাণ 
করিযাছিলেন। পিখেরাও তাহার বুদ্ধিকে 
অত্যন্ত ভয় করিত। এবারেও তাহার বুদ্ধি 
গুঘুত্র হই্াছিল। তিনি অনতিকালবিলছেট 
রাজলরকারকে জানাইলেন, শিকাণকে।ট- 
নিবাসী ভাই মহতাব সিংহই মল্পার হস্তা। 
তিন আরও বলিলেন, “মহতাব ভয়ানক 
ছঃলাহলিক, সে কাহাকেও ভয় করে না। 
লে কোথান্স থাকে না থাকে, কিছুই জানিতে 
পায়ি নাই। তাহাঙ্গ কোনক্ূপই সঞ্ধান 
পাওছা যাইতেছে না। তাহাকে ধৃত করা 
আমার সাধ্যাতীত 

ফকিয় লৈদুদ মীর আলি কমব্রু এই 
সমন্ধ সনিরাপকেোটের জাগ্রগীরদার ছিলেন। 


ভারতী । 


চৈত্, ১৩১৫ 


নবাব মীয় মৈপ্রন-উল-সুন্ত নান! চেষ্টা সত্বেও 
মহতাবের কেন সন্ধান ন। পাইন! শেষে মীর 
আলিকে ভর্দ দেখাইয়া একখানি পত্র 
লিখিলেন। *তীহাকে লানাইলেন, থে-ফে।ন 
উপাদ্রেই হউক, মহতাবেয সংবাদ দিতে 
হইবে এবং অপরাধীকে ধরিবায় অণ্ড মোগল- 
সরকারকে ঘখোচিত সাহাধ্য করিতে হইবে; 
অন্থা, তাহার জারগীর রাদসরফারে 
বালেছতড হইবে। 

সেনাপতি হুরুদ্দীন এই পঞ্রলছ সটদন্তে 
মিরাণকোটে উপস্থিত হইব! নগর অবরোধ 
কারলেন। পত্র পাইনা আয়গীরদার বড়ই 
ঝ/তিবাস্ত হইয়া পড়িলেন। মহতাবেদ 
অন্বেধণে চহুদ্দিকে তাহার চর ঘুরতে লাগিল। 
অনতি বিলম্বেই [লি সংবাদ পাইলেন,_ 
নথে চৌধুরী ডাই মহতাবের আনুরিক 
বন্ধু ওতাহায় সর্ব কর্মের সহযোগী । সে 
নিশ্চই মহুতীবের সংবাদ দানে; কিন্ক সে 
কিছুই রলিতেছে ন1। মহ্তাব মিয়াণফকোট 
ত্যাগ কালে নখের নিকট তাহা সগুম 
বৰ্ধাদ্র পুত ঝাকসসিংহকে দাখিলা গিহাছেন। 
নথে লেই পুত্রকে অপত্য নির্বিশেষে পালন 
করিতেছে। . 

তখনই মীর আলির আদেশে নথে বদ্দী 
হইয়া তৎসমীপে উপস্থিত হইলেন! মহ" 
ভাবের সংবাদ প্রাপ্তির অন্ত মীর আলি 
নথেকে অনেক প্রলোভন দেখাইলেন ; কিন্ত 
বীর নথে লে সমপ্ত উপেক্ষা করিল, সে 
মহতাবের কোন্‌ সংবাদই দিল ল1। তখল 
ছুকুদ্দীন নথেকে আদেশ করিলেন, “আবিলঙ্ছে 
মহুতাব-পুত্র রাগ লিংহকে রাদদরবারে উপস্থিত 
কর, নতুবা সবংশে তোমার মৃতু) অমিবার্ধ্য / 


৩২শ খণ্ড, দ্বাদশ সংখ) । 


এই আদেশ পাইয়া নথে বিনাবাকে। 
রাদান্তা পালনে স্বীকৃত হুই! মুক্ত লাভ 


করিল। কিন গৃহে গিরহা স্রাড়ারত সরল 
বালককে দেখিদ়৷ তাহার ভাণ কিয়া 
উঠ্ঠিল। এমন সুন্দর নির্দোহ বালক অঙ্া!- 


চাঙ্গীর ক্রোধ সম্বরণের অস্ত ভশ্বীভূত হুইবে, 
এ চিন্তা নথের লহ হইল না। তখনই প্রি 
বন্ধুর একমাত্র সন্তানকে রক্ষ। করিবার জন্ত 
বাকুল প্রাণে নথে আপনার পরিবার বর্গের 
কথ! বিস্বত হইয়া রান সিংহকে স্বন্ধে তুলিয়া 
শুগুপথে নগর প্রান্তে উপস্থিত হইল। কিন্ত 
দর্ডাগ্য ক্রমে, নগর-প্রাচীর উল্লজ্ঘন কালে 
মোগল-চর তাহা জানিতে পারিল। নখেও 
তাৰী বিপদ উপপন্ধি করিগ। তথাগ্র কাল- 
বিলগ্ব ন। কররিদ্৷ই প্রতপদে পলা্ন কাতিতে 
লাগিল। 
ক্রোশ তিন চারি পথ অতিক্রম করিবার 

পুর্কেই নথে দেখিল, মোগবের1 তাহার 
অচুলরণ করতেছে । তখন পলান্ন বৃথা 
আনিদ। রাহসিংংকে লে একটি নিবিড় 
ঝোপের ভিতর লুকাইর। মাখা পথে 
দাড়াইল। এই সমন লে নিতান্ত নিরাশ ভাবে 
বলয়া উঠে__ 

“চাকু কে তকপীর কে! মুমকীন 

নহী করুণা রফে।। 

সোঞনে তদবীর কো সারী 

উপর সীতে বহে ॥ 
যে ভাগা একবার ছন্ন হইগ্রাছে, সারা 
জীবন ধরি্া নান। চেষ্টা! করিলেও তাহা 
আর বেমালুম সারিতে পার! হস লা” 

দেখিতে দেখিতে মোগলেরা 

আসিয্থা উপস্থিত হুইল । 


তথা 
নথেও একট 


তাধতী । 


সুহক্ষিত স্থানে দীড়াইছ। চিন্তামাঅ্র না করি 
অলত্র ধারে তীর নিক্ষেপ করিতে লাগল। 
তাহার সে বাণাঘ।তে অনেকগুলি মোগলকেই 
চির নিদ্র।ভিস্থৃত হইতে হথু। তাহায় দে 
বীরত্বে মোগলের! স্তন্ডিত হইঘ্রা [গিগাছিল। 
যতক্ষণ তাহার তুনাত্রে একটি মাত্রও বাণ 
ছিল, ততক্ষণ কেহ তাহার কেশাগ্র পর্যন্ত 
স্পর্শ করিতে পারে নাই। কিন্ত এক ব্যক্তিত 
পক্ষে একটি সুশিক্ষিত বাহিনীর সহিত অধিকক্ষণ 
যুদ্ধ কর! অসম্ভব! অচিরেই লথে রিভ'হত্ত হই 
পড়িল, ফলে €মাগুণেহ অলির আঘাতে 
তাহাকে ধরাশ।সী হইতে হুইল! ‘সাদিক’ 
বীর ধরছে জন দেহত্যাগ কারল। 

যালক হাছ(সংহ ঝোপের ভিতর হইতে 
এই বুদ্ধাক্রদ/ দেখিতেছিণ। যখন দেখিল, 
তাহার পিতৃত্বরূপ নথে মোগণের অলিতে 
দেৎত্যাগ করিল, ভখন আর লে থাকিতে 
পারিল না। চাৎকার কিস! ক।দিতে কাদিতে 
ঝোপের বাহিরে আদি উপ্থিত ছইল। 
মোগলেঙ্গা শিকায় পাইয়। উৎপল হইয়া 


উঠিল। তাহাদের বর্জন লু হুইল। 
তাহার! তখনই লেই বালককে অস্ত্রাত্ত 
করিল। বালক অচৈতঞ্জ হইয়। পড়্িগ। গেল। 


বালককে মৃত (ববেচন। করা৷ দোগল-লৈষ্ত 
সগর্কে লাহোরে প্রত্যাবর্তন করিল। 

এই ঘটনার অনতিবিলব্বে জনৈক ‘শাক- 
ওয়াল!” সেই পথ দিস যাইবার কালে সান" 
পিংহকে দেখিতে পাইল। বালককে দেখিয়া 
রমার প্রেমাক্র বঞিল। লে দেখিল, বালক 
সুর্ছিত, সেবাগুক্রযা করিলে হয়ত বাচিতেও 
পারে। গ্রীবার একাংশ মাত্র কাটক্সা 
গি্াছে, কিন্ত সে আঘাত তত সাংঘাতিক 


৫৪৬ 


নহে। তখন রমনী সঙ্গেহে সেই ধুলা বলুষ্ঠিত 
রজাজ-কলেবর ক্ষুদ্র বালক্ষটিকে তাহার 
“ঝুড়িতে তুলিগা গৃছে লইঘা গেল। রমণীর 
শ্কাজ্তক ও মাতৃবৎ শুশ্রবাক্প কিছুকাল পরে 
বালক সুস্থ হইল। শুনা যান, অন্ভাপি “ভিড়ী” 
গ্রামে রাছসিংছের বংশধরের। বাল করি 
তেছে। 
ছরুদ্দীনের টবৈফলো নবাবের ক্রোধানি 
উদ্দীপ্ত হুইয়া উঠিল। তিনি আবার শিখ- 
হত্যার এত ‘আদ হুকুম” প্রচার করিলেন। 
আবার লিখের উপর্‌ নিদারুণ অত্যাচার 
, আত চলিতে লাগিল। নির্দোষ শিখের! 
"অকারণে নিহত হইতে লাগিল। এই সমর 
মহতাবের ধর্বত্রাতা তরুদিংহও ধৃত হই! 
চক্রচন্ত্রে নিস্পেধিত হইগাছিলেন । * তাহার 
প্রতি এই অত্যাচারের কথা জানিতে পারিনা 
ভাই মহতাব অস্থির হুইপ্রয উঠিলেন। সকল 
বাধা অতিক্রম করিয়া অচিরে লাহোরে উপস্থিত 
হই] মুনূরু শুরুর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 
বহকালের' পর দুই ব্রাতান্ন মিলন ছইল। সে 
মিলন কত মধুর } মৃত্যুর পুর্বে ছুই স্রাতার 
কড় কথা হইল। বহুকাল পুর্বে উরে 
একই গুরুর নিকট এক সঙ্গে দীক্ষিত হইয়া 
শিখ সেবা নিরত হুইয়াছিলেন। তার পর 
গাহাদের কত আশা, কত লিরাশার যুগ চলিয়া 
গিয়াছে । আজ মৃত্যুর প্রীকালে উভয়ে 
একবার সেই সব কথার আলোচনা করিতে 
লাগিলেন। শেষে তাহারা উত্তরে সমকণে 
ঈশ্বর ন্ডোজ ও গুরু মহিষ] গান করিলেন। 
এইরূপে কিছুক্ষণ ভরা সদীপে অবস্থান 


ভারতী। 


চৈত্র, ১৩১৫ 


করিনা মহতাব সে স্থান ত্যাগ কারলেন। 
লাহোর পরিত্যাগ কালে কদ্েকদ্রন মোগল 
শাত্তীর সহিত অহার কলহ হদ। সে কলছে 
শান্তরীরা তাহার করাল হন্ডে দেহত্যাগে বাধ্য 
হয়। কিন্তু মছতা!ব চেষ্টা! করিস্নাও আর 
পলাইতে পারিলেন ল।। চতর.শ্রেষ্ঠ নিরঞ্জনী 
কৌশলে তাহাকে ধৃত করিদ্রা নবাধ-দনীপে 
উপাস্থত করিলেন। নবাবকে দেখিয়! মহতাব 
“এবাহগুর’ নিনাদে চতুর্দিক কাপাইরা 
তুলিলেন। সে ভীম নাদে নবাবের চক্ষু আর্ত 
হইপা উঠিল। মহতাবকে অসহ ঘস্ত্রণা দিয়া 
নিহত করিবার অন্ত তিনি তখনই আদেশ 
প্রদান করিলেন । হাহ্তগুখে বীর লে যস্ত্রণা 
আলিঙ্গনে তৎপর হইলে কঠোর-দ্ধদয় নবাবও 
মুগ্ধ হইলেন । তখন তিনি শিখবীরফে ইস্‌- 
লাম ধর্শে দীক্ষিত করিবার অন্ত নানায়প চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন; কিন্ত “সাদিক” বীরের 
হৃদগ্র কিছুতেই টলিল লা। নবাবফে 
কটুক্তি করিয়া শেষে তিনি বলিলেন 
শিস মরণে লে দ্রগ ডরে 
মেরে মন আনন্দ । 
মরতে হীতে পাইলে পূরণ 
পরমূ আনন্দ ॥ 

হে ম্বত্যাতে জগৎ ভীত ছয়, সেই মৃত্যু 
আমার আনন্দদনগরক । জীব মৃত্যুমাত্র পূর্ণা- 
নন্দ প্রাণ হগ। তথাপি মৃত্যু অনিবার্ধা 
জানিয়াও মানব কেন বে বর্শের অন্ত দেহ 
ত্যাগ করে না, তাহা আমার অবোধা ৷” 

তখন নবাবে, আদেশ ক্রদে যহতাবকে 
চক্রচন্ত্রে পে্ণ করা হইতে লাগিল। সে 





* ১৩১৪ সালের কান্তদ দাসের তায়তীতে 'তক্সিংহ’ প্রবন্ধ অব্য । 


৩২শ খণ্ড, একাদশ সংখ্যা । 


পেবণে তাহার অঙ্গ-প্রতাঙ্গ চূর্ণ হই গেল । 
বীর এ যন্ত্রণা সহাস্তে সন্ব করিতে লাগিলেন । 
“জীবাহিগুরু” বাতীত অন্ত কোন শব্দ তাহার 
ভিহ্ব| উচ্চারণ করে নাই । একদিন অনবরত 
পেষণ করিল্নাও তাছার মৃতু হইল না দেখিয়া, 
রাত্রির জন্ত তিনি কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইলেন । 


ভারতী । 


৫৪৭ 


তৎপর দিন আবার তাঁহাকে চক্রহন্ত্রে পেষণ 
করা হইতে লাগিল। এই দিল তাহার 
জড়দেহ সে অত্যাচার সহ করিতে পারিল 
না। পেষণ কালে বীর অল্লান বদলে পচ, 
ভূতে দিশিক্ষ গেলেন। 

ঞীবসস্তকুমার বন্য্যোপাধার। 


বীরধাত্রী । 


(মিবারের রাণ! সংগ্রামদিংহের মৃত্যুর পর্ন রাজপরিবারের পার। নারী এক ঘাত্রী 
ছয় বৎসরের কুমার উদদ্নলিংহকে রাদরপ্রতিনিধি বনবীরের নিঠুর কবল হইতে রক্ষা 
ফরিয্নাছিল; দেই খটনা অবলম্বনে এই গাথা বিরচিত। ] 


সবে গবছে ধীরে সিবিদ্াছ্ধে হীপ 
আদনী তিছিৱ-ধল্যা, 
হৃত্তি ঘবন্দিকা নয়নে সনে 
এসেছে খনা'য়ে লইয়া দ্ষপানে, 
শুধু লে প্রক়োন্টে তকিত পরাণে 
জাপিছে নীরবে পাছা! ॥ 
আজকে নয়নে পুষ নাই তার, 
খেকে খেকে কেঁপে উঠে বায় বার, 
হৃদয়ে জন!ট ভাষার ভার, 
পীড়িত নিসৃত বৰ্ণ, 
রায়েছে জাসিঘা বিননে খন, 
িত্রিত রাজার হ্যা! 


শত রঙ্দদীর অবলাদ থবে 
দেখেছে ভীষণ খত 
কোল হ'তে ছি"ড় উপ কুনায়ে 
ছষ্ট ৰনধীয জাখাতিছে তারে, 
ক্ষেলিছে উপ।ড়ি' রাজা শভিবারে 
পায়ের কণ্টক লয়; 
অরুশের বত দীপ্ত তেজোনয় 


ধাল|ৱাও বংশ হয়ে গেছে লয়, 

ফুৰায় কিযে পি’ করঘর 
মাজা ৰদধীয় লু, 

দীন প্রজাপণ করে, হাহাকাম, 
সহার বিহীন ক্ষৃষধ ! 


খাকি' খাকি' আছ চখকিছে তাই 
ঘুষ নাই তার চক্ষে, 
[বিশ্ব ষগন অ ধার অতলে, 
হত্মপীপ গৃছে দ্দিটি সিটি আলে, 
কর মুষ্টি 'প্রে রাখিয়া কোলে 
নীরবে সে বসি' কক্ষে । 
শাল শয়নে নিঞিত কুমার, 
আলো! কণাগুলি ঢুঘে মুখ তার, 
যালকি উঠিছে গলে ছেমছার 
হুড়া'য়ে হিরণ দীত্তি, 
উপকথা কত দ্বপ্রজাল সম, 
জড়াইছে তান হ্বত্ি। 


শহুলা পালা দেখিল চৰকি' 
পাশে অস্থতয় তত, 


চৈ, ১৩১৫ 
ভীত নেত্র তার ছাখা ব্যাকুলতা, 


কুদ্ধ কণ্ঠে শুধু থাকা জড়তা, 
বালল “আসিছে বসবীয় হেখা 

লইতে কুমার রক্ত ॥* 
স্পচিস্া-উঠিল কপালের রেখা, 


পানা লে যেন হবি লন অকা, 


অ'খি পটে নাই চক্চল লেখা 
ৰদৰে কখন চদ্ধ । 


একা বীয় যেন দেখে অ"(খিশতে 


ভীষণ অলৰ যুদ্ধ । 
ক্ষণতয্ে পাত ভাবিল নীরবে 
প্রভু লংগাষেয কথা, 
যার্াযাশু বংশ আসিল স্বরণে, 
দেখিল কুহারে হ।লিন্ধে স্বপদে, 


কেমনে রক্ষিবে ফি সাধ্যদাধনে 
বিপদ কাণ্ডাচী তকোখা। 


হৃণ্ড অচেতন দেখে রাজপুরী, 


দেখে নিজ পানে বলহীনা নারী, 


ঘাত.কর ছাতে বলিছে তুতি, 


একা কি করিবে পাল্লা ৷ 


প্রলয়ের তমঃ হতে সৃজিত গং 


“সুন্দর”? | 


ক্ষি ভাবি, পলকে পূলক্' সহলা 
ক্যাহিল নিজেরে দস্তা ) 
শিষেকেআলিল ফলের চাঙ্গারি 
= স্থালিল প্রাদাদ কক্ষে, 
তারি বাকে বত র।খিল কুমারে, 
চাক’ দিল যুখ জত|-পুষ্পতারে, 
অনুচর তুলি শিরোপঠি তারে 
পলার সুৰাদ লক্ষ্যে । 
“অমনি সহসা খুলি' গেল ঘাত, 
চুকি' বনৰ্বীয় "কোথায় কুষায়" 
শুৰাল ; অঙগুলি দক্ষেতে তাহার 
দেখাল শিজেছি পুতে 1 
নিছে লাগি" নয়ন বুদিল, 
ভাসিল শঙ্গন ছকে । 
কিনে দ।ছি চাহি সন্তানের পানে 
নীয়ৰ অক্র ৰুদ্বিয়| নয়ানে 
চলে পুণযবতী তৃত্যে্র তৰনে 
কর্তব্য সংগ্রাষে জয়ী, 
প্রাচীতে তখন হালে উদারাদী 
অকণ কিরণদতী । 


শভীনুখরঞ্জন রাগ 


তবু যেন কোথ| হ'তে কি আশার বাণী 


সচকিত মুগ্ধ শান্ত করে গে। পরাশি।__ 

কি আম্বীস কত স:ধ জন্ম দদ্মান্তেয 

সার্থক করিয়া তোলে শ্বপ্র তরীধনের ! 

--তোমারি আলোকে ভরি? উঠে যে আন্ত, 

ছে দৈষ্ত-সম্ভাপ-হর হে চির-হ্ুলার | 
আহধীরচজ মনুমদার । 


ছে শ্রন্দর, ছে শোভন ! ছাল শ্বপ্রবৎ 
তুমি ভাত প্রতি অণু পরমাপুমাঝে 
নিমিঘে নবীন রূপে নব নব সাজে? 
_তাই বিশ্বে এত ্মপ, শোভা মনোহর 
তোমারি লৌন্দর্ঘ্যে ভয়!__ছে চির-সুন্দর ৷ 


আমার এ বক্ষ জুড়ি প্রলয় আধার _ 
সংসারে শত ত্রুটি শোক ছাহাকার ; 


৩২শ খণ্ড, হাদশ সংখ্যা । 


তারভী। 


ঘাট-কালী ব্রত কথা | 


এখনকার রমণীর! প্রান্ন* চাকুরে স্বামীর 
সঙ্গেই থাকেন বিরহ কদাচিৎ আটকা থাকে, 
সেকালে ধদিও চাকরীর এত প্রাচুর্য ছিল 
না, কিন্ধ বাণিলাথে সম্তরান্ত ব্যক্তি মাত্ৰকেই 
প্রার দূরে ঘাইতে হইত, কখনও কখনও 
যা এমনও হইত ঘে বাণিজ্্যগামী শ্বামী বার 
শ্বজ্ছরে”ও দেশে আসেন না। স্থতহাং 
বিদেশের স্বামীকে দেশে আনিবার দঙ্ক দেব 
দেবীর পুদ। অর্ণ! কর! একান্ত প্রয়োজন 
হুইর। পাড়ত। দেবী ভগবতী “খাট-কালী” 
রূপে (বরছিঝীর মনোবাঞ্ছা! পূর্ণ করিতেন । 

সেকালে গৃহে শ্বাশুড়ী ৰ! বিধবা ননন্দারই 
অগ্রতিহত প্ৰভুত্ব কল, স্বামী উপার্জনকারী 
হইলেও সংসারে বনূর ‘টু’ শব্দটি করিবার 
যো ছিল লা, সুতরাং সেকালের দেবীও 
বতকারিকীর মনোভিলাষ পুর্ণ করিবার জগ্চ 
একটা অসম্ভব কিছু দাবী করিয়া বলিতেন 
ন!। “নিরাকালী” দেবীর ভ্ঞান্স ঘাটকালী 
দেবীও এক বিড়! পান ও তছপযেগী স্থপারী 
চুপ, খরের এবং কিঞ্চিৎ সিশ্দুর পাইলেই 
সন্ত থাকেন। ঘাটে গীড়াইঙ্স। দাড়াইঘা 
এই ভ্রতের কাহিনী ভনিতে হয়। ভরত 
আরস্তের পুর্বে, অ্রতকারণী পাড়াপড়সীকে 
একবার মাত্র ব্রতের কথা বলিবেন, পাড়া 
পড়লীদের মধ্যে থাছার। দেবীর কোপ নয়নে 
পতিত হইতে ইচ্ছ! ন! করেন, তাহার। 
একবার আহ্বানেই খাটে অ্রতন্বলে সমাগত] 
হইবেন ইহাই দেবীয় অডিপ্রাদ্র। 

ব্রতকারিণী ব্রতেক্প উপকরণ পান স্থপাঁরী 
পআড়তি অই! বাটে উপস্থিত এবং গ্রুতি- 

২ 


বেশিনীগণ সমাগত! হইলে সুমণীমগুলীর 
মধ্যে একজন নিয়ালিখিত কাহিনীটী বলিতে 
আরম্ভ করেন__॥। 

একছিলেন দদাগদ্, তাহ এক ছেলে। 
ছেলে বড় হল, বে’থ। দিলেন, তারপর সদ[গর, 
ও সদাগরপত্থীর কালপূর্ণ হল, তারা মরে প্বর্গে 
গেলেন। বাপ যে টাক! কড়ি রেখে গেলেন 
সদাগরের ছেলে তাই খেয়ে দিন ওদরাণ 
করতে লাগলেন, কিন্ত বসে বদে ঝিনুক 


মেপে খেলেও রাদ্ার ঘে গোল। তাও ফুরিয়ে .. 


ঘাদ্র। “দ্বাপ।” (সঞ্চিত) ধনে আর ক’ দিন চলে? 
তাই মদাগর পুত্র বাণিজ্যে যাবার মন কল্লেন। 
কিন্তু স্রীকে কোথায় রেখে যাবেন? স্ত্রী বাম! 
জাতি সঙ্গে “নেওয়া চলে না, তাই 
সামার বাড়ীতে গিয়ে ছগ্ন মালের আন্দাজ 
খোরাক পোষাক দিয়ে স্ত্রীকে রেখে মামীকে 
বল্লেন “মামী! আমি তোমার বউমীকে 
তোমার কাছে রেখে গেলুম, আবার ছন্ন 
মাল পরে ফিরে এলে একে নিয়ে ঘাব।* 
“লক্ষ্মী ঠীকরুণের বরে মামাদের অবস্থা খুব 
ভাল ছিল। গোলায় ধান, গোল্স।লে গরু, 
ক্বঘাণদের চেঁচামেচীতে বাড়ী জমদমাট, 
তাই মামীর দেমাকে মাটীতে পা পড়ে না, 
তিনি মনে ভাবলেন “এ আবার কোন আপদ 
এলে জ্কুটল”। কিন্ত কি করেন, লঙ্জা্ পড়ে 
বউকে রাখতে শ্বীকার করলেন। সদাগর- 
পুঅ বানিছো গেলেন। কিন্তু ছ’মাস উতড়ে 
এফবছর হয়ে গেল তবু সদাগর পুত্র বাড়ী 
আলেন না । হু বছর, চার বছর পার হয়ে গেল 
তবু সদাগর পুত্রের উদ্দেশ নাই । এদিকে 


৫৪" 


৫৫৬ 


ঘামী বউকে ধারপর নাই আল! হত্ত্রণা দিতে 
লাগলেন, দিন রাঙ গালমন্দ দিতে 
লাগলেন, তা ছাড়া খেতে দেন পরতে দেন 
বলে ঈর্ধদাই খেটা দিতে লাগলেন । খেতে 
পরতেই বা দেন কোন ছাই! দিনাজ্ে 
পোড়া ভাত পোড়া বাঞজন খেতে দিতেন, 
আর ছোড়া হ্যাক্ড়! পারয়ে রাখতেন। 
লগাশরের পত্রী এ পোড়া প্রাণ মার রাখবেন না 
এই ভেবে একদিন বাড়ী থেকে বেরিয়ে বনে 
বসে কাদতে লাগলেন। এমন দম দৈববাণী 
আন্ত পেলেন, কে ফেল বল্ছে “তুই কে 
ক্কাদছিস? খাটকালী ঠকুরাণীর ব্রত ঘদি 
কম্সতে পারিস তবে ডোর লোয়ামী ঘরে 
ফিকে আসবে। পাঁড়াপড়সীকে ডেকে থাটে 
নিছে যাবি, এক ডাকের বেশী ছুভাক কাউকে 
দিবিনে, তাতে যে আসে, ঘে না 
আলে । যার! আসবে তাঁদের [নয্লেই ঘটে 
থাটকালী ঠাকরুণের কথা শুলবি। এক 
বিড়াপান,, হুপারী, খয়ের চুণ আর সিশ্দু্ 
নিবি, কথা শোনা ছুলে সকলকে প্রসাদ 
দিবি।” তিনি এই শুনে ব্রত করবেন ভাঁবলেন। 
কিৰ এ সকল উপকরণ কোথা পাবেন? 
মাণীক্বাশুড়ী যে রাদবাখিনী-বাপরে তার 
কাছে চাইলে (ক আর রক্ষা) আছে? কোন 
জিনিল তো! দেবেই না আরো বার কথা 
গুনিয়ে দেবে, তার চাইতে ভিক্ষে করে 
নেওয়া ভাল। তাই ভেবে তিনি পাড়াপড়সীর 
বাড়ী গেলেন, একবাড়ী গিয়ে দেখেন, বে 
বাড়ীর বউ পান খাচ্ছে, তিনি তাদের কাছে 
ছলে পান চাইলেন । তায়া তো তাকে দেখেই 
দূয় ছাই করে উঠলো, আদ বলতে লাগলো! 
“ওমা মাগীর রঙ্গ দেখ, পেটে তাত নেই 


ভারতী । 


ইজ, ১৩১৫) 


“নেঙ্গে” ( কটিতে ) কাপড় নেই, বার বচ্ছরে 
সোযামী খোল করে না, তার আবার পান 
খাবার সখ দেখ।” বুড়ীরা বলে “আলো 
বাছারা, খেতে *চায় দুটে| পান দেল।” । তার 
পর সদাগরের স্ত্রী সেখান থেকে হুটো পান 
নিগ্লে এলেন । এক পান চাইতেই এই, চুপ 
খয়ের চাইলে হতো ঝাটা নিয়েই উঠবে। 
তাই অশ্ত,বাড়ীতে চুণ খত্রের আনতে গেলেন। 
সকল বাড়ীতেই তাকে“দুর দূর ছাই ছাই” করে 
কিছু কিছ দিলে, তিনি তাই নিতে ঘাটে ত্র 
কমতে গেলেন। পাড়া পড়লীকে ডাকলেন, 
মামী শ্বাশুড়ীকে ডাকলেন তিনি এলেন লা, 
বল্লেন “আমার গোলে গরু রয়েছে, হাতী 
শালার হাতী রয়েছে, দালী নফর খুমিয়ে 
রয়েছে, লোঙামী পুত্ত,র গুঞ্ঞেচ আছে, ওন|| 
আমি কি এখন ও লব বাদে কাজে খন দিতে 
পারি। বউ একাই খাটে গিলে ঘাটকালী 
ঠাঝ কুণের ব্রত করলেন, কথা শুনলেন, ত্রতেনন 
পর সকলকে দিন্দুর পরিয্রে দিলেন, প্রসাদ 
বেটে দিলেন। কিন্তু স্বামী বাড়ী এলে যে 
আবার ত্রত করবেন, কথা শুনবেন, ব্রত শেষে 
ঘাটকালী ঠাকরুপকে প্রণাম করে সে কথা 
আর বললেন লন! । ওদিকে, ঘরে গিপ্রে দেখেন, 
উঠানে ঘুলাঙ্স গড়াগড়ি দিরে দামী শ্বাশুড়ী 
চীৎকার করে' কদছেল। তার হাতীশালে 
হাতী মরে রয়েছে, দাসী লক্ষ ঘরে ময়ে 
রয়েছে। ওঁকে দেখেই স্বাগ্ুড়ী বলেন 
“ওলো ডাইনী তোকে ঘরে আলগা দিয়েই 
আমার এই সর্ধনাশে হল, ঘাটে গেলি, বিড়, 
বিড় করলি, তাই শুনলেশ না বলেই আহার 
এ দশা ছল। বউ বল্লেন, ঠাকরুপ!| তুমি 
ঘাটকালী ঠাককুণকে তুচ্ছ করেছ বলেই 


৩২শ খও, ধাদশ সংখ্যা । 


তোমার কপাল পুড়েছে, এখন ওঠ, ঘাটে 
গিছে পান স্পারী দিয়ে ব্রত কর, কথা শোন, 
তবেই আবার সব বেচে উঠবে এখন ॥ 
উনি তাড়াতাড়ি উঠে পান স্মপাত্থী নিয়ে ঘাটে 
গেলেন, কথা! শুনলেন, সোছ(মী পুত্র, দাসী 
£নকর সব বেঁচে উঠুক বলে প্রার্থনা ফরলেন। 
বাড়ীতে এসেই দেখেন আবার সব. বেচে 
উঠেছে। . 
এদিকে খাট কালী ঠাকুরাণীর ধরে সগাগর 
ধনে রয্পে তার ডিঙ্গ। বোঝাই করে দেশে 
এলেল। পাড়াপড়সীর। সব দৌড়ে গিয়ে 
তার স্ত্রীকে খবর দিলে “ওলে তোর নোগ্রামী 
বাণিথ্য করে দেশে ফিরে আসছে । তাই 
গুনে তিনি তাড়।তাড়ি ঘাটে গেপেন, কিন্ত 
সর্বনাশ | অকশ্মাৎ বিনা মেখে বজ্।ঘ।ত 
চল, ঘাটে এসেই ভর। নৌক। সদাগর্‌ পুত্রকে 
নিয়ে ডুবে গেল তখন সদাগরের স্ত্রী হা 
কি হল বলে কাদতে কাদতে থে বনে প্রথমে 
দৈধবামী শুনতে পেপে ঘাটকালী ঠকিযণের 
ব্রত কয়েছিলেন সেই বনে ঘেয়ে হত্যা 
দিচ্ছে পড়লেন । থাটকালী ঠাকরুণ আবার 
দৈববাণী করলেন। “হরকৎ” (কষ্ট) না দিয়ে 
কেবল “ব্যকৎ” (সুখথসোৌভতাগা) দিলে নরলোকে 
দেবদেবীকে গ্রাহ করে ন!। যে ভ্রতের ফলে 
লোদামী দেশে এল, লোযানীকে দেখে তার 


তারতী। 


৫৫১ 


কথা আর মনে করলে না, মনক্কাম পুর্ণ 
হলে ব্রত করবে, এপ অঙ্গীকার করলে না। 
তাই তোমার সোহামীকে ঘাটে ভুবিবেছি। 
সাগর ঘরে এলে আবার বাট কালী ঠাকরুণের 
ব্রত করবে, কথা শুনবে এল্পপ প্রার্থনা কয়, 
স্বামীকে ছিরে পাবে। তিনি তাই তাড়াতাড়ি 
ঘাটে গিত্রে ছাটকালী ঠাকরুণকে উদ্দেশে 
প্রণাম করে বল্লেন, ঘাটকালী ঠাকরুণ। 
ভরা সহ আমার স্বামী ফিরে আসুক, আমি 
পাচ বিড়ে পন দিপ্রে তোমার শ্রত কদ্বো। 
কথা গুন্বে!)* অমনি দ্বামী বেচে উঠলেন, গার 


ডিঙ্গে ভেসে উঠলো, সদাগরের স্ত্রী বাণলোর " 


দ্রব্য বরণ করে ঘরে নিলেন । তারপর পা6 
বিড়ে পান, স্থপায়ী চুপ থয়ের ও সিন্দুর তত 
আনলেন, পাড়। পড়লীকে ডাকলেন, এক 
ডাকে যে এল সে এল, যে ল/ এল না এল, 
তার পর ত্রত করলেন, কথা শুনলেন 
মনঙ্কাম পূর্ণ হলে সকলেই অত ফর্বেন 
এরূপ অঙ্গীকার করে গেলেন। * * 
খাটক।লী ঠাকরুণের বরে সদাগপের বার 
কোনই অভাব রইল ন!। দেশের লোক 
প্বাটকালী ঠাকুরাণীর অপার মহিঘার কথ! 
গুনে সকলেই ব্রত কর্তে লাগলেন। দেশে 
খাটকালী ঠাকুলাণীর ব্রত প্রচলিত হল! 
গুশতদলবাদিনী বিশ্বাসদ্ায়া। 


ভারতী চৈত্র, ১৩১৫ 
বাসবদত্তা 1% 
সংস্কৃত কাব্যসাহিত্য যে কটা বদস্তকের সহিত পুরবাসীদের বদস্তোৎসব 


বরেণ্য রাদ্ররাণা বা মুপ্ধা নারিকাত পরিচন্গ 
পাওহ। যাম, কাহার সকলেই প্রাঙ্গ একই 
প্রকৃতির । তাহাদের চরিত্রের উপাদানগুলির 
মধ্যে কিছু ইতর-বিশেষ থাকলেও, তাহারা 
বধে এক ছ'াচ হইতে গঠিত, অল্লায়ালেই তাহ! 
হৃদয়সম হয়। কিন্তু বাসবদবাকে দেইরূপ 
একই পর্ধ]াঙ্গে ফেলিতে পারা বায ন৷। 
বাদবদত। এক অপুর *স্টি ! এই চরিত্রে 
কবি পরল্পর বিরোধীগুণগুলি এমন স্বকৌশলে 
বিস্ুত্ত করিগ্াছেন এবং তাহাদের মধ্যে 
এমন একটি সসবাদ স্থাপিত হুইথাছে, যে 
তাছ। কিছুমাত্র অন্থাভাবিক বা অতিরঞ্জিত 
বলির মনে হদ্দ লা। তেজন্বিতার সহিত 
কোমলতা, দৃঢ়তার সফিত লস্রতা এবং 
শাসনের সহিত শ্রেহ একাধায়ে মিলিত হই 
বাদবদত্যা-চরিত্র উত্দ্ল করিস! ভুলিগ্জাছে। 

বাজরা” বললে আমাদের মনের থে 
গৌরবদৃণ্ত মহীছান্‌ চিত্র ফুটিয়া! উঠে, বাসবদত্ত! 
তাহারই প্রতিবিশ্ব । তচ্জন্ত সর্বত্রই তাহাকে 
মহাহুভবা ও আত্মমধ্যাদারক্ষণে ত্ত্শীলা 
দেখিতে পাওয়! যায় । কোনপ্রকার লঘুত! 
বা কোনরূপ চাপল্য যেন তাহাকে ল্পর্শ 
করিতে ভদ্দ করে। কবি হেমচন্ট্রের ভাষা 
বলিতে পারা হায়, ‘মহব্ব যেন সে বাধা 
নিগড়ে !! 

নাটককার প্রথমাঞ্চের প্রান্তে 
বাদসবদৱ্তাকে দেখিতে পাই না। 


আমরা 
রাজা 


দেখিতেছেন।* মধুপানে মব্র-কামিনী, চারি 
দিকে বিক্িধ আবির কুস্ছম, প্রাক্ষণ্ড পটবাল, 
স্বর্ণালঙ্কার, পলাশপুস্পমাল! ;-_নৃত্য, গীত, 
বিলাপ, বিভ্ৰম ও উচ্ছ খল আমে।দপ্রমোদে 
সর্ব মুখুহিত !1-- এই সকল হিলাস-স্থথসেব্য 
পদার্থ দেখিতে দেখিতে ঘখন দর্শকের নয়ন 
ক্লান্ত, কর্ণ পায়স্রাস্ত এবং চিত্ত অবদ্ হইয়া 
পড়ে, তখন আর ' এক অভিনব দৃত্তের 
অবতারণা করি৷ কবি তাহার নির্খাণ 
কুশলতার পনিচ্ দিয়াছেন। 

বাগুবিকই বলস্তোৎসবের উদ্দাম বিলাস 
লীলার মধ্য বাসবদত্তার একটি সংঘত পবিঅ 
ভাব আমাদের হৃদদ মুহূর্তে আধকার করিয়া 
ফেলে। ঘখন ইান্দ্রদভোগা বন্র প্রাচুর্ধ্য 
আমর! বাতিবাত্ত হুইয়া পড়ি, তখন 
মকরন্দো!নে দেবপুআার্থিনী রাজী বাদবদত্তায় 
প্রবেশ কিন্ধপ তৃথিপ্রদ ও রমণীদ্ ! আত 
নিগমে ক্ষীপাঙ্গী, সস্তা, লেই কুম্মন্থকুমার 
দেবীখুতি আমাদের চিত্তে গভীরভাবে মুগ্রিত 
হইথু। হা! 

সিন্ধু মধ্যে লিমজ্দিত কোন উত্তঙ্গ 
শৈল ধেন্ধপ স্বী়্ মন্তক উত্তোলিত 
করিগ্প৷। অবস্থান করে, চারিদিকে শঙততরঙ্গ 
আলিহা প্রতিহত হই! ফিরিপ্ন| বার কিন্ত সে 
তিলমাত্রও বিচলিত হয় না, তাহার উন্নত শির 
ও উর্ধদৃষ্টি অবিকৃত থাকে, সেইরূপ সংসারে 
থাকিত্রাও বাসবদত্ত৷ আপনার উচ্চ লক্ষ্যের 





৪ তৰানীপুদ্ন সাহিত/-সবিতিতে পঠিত। 


হেখল খত, ছাদশ সংখ্যা) 


প্রতি স্থির দৃষ্টি রাখিগ।ছেল। চারিদিক হইতে 
অসংঘত ভাবনোত আলিয়া ত1হ।কে ফোনরূপ 
লক্ষাত্ষ্ট করিতে পারে নাই । 

এই অঙ্কে বাদবদত্তার স্বন্ধে*আর ছইটি 
কণা আিবার আছে। বালবদত।, বার্থ 
প্রণদশলিনী ও পতিব্রতা রমণী । (তান 
স্বামীর দর্বলতা বিশেষরূপে দ্রানিতেন। 
তজ্জই অপামানুকপে লাবণ্যসম্পন্না, সাগ- 
রিকাকে সর্ধদাই তাহার চক্ষে অস্তরালে 
রাখিতেন। মদলপুজার দিবলে ইহার 
ব্যতিক্রম ঘটবানর সন্তাবল! দেখি, তিনি 
অতিমাত্র বাগ্র হই, সাগরিকাকে কোন 
কার্ধ্যবাপদেশে অস্তঃপুরে যাইতে আদেশ 
করেন। স্বামীর প্রতি ঘে এই বিশ্বালের 
অতাব ইহায় জগ্ত উদদুনই দানী । দর্পণে 
বিদ্বিত মুখমণ্লের স্যাহ্ন তাছার চরিত্র 
বাসবদত্তার অধিগত ছিল। তাই পতনের পথ 
হইতে তাহাকে রক্ষা কারবার জল 
বাপবদগ্জার এই বাগ্রত! ও প্রচ্গাল। 

লঘুগ্রক্কাতির হইলেও, উদদ্ুল রাঞ্বংশ- 
সন্থৃত। প্রাণ খুলয়া ভালবাসিতে ন। 
পারলেও, তিনি তাঁহার মহিষীর মহত্ব 
উপলব্ধি করিম তাঁহাকে হথোচিত সঙ্রম 
করিতেছিলেন। 

দেবপুজায় অভ্যন্ত-ব্যাপৃত। মহিধীকে তিনি 
থে প্রণয় কথা বলিলেন তাহার মধ্যে কবিত্ব 
আছে কিন্ত প্রাণ লাই। বালবপত্তা ঘখার্থ 
প্রেমিক) সেইড্ভ তাহার একথা বুঝিতে 
বিলম্ব হুইল না। কাহায়, নীরবতাই হেন 
রাজকে নীরবে তিয়স্ধার করিল। দুগেববাধু 
যথার্থই বলিয়াছেন--'বাসব্দত্তার আকৃতি 
উদয়নের অপেক্ষা অনেক উচ্চ। উদহন 


ভাততী। 


৫৫৩ 


তাহার বশ কিন্তু তত প্রেমে নহে-- অপেক্ষা- 
কৃত ক্ষুদ্র প্রন্থতিবশতঃ, কিছু ভয়ে অনেকটা 
তক্তিতে ও কিঞ্চিন্মাত্র প্রেমে ৷’ 

বালবদত্তার স্তা্র অমূল্য ক$হার লাভ 


কথিয়াও, উদরন সম/করূপে তৃণ্ড হইতে 
পারলেন ন{। বাদবদত্তার সকল ঘর বার্থ 
হইল। মদনদেব অলক্ষো থাক) লেই 


পুজার দিনেই সাগরিকার হাদয়ে শয়সন্ধান 


করিলেন । রাদার পক্ষেও তাহার মনোমত 
লায়িক। পাইবার অবসর ঘটিল। দ্বিতীদ 
অকঞ্চে, কৰবি এই ঘটল অবলগ্বল করিছু। 


মাগনিকার সহিত কালার মিন সুগম করিয়। 
তুলিঘাছেন। 

অনচ্চ মধুর রবে লালিক) রাজাকে তাহার 
নবাগুযাগিনীর সন্জান বল) দিলে, তাহার 
হৃদয় বহুকাল-পোধিত ও আকাজ্কিত প্রিয্ন 
সমাগমের জ্ষ্ত ব্য।কুল হই! উঠিল। বিদূবকের 
সহিত অন্তমনপ্ধভ।বে কদলীগৃহে প্রবেশ কি, 
গাদা সাগারকার চিত্র দেখিয় পেমেবিধ্ল 
হই! পড়িলেন ;__সাগর্িক! আপ রাজার 
সে চিত্র অঞ্ধিত কারদাছে ! ইহাতে সাগরিকার 
ঘলোভাব রাজার অগোচর রহিল না। সারির 
নিপূণ। দূতী, পূর্বে তাহার বাকে) ধাহা 
অনুমান করিগ্াছিলেন এক্ষণে তাহা প্রতাক্ষ 
কয়িলেন। 

এদিকে বানরভযরে পলাছিত! সস্তার 
সহিত চিত্র আনহ্রনের জন্ভ সাগরিক! পুনরান্ 
কদলীগৃছের লিফটবর্তিনী হইলে, রাজার সহিত 
বসম্তকের কথোপকথন গুলিতে পাইলেম। 
হস তার কৌশলে ও সহায়তায় এইক্ূপে নবীন 
প্রণনী ধুগলের প্রথম মিলন সম্পাদিত হইল! 

এই চিত্রে, বন্বাশ্রমে এথম এণয মিলন 


ভাহতী। চৈত্র, ১৩১৪ 


স্মরণ হত, এবং অনুসুর| ও শ্রিছঘ্দারছাকস! হেন বালবদতার অনুশোচনা উপস্থিত হয়। তিনি 
স্দদতার ঈষৎ ফুটিয়া উঠিছাছে। আর স্থির থাকিতে ন! পার, সহচয়ী কার্চন- 
এই প্রথম মিলনের সমন সাগরিক! সখীর মালাকে আঠ্বগভরে বলিয়া ফেলিলেন, 
প্রতি কুঞ্জ রোষ প্রকাশ করিতেছেন, এমন ‘অলক্ষিতে *পশ্চাৎদিক হইতে কঠালিঙ্গন 
সময়ে বিদুধক ব্যঙ্গ করিঘা বলি উঠিল ইনি হে পূর্বক তাহাকে প্রসহ্ করিব] 
দ্বিতীদ্া দেবী বালসবদত্তা ! বাদবদত্তার নাম বাদবদত্তা রাজার মুখের ভাব দেখিবা 
উচ্চারিত ভইবামাত্র, রাজা সচকিতে দাগরিকফার আর নেই কুল দোঁখতে গেলেন না, কিন্ত 
হস্ত ত্যাগ করলেন, সুসঙ্গত। ও সাগরিকা তৎপকর্্রির্ত্রে যগস্তকের নির্বদ্ধিতা বে চিত্র 
উত্তযেই তৎক্ষণাৎ নিশ্রাস্ত হুইলেন। তাহার সকশ্মুখে পড়িল তাহ! দেখি! ডাহার 
বালবদতার প্রভাব এই একটিমাত্র কথাত শিরঃপীড়। উপস্থিত হুইল । কোন্‌ সাধ্বী 
পল্নিশ্ুট হইয়া পড়ির্াছে! স্ত্রী প্রিঙ্গতমের দিত অঞ্ রমণীকে একই চিত্রে 
লতা সত্যই বাপবদত্। পরক্ষপে পরি- অক্কিত দেখিয়! স্থির থাকিতে পারেন ? মলা, 
চারিকার সহিত উপস্থিত হইলেন। কবি এই ধারদ। রাখিবার 6৯8) করিলেও, বালবদত্ত 
স্থলে বাসবদত্তাচরিত্ের কসর এক অংশ (বনগ্গে সহিত বসলাঞ্চল আকর্ষণ করিয়া 
উদথাটিত করিবার সুঘোগ পাইলেন । বাসবদৱা কহিলেন, “আর্ধাপুত্র, আপনি অন্তরূপ ভাবি” 
শ্বভাবতঃ গন্ধীর। হইলেও, কখনও কখনও . বেন না--সত্যই আমার শির্ষঃগীড়ায় কষ্ট 
নর্ম্মদখীর ভাত তৃপ্ডিদাদ্িনী। সাজার বন- হইতেছে) আমি গমন করি! । এইরূপ 
মালিকা ও রানীর মাধবীলতা--ইহার মধ্যে সমত্রে, বিনয় রক্ষা করা কত কঠিন, প্রস্তুত 
কার্ধার আগে হুল সুটিবে, ইহ! লইরা একটি হদক্গবল ভিন্ন এক্দপ আস্মদমন এফরূপ অসম্ভব। 
পণ রাখা ছয়। রাজার হারিবায় উপক্রম হাজ। বাসব্দত।র ভাবাম্বন্ধা গোপনের যে 
ছয়, এমন সমরে তিলনি এক শাধুসত্যানীর হ্ুন্গর চিত্র দিছেন, তাহা! এন্থলে উদ্ধৃত 
লিফট হইতে একটা কবত্রিম দোহদ সংগ্রহ * করিলাখ। 


করিয়া সংলগ্ন করিবার পরই তাহার মাধবী- জনন পইহডেনুলি বান 


লতায় প্রথমে ছল ধরিল/-স্গাপী সেই শীতং পরাং লমতা-মাঘম্মাং পতি 
উপলক্ষে গাজার নিকট আসিম্লাছিলেন। ভেদকামি হপিতং মো বচো শিস! 
তৃতীয়াঞ্চের আর একটি ঘটনা এ স্থলে উল্লেখ অন্তৰ ান্পঅড়ীস্বতং প্রভূতয়া চন্দ” 
হেগ্য। ছন্মবেশে বখন রাণী সাগরিকার প্রতি ৰি্ধারিতৎ কোপশ্ প্রকটীক্কৃতো 
রাজার সুম্পষ্ট অঙ্রাগ বুঝিতে পাঁয়িলেন, করিত বুকস ন অর ॥ 


তখন তিনি চরণে পতিত মহারাজকে হন্তে দ্বিতীয় অক্কে বাদবদত। কে বল চিত্র দেখিয়া 
দ্বার নিবারণ করি| চলিয়া বসালেন। কিন্তু ছিলেন, কিন্ত তৃতীদ্ান্ধে এতদপেক্ষ। কঠিনতর 
কিছুকাল পরেই স্ার্যাপুত্রের প্রথম অপস্থাধে আঅগ্নিপরীক্ষার মধ্যে কবি তাহাকে ফেলিয়া- 
কাহার একপ আভনণ জন্ুচিত হইয়াছে বলি! ছেল। লাগরিকার অভিসার এই নধর 


ক২শ খন) দাদশ লংখ্যা । 


প্রধান বর্ণনীন্ন বিষ । এই 'লাতিসারের প্রধান 
উদ্তোক্র1 সুদঙ্গত! 9 হলস্তক। এইন্ধপ স্থির 
হুইছ(ভে, সুলঙ্গতা কাকনমালর* ও লাগরিক। 
বালবদত্তার বেশে সন্ধার দদর়ে দাপৰীলতামণ্ডপ 
নামক  সঙ্ষেতগৃহে উপস্থিত ছইবে। 
বালবদত্তার বেশে যাইতে হুইলে তাহার 
পরিহিত পরিচ্ছদ চাই__কিন্ত তাহাত জগ 
কিছু ভাবিতে হইল না, কেন না সেই দ্িবসেই 
বালবদত্তা, প্রসাদের চিচ্ধব্বরূপ, তাঁধীকে একটা 
পুরাতন বেশ দিয়াছেন । দ।সদালীদের প্রতি 
এইরূপ অনুগ্রহ বালবদত্রার পক্ষে কিছুই নূতন 
নছে। কিন্ত স্থলঙ্গতা দেবীর এই অনুগ্রহ 
কি স্বন্দর সদ্ব্যবহারে নিয়োগিত করিল! 
মদনিকা এই ব্যাপার জানিতে পারিনা 
বাধিত হইর। বলি! উঠিল, “হতভাগিনী 
স্থসঙ্গতা তুই একেবারে গিঘাছিল, পরিজন 
ব্ৎললা দেবীকে এরাপ বঞ্চন! কঈছিল |” 
রাজ! অন্থন্থ এই সংবাদে তিনি ব্যাকুল 
হুইগ। কাঞ্চলদালাকে লাঠাইনাংছন, তাঁহার 


বিলম্ব দেখিয়া তিনি স্থির থাকিতে 
পাজিলেন না আবার মদনিকাকে 
পাঠাইলেন! কিরূপ উদ্দিন সদন্ষে 


দাসীর পর দাঁলী পাঠাইরা স্বামীর কুশল 
প্রাধিনী হুইন্া বানবদত্তা প্রতীক্ষা করিতে- 
[ছিলেন তাঁহ। আমরা অনুমান করিতে পারি। 
তিনি স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে হাজার এতদূর 
অধঃপতন হইতে পারে, কিন্বা সাগরিকা 
তাঁহার আশ্র্থ দাত্রীর সর্যনাশে সমুস্ততা হছইবে। 
কুদ্ধিমতী কাঞ্চন মাল! রাজার রোগের বিহনন 
এবং তাহার প্রতিকায়ের উপার্ সকলেই 
জানিয়। আদিঘাছিল। লে ঘখন এ সফল 
ভর্ীপদে নিবেদন করিল তখন তাহার পবিত্র 


ভারতী । ৫৫ 


উচ্চহবদন্ব কিছুতেই খেন এ কথা বিশাল 
করিতে চাছিল না। ঝালবদত্তা আতিষাজ 
বাশ্বতা হুইত্র বলিলেন, পহঞ্রে, কঞ্জনযালে, 
লচ্চং জ্দেবব মহ বেঅধারিশী ভবিঅ সাঅরিআ! 
অন্দ্রটন্রং অছি স[রশ্মদিত্ি।” কাঞ্চনমালা, 
সত্যই কি স!গয়িকা আমার বেশ ধারণ করিছ্া 
আৰ্ধ্যপুত্রের নিকট অভিসারে গমন করিবে। 
(কন্ধ এ সন্দেহ ভঞ্জন করা অতি সহজ, গিধা 
পরীক্ষা করিয়া দেখিলেই ঘদ্র। ফলে তাহাই 
ঘটল ( বাসনদ বা কাঞ্চলমাঁলাকে লইয়া লক্ষেত 
স্থানে উপস্থিত হইলেন? এ দিকে বদস্তক 
তাহাদিগকে সুসঙ্গতা ও সাগরিকা মনে 
করিল! রাজা ও এই ভ্রমে পড়িলেন_-তিনি 
সাগরিক! ভ্রমে বাসবদত্তার প্রতি থে সবল 
অঠাঝি। করিলেন, তাহাতে তাহার হৃদয় 
বিদীৰ্ণ হইতেছিল] তিনি সাক্ৰনেত্রে কাঞ্চন 
মালাকে জদনাস্তিক্চে ফছিলেন, কঞ্চনমালে 
এববং ল অং মন্বেদি অঙ্ছউত্ত। পুনোধি কহং 
মং আলবিশ্দদিত্তি অছে| অচ্চরি অং । কাকাল- 
মালা, আআর্ধাপুতর শ্বপ্পই এইরূপ আলাপ 
করিতেছেন | আমার সহিত [কাপে পুননায় 
আলাল করিবেন ইহা! আশ্চর্যের বিষয় ! কিরন 
সাহুলিক পুরুষদের পক্ষে সকলই সম্ভব-_ 
বাসবদত্তার পক্ষে এই লজ্জাপ্রকাশ কি হুদার 
ও শ্থাতাবিক। 

এখন আর কোল সন্দেছই রাঁছল না 
অসীম ধৈত্যের সহিত, রাখার সাগরিকার 
প্রতি প্রেমোক্তি শুনিয়া যাইতে ল1গিলেন । 
যখন শৃগ্তগর্ভ ভাবোচ্ষস তাছায় . নিতান্ত 
অলহুনীক্স হইল, তখন অব্তঠন উন্মোচন 
কঙ্গনা আত্মপ্রকাশ করলেন | আর্য/পুত্র, 
আমি সত্যই সাগরিকা, আপনি সাগরিকার 


প্রেমে বিহ্বল হৃদয় হইরা সকলই সাগ/য়কামন্ 
দোখতেছেন 1 বিদৃষক এষ বুদ্ধিতে বৃহস্পতি 1 
সে বাসবদৱাকে সম্বোধন করিছা ' কহিল, 
আপনি মছাহুভাব। প্রিনবন্ন্তের এই এক 
অপরাধ ক্ষমা করুন। বাসবদতা যে প্রতাত্তর 
দিলেন, শুদপেক্ষা স্থন্দর উত্তর আর হইতে 
পারে না ॥। ইহার একদিকে প্লেষ অগ্ভদিকে 
প্রেমাস্পদের প্রতি অভিমান । 

"আরা বসস্তক, প্রথম সমাগম সমন্ে 
বিশ্বের কারণ হইর1, আমিই অপরাধী; 
আৰ্যাপুত্রের কোন অপরাধ লাই ।” 

চরণে পতিতা মহারাকে রাণী হুন্তস্বারা 
নিবারণ করিক্! চলি৪1 গেলেন | কিন্ত তাহার 
পশ্চাত্তাপ হইল। হাদাহ হউক প্বামী, আর 
এই ত্ী্ধার প্রথম অপরাধ। ভৃদযের এই 
দর্কলত! প্রকাশের জগ্ত রানা লজ্দিত ও সস্তুপ্ট 
হইক্সাছেন, এইরূপ অনুমান করিছ! ব।লবদত্তা 
পুনরায় সেইস্থানে ফিরি আিলেন। তিনি 
পশ্চাদিক হইতে কঠ-এহণ করিয়া তাহাকে 
একেবারে চমতকুত করিয়া দিবেন,-_এইকরূপ 
তাবিতেছেন এমন সময়ে দেখিলেন রাদা 
পাগরিকার সহিত বিশ্রস্তালাপ কফরিতেছেন। 
অবলীলাক্রমে প্রেদোচ্ছাঁলিত কণ্ঠে বলিতে- 
ছেন, “ব।লবদত্তাকে আমি.সেবা করি (কন্ধ 
তোমাকে ভালবালি।” এই অপ্রত্যাশিত 
নিদারুণ দৃষ্তা তাহাকে কি নিুরগাবে পীড়ন 
কাল! তিনি কিছুতেই এট অগ্তাম্ের আর 
প্রশ্রশ্ন দিতে পারিলেন লা)  মহীঙ্গসী 
স্াজ্ঞীর.মত লসম্রম গাস্তীর্য্যে রাজাকে মু 
তিয়ঙ্কার করিলেন, বিদূষক পুলরান্স মিথ্যাকথায় 
দোষ ঢাকিবার চেষ্টা বলিল, "দেব, আপনি 
উদন্ধনে আত্মহত্যা করিতেছেন বেশের 


ভারতী । 


চৈ, ১৬১৫ 


সাদৃশ্তহেতু এই ভ্রমে পতিত হুইন্/ আমি 
প্রিদববন্নস্তকে এখানে আনিছাছি। হি 
আমার বাকো বিশ্বাস ন! হচ্ছ এই লতাপাশ 
দেখুন ।” 

মাছ যে কতদৃঙ্গ নিলৰ্জ্ম ছইতে পারে 
বসম্তকই তাহার প্রমাণ! দেবী সকল 
জানিতে পারিঙ্গছেন, স্বকর্ণে সফল শুনিয়- 
ছেন, তথাপি লে এইরূপ মিথ্যাকথা বলিতে 
কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হুইল লা! বাদবদত্ত। 
এইরূপ ধৃষ্টত। দেখিয়া সক্রোধে বলিলেন 
“কাঞ্চনমাল।, এই লতাপাশে বন্ধন ফরিদা 
এই ব্রাক্মণকে সঙ্গে করিয়া লও। আর এই 
ছর্বিনীত! কণ্তাকে অগ্রে লইন্গা চল।” এই 
সময় সানীর এক মহমদ মুর্তি আমাদের 
চক্ষে প্রতিভাত হই! উঠে। 

শেষ অন্ধে, বসনদত্তার চারতের পরিণতি ও 
পূর্ণাবকাশ । দেবচরপে উৎস্গীকত সির্দালোর 
সায় বাদবগত্তার মহান্‌ স্বার্থত্যাগে এই অঙ্ক 
সদুজ্জল,। 

এই অঞ্চের প্রথমেই হাইচিত্ত বাস্তকের 
সাক্ষাৎ পাই । দেবীর ক্ুপান্ন তাহা মু'ত্রি- 
খঘটর|ছে। কেবল তাহাই নছে, ত্রাচ্মণ 
খাইতে .বড় ভালবাসে. তাই সুজি পূর্বে 
ব্রাহ্মণণকে স্বহন্ডে খাগ্চাদি দিনা পরিতুষ্ট 
করিছাছেন।' অধিকন্ধ, পট্টবস্তুধুগল ও 
ফর্ণাভরণ লে পাইয়াছে | নির্কোধ ব্রান্মণণকে 
ত বাদবদত্া মুক্তি দিলেন। কিন্তু লাগরিকাকে 
লই! একটু বিপদে পড়িলেন । তাহাকে মুক্ত 
_-অবস্থান রাখিতে সাহলে কুলাদ্র না। আম 
লসাগরিকার কি গুরুতর অপরাধ | সে 
কোন্‌ সাহসে তাহার আ৷শ্ররদাতআীর জীবন সৰ্য্বব্ব 
লুঠন করিতে সাহলী হর্ন ? বে দিন অনাধিনী 


৩২শ খণ্ড, দ্বাদশ সংখ্যা । 


সাগরবঙ্ষ হইতে কোনরূপে রক্ষ। পাইরা 
সহাদ্রহীন, সম্পপহীন, বন্ধুহীন অবস্থাপ্স ঘৌগ- 
ক্ধারা্লণ কর্তৃক বাসবদত্বার হন্যে, সমর্পিত হুঙ্ন 
সে দিনের কথা কি সে একেবারে তুলিয়া 
নিছাছে| বাহিরে থে ললনত্রা, সরল! ন্যল্গ- 
ভাষিণী তাঁহার ভিতরে একি তৃষ্টবুদ্ধি। বালব- 
দত স্বভাবতঃ নিচু) নছেন, কিন্ত ঘটনাধীনে 
তাহাকে নিষ্ুরা করিয়া তুলিল। উপায়ন্তর 
না দেখিয়া, সাগরিকাকে তিনি অন্তাপুরের 
মধ্যে একটি নিভৃতকক্ষে নিগড়দংশত। করিস 
রাখিলেন। একটা জনপ্রবাদ রটকস। গেল 
বে দেবী মাগরিকাফে উচ্ছদ্সিলী পাঠাইপ- 
ছেন। এই জনপ্রবাদের অর্থ এই মনে হন্ত 
বে, লাগরিক! ঘতই খপরাধিনী হউক না 
কেন, তাহাকে চিবকাগের জগত এরূপ 
রেপ দেওয়া ঝ।সবদত্তার অভিপ্রাগ্র লগ, 
সহবই লিতৃগৃহে উন্দযিনীতে পাঠাইবেন কিন্ত 
তাহার অন্ত বিশ্বস্তলোক ও সুবিধা আবশ্তক, 
এতাৰৎকাল তাহাকে বন্দিনী করি! রাখা 
ভিন্ন অন্ত উপায় কি? 

এই সময়ে এমন একটি খটল। খাটল 
যাহাতে অচিরাৎ সাগরিকার মোচন হইল। 
উচ্জা্নী হইতে এক ওঁজ্দালিক উপস্থিত। 
ইহার মধোও ঘৌগন্ধারারণের হাত ছিল। 
উচ্জদ্নিনী বাসবত্তার পিত্রালয়, সুতরাং তাহার 
ঘথেই সমাদর হুইল। সে নানারূপ ক্রীড়া 
দেখাইতে লাঁগিল। রানা ও বানী একত্রে 
দেখিতেছিলেন, এমন সমন্দে একজন পরি” 
চারক আসিয়া নিবেদন করিল, “সংহলেশ্বর 
বিক্ৰম বাহুর অমাত্য বস্ভুতি' আসিত্রাছেন। 
বাদব্দতধা অন্ত নারীর গাঁ এশ্রদালিকের 
অভিনন্ধ দেখিবার জন্ত উৎসুক হই! 

ও 


তাঙ্গতী। 


ee 


উঠিলেন না। প্রত্নোদনের পুরুত্বে আপনার 
ফৌতৃহুলী চিত্তকে তৎক্ষণাৎ দমন করিয্সা 
কছিলেন-_“আধ্ধাপুত্র, মুহূর্তের অন্ত ইন্দ্রজাল 
পাক, মাতুপকূপ হইতে অমাত্য প্রধান বন্ুস্ৃতি 
আলিক্সাছেন তাহার সহিত সাক্ষাৎ করুন্‌।” 
তাহার। চলি হাইবান্ উপক্রম করিলে 
এরজ্জজালিক অনুরোধ করল “আপনাদের 
মামার একটি বিশেষ ক্রীড়াডিনদ্র দেখিতে 
হইবে।” 

কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ অন্তঃপুরে অগ্সি 
সমুখিত হইল। এই আকস্মিক অথ বার্থ 
অগ্নি নহে, এ কেবল দেই এশ্রজালেকের 
বিশেষ খেলার অভিনয্ন। বাদ রাণী ও অন্য 
সকলেই সত্য আনি ভাবি সগ্রন্ত হুই 
উঠিলেন।  বিশেঘতঃ সাগরিকার জন রাণীর 
বড় ড় হইল, সে বন্দিনী, পলাইজাও 
আত্মরক্ষা করিতে পারিবেন না। ব|দবদত্ত! 
তখন রাজাকে সাগরিকার প্রাণ রক্ষার অন্ত 
সনির্বান্ধ অনুরোধ করিলেন । সাগরিক!র 
জীবন রক্ষার অন্ত, তিনি স্বামীর জীবন’ বিপন্ন 
হইলেও দৃক্পাত করিলেন .লা। এই ঘটনা! 
হুইতেও বুঝ! যাগ, থে সাগারকার প্রাণহরণ, 
ঝ তাহাকে কোনন্ধপ গুরুতর ক্রেশ দেওয়া 
তাহার উদ্েন্ত নম। পতিত্রতা বাসবদত্তা 
স্বামীর চরদ বিপদ হইলে তাহার অঙুগামিনী 
হইবেন ইহাও স্থির ফরিলেন। 

সাগরিকার উদ্ধারের সঙ্গে সঙ্গে অগ্নিও 
অঞ্চহিত হইল। তখন সকলেই বুঝিলেন ইহা 
ইন্রদাল! এতদিবসেন্স প্রচ্ছন্ন রহস্ত আজ 
প্রকাশিত হুইল্া পড়িল। বাসবদত্তা জানি- 
লেন, তাহাদের সাগরিকা নিংহলশ্বরের কলা! 
রস্বাব্লী! সম্পর্কে তাহারি এক প্রকার ভাগনী। 


< 


ভাবিত| দেখিলেন-_-এই যুকুলিতঘৌবনা 
রতাবলীর অপরাধ কি! দৈবহর্কিপাকে সমুদ্রে 
ঘান মদ হওগ্রাশ্ লে অনাধিনীবেশে আলি- 
দ্রাছে এই কি তাহার অপরাধ |" রাজরাধী 
হইতে আসিল্৷ তাহার ভাগো এমন থটয়াছে। 
লে আধার বাগ্দত্ত।--উদয়ন ভিন্ন অনা পতি 
ব্রণ করিলে পাতিত্রতাধর্শ্মে পতিতা হুইবে। 
রাজ।র কুমারী, পরিচারিক। হইয়া আছে-_ 
মুখ দুটিয়াও কিছু বলিবার যে! নাই। ঘদি 
অদুকুল ঘটনাধীনে হাজার সাহত মিলন 
হইতাছে, তবে এ মিলনে আমি ফেন কণ্টক 
হইয়া থাকিব? 

ভাবি, আপনার কর্তব্য স্থিন্ন করিলেন । 
সাগরিকার বিৰত্ন পুর্বে কিছু জানিতেন না 
এক্ষণে জানিতে পারিৱা ভাঙার দারুণ মর্ম 
পীড়া জস্মিল। ভগিনীয় প্রতি নিঠুরাচযপ, 
বৃষ্চিকের ন্যাদ্, তাঁহাকে দংশন করিতে 
লাগিল। অন্ঞাতপারে তিনি যে দোষ করিছা- 
ছেন তাছার জন্য কি গুরুদও শ্বহত্তে গ্রহণ 
করিলেন। তাবাবেগরুদ্ধ ছুদয়ের সঞ্চিত 


ভারতী । 


হৈছ, ১৩১৫ 
বেদনা রাশি তুচ্ছ করিয়া, সকল কামনা, সকল 
বাসনা! নিঃশেষে বিদর্জান দিয়! তিনি যে অদ্ভুত 
স্বার্থত্যাগ দেখাইলেন তাহা একাস্তই দুর্লভ । 
যেন্ধপ প্রশান্তভাবে তিনি সাগারকাকে রজার 
হাতে সপিয়া দিবেন তাহা কেবল অনুভবের 
যোগা, বৰ্ণন! করিয়া! বুঝান অসম্ভব | 

পরিশেষে ‘মিলন’ থাকিলেই যে ‘কমেডি’ 
হক্স না, বুস্াবলীই তাহার প্রকুষ্ট প্রমাণ । 
এই মিলনের অন্তরালে কি আমরা বানবদত্বার 
অন্তনিছিত বেদনা দেখিতে পাই না? আঢয়েধা 
কিন্ব। রেবেকা অপেক্ষাও বালবদত্তার দুঃখ 
অধিক ) কেন না প্রেমন্বর্গচ্যুত হুইয়া, প্রেমা- 
স্পদের নিকটে রহিয়া, পলে:পলে নীরবে যে 
মর্স্নভেদী ঘাতনা সহিতে হুত্-_সে যাতনা 
তাহাদের সহিতে হুম নাই। কিন্তু এই 
বেদনার মধ্য হইতে ত্যাগের কি উচ্ছল চিত্র 
ফুটিরা উঠিয়াছে! বাদবদত্তার এই অপূর্ব 
আত্মবিলর্্জনে রত্বাযলী নাটিফার সকক্ষণ 
সমাধি । 
জীশ্ামততন চট্টোপাধ্যার। 


স্বত্যুর প্রতি । 


ছে শঙ্কর, মৃত্যু মম ] কোন তপস্তার্ন 
মপ্ তুমি ছিমাত্রির নিভৃত কল্দরে, 
শ্রবণে পশে না তব'বাকুল হিন্বার় 
ডাকিছে শঙ্ধরী তোম! নিশিদিন ধরে”? 

তার অন্তরের দীপ্ত অভিলাহ রাশি 
হে ধূর্জ্টি ; প্রেমময়, মঙ্গল-নিলঙ্, 
ধোয় পদার্থের লম উঠেল! বিফাশি’ 
যায়েক উদ্ত্রান্ত কমি প্রশান্ত ছাদ? 


তুমি সর্বাতেষ্ঠ দেব, কার তরে তব 
অদৃষ্ট অস্রতপূর্বব কঠোর ধন!) _ 
সতী মে খে গৌ্রীকপ লন্ডি অভিনব 
করিছে সমগ্র প্রাণে তোমারি কামনা | 


মারাদর | সাথ যারা, রাখ কত খেল 
মহামায়া পদ প্রান্তে কীদিছে একেলা || 
প্রতীবেক্্কুমার দত্ত । 


৩২শ খণ্ড, হাদশ সংখ্যা) 


ভারতী । 


রূপার কাটির জয়। 


সার্ক টোছেবেছ গঞ্জাবলন্মসে । 


আমি একদিন সকা'লবেল। থেকে কেমন 
একট! অবোধ্য অব16/ আনন্দ-উল্লাল অহুভব 
কচ্ছিলাম। এই স্মদেশীর দিনেও আমর 
বিলাতী নেশ। কাটেনি। আমি একটা 
বিলাতী সিগার ধরিয়ে ধোরা দুফে ফুকে 
খরমদ বেড়িয়ে বেড়িয়ে গুন্‌ গুন্‌ করে গান 
গাইতে আরম্ভ কোল্লাম। সে গানের ন। 
ছিল ছন্দ, না ছিল সুর, না ছিল তাল মান__ 
কেবল আমার মনের অস্দুট আনন্দোল্নাদ 
এই অস্ফুট অপরিণত গান হয়ে” আমার 
মনের লঘুতাঁ ক্ঞাপন কচ্ছিল। মনের 
লঘুঙার সঙ্গে সঙ্গে শরীরও কেমন লঘু বোধ 
হচ্ছিল_আমার কেমন 
কচ্ছিল। আমি ঠিক নাচিনি, তবু খরমন্ন 
ঘুরপাক থেরে, ধোছ! ছকে, প্রাণটাকে 
ধরার মতই অস্পষ্ট লঘু মনে হচ্ছিল । 

এমন সময়ে ডাক হরকরা কতকগুলো 
চিঠি দিয়ে গেল। উলাদিত লথুচিত্ত 
একেবারে উচ্ছপিত হয়ে, উঠল, চিঠির মধ্যে 
এ কার হস্তাক্ষর1--সে আমার বোঠান 
নীয়দার। 

নীরা আমারই পল্লীবাসিনী, গতি" 
বেশিলী, আমর শৈশবের ক্রীড়াসঙ্গিনী ; 
লে আমার চেটে ৫1৬ বছরের বড়; তবু 
আমি ছেলেবেল! থেকে তাকে বড় ভাল- 
'বেসেছি। আমা দীবনে পরিবার পরিজন, 
আত্মীয় স্বজনের মধ্যে কাউকে কখন ভাল* 
বেসেছি কি না জানি লা) বুঝি বালিনি। 
তার বাদি সব এক দিলে আস্মহত্যা করে, 


নাচতে ইচ্ছে 


কি নৌকাডুবি হুদ, তবে আমার দুঃখ ত’ 
হয়ই না, খুব লম্তব সুখ হুর, সুভ্তির নখ, 


ভারলাখবের সখ! এই আমার অন্ধকার 
জীবনের মধ্যে একমাত্র দেহার্ডে 
নীরদার ডালবাদাটুকু। তাকে আমি 


" ভীলব।সত।ম, শ্রদ্ধা করতাম, সম্গদ করতাম। 
বলাকালে :তাকে লা বুঝে দেবতার পুঁজ! 
দিয়েছি ; ধৌবনে কি এক অবর্ণনী মোহে 
পড়ে’ অগতের শ্রেষ্ঠ আসন, দিয়েছি; আর" 
এই প্রৌঢ়ত্বের প্রবেশপ্থারে দাড়িয়ে প্রর্কচ কি 
এক আকর্ষণে তারই দিকে ত।কিয়ে রয়েছি । 

“নীরা চ হৃদিমে পরমান্ডে 
জীবনাদপি ধন।দপি গুব্ৰী। 
ন স্বমেব মম সার্থতি, যন্কাঃ 
যোড়শীমপি ফলং কিল নোর্বা |» 
আমার কাছে আীবন-ধন ছাড়া দুনিয়ার 
আর কিছু প্রি প্রার্থিত নেই? কি মনে 
হত নীরজা আমার জীবনধন অপেক্ষাও 

*পরমধন। শুধু ফি তাই লমগ্র পৃথিবী তার 
ঘোড়শাংশের'ও তুলা লঙ্গ) আমি তার নিতান্ত 
অন্তুপযুক্ত । 

বাল্যে ‘সে আমার ঘদদ-দেবতা ছল) 
বহলে বাজ্যের অনেক মোহ বিগতমোছিনী 
হয়ে’ তুচ্ছ আকর্ষণহীন হয়ে, যাগ) কিন্ত 
এখনও তাকে লেই আাগেরই মত মহা- 
মহিমাদ্বিত রাজরাদেশ্বরী সুর্রিতে দেখছি) 
ব্হলে তাকে মোহঞ্রড়ান তাঁবশগ্প ভালবাসার 
পিংহাসন থেকে নামাতে পারেনি । লেখানে 
তার আসন অটল হয়ে” গেছে, ভবিষ্যতেও 





বত 


তার সিংহাসনচ্যুতি অসস্তাব্য ব্যাপারের 
শ্রেণীভুক্ত মনে হয্েছে। যেদিন সে আমার 
নিকট বিগতমোহিনী হবে, সেদিন আর 
আমি থাকব না। 

বাল্য আমি যখন নীরদার পাত! 
খেলাঘরে তারই শেখান খেলার আখড়াই 
দিতাম, এবং বাপম।র ঘেদাডেদির আহে নয, 
শুধু নীরলার কাছে পড়তে স্থ পেতাম বলে 


পড়তাঘ 'কাক ডাকে কা ক, আগে অ পরে" 


আ+ এবং (»)কারকে ডিগবাঞি খেতে লেখে 
হাসতে হাসতে নীরদাকৈ একবার আমার 
“.ডিগবা(জ্স খাওছ| দেখিয়ে দিতাম, তখন এক 
দিন লীরলার [বরে বিদ্গে খেল! হ’ল, মনে 
পড়ে। আমি তাতে বড় ছখিত হয়ে” 
কেঁদেছিলাম, নীরলা বউ বউ খেলাছ 
আমাকে সাথী না করে’ আমারই পিগির 
ছেলে রমেশদাদাকে সাথী করলে’ । নীরল! 
তারপর দিন পান্ধী চড়ে” চলে’ গেল,_-আমার 
সঙ্গে ‘বুঝ আড়ি করলে এই তেবে বড় 
ক্ষু্ম হদেছিলাম। সেই দিন থেকে আসার 
আর খেলা আমল না। সেই মধুর-স্থাতি” 
সংঘুক্ত খেলাধরে বসে নীরজার বিষম অভাব 
আমার সেই বাল্যহ্ৃপঞ্সে নিদারুণভাবে অছুভব 
করতাম, আল মাঝে মাঝে স্যর কনে” বলতাম 
“গৌরমাঝি হাল ধরেছে, চৌদিকেতে পাল, 
এই নৌকা চড়ে’ দাদা বৌ আনবে কাল'। 
সে কাল” বহুদিন আসার বাল্যহ্বদগ্জকে 
প্রলুব্ধ উন্মুখ প্রত্যাশী করে" রেখেছিল। 

বাঞিত, ঈপ্নিত, কাম্যধন আয়ত্তে মধ্যে 
পেলে, অধিফারিত্ব,। সমত্বভাব এবং 
উপভোগ তাকে কেমন খর্ব, ক্ষুদ্র, সাধারণ, 
ক্ষয়’ ফেলে। নীরজার বিরহ, তুর্লভতা, 


ভারতী । 


করে? জয় কাঙ্ছিলাম। 


ত্র, ১৩১৫ 


অনভিগম্যতা আমার প্রেমী {মানসীনুর্বিকে 
জ্যোতি, , মহিমামরী, আবেগমগী, 
চিরনৃতন, সদাহন্দর করে” রেখেছিল। 
নীরআাকে হারান থেকে সরু করে? 
আমার ফেমন একট ছ।রের পড়ত! পড়ে 
গেল। আমি নীরজাকে ভালবেসেছিলাম, 
তাকে পাবার মত যোগাতা আমার ছিল না; 
কতকগুল্গ| পুথি পড়েছি, বিদ্তাধুদ্ধি কাকে 
বলে জানি ন1॥ ধন উপার্জন করেছি কি 
রকম করে’ বায় করলে সুথ হয় বুঝতে 
পারি না। সংসারের অবিচার নির্কিচারে 
আমার চিত্ত সংসারের প্রতি বিমুখ ও বিদ্রোহী 
হযে’ উঠেছিল। পরাজয়বিক্ষোভ্‌ বিশ্বত 
হবার জন্তে আমি মদ খেতে আরম্ভ করেছি। 
মদের প্রলাদে আমি যেন সংসারকে একটু 
প্রথম প্রথম সমাজের 
নিন্দা, বিজ্প, শরস্তির ভগ্নে আমি লুপ 
আর্ত করি; এখন বোতল বগলে নিলে 
সদর্পে প্রকান্ত পথে মাতামাতি করতে একটুও 
বিধ বা সঙ্কোচ বোধ করিন)। আত্মীগ্ 
প্ৰভ্জন, পড়সী, পরিচিত সকলের নিবেধ- 
অন্থছরোধ, উপদেশ-ধিকারের বিরুদ্ধে আমার 
চিত্ত দু্গপ্র।কারের মত অনম্য, অবেধ্য, 
অলজব্য হয়ে’ উঠেছে। সকলের তিরক্কার 
অন্ুঘোগ বেন পাপ প্রাচীরের তলে শিশুদের 
পটক। আওযাজের মত কোৌতুকপ্রদ 
ব্যর্থ বলে, মনে হন্স। কিন্ত এই প্রস্তর- 
কঠিন চিতও নীরজার সানুলয় সমেহ নিবেধ- 
বাক্য ও নত্ত্র ধিক্কারের কাছে কেমন ভাঙে, 
"ভাঙে, পড়ো পড়ো হয়ে” ওঠে। সকলের 
শাণিতশ।সনান্র সকল আমার পাবাণ-চিত্তগাজে 
লেগে ব্যর্থ প্রতিহত ভেঁত! ছয়ে বাগ, 


৩২শ খণ্ড, দ্বাদশ সংখ্যা ॥ 


তাতে একটুও আঁচড় পাড়তে পারে 
না। কিন্তু নীরগার শান্ত অহুধোগ 
আমার নিকব কঠিন মনের গার শ্বর্ণরেথাপা ত 
করে। আমার মনে হন্স আমার” প্রাণ নিকষ 
প্রস্তরের মতই কৃষ্ণকঠিন, আয নীর্দ! স্বর্ণের 
মতই ভান্বর, ছলভ, অমুল্য। আমারই 
নিকটে তার গুচিতার যাচাই, আমি তার 


মূলা স্থির করি। . 
নীরদ্রাকে আমি এতই বেশি শ্রদ্ধা 
ফদতাম, সত্ৰৰ দেখতাম, ভালবাদতাম ॥ 


তাকে আমি আবালে/র সঞ্চিত ভালবাসার 
সুডুট পরিয়ে আমা পেই ছ্বরাধগম্য চিত্র-পর্গ 
মধো খ্াত&। করেছিল।ম ১__নীরঞ। তা” 
আনত। [দ্ধ কথন তার আচারের 
বাতিক্রম দেখিনি ; কথন দে তান বাবছারে» 
বাকো, হাবভাব-ইপিতে লে কথা আমার 
আনতে দেগনি। আমিও কখন সাল করে? 
বাক্য কিছু প্রকাশ কঙ্গিনি। তার প্রতি 
আমার প্রীতি এতই প্রগাঢ় অরন্ধাধিত ;' আমি 
তায় নিকট এতই সঙ্কুচিত, অবনত পরাঞপ্িত 
ছিলাম। 

কিন্ত সখের বিযয়, সকল ব্যাপায়েরই 
একটা সীমা আছে? এমন গুগুদিন আমার 
জীবনে এসেছিল, যখন এই নীরদার কাছে 
পরাদর়ের আনন্দ কাটিরে উঠে, আমি শ্বাধীন 
মুক হ'তে পারলাম । এমন দিন এল যেদিন 
তমলাবৃত চিত্তে নীরদাগ্ন ভালবাদা_ 
জোনাকির আলোক এক টিপুনিতে লিবিয়ে 
দিনে অন্ধকাযের বিরাট গাস্তীর্্য, লিরবচ্ছি্ন 
একাকারত্ব অনুভব করে আনন্দিত হয়ে 
উঠলাম_শুধু আনন্দ নগ্ন, আমার নিজে 
প্রন্থশক্ধিয় কাছে আানি কৃতজ্ঞতার নত হয়ে 


ভারতী। 


৫৬১ 


পড়ে, লঙ্মালা দিয়ে আমার নিজের ক্ষমতার 
পুজা করেছিলাম। এখন নীরদার কথা 
মনে হলে’ বিশ্বতক।[হনী স্থদ্পূন্মত্রণেয মত 
একট। অবুঝ আনন্দ হনু, প্রশান্ত সব্তোষ 
অনুভব করি, কিন্ত তার কাছে আর লক্ধুচিত, 
অবনত হই না। 

লে ধণন মদ ছাড়তে বলত, চুরুট 
ফ্কাকতে নিবেধ করত, স্বদেশী হ’তে বলত, 
দান করে’ বাপের সার্থকতা করতে বলত, 
তখন প্রথম প্রথম প্রাগটা কেমন দদে’ 
থেত। কিন্তু মদে ক্রমণ খন পেকে উঠ* 
লাম, এবং জোর' করে লকলের কথা অবহেলা 
করতে শিখলাম, তপন লারপারও বাকোর 
তেজ আমার কাছে ক্রমশ হৃদ্য ছয়ে' এল, শেবে 
আমার আরে! উপ্নতি হ'ণ,_-মভাল এবং 
সচেষ্ট অবহেল। এমনি জিনিব। হর্গপ্রাকারে 
শিশুর খেলন। হাওয়ার বুধের ছোট ছিটের 
আঘাতের মত তার কথা আমি আমার 
অলেরত্ব ও তার নিক্ষলত! দেখে 'আনন্মই 
লাভ কান্গভাম, ছাসতাম। তার লিবেধ, 
উপদেশ প্রভূতি অবশেষে বাস্তবিকই আমার 
খেলার সামগ্রী হয়ে’ উঠেছিল। তার 
পাত্রিগিরি, গুরুগিরি, আচার্যগিক্ি আমার 
চিত্ত-প্রাকারের পলত্য়ার কাজ করত--চিত্ত 
ক্রমশ কঠিনতর অবেধা হয়ে উঠছিল। তার 
অত্যাচার শিশুর প্ররন্তপমার মত উপেক্ষ্য 
প্রীতিপ্রদ ছিল। আমায় উপদত্রবে 
ও আমার কার্যে হিক্ত্রোছিতা না কনে? 
সে যদি ঠিক আমারই মত সর্ধানয়ী, লমাব- 
ক্রোহী, অপকর্ম্মপটু হ'ত, ৩! হ'লে বোধ 
হয় সে আমার প্রীতি আকর্ষণ করতে পারত 
না। আশি সদাই উন্ধুখ থাকতাদ তার 


১ 


আক্রমণ ব্যর্থ করে? জয়ের আনন্দ লাভের 
জগ্টে। 
তাই লেদিন সকালের ডাকে তার 
হস্তাক্কিত লিপি দেখে আমি একেবারে প্রথা 
হযে’ উঠেছিলম,_ন। জানি, নিগ্রহ- 
কর্ী কোন নূতন দন্তৰ শানিরে আমার প্রতি 
প্রয়োগ করেছেন । তাড়াতাড়ি চিঠি খুলে 
দোধ, জীমতী বোঠান ম্বপনং সশরীরে আমার 
গৃহে তিলরিফত আনছেন) এবং সেই দিনই" 
সন্ধ্(কালে পৌছিবেন ) 
আমি আনন্দোন্ছেলিত হৃদরে আপনা 
হতে? বলে’ উঠলাম, “ওছো, আজ কি 
আনন্দ | পুরাকালের রাজাদের আনন্দ সংবাদ 
শুনে রাদচিন্ন শ্বেত ছত্রচাময় ছাড়া আর 
কিছুই অদের থাকত না; আমারে সয়া ও 
চুকুট এই দুই অনাচার চিহ্ন ত্যাগী কিন্প অন্ত 
কিছুই অদের নেই । আজ আমি কমতরু, 
আগ কে তোরা কি নিবি, আজ আমার 
পরম পঞ্$ও যদি আমার সঙ্গে আপোশ করতে 
চাগ, আমি রঙা করতে রাজি আছি, ওগো 
সন্ধি করতে প্রস্তুত . মাছি’ । 
* তৎক্ষণাৎ আমার তের দরজ! খুলে" 
পলিতন্তবিযু, জরাবিল্লথ, বলিতবপু, নোংরা 
সুদৃম্ত একটী বামন প্রবেশ করলে। সে 
ষ্টচুতে ছু হাতও নর । তবু তাকে চল্লিশ 
বছরের বুড়ো বলে’ বোধ হ’ল। এই 
যানবকটির অঙ্গ প্রতাঙ্গ সমন্তই অপদৃশ ; খওশ 
কোমটাফেই বেমানান ধোধ হয ন!, অথচ 
মোটের উপর তায় যেন কোথায় কি অভাব 
রয়ে গেছে। সে যেন র)1ফেলের তুলিতে আঁকা 
আমারই ব্যঙ্গচিঅ। দ্যােলেস চিত্রের 
বিশেষত্ব_-তার় চিত্রিত ব্যক্তির ফোন অজটাই 


ভারতী। 


চৈত্, ১৩১৫ 


অতিসুন্দর লয়, অথচ মোটের উপক্থ চিত্র 
খানি অতিনুদ্দর। তেমনি এই মানবক 
বামনটার ফোন অঙ্গটাই একেবারে বি 
ছেল ন।, অথচ মোটের উপর সমত্ডটাই বিকৃত 
বোধ হচ্ছিল। তার হাবভাব, আকুতি প্রকৃতি, 
পোব।কপরিচ্ছদে ঘেন আমাকেই প্রতিফলিত 
কচ্ছিল। সে ধেন আমান্সই ব্যঙ্গচিত্র । 

তার খুদে খুদে চোখে ও মুখে কেমন 
একটা তৎপরতা, ছিংদা ও ধূর্ত! খেলা 
কচ্ছিল, ভার মুখে বক্র হা|সিয়, এবং চোখে’ 
জলআলে চটুল দৃষ্টির আস্কীলন দেখে’ আমার 
মনে আতঙ্কের উদয় হচ্ছিল। তার দেই 
বি কুৎসিত চেহারা খানা দেখে গা বমি 
বমি কচ্ছিল। 

লে দিব্য চির-পরিচিতের মত সহাশ্ 


"নিশ্চিন্ত স্বাধীনভাবে এসে ঘরে ঢুকল এবং 


আমার অন্তুমতির কিছুমাত্র অপেক্ষ। না 
করে’ একখানা চেঙ্ছার টেনে নিযে বেশ 
আরামের ভাবে বসে” গেল। 

তার এই শ্বাধীনত| দেখে আমার বড় রাগ 
হচ্ছিপ--কতক তার অস্ঙ্যত।র় এবং কতক 
তার হাবতাবে আমারই ধঘথাব্থ অন্থকরণ 
দেখে’। তায় প্রত্যেক 'প্রক্রিয়া যেন আমা- 
কেই ভ্যাংচাচ্ছিল। তার প্রতি উপেক্ষা 
দেখাবার জন্তে আমি একট। চুরুট নতুন 
করে’ জেলে’ দীতে চেপে’ তাঁকে হুকুম 
করার হ্থবে বললাম, "তুমি ফি 
চাও? 

সে হেসে চোখ মটুকে বললে, চাই ঢের 
_তা’ আমশ প্রকান্ত। কিন্ত বলি কি, এত 
চুরুট যোকাটা কি ভাল? দেহ-মন উচ্ছ 
গেল ঘে। আয আগস্ধক যতই অনভিপ্রেত 
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/ 


/ 


৩২শ খণ্ড, দাদশ সংখা । 


হোক না কেন, তার সঙ্গেও একটু বিলগ্গনত্র 
বাবহীর করতে হয়’ । 

আমান ক্রোধ উদ্বেল হয়ে; উঠল) ইচ্ছে 
হ'তে লাগল, এক লাথিতে এই আবর্জনার 
[পিওটাকে রাস্তার ছুড়ে ফেলে দি। কিন্ধ 
তার দিবা সহাস্ত নিশ্চিন্ত ভাব ও ক্রয় হাসি, 
ভগ্না উপহ!সব্ঞ্জক দৃষ্টি যেন কোন অবোধ্য 
অভ্ঞাত শকিতে সামাকে তার সম্পূর্ণ অধীন 
ও অক্ষম ফরে’ ফেলেছিল। আ(ব"হ-আওু- 
লের ফাঁকে চুরুটটাকে নামিয়ে ধরলাম। 
তার হুকুমে আমি এতটা! বাধা দেখে আমি 
লঙ্দিত হ’লাম, আর সেই মানুষের অপজ্রংশ 
জীবটা খল খল করে হেসে আমার মাথাত 
অপমানের বিষম গুর্ভার চাপিয্রে আমার 
গর্ষেদ্বাত মাথাট। ছেট করে’ দিলে। 

দে হাদি, দে কথা যেন আমারই মত। 
আমি কত দিন কত লোকের ক্রাটপঞ্জাত 
সলক্ষভাবকে উপহাসে বেশি করে” 
রাঙিয়ে তুলেছিলাম, সেই সব কথা এই 
এতিশেধের দিসে মনে জাগ্রত হয়ে' উঠছিল, 
আর লঙ্ায় আমার কানে নাকে চোখে 
আগুন ছুটছিল, আমি নিস্পম্দ নীরবে গলদ্‌- 
ঘর্্মণ হচ্ছিলাম। 

খানিক পরে একটু সামলে নিয়ে রূঢ় 
তাবার-হতট। রলঢ়ত। দেই . বর্কারটার দৃপ্ত 
ভাবের সামনে সংগ্রহ করতে পারা যায়, 
ততট! রুঢ়ভাষান্_আমি বল্লাম, “দেখ 
বেহাকাপনা, বে-ন।দবী এখানে চলবে ন!। 


কি আবশ্চফে আসা সেটা শিষ্ট সভা/তাবে খদি 


বলতে লা পার, তোমার ঘাড় ধরে” বার করে? 
দেখ। “লাগি মেরে বার করব’ বলবার ইচ্ছে 
থাকলেও তার লেই পরিহাস-রলিক দৃষ্টি 


ভারতী । 


€ত 


উপেক্ষা করে’ সে কথাটা মূখ থেকে আর 
বেরুল না। এবং যে কথ! কট! তাকে বলাম, 
তাঁর ভাবার্থট। ঘখাসম্তর রূঢ় গোচের কনে? 
সংগ্রহ করলেও আছার কঠকাকুতে কেমন 
ভীতিদক্কোচের 'ভাবই প্রকাশ হচ্ছে পড়েছিল। 

আমার কথ শুনে সেই কিন্তৃত কিমাকার 
অন্ট! দিব্যি সমকক্ষভাবে চেগ্ারট।র হেলে 
পড়ে” আমার নাকের সোজ। টেবিলের উপর 


তার ধুলোদাখা জুতো শুদ্ধ প-লোড়। তুলে 


নাচাতে নাচাতে বললে, ‘প্তাও, থাম থাম, 
অভ্র, অসভ্য! মান্ধ-পোকের লালে 
এতটা ধৃষ্টত! ভাল নক” একটু লমবে চল’ । 

এই নিশ্চিন্ত ড় বাকা আমার সৰ্ব্বাঙ্গে 
হেন কশ।ঘাত করলে। কিন্তু ক্ষণ কালের 
জয়ে আমি তার হুকুম-কর! স্বর শুনে 
কেমন ভ্যাবাচীকা খেরে গেলাম। সেই 
বামলটা খানিকক্ষণ নিতান্ত সস্তোধ ও 
আরামের সহিত আমার লেই গুস্তিত ভাবটা 
উপভোগ করে’, তার শৃগাল্চঙ্ষ [মটমিটি 
করে’, ডালি গম্ভীর হয়ে” হঃখমিত্র তিরক্ষারের 
স্বরে বললে, “দাদকে একটা ভিখানীকে 
তুমি তাড়িয়ে দিয়েছ’ ! . 

আদি , বিরক্তির স্বয়ে উত্তর করলাম, 
‘হয় ত’ বা দিয়েছি, হয়ত’ বা দিই নি। 
তুমি লে কথা কেমন করে' জানলে ? 

‘হেমন করেই জানি না কেন, আমি 
জানি, তুমি সেই তুডিক্ষক্লাষ্ট ক্ষ্ধাতুরকে 
প্রত্যাখ্যান করেছ’ । 

‘বেশ, ধরে’ নেও না হয় যে, আমি তাকে 
তাড়িয়েছ। কিন্ধ তাতে তোমার কি? 
আমি ইচ্ছা লবেও তাকে ‘তুই’ বলতে 
পাচ্ছিলাম না। 





ভারতী। চৈত্র, ১৩১৫ 
সেটা উত্তর করলে, ‘তাতে আমার -_কিস্ত সে আমার ঘরের খবর কেমন করে? 
বিশেষ কিছু নেই, আবার একটু কিছু পেলে? 
আছে-_কিন্ধ সে বিতর্ক এখন থাক । সম্প্রতি উঃ কি অহ্তাপেল আলা! মলে হচ্ছিল 


এটা ঠিক খে তুমি সেই ভিঙ্গার্থীকে শুধু 
তাড়াও নি, মিথ্যা কথা বণে' প্রবঞ্চনা করে? 
বিমুখ করেছ” । 

তা, অহঃ, এ আমি? 

‘নিশ্চগ্, বালবং, তুমি 
বেচারাকে প্রতারিত করেছ’ । 

আমার মনে পাপের জ্বালা অন্থভব 
করলাম । সেই ক্ষুধাতুর কক্কালটাকে তাড়িয়ে 
অধধি আদি শতেফবার এই আলা অনুভব 
করেছি। কিন্ত তবু সে ভাব গোপন করে' 
মিথা।পবাদ-ব্যথিতের মত ভাব ধরে' বললাম, 
“তোমার নির্জল। দিখ্যাকখ। । আমি তাকে 
বলেছিলাম__" 

‘ও খানেই থাম, থাক্‌ তোমার কমিত- 


না’! 
মিথ) বলে’ 


ভাষ। আবার মিথ] বলে’ মিথা! ঢাকতে 
যাচ্ছ } মিখার উপর মিথ্যার প্রলেপ চড়িয্রে 
মিথ্যার মাত্রা আর বাড়াতে হু'বে ন|। 


তোমার বলতে হবে না,__আমি বেশ আলি 
তুমি তাকে কি বলেছ। তাকে বলেছিলে,_ 
‘ঝি বামুন সব বাহারে গেছে; আর এখন 
ঘরে খাবারও কিছু নেই । একেবারে ডবল 
মিথা।! কি তখন তোমার পেছনে দীড়িয়ে, 
আর ঘরেও হথেষ্ট ভাত তরকারি ম্চুত ছল’ । 

আদি তার বাঁকোর অত্যান্চর্যা ঘণার্থ 
আঘাতে অবাক হয়ে’ গেলাদ। মলে মনে 
নান! বিচার বিতর্কে ঠিক করবার চেষ্টা করতে 
লাগলাম, এই জানোরারট! এ সব ঘটনা 
কেমন করে’ টের গেলে। এহন্গত' সেই 
কঙ্কালদার ক্ষুধার কাছে কতক শুনে থাকবে 


বেন সাড়া দিয়ে আমার হৎপিওটাকে কে 
মোচড়াচ্ছিল। কিন্ত সেই হতভাগা পিশ।চট। 
আমান দেখে দেখে ঘ্বণ।মিশ্র আনন্দে মু মগ 
হাসছিল। আমাকে তদবস্থ দেখে সে আবার 
আল।প আরম্ত কলে। তার প্রতোক কথাই 
আমার চরিত্র বিরুদ্ধে অভিযোগ,_-এবং 
প্রত্যেক অভিযোগই আমার দূর্তাগ্যক্রমে 
নিতান্ত রচ নতা | এত্োক বাকা।ংশ বাজ- 
বিজ্ঞপ-গ্রাথত ; এবং প্রত্যেক বাক্য জ্বলন্ত 
অঙ্গারেত্র মত আমার মনে এসে পড়ছিল, থেন 
'অলাতপত্র দিয়ে” আমার মর্শ্মবিঘটন করছিল। 

লে কত ছোট ছোট ত্রুটি, নিষুরতা স্বরণ 
ফারিছে দিতে লাগল। বিনা দোষে কত 
লোককে ঠেডিছেছি, কতবার কত ভিঙ্ষককে 
কি রূঢ় কথ! বলেছি, কত লোককে কত 
প্রতারণ। করেছি, কত বন্ধুর অসাক্ষাতে কত 
নিদ্দ। করেছি, ঝা তাদের মিথানিন্দ! গুনে 
নিতান্ত হীনচয়িত্রের মত তার প্রতিবাদ 
করিনি ঝ| সমর্থনই করেছি ।:কত মন্দ চিন্তা, 
কুভাব যা শুধু কার্যা বিফলত! আর আমারই 
ক্ষতির ভগ্রে কার্যে অপ্রকাশ রদ়ে গেছে, সেই 
সব মনের কথাও -সেই দানহটা বলতে সুল 
করলে। সে প্রত্যেক ক্ষতমুখে বিযপ্রয্োগের 
মত শেষকাণে ন্মন্ণ করিগ্নে দিলে, নির্ভরশীল 
কত বিশ্বস্ত বন্ধুকে আমি ফি রকমে দর্শ্বপীড়া 
দিয়ে, তাদের মৃত্যুর কারণ হয়েছি ঃ আছি 


কত অনাথাকে বিপথে টেনে এনে অনধার 


নিঃসঘল পরিত্যাগ করেছি; কত বিধবার 


বিততনাশ, কত শিশুর অল্রোপার হরণ করেছি। . 
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ওহ খণ্ড, দ্বাদশ সংখ্যা । 


অতাপর [ক কি কুকর্ম করব চিন্তা করে" 
রেখেছি, তা পর্ঘ্যস্ত সেই লিষ্ঠরট। স্মরণ করিলে 
দিতে লাগল । অবশেষে আমাকে লজ্জা 
ক্ষোভে অন্ধ বিচেতনপ্রায় দেখেও হেসে হেসে 
কথাগুলো চিবিরে চিবিয়ে বললে, “এই যে 
এখনো তুমি জ্বালা অনুভব কমছ । বেশ বেশ।” 

‘নরাধম, আমি লক্ষবাম এর দন্তে কষ্ট 
পেয়েছি, আরো কোটিঘার হয় ত’ পাবু। কিন্ত 
সকল পাপপুলি একলগে একেবারে আমার 
মনে করিরে দিয়ে যে তৃষানলের জ্ঞালা জা[গয়ে 
তুলেছ, সরতান করুক, তুমি লেই রকম 
আলায় জলে” পলে পলে পুড়ে মর» 

দেই ক্ষুত্রঝটা মহা আনন্দে হাঁসতে 
হালতে আমার লীবলের ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল পাপ- 
ক্ষাছিনী বিবৃত করতে লাগল। আনি মৌন- 
বে তার নির্দগ্ন আঁডতোগের তাড়না সহ 
করতে লাগলাম । অবশেছে তার একটি 
কথার আমাকে সহ সহ ফশাঘাতে উৎদ্ধ 
করে তুললে । লে বললে-_ 

“দেই গত আগ্বনের কোদাগরের রাতে 


তোমার বোঠান নীরজ।য় ঘুমন্ত দুখে 
পুপচন্দরের শুভ্র ন্যোৎদাপ্রলেপ দেখে 
তুমি? 


বাম থান, ওগে। নি্দির, ক্ষান্ত হও? আমি 
ঝা” নিজের মনের কাছেও স্বীকার করতে 
ইতস্তত কার, সেই অতিগুণ্ত নিতৃত চিন্তাও 
কি তোমার অগে!চর নহে? তুমি কি 
অন্তর্ধামী? 

“সেই রকমই বোধ হচ্ছে, না? স্বীকার 
কর, ওঁ রকম চিন্তা তোমার মনে চাক্চিতের 
মতও উদয় হয়েছিল কি না।' 

“তোমার কাছে কেদন করে' বলব 
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ভারতী । 


না। ওগো অন্তৰ্যামী, ৰল ৰল ওগো তুমি 
কে? 

শ্হিমিই আন্দাজ কর না, আমি কে? 

‘আমার ত’ মলে হচ্ছে তুমি শ্বত্নং সম্গতান 
ব) পিশাচ কি দানব এই রকম একট! কিছু ॥ 

'আন্দ।জট! ঠিক হল ন। 

‘তবে তুমি কো? 

“তুমি কি সত্যই আমার পরিচগ জান্তে 
উৎস্থৃক হয়েছ ? তবে বিজ্ঞাত হও, আমি 
তোমায় বিবেক 1” 

শ্রাতমাত্ আমি আ্সানন্দউল্লাদে উত্তেজিত 
হয়ে 

“ওরে অত্যাচারী নিষ্ুর, আমি সহঅবার 
ইচ্ছ। করেছি যে তুই ঘদি আমার দশনীয় ও 
মস্পর্শনীয় হ’তিল, তা হ’লে আমি মনের সাধে 
তোর ব্দত্যাচারের প্রতিশোধ নিতাম, আম 
সেই ইচ্ছা ফলবতী হয়েছে, আমার শুভদিন 
এসেছে $ ওরে পাপিষ্ঠ তোর ক্বতকর্দ্দের 
ফলভোগ কর ।* 

__বলতে বলতে সেই হুৱ৷খ্মার উপর 
লাফিরে পড়লাম। 

হে! ছট্দব| ছাদ লন্দাকর নিঠুর 
লিক্ষলত! | ধিক অনৃষ্টের রাড় পরিহাস। 
আমি লাফিয়ে গিয়ে সেই প্রসরপ্রসপী ব্রাক 
পরিত্যক্ত শুণ্ত কেদারাখানার উপর পড়ে’ 
জড়রে গড়িতে তুশাহিত হ'লাম। আর 
আমার বিবেক মহাশঘ তড়িৎথ[রতগতিতে 
আমার আক্রমণ এড়িল্সে দুরে একটা তাকের 
উপর গিক্সে বলে আমার লিক্ষলতাকে বাঙ্গ 
কমে" হাস্তে হাসতে ওঠ ও অঙ্গুষ্ঠ দেখাতে 
লাগল) ক্ককবক্রৌঠিক বছ্গাক ক্ষুদ্রকেহ পরি- 
হাস তীব্র দুখতাব দেখে; আমার নিশ্ষলতার 
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লজ্জা উগ্র হুচ্ছিল। আমি ক্রোধান্ধ বের আমি আমার পরম শত্রু যৃতযুপার তেনে 
মত ছুটে গিয়ে সেই তাকের উপন্ত তাকে মহ! আনন্দিত ছয়ে’ তার পীড়ন অগ্রান্ 
ধরতে গেলাম ; সে আমার ছাত ফোক্কে উচু করতে কত চেষ্টা করতে লাগলাম। কিন্তু 
আলটৈর উপর শিল্পে বস্ল, এবং আমি হাত হার, তাঁর সে দদুকোচিত মিট[দটে চোখে 
দিয়ে কেবল খানিকট| বাতাস চেপে ধরে' ক্র,রদৃষ্টি ও বক্র ওষ্ঠে কুটিল হাদি আমাকে 
দ্বিগুণ অপ্রস্তুত হ’লাম। তখন আদি হাতের নিশ্চিন্ত নিকুপদ্রব হ'তে দিচ্ছিল ন।। আমি 
কাছে ঘা” পেলাদ,-_ক্ছুতে, দোস্কাত, কুলার, অগ্রান্ত করতে চেষ্টা করে? আরে আলাতল 
কাপথচাপা ইত্যাদি ঘা’ কিছু চোখে পড়তে বহয়ে’ উঠছিলাম( তখন আমি হতাশতাবে 
লাগল,_তাই ছুড়ে লেই ক্ষিপ্গতি শক্তি আমার প্রকুর দিকে চেয়ে কত কি চিন্তা! কচ্ছি 
মানকে মারবার চেষ্টা করতে লাগলাম, কিন্তু এদন সদগ্ন আদার বিটা দরজা খুলে চেঁচিনে 
সব নিক্ষল, ব্যর্থ হ'ল ।* বিটপ-বিনোদী মর্কট চেঁচিয়ে বললে_ 
ঘেমন আপনার শরীরমাত্র অবনত বা তির্থাক “ওমা একি কাণ্ড, বাধু তুমি এত চেঁচা, 
রে” শিশুদের ছোড়! ঢিল থেকে আত্মরক্ষা! মেচি, হুটপাট কচ্ছ কেন ? আজ বুঝি বেশি 
ক্রয়ে, সে তেসলি দিব্য নিশ্চিন্ত বলে’ অল মদ খেয়েছে? 
কল্প হেসে ফেলে মতপ্রেষিত সকল শান লক্ষ্য আমি বিবেক-পলাদ্বন-সষ্তাবনাদ শদ্ধিত 
ভ্ৰষ্ট করেছিল। অবশেষে আনি যখন দেহ- .হয়ে' লাফিয়ে উঠে ঝিটাকে দরজার দিকে 
দনের পরিশ্রমে ক্লান্ত হয়ে' চেম্বারে হতাশ- ঠেলে দিচ্ছে রেগে বললাম _ 
তাবে এলিয়ে বলে পড়লাম, তখন তার পালা মাগী পালা ঘা ঘা, পীত্র দূর ছ, 
বিআঞানশ আছার একেবারে অসহ্ হয়ে’ দরদ্রাটা বন্ধ ক'রে দে, দেখছিল নে আদার 
উঠল। আমি যখন ক্রোধলজ্জা প্রদীপ হয়ে” বিবেক চূড়ামণি পালিয়ে যাবে । 
ফর্ণমূলে জালা ও বেদনা অনুভব কচ্ছিল।ম, বিটা কিছু বুঝতে না পেরে শুধু আমার 
তখন আমার বিবেক বলতে লাগল * কর্কপকঠের গালাগ।লির বিচিত্র বাধুনি শুনেই 
“ওরে আমার সেবক্াধস, তোর মানী- ভয় পেরে পালিয়ে গেল।. আমি তাড়াতাড়ি 
মর্ধ্যাদামৎসযী ব্যবহার আমার অলহ । বেশি দরজ| বন্ধ করে’ দিলাম, এবং তখনো! বিবেক 
অলহ-_তোর সূর্থতাগ্রন্থত ধূর্ততা। রাবপ প্রস্থকে অ-পলার্নিত দেখে মহা খুসি হে 
প্রবঞ্চিত ছয়ে” আপল মৃত্যুষাপের সন্ধান বলে, বল্লাম 
ফেলেছিল )__আর আমি শ্রেচ্ছার় সন্তালে ‘ভাগো ভাগ্যে রক্ষা পেয়েছি । দরজা) 
তোকে আমার মৃত্যুপাছ বলে? দিচ্ছি, ক্ষমতা খোলা পেপ্পে তুমি পিঠটান দিয়েছিলে 
থাকে চেষ্টা কর। আমার আক্রমণে ব্যথিত আর কি। আন্ধ, কিটা এল, কিন্ত তে মার... 
ছলে? যে জামার মৃত্যুকামন! করে, তার বেন দেখতে পেলে ন বোধ ছল ব্যাপার 
তাগো নিক্ষলত। অনিবাৰ্য ; আমাঙ্গ পীড়না- কি রকম বল দেখি’ । 
ভীত অগ্রাহতাই আমার মৃত্যুর সহজ পদ্থা। ‘আমি তুমি ছাড়! আর সকলের অদৃষ্ঠ” | ' 


৩২ল খও১ দ্বাদশ সংখ্যা । 


এই কণার অন্তরে অন্তরে বড় খুসি 
হ্লান। হাক, জীবনে এই একট! খুন করব, 
ঘা আর লুকোবার চেষ্টা 'কয়তে, আর 
পুলিশকে ঘুষ দিয়ে অর্থ নষ্ট কক্ষতে হবে ন1। 
আম এই পাপিষ্টটাকে খুন করব, অথচ 
কেউ টের হবে না, বাং কি মা, 
কি সুবিধা | আমি তখন যথেষ্ট নিশ্চিন্ত হয়ে’ 
বললাম, ‘ভাল বিবেক, তবে কিছুক্ষণের 
জন্তে বিগ্রহ বন্ধ রেখে সন্ধি কর! যাক । 
আমি তোমার কিছু প্রশ্ন জিন্তাসা করতে 
চাই” । 

“আচ্ছা, আরম কর”। 

আচ্ছা তোমরা দিন রাত, রাত দিন, 
সপ্তাছপক্ষ, মালবৎসর, খুগধুগাস্তল্ ধরে’ মানুষ 
বেচাঙ্গাফে সেই এক চিরপুর!তন বিধত নিয়ে 
একেবারে জালাতন করে” ভাজা ভাজ! করে’ 
ক্ষেল। তোমাদের ব্যবহারের কোন ঠিক 
ঠিকানা নেই » তোমাদের স্বভাবের কুলকিলারা 
পাওয়া ভার। অকারণ পরপীড়ন সুখী 
বিবেকের দল তোমরা “অধম খুলি চেয়ে । 
তোমরা! এমন কেন, বল দেখি’ ? 

“আমাদের ভাল লাগে বলে’ । 

“তোময়া কি বান্তবিকই মাছকে তাল 
করবার সছদ্দেস্টে খর রকম জালাতন কর’ 

“ঠিক ত! নম? আলাতন করি কতকটা 
আমাদের স্বভাবের ধর্শ্ে, কতকটা আমাদের 
কর্তব্য ব্যবলারেক্স খাতিয়ে। অবন্ত এ ব্যব- 
সায়ের উদ্দেন্ত মন্স্থাকে উন্নত করা, ফি 

আমাদের উপরওযাল্যর নিয়োগ পালন 

করি মাত্র। আমরা চিলির ঘলদের মত, 
উদ্বকুদ্ধুষবহনবৎ, নিলিধা অলাসক্তভাবে 
ক্ষাল করি, ফলের? কথ! ভাবি ল{। অখচ 


ভারতী । 


te 


আমর! ‘পদ্মপত্রনিবান্তল!” মাস্থযের উত্থানপতন 
অগ্রাঙ্থ করে’ অপারবন্তিত থাঙ্কতে পার না। 
মাহধের হাতেই আমাদের মরণ-শাচনের 
রূপার কাঠি সোণার কাঠি আছে। তু 

আমি এই শেধতথ্য অবগত হয়ে” বড় 
খুলি হাম, মলে মাশাভরলার উদর 
হ'তে লাগল। মরণ কাঠি বখন আমার 
আনত, একবার খুলে পেলে হয় সেটা কোধাছ, 
= ছলে এই প্রেতটাকে লিশ্চিম্তপুনে পাঠিয়ে 
নিশ্চিন্ত হ'তে পারি। বরাক বিবেক বলে? 
থেতে লাগল-_ 5 

“একটা ক্রটি ধার বার স্মরণ করিয়ে দেবার 
হকুম আমাদের উপর আছে, আমন তাই 
তামিল করি। সেই নিক্োগ আমাদের ব্য ত্রি- 
গত সবুর, সম্ীবতা, স্বান্বা ইত্যাদির অনুপাতে 
পালিত হপ। যার স্থস্থ শকুর্িবাজ তারা 
তাদের মনের শান্থধকে নিছে” একটু বেশ 
নাড়াচাড়া করে” আমোদ করে ) আর যে 
সব বিবেক নির্দাৰ গোচের তারা শুধু নিজ্রালু 
চৌকিদারের মত মনিবের ভগ্নে ভবে কখন 
বা একবার সাড়! দেয়, কখন বা মনোগুহীয় 
*তন্ত্রাগত হুপ্পে’ পড়ে থাকে। মাহ 
ঘদিও আমাদেক্স তাল বাদে লা, আমরাও 
ম!ছুষের মিত্রগো্ঠির কেহ লাহ, তথাপি 
কোন কোন সদয় মুসূধূ শত্রফেও 
খঁধধ পথ্য গুশ্রঘা দিয়ে” বেশ 'তাজাতামালা” 
করে’ তোলে। আর এমন নরাধমও অনেক 
আছে ঘার! শত্রুকে সুসুত্ু দেখে’, গলাটা 
টিপে সর শীত কাল চুকিগ্ে ফ্যালে। কিন্তু 
আমরাও আবার হড় মজার প্রস্কতির ;_ 
'ন্রমের লাতপিঠ খাই, গরমের কাছে ল। 
যাই”) সন্ধদয়ের সাক্ষাৎ (পেলেই আমরা ঘেল 


le 
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লে হেচারাকে পেরে বসি,_একচোট, এক- নির্দ্দাণ, অথবা তুমি কোন নিপুণ শিল্পীয় 
হাও দেখে নি; নিঠুর ভাবহীনের কাছে ব্যঙ্গচিত্র ? তুমি বোধহয় সযচেরে অন্ত বিলী, 
ধেসতে বড় একটা সাহস করি না। আমাদের বলিত লোলদেহ অদ্ভূত প্রানী। তুমি বে 
পীড়নো-পতুঞ্জান চিত্ত সোণায় কাঠি, পীড়ন- আমি ভিন্ন অন্ত সকলের অদৃশ্ু, সে জরে 
প্রতীপ অথব। পীড়নায়ুঘেগ চিত্ত পার কাঠি । আমি তোমার কাছে কত্ত । তোমান্গ মত 
নিঠুর ডাবহীনতাই ময়ণ কাঠি ; কোমল তাব কদাকার বিবেকের সেবক বলে পরিচিত 
ঈলতাই বাচন কাঠি’ । হ’লে, আমি লগ্জা় মরে ঘেতাদ। অস্ত 


বিবেকবাছাদূর তার পরাজয়ের উপায় মৃত্যু- 


পক্ষে তুমি ঘদি দিব্য অন্মর, বলিষ্ঠ, দীর্থায়ত 


বাপেদ সন্ধান বলে ফেললে দেখে আমার মন জোয়ান হ'তে-- 


উল্লাসে ভরপুর হয়ে' উঠল। 
ভাবধীনতাই বিবেকেন্ছম মরণকাঠি। 


নিষ্ঠুরতা ও 
আদি 


, নিঠুর কম কি1--আরো হ’ব, আরো আরো 


হ’ব। কোমল ভাবস্টীলতাই তার সোপার 
কাঠি। আমার সমগ্র প্রাণের উপর কোমল- 
ভাবের একটু ক্ষীণ প্রলেপও ত’ দেখা ধার 


না) ধা একটু আছে নীয়দা বৌঠানের , 


মাননীমুভতি্থ চরণ হখানির অলক্তরাগের মত 
ঘিয়ে। নীরদ্া বোঠান আমার পরম শক, 
বিবেকের বাচন কাঠি, এই মনে ছ'তেই রোবে 
ক্ষোভে ‘বিরক্তিতে একট। গভীর দীর্্বাল 
অত্ব্থ ভেদ করে? বেরিয়ে এল । ছাপ, এবে 


মদ! উৎকট সমস্তা উপস্থিত-_নীরজ! বোঠানেয়* মরতে ত বেশ হ'ত। 


প্রতি গ্রাতিপোষণ ও বিবেকের তাড়না এবং 
তার প্রতি বৈরক্তি ও বিবেকের ময়শ এতহতরের 
বধ্যে কোনটা শ্ৰেগ্পঃ, কোনটা শোর! পরের 
ও শ্রেষঃ পন্থায় এ কি বিচিত্র অণ্ডভ সঙ্ঘাত। 

আমি অবলস্বাপত্থা স্থির করতে না পেয়ে, 
কাবার বিবেকের সঙ্গে কথা আর্ত করে 
দিলান। 

“আচ্ছা বিবেক সহাশত্ব এহন ফরছাল 
দেওয়। বদ চেহার। তুমি কোঁথাহ পেলে বল 
দেখি? এ কোন আনাড়ী শিল্পীর প্রথম 
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‘তা’ আমি কি জানি প্রন্থ,-_আছদি ত’ 
আর তোমার মত অন্তর্ধাধী নই।” 

একটু চিন্ত। করলে বুঝতে পারতে আমার 
কদাকারের অগ্ভ দারী, দোষী তুমি, ভুমি 

‘ৰাঃ, তোমার সির সময় কি আমার 
মতামত অনুন্থত চগ্জেছিল ? 

“সৃষ্টির সম হত নি) আমার হুটটির পরে 
ভূমি আদার অঙ্গবৈকলা সম্পাদন করেছ। 
যখন তুম কিশোর ছিলে, তখন আমি বলিষ্ঠ 
জোয়ান ও আলেধ্য সুন্দর ছিলাম 1” 

“রুমি বদি (বিরূপ হওয়ার আগে, শৈলবেই 
তুমি দেখছি উদ্টো 
পথে অগ্রসর হরেছ-- স্বভাবে বর্দ্ধিত পুষ্ট না 
হয়ে”, কেমন সন্ুচিত ক্রি হয়ে পড়েছ।” 

‘আমাদের পূষটিক্ষর তোমাদের ছাতে। 
আমাদের কেউ বা পুষ্ট বর্ধিত হয়, কেউ যা 
কিউ ক্ষীণ হত । তোদার শৈশবে আমি বেশ 
সবল হচ্ছ সুন্দর ছিলাম, এখন বিশ বাদল 
হয়েছি। তুমি সামার প্রতি ঘত বিদুখ, 
সমাজের কথার হত বধির হয়েছ আমায় অঙগ 
তত ফিশাক্ষিত হয়ে উঠেছে ॥” 

“তোদার কথা বেশ আস্বাসপ্রদ । তুমি 


১২শ খ্, ঘাদশ সংখ্যা । 


সস কিণাক্ষ কঠিন হও, আমি তোমাকে পাদ- 
পীঠ করে’ নৃত্য কর।? 

“আমি এতদিন কিণান্ধলপীঞ্ছন জড় হয়ে’ 
ঘেতাদ যদি আম আমাছগ পরিচ্চিত অপরাপর 
বিবেকের কাছে সাহাঘা ন! পেতাম। তারা 
মাঝে মাঝে এলে আমার হ'য়ে তোমাত 
হুএকটা খেচা দিয়ে বাদ তাই রক্ষা। পুত্তকের 
পৃষ্ঠার দূরদুরাস্তের কত অপরিচিত বিষেকও 
এলে মাঝে মাঝে আমাদের সাহাঘা করে? 
থাকে। আমি মাঝে মাঝে এই রকম সাছাদ্য 
মা পেলে তোমার বিদুখতাল পেষপহস্্রে অবি- 
আম ক্রয়, হ'তে হ'তে এত দিনে হয় ত’ 
হোমিওপ্যাথি মোবিটলের মত লুক হয়ে 
যেতাম ।' 

“সৌতাগা হোক, সেই গুতছিন শীশ্র 
আনুক, তুমি ছে।মওপা।পি প্লে(বিউলের মত 
হও, আমি কাচের শিশিতে ছিপি এটে, 
লেবেল মেরে বিবেকাণুর প্রদর্শনী খুলি। 
কিংবা কলেরার রোগীকে খাইলে গিয়ে বিষে 
বিষক্ষদ করে’ তোমায় একেবারে নরকে 
নির্বাণ পাইয়ে দি। আচ্ছা, তোমার কতগুলি 
বিচবকের গলে আলাপ আছে?” 

“পু'ৰির পৃষ্ঠা, চড়ে” অতীত বর্তমানের 
ঘত বিবেক আমার সঙ্গে দেখা ফরে, তাদের 
মধ্যে অনেকের সঙ্গেই আমার কুটুখ লঙ্বদ্ধ 
স্থাপন কনেছি। ত/ ছাড়া আঙগার আত্মীয় 
গ্রভিবেগ। অনেক আছে ।” 

'কূমি কাউকে আমার দেখাতে পার ।” 

“নল তারা আপনার স্বেক্ষ ছাড়! অপরের 
অগৃস্ । তালের পরিতঙ্গ দিতে পায়ি।' 

“ভাল, হচার জনেয় পরিচয় জেনে নি। 
স্মি প্রলাদের বিহেকের স্বরূপ বর্ণনা কর । 


ভারতী । 


“তোমার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হওয়ার পূর্ব 
পর্যান্ত সে খুব বলিষ্ঠ, তেদরন্বী, স্থও ছিল, 
তুমিই তার সুপে ক্ষতচিন্ন একে খুঁত করে’ 
দিয়েছিলে। এই যে তোমার মুখ লজ্জারক্রিম 
হয়ে উঠল-_তক্গ নেই, কালে সে ক্ষত পূর্ণ হুয়ে 
উঠেছে। 

"মুকুলে বিবেকের স্বরূপ বল ।' 

“সে সুস্থ সবল শিশুটি, কলুবপৃল্তপ, অনত্ ৷! 

“তুমি চন্রশেখরের বিষেকেঙ্গ স্বরূপ 
জান?” 

‘ঠিক জনি না,*-বুধতে পারি না, সে 
আম। হ’তে এত বিডিন্রদৰ্ম্মা। সে জঙ্েছিল 
পুরো চার হাত লদ্বা বলিষ্ঠ জোয়ান, বেড়ে 
উঠেছিল লঙ্গা সাতহাত,--শালপ্ৰাং্ত মহা কুজ, 
কপাটবক্ষা ভীনক।ন্ত, পৌক্রবহ্ন্দর। আমার 
প্রতিবেশী বন্ধুদের দধে] তেমন বলবান্‌ সুই 
বিবেক দেখি নি। লে লক্ষণের মত চি 
জীবন লংঘমী, অতন্দ্র সনলল, সতর্ক ছিল। 
লে আমাদের বিবেক সমিতির নাক ছিল। 
এত সস শ্ব্গপ্রস্থিত ন। হ'লে তার আনো 
গৌন্বহৃদ্ধি হ'ত নিঃলদ্দেছ ।' 

তিমি আমার নীরজাবোঠানের [বিবেককে 
চেন?” 

“একটু একটু । লে তপঃকশ নিধন বলী- 
কৃতচিত্ত তাপদ ফুম্পের মত। লীরছার 
বিবেক তোমাকে মারের মত, সপ্পতালেত দত 
দেখে) কিন্তু পাপজন্জেই তার আনন বলে’ 
লে তোমায় ভালবাসে, রূপা করে। 

ঠিক এই সমগ্দেই বাইরে গাড়ী থামার শব্ধ 
শোনা গেল। পরক্ষণেই সিঁড়িতে পদশব্দ। 
আমি দরজা! খুলে দীড়াল।ম, লীয়জাবোঠাম 
একসুখ হালি নিয়ে লীলাঞ্চিত চেলাঞ্চলধানি 
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শুটিরে নিরে ঘরে প্রবেশ কলে। প্রথম মুর্চ্ঘিত হয়ে সেই উচ্চ আলসে থেকে গড়িছে 
কুশলপ্রশ্লের পর বোঠান একটু মুখডার করে’ ভুঁ'রে পড়ে গেল। আমি আনগ্দাতিশবো 
আতমালেক্স প্বরে বললে তার জড় নিল্পর্ম দেহের উপর লাফে পড়ে " 
‘দেখ ঠাকুরপো, আমি তোমার ওপর তাকে পদমার্দিত করে নাচতে নাচতে শিশ ১ 
বড় রাগ কক্সেছি। একটু ঝগড়। করব। ঝি দিপ্রে মলের লঘু! প্রকাশ করতে লাগলাদ। 
বলছিল, তুমি নাকি আব আবার সমনস্তদিন এই সব কাও দেখে আমার যোঠান বিস্ময়ের 
ঘরে দরজা বন্ধ করে? শুধু মদ খেঘ়েছ, আর প্রথম মুহূর্ত অতিকষ্টে অতিক্রম করে বললে 
গোলমাল করেছ । ছি! তুমি অমল করলে “ছি [ছে ঠাকুহপো, দগিডের অনশনমৃত্যাতে 
আর আমি তোমার বাড়ী আসব ন।।' * আনন্দনৃত্য নিতান্ত গহিত। তুমি এতদূর 
নীরজার চির আদর্শল আমান পক্ষে তীঘণ অধঃপাতে গেছ ?' 
শালন, নীরজা তা বুকত। আমার মনটা আমি প্োষকবাছিত লোচলে হবঢ়স্বরে 
*লেই শানে প্রথমে একটু বিচলিত হ'ল, আর বললাম, বলি ঢেয় অন্থবোগ অত্যাচার সঙ 
দেখি বিবেকটা অমনি উৎছুল্লভাবে সোজ! করেছি, কিন্ত আর নর । আমারই ঘরে 
সটান হয়ে বলল তখন আসি প্রাণপণ শক্তি দাড়িয়ে আমাকেই কটুভৎ্সলা ! আমি আর 
প্রয়োগ করে? চাঞ্চলা দমন করলাম , বিবেক- সহ করব না। তোদার আঁচার্যগিরি, 
টাও ম্লান, অবনত, কম্পিত হয়ে উঠল। -গুরুগিরি, শা্বীগিরি নিয়ে তুমি শীঘ্র দূর হও 
আমাকে সর্ধত্রেষ্ঠ শাললেও অবিচলিত দেখে’, নতুবা অপমান হবে।+ 
নীক্গঙ্গা বোঠাল আশ্চর্য্য হয়ে বললে নীরা! ভীতত্রগততাবে তৎক্ষণাৎ চলে” 
“‘দৈখ,ঠাকুরপো, সেই সব দুর্ভিক্ষখাতর গেল । বরাক বিবেক একটিমাত্র অপ্চুট 
অনশনকলিষ্ট পরিবারদের সাহাৎ্য করতে বলে কাতরশন্দ করে ময়ে” গেল। 
গেছলাম, তার কিছুই কর নি, আমাকেও আমি আজ অভরয়ী ! বহুঞ্র1খিতদর্শন পরদ 
কিছু দানাও নি। আহা কতগুলি প্রাণ * শত্ৰু আজ পদমার্দত, চিরনিজ্রিত _কি স্থন্দর 
তোমার অবহেলা অকালে মরে গেল। তুমি দৃশ্য--আঃ কি প্রাণারাম, কি চিআঅতোহ! 
তাদের ত’ মারো নি, তুমি আমারই প্রাতি- আব আমি ছঃখাতীত নিরঞ্জন নির্ফিকার। 
নেহ-সখ্যকে উপেক্ষাদিদ্ত করেছ । তোমার কি আজ আমি মুত্র, স্বাধীন, স্বতঙ্জ, জয়ী । আজ 
সে জন্তে একটুও লজ্জা বা কষ্ট বোধ আমার নবদীবন লাভ হুল। অহে! পরমানন্দ। 
হচ্চে না?” আমি নুতন জীবন অতি সুখে অনুপরণ 
আমি হেসে বললাম, “কিচ্ছু না। কতক- করতে লাগলাম । আমার বৈঠকখানা থেকে 
গুলো অকৰ্মণ্য প্রাণ অপস্থত হয়ে পৃথিবীর দুরদৃত্টি রোধ কর্ড বলে একখান! কুটার 
তার লাঘব করে” গেল-_এতে ত আহলদ আলিছে দিলাম ) আমার ঝাগানটাকে দীঘ. 
হবার কণা প্রশ্থে মামানসই করব বলে" বিধবা ও অনাধ 
এই বাকাশেলাঘাতে আমার বিবেকবন্ধু শিশুর বাস্ততিটার চাব দিলাম। আরো কত 


৩২শ খণ্ড, দ্বাদশ সংখ্যা । 


কি অধপ্ত কাত্--হাকে লাদাজ্িক অভিদান 
পাপ বশে, তাই অন্ন দিনের মধ্যে করে! 
ফেললাম । কিন্ত এখন কি আরাম, নিরন্তর 
লিরম্ত্ন বিবেকের কর্ণনাহকর অভিঘোগ 
লাই, পীড়ন নাই, ধিক্কার নাই । আগে হ’লে 


তাঁরন্তী । 


৫৭১ 


ভাবনার চিন্তাছ আমাকে এতগুলো পাপ হব 


ত’ মেরে ফেলত) কিন্তু এখন ক্সামি 
কূপার কাটির প্রভাবে প্রযুক্ত স্ব[ধীন, 
বিশ্ববিলরী, সম্াট । এখন আমি ভূমানদ্দ 
ভোগ কচ্ছি! 


চাক্ষচন্্র বন্দোপাধ্যায় । 


পরিচয় । 


ভারতবালীর কাছে ভারতশিলের পরিচন্ব 
চেনা বাদুণের টপতান্ন মতন নলিশ্পরোজ্জন ; 
কিন্তু কালের গতিফে তাহারও আবগ্তক হইছা 
পড়িআছে বিশেধ করিয়া । 

সেদিন তখন সাহিত্য পরিধদে Hav! 
সাহেবকে ভান্তশিল্পের আদর বর্ধনে 
জন্তু ধবাদ দিয়া আঙলদ্দন পত্র দিবার 
প্রস্তাব হয়, শুনিয্নাছি কেহ লাকি সেই 
সময়ে প্রশ্ন তুলিঘা ছিলেন-__ভাম্বতশিল্পট। 
এমন ফি অপূর্ব পদার্থ ? ইউরোপীয় 
শিল্প যেমন আমাদের হুবহু মানুষটা কিন্বা 
জানোরার অথবা গ্রাছ-পালাটা আকিছা ও 
গড়িয়া দেক্স তারতশিললটা কোনফালে তেমনটা 
পামিযাছে কি? তবে কিলের'জন্ত আমরা 
সুসভ্য পাশ্চাতা শিল্লটাকে ছাড়িক্গা তাহার 
আদদ কহিষ আর নেই ফারণে কেনই বা 
কাহাফে থন্তবাদ দিতে ঘাইব। Havell 
সাহেবের দিক দিয়া দেখিতে গেলে ব্যাপারট। 
কতকটা “অরসিকেযু সন্ত নিবেদনং” গোছের 
বলিক্না উড়াইয়া দেওয়া চলে কিন্তু আমাদের 
নিজের দিক্‌ দিয়া দেখিতে গেলে ব্যাঁপাঙট বড় 


লিখে বালা বোধ হয় লা। বখন আময়। 
দেখি নিজের শিল্পে বীতশ্রন্ধ, পরশিমদুন্ধ 
ব্যজ্রিট| বড় একটা যে-কেছ নন, হার 
মতের সমর্থন করিনা আমাদের দেশের 
অধিকাংশ “কেহই” অগ্রসর তখন তে! আর 
চুপ পাকিলে চলেনা । একের বিপক্ষে মৌন 
থাকা ভদ্রতার লক্ষণ বটে কিন্ত অনেকের 
বিপক্ষে চুপ করিয়া গেলে মৌনটা যে সম্মতি 
হইত পড়ে, তার উপার কি? কাখেই লোক 
বুঝাইবার জগ না হউক, [নলের মন বুঝ।ইবান্ন 
অন্তও প্রশ্নটা লইদা লাড়! চাড়া কর! 
চাই। 

নেপাল রাদদরবারে শুনিয়াছি, ঠিক শাত্তর- 
সন্মত ছবি ন! আঁকিৱা বদি নূতন রকন-_অর্থাৎ 
দেখ ন| হইয়া! বিলাতী ধয়ণ--ছবি কেছ আকে 
তবে তাহাকে ধরিদা জেল দেয়। আমার 
পরশিল্ললুন্ধ দেশত্রাতাগণের ছল্ঞ সে ব্যবন্ধা 
হইলে মন্দ হইত না । কিন্ত এই প্রস্তাব লইয়া 
ত্রিটিশগডমেণ্টের কাছ্ছে ঘাইলে আগে তো 
ধরি আমাকে তালা বন্ধ করিবে। অতএব 
পিরজ্ত্যেবু লোইবৎ এই দেশী শ্লোকটার 


€খহ 


ঢাল বানাইয়া রণক্ষেত্রে অগ্রসর হওয়া ছাড়! 
উপার নাই। 

ইংরাদীতে প্রবাদ আছে ‘Look before 
you leap’ অর্থাৎ বেখালটার নির্ভর করিয়া 
বীবলীলা ঘাপন করিতেছ পেটা ছাড়িয়া 
অপরিচিত কোন-একটা-কিছুন দিকে লাফ 
দেওয়াটা ঠিক নয়। যেট। ধরিতে ঘাইতেছি মেট! 
এত লোভনীশ্ন কিন! বার জন্ত সর্বনাশের 
লম্ভাবনাটাও তুচ্ছ করিতে পারছ, দেখ! কর্তব্য ।* 
যে আমাদের নিজে শিল্পটা আমাদের জীবন 
ঘাজ্ার চারিদিক দিখ। চিরদিন আমাদের মল 
হৃয়ণ করিয়া মাখিঘাছিল, ধর্ম আমাদের ঘে 
শিল্পকে লহায করিয্ন৷ দেশে বিদেশে প্রলার 
লাত করিয়াছে, আমাদের জীবনের অলেক 
খানি সুখ, অনেকখানি গৌরব বেটার উপরে 
অনেকটা নির্ভর করিতেছে, সেটাকে ছাড়িগা 
পশ্চিমলাগরপারে কোন একটা অনিশ্চিত 
চকচকে পদার্থকে হঠাৎ ধারতে বাওগাণ্ 
বিপদ তে] দিশ্চিতই আছে উপরন্ধ লে বিপদে 
বেক যে আমাদের জুস আহা উহু করিবে 
এমন আশাও খুব ফম। খ্রশ্র্যধকে বিষ 
জানিয়া বে গৃহস্থ পরিত্যাগ করিপ্নাছেন তিনি 
সাধ করিনা পথের কাঙ্গাল হইলেন বলি্না 
কেছ তো দোষ দেশ লা, উঃটো বরং তাহার 
পারের ধূলা মাথায় লইত্র। আমা ধর্ম হইয়া 
থাফি। আর বে মূর্খ বৈরাগ্য লাভত না করিগ্না 
অপবায়ে অর্থ উড়াইর্না পরিবারে অনর্থ 
হটাইরা পথের কাঙ্গাল, লোকে বে তাহাকে 
তাল বলনা পূজা দিক্সাছে? তাই বলিতেছিলাম, 
এই বে বাঙ্গালী আমরা মোটে দেড়শত কি 
দুইশত বৎসর পাশ্চাত্য সভাতার সংঘর্ষে 
আলিম বৎসর ত্রিশেক মাত্র পাশ্চাত্য শিল্প- 


ভারতী । 


চৈত্র, ১৬১৫ 


কলা পরিপক্ক শিক্ষ! বা শিক্ষার ভাপ মাত্র 
লাভ করিল্গা, perspcctive, light, shade 
এইন্ধপ হুই চারিটা বিলাতি ঝুলি কপচাইতে 
কপচাইতে বুদ়্! বিশ্বকর্শ্দার প্রতি হতশ্রচ্ধ 
হই! পশ্চিম আকাশে চক্‌চকে পদার্থটার 
দিকে লোলুপ দৃষ্টি রাখিলা তরঙ্গে ঝাপ দিবার 
বন্দোবস্ত করিতেছি সেটা কি কতকটা 
not logking before leaping গোছের 
কাধ করা হইতেছে না? সাধ করি! বাস্ত 
ভিটা কেহ ছাড়ে না, ঘদি হা নুতন বাড়িতে 
উঠিবার প্রশ্নোজন হনব তবু পীজিপু থি 
দেখিনা কালাকালের অঙ্ক অপেক্ষা করিয়া 


নূতন বাড়িটাকে যতটা সম্ভব পুরাতন 
বাড়িটার মত আবালের এবং বাসোপতোগী 
কনা তবে অন্তত উঠা যাই । সেইরূপ 


*দেশীঘ শি্টাকে ছাড়িবার বেলা এ নিন্ছমেকর 
বাতিক্রম করিলে চলিবে কেন? 
শুনি! খাওগাতে আর চাখিরা খ।ওযাতে 
অনেক তড্াৎ। রলগে।লাট। চাখিদা দেখিলে 
তবে বোঝ। ঘাৱ দদ্দেশ অপেক্ষা রলগোল্লাট। 
কত নিষ্ট আধার সন্দেশটাও চাখিগ্না দেখিতে 
হয় নচেৎ কেছন করিদ্না বুঝিব সন্দেশ 'মিষ্ট 
কি গোল্লাটা মি । অতএব দেখিতেছি 
আমাদের এই শিল্প বিপর্জান বাপারে 
পুরাতনটাকে ' ছাড়িতে গেলেও যে গোল 
নূতনটাফে ধরিতে গেলেও সেই গোল। 
আমদ। কালাকে ছাড়িয়া গোদাকে ধরয়িতে 
গেলে সে বলিবে,-_তুমি আগে কালার সহিত 


বেশ করি! পরিচয় করিয়া এল তবে পি 
খুঝিবে গোরার কত গুণ, আবার কালার পঞ্চ 


হইতে এ একই ভাবের কথা আমাদের 
শুনিতে হইবে-_গোরাটা কতটা শি তা 


৩৭ ধও, দ্বাদশ সংখ্যা । 


না দানিণে আমি অধিকতর মিষ্টকি না 
বুঝব কেমন কারিগর ? এবে দেখি বিঘিম 
বিপদ --রাসের হাতেও মার, রাঁবণের হাতেও 
মার! উপার্ন কি? উপাদ আছে বইকি। 
“মছাজলে। যেন গতঃ দ পন্থ/ করিছা! নিজের 
শিল্পে ভিড়িয়/। পড়া অথবা বন্ধিযুখ পতঙ্গবৎ, 
মূতন আগুনে আমার মত একবার আল 
সহিদ্বা আগুনটা কেমন লে৷ডনীগ্র দ্লানিল্ন। 
বিলি! আলা। প্রথম উপাদ্রট! সহ্জ ; 
তাহাতে অনেক লাঠা চুকিপা ঘায়,--হত্যা 
দিলনা চদ্ণে পড়ি! থাকার মত। এ উপারে 
রদগোল্লাট| সন্দেশেক্স চেরে মিষ্টতর কিন! 
বোঝ! ধায় না কিন্ত সেটা থে দি সেটুকু 
বেশ বোধ হন্গ। কিন্তু এই উপাঙ্গের 
দোহও আছে-_লন্দেশটা ন! জানি কেমন 
এইরূপ মনে একট। লালন! থাকমা যা 
এবং সুযোগ পাইলে সন্দেশের হাঁড়ির দিকে 
হাত ঝাড়াইতে ইচ্ছা করে ঝাধেই নিজের 
শিল্পে আত্মসমর্পণটা কতকটা অসম্পূর্ণ ধাকিছ। 
ঘায়। বন্ধিমুখে পতঙ্গবৎ ঘ্িতীঘ উপায়টিতে 
অনেক আলা গতা কিন্ত তাহাতে হে (শিক্ষা 
লাভ হুদ তাহ! আর লীবনে ভুলিবার নগর ; 
__ঘরপোড়। গরুর মত পোড়া মন পশ্চিমের 
দিন্মুরবরণ দেখিবামাত্র চমকিয়া ওঠে। 
গভীগ্নতর দুঃখ পাইলে তবে দীবলের আনন্দ 
নিবিড়তর করিনা যোঝ। যায়; শিল্পে এই 
পতঙ্গবুক্ধি আমাদের সঙ্গে আমাদের শিলের 
যে বন্ধন ঘটাইগ্না দেয় তাহ! অটুট ;_কাটাও 
ঘা না কাটিতে ইচ্ছাও হত্স ন। এ অবস্থাটা 
খেন কতকটা, সতয়ংচ খেলার পাকা দুটির 
মত সব থর হইর্লা নিঘরের কেনায় আলিয়া 
ধল।। তবেই দেখা গেল, শিল্প বিষে 
চর 
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বর লকলের মত লামাদেলও অনন্ত গতি 
অর্থাৎ আসর বেদিকেই ঘাই'তে চাছিনা কেন 
নিঙ্গের শিল্প চর্চা না করিদা আমাদের 
নান্তেব গতিরস্থখ!॥ নদীর গতি নুতন নুতন 
দেশের দিকে অগ্রসর হন্ধ কিন্তু সেই চিন্র- 
পুরাতন নির্বরের সহিত যোগ নাখি!॥ 
পুহাতনের সহিত সম্বন্ধ ছিন্ন করিলেই তাছার 
মরণ নিশ্চর। শিল্পের গতিও সেইরূপ) 
পুরাতনকে ছাড়িলেই সর্বনাশ আবার 
দেখা ঘাত নুতলেন দিকে, -দদ্দুখের দিকে নদীর 
যে স্বাভাবক গতি তা" ঘদি অবরুদ্ধ কারি 
তাহাকে উদ্দান বহাইবার চেষ্টার থাকা যার 
গুবে নদীর জোত বন্ধ হুইঘ। তাহাতে 
আবর্জন! ও চড়। পড়িতে থাকে এবং শেছে 
নদী একেবারে শুধু হইয়! যায়। 

পুরীতনের সঙ্গে নূতন নাড়ীর বন্ধন ছিদ্র 
ফারিলে আমাদের ঘে দশ! নূতনের দিকে না 
ঘাইলেও সেই দশা। 

খে দেশে যখন এই নিমের ব্যতিত 
ঘটিয়।ছে তখনই লেখানক্কার শিমে অক্কত। ও 
মৃত্যু আলিয়। উদ হুইক্সাছে। রি 

এক কথাত শিলেতে হউক সভাতাতে 
হউক ঘেদিন হইতে আমর! ৭০১৫ করিতে 
শিখি 2০1 করিঙ্পা লইতে ডুলি সেই দিন 
হইতে আমাদের সভ্যত! কি শিল্প হইন্সেরই 
সর্বনাশশের স্ত্রপাত হদ্। আমরা ঘখন 
কোন একটা শিল্পের উপযোগিতা! অন্ুপ- 
খোগিত গণ না করিম নির্বিচারে লেটাকে 
এহণ ক্রি তখন বলিতে হইবে আদর! সেটা 
৪৫০৮৮ করিলাম । আর হখন সেটাকে 
ভাঙিঞ্জচুরিছ! গড়িগ্রাপিটিত্রা মলের মত, 
চনিজের মত করিযা লেই তখন জানিতে 


৫৭৪ 


হইব মাম! 
লইলাম। 
adopting কতক্কট। যেন চাকরী করিতে 
বাদা-বাড়ীতে থাক! ঝ বাঙ্গালীর সাহেবী পাল 
করার মত। দেহ, মন, উপযোগিত!, অগ্থপ- 
ঘোগিস্তার কথাই নাই। যেমনটি পাইলস 
তেমনটি লইলাছ। "আর ঘেথানে adapting 
সেইখানেই আমার কথাটি মালির। পড়ে। 
কামার বাড়ি আমার সাদ আমার শিম! ৭ 
মানব শরীরের পরিপাক শক্তি যেমন, 
শিমের পক্ষে ৭৫৭0 শত্তিট।ও দেইরূপ 
দুইটা শক্তির বলেই বছির হইতে ঘেটাকে 
গ্রহণ ঝর! হয় সেটাকে নিজের করি! দেঘ। 
শরীর বেসন তুক্ত অ্রবঝাট।কে শোণিতে পরিণত 
করিআ। জীবনীশক্তি লা করে, শিল্পও তেমনি 
বাহির হইতে ঘখন ঘেটা গ্রহণ করে, 
সেট।কে নিজের করিয়া লইয়া নিজের ভিতরে 
ব্দমৃতরূপে সঞ্চালিত করিতে থাকে এবং 
একমাত্র এই উপায়ে সে বাচিন্ন। থাকিতে 
পারে। এই adaচটinড ব্যাপারটা আমাদের 
পিয়ে পূরাকালে কিরূপ কাঞ্জ করিয়াছিল 
এবং একালেই ব| ফিল্কুপ কা করিতেছে" 
দেখা,.ঘাক। এক।লে আরা! adapting 
ব্যাপার কি ভাবে চালাইতেছি তাহ! দেখিবার 
অন্ত আমাদের বেশিদূ ঘাইতে হইবে না। 
আমাদের পয়সা ওাল।দের ঘরবাডী ও আমা- 
দের সংসার্হাআর আসবাব গুলার প্রতি 
একবার দৃষ্টিপাত করিলেই চলিবে। কিন্ত 
পুরাকালে এই শক্তি আমাদের শিল্পে কিরূপ 
কাজ কারতেছিল তাহা বুঝিতে হইলে এ।চীন 
Asiatic এটা চর্চা করিতে হইবে অর্থাৎ 
তুহন্ষ'হইতে জাপান, একদিকে চীন তাঁতারের 


করিম! 


তারতী। 


হৈত্ৰ, ১৩১৫ 


উত্তরপীমা আর একদিকে দক্ষিণ মহ।লাগর 
এই বিন ভূখণ্ডের খণ্ড শিলপগুলান ক্রমচর্চ্চা 
আবহ, পরে বৌদ্ধযুগে থে মহাশিল্প এই 
খণ্ড শিলগুকে নিগ্জতেজে অনুপ্রাণিত 
করিছ। এক অধ শু অমন Asiatic Arরপে 
প্রকাশ করি! গেছে লেটার প্রতি দৃটটিপ।ত 
করা চাই । বৌক্ঘুগের ভারতশিলের বিরাট 
শ্রেতেন্ধ দিকে চাহি! দেখিলে দেপা যায় 
বৌদ্ধধর্ন্মের সঙ্গে সঙ্গে ভারতশিলও নানাদেশে 
লান। বিলের মধা দিপ্গা নিদের প্রভাব বিস্তার 
করিব প্রবাহিত হইতেছে! চীনে যাই, 
পানে চলি, তুরধের ময়-প্রস্তরেই বা সন্ধানে 
কিরি সেই শিল্প যে শিম আম্।দেয় ভারত-স্প 
ভা্রর্ঘ্যে মণ্ডিত অদগ্ড| গুছ! বিচিত্র চিত্রে 
রঞ্জিত কাছে । সে বেখানেই গিদ্নাছে 
সেইপানেই নিজের ছাপ স্পষ্ট অক্কিত রাধি- 
যাছে অথচ সেই সেই দেশের শিল্পটাফে 
লোপ না করিয্না। আমি বলি এইখানেই 
ভারত-শিল্পের মহস্ব। কালার ঘেমন মহত্ব 
গঙ্গার উচ্ছেদ সাধন ন! করিছা প্রভাব 
বিস্তার করা; নদীর যেমন মহত্ব শাখানদী 
খুলি শোঘণ না করিয়া নিজের আত পূরণ 
করা ১ তেমনি মহৎ শিল্পের লক্ষণই হচ্ছে 
স্মপর যে শিল্পের সংস্পর্শে আলে সেটাকে 
লোপ ন! করি পরিত্যাগ ন! করিয়| নিমের 
উপযোগী করিয়া! লয় । 

এক প্রকারের রোগ আছে তাহাতে 
জঠরামি এত প্রবল হয় যে দাহ! খাও তৎক্ষণাৎ 
ভক্মসাৎ হই] দাত ও মামুবটা খণ্টাক্গ খণ্ট হে. 
আহার চাঁছিতে থাকে। এই অপনিশিত 
আহারের ফলে ঈাড়ার, মানুহটা চোখে দেখিলে 
বোধ হয় বেশ নধর ও পরিপুষ্ট হইয়| উঠিতেছে 


৩২শ খণ্ড, দ্বাদশ সংখ্যা । 


কিন্ত ভিতরে শে।নিতের পরিবর্তে মেদ জমিতে 
জমিতে একদিন লোকটা বুক লহগতে! পেট 
ফাটিয়া! মারা পড়ে । কোন কারণে adapting 
শকিটা হারাইলে শিল্পের এই দশা হন, গে 
ক্রমাগত আমাদের মত বাহন হইতে 
র্যাফেল, মাইকেল এঞ্জিলো, স্রালেল কাপেট, 
ফ্রেঞ্চ কেদারা, ইতালী ভিলা, পল্পন্থ 
আরমান উল, ও প্রিণ্টেড ছিট adopt 
করিতে থাকে; সে গুলাফে adapt করিতে 
অক্ষম হইদা, আর তারি ফলে নিগের 
সঞ্চছ গুলার ভারে দম আটকাইন্া ছারা 
পড়িছ। ঘক্ষের মত আমাদের রুধির শৌধক 
হইয়া বিগ্যমান পাকে । 'মচ্ন্য শরীরে পরিপাক 
শক্ধির মত হদি আমাদের শিল্পে adapting 
শক্তি না থাকিত তবে সে পুরাকালে শ্বচ্ছন্দ 
সুন্দয়রূপে প্রকাশিত থাকিতে পারিত না; 
এবং আজ প্রান্ঘ শতাব্দির উপর আমাদের 
৪d০PL করা বুট ইত্যাদির নির্থাত ভার 
নির্যাতন সহিয়নাও তাহাকে আবার. মাথ৷ 
নাড়া দিতে দেখিতাম না। বৌদ্ধ ঘুগ হইতে 
মোগল পাশ্রাজোর শেষ পর্থান্ত ঘেসন 
বিচিত্র ধৰ্ম্ম, বিচিত্র সঙ/ত! তেমনি নূতন নূতন 
শিল্র আসিয়া আমাদের শিল্পের লঙ্গে.সত যে 
মিলিত্বাছে তাহান অস্ত নাই ; কিন্ত এই সমন্ত 
বিচিত্র সপ্নের মধা দিয়া আমাদের শিলের 
চিরপুরাতন ঞ্রবপদের পবিত্র স্বর সুস্পষ্ট 
ধ্বনিত হইঘ়| উঠিয়াছে শুনিতে পাই 
তিমাকারকো দার্ত্যো বথা ধ্যানরতো উবে 
তথা নাঙ্েন মার্গেন প্রত্যক্ষেণাপিবা খলু ॥ 
নাভি যেমন শরীরের নধা-বিশু, তুর 
ছইতে আপান পর্ধ্যস্ত বিস্তৃত বিরাট Asiatic 
শিল্পের মধা-বিল্কু, তেমনি আমাদের ভারত 


তারতী । 


ale 


শিম্। 
ধান । 

জগতে মূর্ধি-পিললে আমাদের দেশ একট 
মাত্র মুর্তি বাপি) গেছে সেটে হচ্ছে বৃদ্ধদেবের 
ধান মুষ্টি, ইহার তুলনা নাই ইহার জোড়া 
নাই। গ্রীক মুর্ি-শিল তাছার সমন্ত নৈপুণা 
সমন্ত সৌন্দর্য লইয়া শিলের সেই স্তরে 
আসিদ্া পৌছে নাই যে স্তরে এই বুদ্ধমূর্ঠির 
আমন । 

এই বুদ্ধমূর্ির আলোচনা করিবার সময় 
1155০] সাছেব তাহার নবপ্রকাশিত পুত্রকে 
ঝলিঘ।ছেল-__ 

০৮ Buddha as we know 
attained to his Buddhahood at 
the closc of a long fast ; and accor- 


লেই তারত শিল্পের মূলে হচ্ছে 


ding to the Canons of European 
art he should have becn represented 
in a state of extreme emaciation 
০৯৪৮ the Indian Sculptors never 
descended to such vulgarity.” With 
their finer artistic 


insight they 


ould not take the hidiousncss 
of the starvation as the Symbol of 
their worship; they thought not 
of the 0০51০ ‘wasted human body 
but only of the spiritual strength 
and beauty the Mastcr had gained 
through his cnlightment. They 
gave him a new spiritualised body 
broad shouldered, decp chested, 
golden coloured, 


smooth skinned 


supple and lithe as a young lion. 





৪৭৬ 
ভারতশিল আমাদের কি দিতে চাহে 
ও দিতে পারে এক বুন্ধনূত্ত্িতে আর 


শুক্রাচা্যোর কল্প ছত্র প্লোকে স্পষ্ট কারা 
বলিয্ন। গেছে। 

তারতশিল্পের কাছে আমর! ঘদি আমাদের 
বিস্তালাগর মহাশরের মুক্তি চাহিতাম তবে 
সে আমাদের .গোপদিঘীর ধারে ইতালীছ 
শিমশান্তাহুশীরে গঠিত অরানীর্ঘ কুঞ্চিত মুগ 
ওই ক্ষীণবল বৃদ্ধমুত্তিট দিতে চে8। করত ন। ১৮ 
কিন্ত সাগরের স্যার প্রশান্ত গম্ভীর জ্ঞান- 
জ্যোতিতে সমুজ্জ্বল তঁচর যে তেলোমন্ অময় 
মূর্তি যে সুষ্ঠিতে তিনি আমাদের মনে “আছেন 
সেই মানস মুর্তি দিবার চেষ্! পাইত। 

আমার পিতামহের কোন মুর্তি কি 
প্রতিকৃতি মা প্রান্থ ৫* বৎসর ধরিয়া পূ'লির। 
পাই নাই কিন্ত তাই বলিয়া পিতামহের মুক্তি , 
না থাকার অভ্াবটা ঝড় বোধ করিতে পারি 
নাই তার স্কন্ধে নানা আলে।6ন! ও বৃদ্ধদের 
মুখে গল্প ও বর্ণনা শুনিয়া পিতামছের একটা 
ফমনী্ ছান্তমদ্ন প্রুল্ মূর্তি মামার মনে স্ুশ্পষ্ট 
অঙ্কিত হইনা গিয়াছিল। হঠাৎ একদিন 
বন্ধমানেয় রাজবাটি কইতে পিতামহের এক” 
তৈপচিত্র পাওয়া গেল) অবপ্ত এই আবি- 
কারে আনন্দলাত করিলাম, কিন্তু দাদামহ!" 
শঙ্ষের চেহার! দেখিয়। শিরাশও বে হই নাই 
তাহা বলিতে পায়ি না__ইনিতে! আমার সে 
ধাদামশার নম ) লে নধর শরীর, হাহ্যম্ পুষ্ট 
মুখী, ধূতি চাদরে আলু আলু বেশ কিছুই 
নাই! ছবিটা যে তীহারই ৮০৫০৫ তাহার 
লিখিত পড়িত অব্যর্থ প্রমাণ সব্বেও পরিবারের 
অনেক বৃদ্ধারা অস্বীকার করিয্না বদিলেন ॥ 
আমিও তাহাদের মতে মত দিছ ছবিটা 


ভারভী। 


ইজ, ১৩১ ৫ 
Family Portrait Ealleryতে রাধিলাম 
বটে কিন্ত মনে আমার সেই দাদ।মহাশদের 
মালসমুর্থি তার- নিসূল পাধিব প্রতিমুধ্িয 
চেয়ে জীবন্ত *সত্য রূপে ঝরাগিল্না রহিল এবং 
দাদামহ৷শদ্লের অভাব তাহাতেই আমার 
সম্পূর্ণ পরিপূর্ণ হইতেছে। এরূপট! কেন হুদ 
বলিতে পার? বোধ হর চোখে আমরা 
মাগ্বটান্স নাঙ।চেদ ছগ্প মুন্তিটা দেখি আর 
মনে তাহার সত্য মুত্িটা। দেখিতে পাই 
বলিয়৷। শাগ্রেও তে বলে লত্যট। চোখে 
দেখা ধায় না, মনে ধর! দেয়। 

আমাদের শিল্প বলে বিগ্তাপাগরেস় _আনা- 
জীর্ণ ক্ষণভগ্ুর মাটির দেহের ছা লইছাকি 
লাও_এই লও আমি তোমাকে সেই মুক্ত 
আৰ্মার অনর সুর্তি দিতেছি বে মুর্তিতে 
তিনি দেখলোকে বাস করিতেছেন এবং যে 
মূ্ডিতে তিনি আমাদের মানসলোকে বিরাজ 
করিতে চাছেন। 

এইখানেই আমাদের শিল্পের সঙ্গে 
পাশ্চাত্য শিল্পের মূলগত প্রতেদ । এই প্রভেদ 
Havell সাহেব তাছার পুস্তকে অতি সুন্দর 
করিয়া ব্যাখয। করিগ্রাছেন_ 

Europen art has asit were its 
wings clipped, it knows only the 
beauty of “Earthly things. Indian 
art soaring into the highest emphy- 
rean, is ever trying to bring down 
to Earth something of the bcauty 
of the things above....Physical 
beauty was to the Greels a divine 
characteristic, the perfect human 


animal received dlvine houours 


৩২শ খণ্ড, দ্বাদশ সংখ্যা । 


Irom them both before and after 
death. 

The Hindu artist has an cutire- 
115 


believes that the highest type of 


ly diferent Suarting point. 
15০90) must be sought after, notin 
imitation or sclection of human or 
natural forms but in the cendavours 
to suggest something finér and 
more subtle than ordinary phyasi- 
cal beauty.......Indian art is cssen- 
tially idealistic mystic symbolic and 
transcendental. The artist is both 
pricst and poct. 
আমাদের Asati art আমাদের [ক 

দিয়াছে এবং দিতে পারে দেখিলাম। এখন, 
যে European artan দিকে আমর! মুগ- 

তৃঞ্চিক। লুন্ধের দত ছুটিতে চশিতেছি সেটাইবা 

আমাদের কি দিয়াছে বা দিতে পারে দেখিগা 

খে যাইব। গোরার সহিত করমদ্দন ল! 

কারি॥া গেলে কালার কাছেও থে সম্মানের 

নাশা নাই । পুর্ব শিল্পের ই(তিহালটা আলে!- * 
চন কলিছ। দেখলে আমরা দেখিতে পাই এই 

গোরা শিন্পরাহুর কবলে কেবল আজ আমরাই 

থে পড়ছি এমন নয় পুত্রাকালে এই অৰু 
স্বীগের একটি লাতিবৃৎৎ অংশের অত্যধিক 

উপারচেতা রাপা ও প্রজামগুলী গান্ধার 

আদেশের ৪1 5০1১০০] লন্ম আট পাঠশ।ল! 

খুলা অত্যধিক পরিমাণে গ্রেকো রোম্যান 

শিল ও শি শিক্ষকের আমদানি করিয়া 

নিজকে গোরারাহগ্রস্ত এবং আমাদের গালে 

চিরদিনের আন্ত গোর! কলন্ধ লেপন কন্গিন! 


ভারতী। 


০ 


গিহাছেন। যে শিল্পীর কিছুমাত্র সৌন্দর্ধা 
বোধ আছে 112০1] দাছেবের সহিত একমত 
হই! দেই বলিবে “The Buddhas and 
Bodhi Sattavas of this period are 
soulles puppets, debased types of 
the Greck and Roman panthcon 
posing uncomfortably in the atti- 


tudes of Indian asceticism, Not 


even in the best type of Gandhara 
. 


the 
worshipfulness of the true Indian 
ideal. ‘ 

কথায় বলে History rcpeats itself 
কি আণ্চধ্য যখনই আদয়া পাশ্চাত্য শিলের 
পিছনে ছুটিঘ।ছি তখনই এই ব্প খুকাও 
করিছ। বাঁসছাছি। 

গোবা(শিল আমাদের কি দিঘাছে দেখি- 
লাদ। [ক দিতে পারে অথাৎ লে শি 
দেবতাটি কত ক্ষমতাবান তাহ। ইউরোপীয় 
পণ্ডিত 31০: 1০7৫2/র মুগ হইতে নিয়া 
লই। পণ্ডিত তাহার (নলের দেশের শিল 
সঘন্ধে ভবিযাৎ্বাধয় করিতেছেন The ast 
of future will be no dirtle chapel 


৭০ we find the sparitulity 


but a mighty cathedral ০০74 enough 
to adinit the whole mankind and 
that will be exactly its vocation : to 
be hallowed Place where in man- 
kind will rise again to the ehila- 
ship of God for which religion has 
educated them in past stages of 
Evolution. কছছত্র হঠাৎ পড়িলে ইউ. 
যোপীয় শিল্পের বিরাট ভবিষ্যৎ আশার মনটা 


৫৭৮ 


উৎদল্ল হুইর! উঠে কিন্তু কথাটা তলাইঘা 
বুঝিলে দেখি, কাহার কাছে পণ্ডিত জগ- 
কদরের আশ। কারতেছেন। এবং সে 
ভিত্তিটঃইব৷ (করূপ ঘার উপরে পাওত তাহার 
গগনম্পর্শী শিলপির্ঞ্জ। নিৰ্ব্বাণ করিতে চ'হেন__ 
litle chapcl, wide enough নয়, এমন 
57৮ যাহার vocationtl cxactly এখনও 5 
ঠিক হয় নাই, little chapel থাছা। cathe- 


ভাক্ষতী। 


ঠচছে, ১৩১৫ 


বাশ] ইনি আমাদের আপনার বলিবার কিছু 
রাখেন নাই ঘদিও আমর। নিতান্ত আপনার 
লোকের মত তাহার অভ্যর্থনার জপন্ত তাহার 
দেশের eurnurc Oilpainting কেদার! 
চৌকি দিয়া সাহেযি পছন্দমত ঘরখানি 
সালাইদাছ। 

শানে আছে দেবতা লদরে সে ছগ্স- 
বেশে আলিছ! আমাদের উপঘুক্ত শিক্ষ! দিলা 


ral হইলে তবে 12119/০0 হইবে এবং »য।ন। সকলের সে সৌভাগ্য ছুটে না সেই 
লেটা হইলে যেখানে আমরা 581145011০6 অস্ত সহজে বিশ্বাসও হু ন!। কিন্ত আমি 
5০৩এ পাইয়। অর হইব] জণ নিরাপদে সেটা অবিশ্বাস করিতে পাচ্ছি লা। এইরূপ 
গর্ভাবন্থ। কাটাইস। ভূমিষ্ঠ হুইবে, ভূমিষ্ঠ হই! ইউরোপ হইতে সেখানকার পিল্পদেষতাই 
প্লেগ বসন্ত অকালমৃত অপমৃত্যু কাটাইয়। হউন বা ফোন দেবদূতই হউন অলপদিন হুইল 
বিশ্ববেন্তালয়ের পরীক্ষার পাশ হুই! দিখিজয় কেহ একজন এক ফর!দী কুমারী artist 
করিবে! এতদিন আদাদের ধৈর্য্য ধরিতে বেশে আমাদের বাড়িতে দেখা দিহা আমাকে 
হইবে আশা প্রতাক্ষ। করিতে হুইবে | এটা যে শিক্ষা দিছ! গেছেন তাহা বলিতে আনন্দও 
যে আরবা উ-€%াসের গমের মত-শুনাইতেছে ;' হর আবার চক্ষু ফাটিয়া! অলও আলে। কা 
কিন্তু উপস্তাসের কাচের বাসনের' মত এ পৃথিণী ঘুরিযা আমাদের দেশের রাদারাজ- 
স্বপ্রটান্ত যে হঠাৎ পদাথাতে চূর্ণ হইবে ন! ডর ঘর রাড়ি আসবাবপত্র তন্ন তল্প পরখ 
তাহাই বাকে বলিতে পারে । আমাদের করিয়া হন আমার আসিয়া বলিলেন--সমন্ত 
ধৈর্য্য সহল্দে নষ্ট হয় ন। কিন্তু তাহারও তে! ভারতখধ ঘুর! এই আমি একম।ঞ তোমা- 
একটা সীমা থাক। চাই । ॥॥॥০১৷৷০ ০৫ এদের ঘরে স্বাতী শিল্পের আদর ও চর 
0০এ আদরাও পাইতে চাহি) “দেবাপাং প্রতি- দেখিতেছি--মছিলাটির কথায় প্রথমটা 
বিদ্বানি কুর্ঘা।চ্ছে রঙ্ধাণি চ স্বগ্যানি” ইত্যাদি আমার একটু আনন্দ ও গর্কা হুইল বটে কিন্ত 
ভায়তশিয়ের মূলমন্র কি আমাদের সেই পথই সঙ্গে সঙ্গে অধঃপ(তিত দেশে শিল্পকলার হৰ্গ- 
নির্দেশ করিতেছে না? ত্রিশ বৎসরের তির একটা জীবন্ত ছবি হৃদরে বি ধিয়! বছিল। 
অধিক কাল কঠোর সাধন।র ফলে এই আমার সেইদিন হইতে কেবলি-মলে হইতেছে 
Eশur০Pean দেবতাটি আমাদের দিত্রাছেন -_হাছরে যার নস্তে চুয়ি কমিলাম সেই বলির 
কি? দুঃখ দিয়াছেন দৈষ্ত দিয়াছেন আর গেল চোর || 5 


দিয়াছেন তাছারই সন্তানগণের" মুখের বাক/- প্রঅবনীন্রনাথ ঠাকুর ॥ 





৩২শ খণ্ড, দ্বাদশ সংখ্যা। 


তানতী। 


একজন বহিক্কতের দৈনিক-লিপি। 
(ফরাসী হইতে ) 


শুক্রবার ২১ হন ১৯০১ 

আপান্‌ হইতে ক্িমিবায় সমগ্র, মনে 
করিলাম, সাইবিন্লিঘ। ও রুলের মধ্য দিয়। 
জান্লে আলব। ক্রমে ভ্রাডিওইকের লক্গুণে 
আরসরা উপস্থিত হইলাম । প্যারিপের বিশ্ব: 
বিস্তালঘ্, এদেশের তবাহুশীলনের অস্ত আমাকে 
পাঠাইয়াছেন ; প্যারিদ-আযাকাডেমীতর প্রধান 
অধ্যক্ষের নিকট হইতে এবং ফ্রান্দের পররাট্রীত্র 
লচিবের নিকট হইতে পরিচন্নব-পত্র পইদা 
আসিয়াছি । তাই মনে করিলাম, আমাদেন 
পমিত্র-লামাদোয়” মধ্য দিয়া আমি অক্লেপে ও 
অবাপে মণ করিতে পাকসিব। 


তবু, আও আইন-দ্রপ্তভাযে ফাদ 


করিবার জ্ দোকোহামান ঘাস কন্সলের 
নিকট হইতে ভ্রমণের অহ্থদতি-গ্ত্র সংগ্রহ 
কমিমাছিলাম,__তাহা আমি এই নগরের 
রুদ-কন্পলফে দেখাইয়াছি। ত! ছাড়া, 


এক জাহগা জড়ো কগিলেন। প্রাণ ৮ 
খটিকার সমগ্র, কুদ-জহাজের পতাকা উড়্াই! 
একট। নৌকা আমাদের আহাজের পিকে 
আলিতে লাগণ ; দেখিলাম, সেই নৌকা 


» কতকগুলি উ্দি-পনা লোক রহিয়াছে : - 


একজন বন্দরধ্যক্ষ (arbour master) ও 
বিভিন্ন পদ কতকৃগুলি পুলিন্‌ কর্মচারী । 
প্রথমেই এই পুলল-কর্ম্মচামীদিগের দারুণ 
নিু্ন ও কর়াল-কুটীল মুখে৷ ভাব আমাদের * 
নগরে পড়িল, এবং একট। 'মন্পষ্ট অহেতুক 
ভীতির ঘারা আমাদের সকলেরই 
আক্রান্ত হইল । আদাদের মনে কেন এইরূপ 
অহেতুক ভীতির সঞ্চার হইল ? 

এই দমগ্ধে এক দল চীন্্‌যুবফ, ভবিতীগ 
শ্রেনীর ঘাত্রী, পুলিস্‌ কর্ণ্চারীদিগের “নিকট 
তাড়াতাড়ি আনি৷! তাহাদিগকে 'কতকগুল! 
মোটা-মোটা চুরোটু দিল। তাহার! গ্রহণ 


হুদ 


টোকিয়ে! নগরের কুণীয় রা ্রদূত, শ্বেচ্ছাপূর্বাক,. করিল। গত কল্য আমি এই চীন-মুবঞোন 


সাইবি্নিয়ার উচ্চ কর্ণ্মচামীদিগের নিকট 
আমার নামে পর্িচন্ন-পত্র দির্নাছিলেন। 
নিন্ডৌ নামক একটা আর্মান-জাহাজে চড়িয়। 
আমি একটু প্রাক্‌-কালেই এই বন্গরে আলিয়া 
পৌছিলাদ।-কিন্ত এখন ডাঙ্গ।॥৷ নামিবাৰ 
যো নাই ; যতক্ষণ না রুলী্র-পুলিল্‌ আ[লিছা 
যাত্ীদিগের ছাড়-পত্র পদীক্ষ। করিবে ততক্ষণ 
আহীদেই অপেক্ষা করিতে হইবে। একজন 
জাহাজের প্রধান কর্স্মচারী, ছাড়-পত্র .পরীন্। 
-করাইবার অর সমস্ত জাহাজে বাত্রীদিগকে 


নিকট শুনিঘাছিলাম'ঘে লে ভুডিভষ্টকে গিয়া 
বাণিৱ্যবাবসাদ্র আমস্ত করিবে। ভ্রমণের 
ছাড়-পত্র যেই" দেখান হইয়া গেল অমনি 
হাত্রীরা একট। চীনে আাহাঝ্জে উঠি! ডাঙ্গার 
লামিথ পড়িল। আমি দেখিলাম, _কুস, 
ঘন্থান, পানী, চীনে, কোবীত্র_একে-একে 
সবাই চলিঘ্া গেল। শুধু আমিই কেন একলা 
রাহলাম-_-অ!ঘ।র কাগঞ্জগুলা কেন আমাকে 
ফিরাইছ। দেওয়া হইল না? 

উহার! আমাকে কাপ্তেলের ঘরে ছবাইতে 


te ভারতী । চৈত্র, ১৩১৫) 


যলিল। বন্দরের অধ্যক্ষ, জাহাজের কাপতেনের তাহাতে রুদরাজ্যে আপনাকে প্রবেশ 
সঙ্গে সেই ঘরে ছিলেন) তিনি আহানের কাঙঈঈতে দিতে নিষেধ কর! হইছাছে। 
কাপ্তেনকে তাহার কাম্রার দ্বার রুদ্ধ করিতে আর আপনাকে উদ্দেশ করিয়াই থে এই আদেশ 
বলিয়া? আমাকে জাহানের বৈঠকথানা-ঘরের দেওয়া হইয়াছে» তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
একটা কোণে টানি লইরা গেলেন, এবং দেই আদেশ-পত্রে আপনার নিজ নাম, আপ- 
ইংরাজি ভাষার চুপি-চুপি আমাকে বলিলেন নার কোৌলিক নম, এমন-কি আপনার দর্শন- 
থে, ভুডিডষ্টফের শাসনকর্তা আমাকে অধ্যাপকের উপাধি__সমন্তই (বৃ হইন্থাছে"..” 
এধানে আট্কাইছা রাবিতে হুকুম দিগাছেন। ধতবুদ্ধি ছুইয়া আমি দিভ্াস! কমিলাম, কি 
শালনকর্ডাকে না জানাই! আছি ডাঙ্গাগ্ন * অপরাধে আমার সন্বন্ধে এইরূপ আদেশ 
নামিতে পারিব না। আরও বলিশেন,-__এখনি প্রচার হইছে? তিনি একটু মুচ্‌কি হাসিয়া 
ফিরিয়া আলি তিনি আসল ব্যাপারট। বলিলেন--“এইক্ূপ স্থলে, কোন হেতু প্রদর্শন 
+ আমাকে বুঝাই) ধলিবেন। করা রুপ-দেশের দস্তর নহে।” 

এই রহস্তের মধ্যে প্রবেশ করিতে না আমি বলিলাম,-_আমি একজন অধ্যাপক, 
পারিছ্া, চিন্তাকুল চিত্তে আমি ডেকের উপর প্যান্লিলের বিশ্বাবন্ত/লয় কর্তৃক আমি একটা 
পায়নি করিতে লাগিলাদ। দেখান হইতে বিশ্যে কালে প্রেরিত হইছি; জাপানন্ব 
দুইটি ছোট ছোট পাহাড়ের [দকে দৃষ্টিপাত কুপীয় রাষ্ট্রদূত, ডবাডিভষ্টকের শাপনকর্তা ও 
কমিলাম; সেই ছইটি পাহাড়ে উপর অয্যাঞ্ শাদন কর্তার নামে আমাকে থে সকল 
ভ্রাডিভষ্টকের় নূতন বাড়ীগুলি থাকে-থাকে পত্র দিদ্াছেন তাহাও দেখাইল(ম ৷ বন্দরাধ্যক্ষ, 
উঠিয়াছে £ একট! বৃহৎ রুস গির্দ্দা, বড় বড় শাদনকর্তা হাতে ওঁ সকল পত্র আমাকে 
বাড়ী, একটা বড় জার্শ্মান-বাণিদ্া-কুঠীর দিতে বলিলেন। হয়ত ওঁ সকণ পত্র পাঠ 
দোকান ও (িপণি-দকল এখান হইতে স্পষ্ট কনিয়। পাসনকর্তা, সেণ্টপটর্ম্বর্গে পত্র 
দেখিতে পাইলাম। তাহার পর, পার্শ্ববর্তী ‘ লিখিক্সা বহি্করণের আদেশ রহিত করাইতে 
গিরি-সমূহের সবুজ ঝোপঝাপের মধ্যে, অনেক- পারিবেন। 
পুলি দুর্গ দৃষ্টিগোচর হইল। সর্বাপেক্ষা একটু পরেই, আমাদের জাহাজের 
নিৰুটতম যে দুৰ্গ তাহার উপল বড় বড় কামান কাপ্তেন আসা আমাকে সতর্ক করিয়া 
স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম । দিলেন_পাহান হইতে ডাঙ্গায় নামদ! হদি 

দশটার সময়, বন্দয়ের কর্তা আবার নিকটস্থ কোন স্থানেও বেড়াইতে যাই তাহা 
আলিলেন। আবার তিনি সৃহ্দ্থরে__এবার হইলে আমি বিপদে পাড়ব। আমার উপর 
জর্দান ভাবা-তিনি আমাকে চুপি চুপি নজর রাখিবার জন্য একছন রুলস পুল কর্ম্ম- 
এইরূপ হলিলেন :__একমাস হইল, চারীকে আহাবে মোতায়েন স্াপ। হইয়াছে। 
ভুডিতষ্টকের শাসনকর্তা পুলিল-সচিবের এমন কি, তাঁহার জগ একট। ক)।[বনও ভাড়া 
নিকট হুইতে একটা টেলিগ্রাম পাইয়াছেন, কর|হইরাছে। ফল কথা, জাহাবে আম বন্দী॥ 


৩হশ খণ্ড, দ্বাদশ সংখা!) 


সন্ত জপরা$, আমি ডেকের উপর পাহ- 
চালি করিতে লাগিলাদ, আন আমার এই 
দুর্বটউনার কাৰণ কি, মনে মনে 'চন্ব। কারতে 
লাগিলাম। কুল-দেশ সৰ্বদ্ধে আমান কোন 
মতামত আমি ত কোথাও প্রকান্ত্ধপে নল 
লাই কিংব| [লিখি লাই। রুমের রা ্টরপন্ধতি 
আমার মনে থে সকল ভাবের উদ্লেক 
ফরিগ়াছে-_( হন্ত ত সেগুলি প্রতিকূল ভাব) 
তাহ। কোথাও ত প্রকাশ কায়া বলিনার 
উপলক্ষ্য ঘটে লাই। বে লমহ্ে, ভীযণ 
অত্যাচারে উৎপীড়িত রুস্‌.ছাত্রদিগের অনুকূলে, 
কিংবা ধর্শসমাঅবাহঙ্কত মহাত্মা] টল্ঠইর 
অগ্কূণে, কিংবা রুলীর্ ঘণেচ্ছাচার-নিশ্পেষিত 
ফিন্ল্যাপ্ডের অনুকূলে, একটা আবেদন-পত্র 
স্বাক্ষমিত হইতেছিল৷ তখন ত আমি প্যারিসে 


ভানতী) 


৫৮১ 
সত আনহা তাহাৰের সহিত একলগে 
হাইতাদ। 

আমাদের কতকগুলি লাধানগ বন্ধুর 


বাতীতে শানং| একত্র সম্মিলিত হইতাম; 
আমাদের সেই বদ্ধুাল প্রন্কৃত “অন্তর্জাতীর? 
051০778510951150) দলের লোক । সর্কদেনীর 
উপবপন্বী ও সামানাদীর। 
তাহাদের গুছ আদি৷! মিলিত হইতেন। 
॥=এইং থে সকল প্রকাস্তু সভা-সমিতি বর্টিন- 
সমাদ-দীবনের একট! প্রধান অঙগ-_লেই 
সকল সভাসনিততেঞ্ আমাদের পর়ল্পরের 
মধো দেখা,গ1ৎ হইত। তখনকার লেই 
সস কথা মনে কাঙ্তেও আনন্দ হয় 1} 
প্রকাণ্ড প্রকাও মদের ভাটা; অনংখা মুর 
ও আঙ্গুত্নী 'বিথাং’-সুর| পান করিতেছে ॥ 


(socialist) 


ছিলাদই ন । সেই সৰ্কদনবিদিত হত্যাকাণ্ডের * মাধ্যাড্রিক ভোগনে শুধু এক টুব্য! পূকর-মাংস 


পর্ন, আমিনীর! সহজেই রুল-ভাবাপল হইবে 
মদে ফরিয্া, হখন কলিয়া, দৌত্যনৈপুণোর 
দ্বারা, আমিনীদিগকে যূরেপের সাহায্য হইতে 
বঞ্চিত করিল, তখন সে সন্ধে কোন ফথা 
ফাহারও নিকটে আম বলি মাই । যখন রগ- 
সেনানাদ্রকগণ, ব্লাগোডেসচেন্সক-নগরে, তিন 
সহজ নিনীহ চীনেদিগকে ডুব।ইয়া মারি়াছিল, 
তখন সে সন্বন্ধেও আমান কোন অভিএ1থ 
কাহারও নিকট আমি ব্যক্ত করি লাই। তবে 
আমার উপর এ স্কুলুম্‌ কেন? 

বোধ হয়, পিটয্লবর্গের গুলিল, জানিতে 
পারিরাছে, আমি পুর্ধ্বে কতকগুলি বিল্লধকারী 
রুল্‌-যুষতী ও রুদ্‌ যুবকের , সহিত হাতামাত 
কয়র সন্মান ও আনন্দ অনুভব করিতাম। 
তুই বৎলর হইল, বলিন-নগরে এই রূপ থটিয়াছিল। 
(বস্ববিস্তালছ্ে সমানতত্বসঘন্ধীর বক্তৃতা শুলিবার 

bd 





আহার করিতেছে; তাহাদের মধ্যে, অলাই 
নাগছিক ; ধু কতকগুলি ইহুদী ও ইহুদিনী । 
কতকগুণে ছাত্র ও বিদেশী ছাত্র; ‘বস্তা 
(প্রাথই ছশ্থান-পার্পেমেন্টের সাম্যবাদীদলের 
অ্রতিনিধি ) দু চালো শিরস্ত্রাথ মাথার পরিয়া 
“বক্তা করিতেছে, আর তাহার দুই পাশে 
পুশ কামনার ও বহ্ধৃতা-বন্দোবওকারী 
ব্যাজ দীড়াইছ আছে। প্ুলিন্‌-কমিশনার 
নোট, লইতেছেন ; এবং সম্রাটেম বিরুদ্ধে 
কোন কথ। ব/04ই তিনি সভা ভঙযা দিবার 
ছন্ত প্রস্তুত আছেন; শ্রোতৃদওলী খুব 
মনেথোগেৰ সাহত সেই বক্তৃত! গুলিতেছে, 
এহং নিয়মল।সনও বেশ মান! চলিতেছে ॥. 
কেবল সময়ে সময্রে, জনত। হইতে এক একটা 
চীৎকার ধ্বন উঠিতেছে |_-ঠিক কথা । 
Schr richtig 1৮০ 


ওই 


কোনপ্রকারে সম কাটাইবাব আত আনি 
অতীত কালের আনন্দ গুলিকে আবার কম্রনাগ্র 
আনিতে লাগলাঘ! ক্দ-রাদ্য আমাৰ প্রত 
বে সি্ুরাচরণ করিয়াছেন, পাছে তাহার দরুণ 
জামি করুণ দেশের প্রতি অন্ত করি, এই 
ভয়ে আমি লেই সব বিল্লধ-পদ্থী রুদ্দিগের শ্থাতি 
জামার মনে জাগাইতে লাগিল|ম__ঘাহাদের 
উপর পূর্বে আমার খুব শ্রদ্ধা ও লছাহুতূতি ছিল। 


তারতী । 


চৈত্র, ১৩১৫ 

বিক্রিত পোকেব। সহজেই বুঝিতে পারে। ঘন 
আইন:নবিত্ শ্রথ কিংব। সুন্তিকাদকল আ।নিব।র 
জত কপিথা-সনাস্ত প্রদেশে যাওগা আবহ্টীক হইত, 
তাহার সঙ্গীগণ এই গুরুতর ও ভীধণ কাধোন ভার 
তাছার উপরেই শ্প্ত করত: তখন দে এমন 
একনন পামিঢের কর্মচাগীকে থুঁনিহ। বাহির 
কারত বে তাহান পিতা কিংবা ভ্রাতাদের সী ; 
তাহার সহিত বন্দোবস্ত করিয়া রাবিত--ফ্রান্দ 


বিশেষত ছাট যুবতীর কথা মনে আনিলাম ;* কিংবা নর্দান হইতে তাহার নামে ঘদি কোন 


তাহাদের মতামত এক হইলেও, তাহাদের মধ্যে 
বন্ধুত্ব থাকিলেও, ছুইজন দুই রকমের ।-_একজন 
*- ক্ষুজ্রকায় কুল্‌-রমণী, সু, সুবেশী ও মন, 
মোহিনী; তাহার বড় বড় কালো চোখে, ও 
তাহান চঞ্চল ক্ষুদ্র ঠোট্‌ু ছাটিতে প্রকাশ পা 
থে, তাছায় আন্মান্তরিক জীনন বিশুদ্ধ মহৎ- 
ভাবের দ্বারা চালিত হইরা ক্রমাগত পরিবর্টিত 
ছইতেছে। এই কুদ্‌-যুনতী বেশ বুদ্ধিমতী ও 
বোধ, পলিন্তপ্রক্ৃতি ও ক্ৃতবিশ্ম বামুদে ও 
গান্তীন, পর্য্যাযক্রযে,_ভাবোন্মত, পরিহ।স- 
প্রিয় ও বৎসল ।--তাছার পিতা, ক্রদ্‌-সৈন্য- 
মগুলীছ একজন উচ্চপদস্থ সেনানাশ্রক ; তাহার 
লকল ভাই ও ভগিনীপতিরাও সেনানায়ক, তাহা- 
দেয় মধো কেহ কেহ (0U৭০৭-সৈন্যশ্ৰেণীর অন্তর্গত 
লেনানারক। এক দিল খু রমণী, সোস্যালিষ্টের 
উচ্চ আদর্শে মুগ্ধ ছুই, তাহার পিতামাতাকে 
জানাইল_সে তাহাদিগকে ছাড়িছা সেন্ট 
পিটর্দ্বর্গে যাইতেছে । জীবিক। অর্জনের 
অন্ত সে ক্রিালয়েন শিক্ষয়িত্রী হইল। এক্ষণে 
লে. র্্র-নৈতিক কার্যে ও প্রচারকার্য্যে 
উৎসাহের সহিত ব্যাপৃত হইল। লে এক্সপ 
লোক-যোধ্য কু পুস্তিকা ও সাদাসিধা সংক্ষিপ্ত. 


বাক্য সকল রচনা করিতে লাগিল, বাছা কাল্- . 


পরিচ্ছদ ও টুপির বান্স আপে, তাহ। যেন 
খোলা না হয়; পমিটের বাধ্য লোকের! এ 
সমন্ধে চোক্‌ বুলিয়া থাকত । এইক্জাপে সাম্য. 
বাদ-সংক্রান্ত ফান] ও জার্শ্বান গ্রন্থকল, 
রুসরাদেয প্রবেশ করে ! 
তাহার সপী, Lydia-M., কদাকান্স, 
বেটে ও মোটা; তাহার সুখ ছুলো-ফুলো ও 
ফ্যাকাশে; কেবল তার চোখে একপ্রকার 
অপুর্ব আলে।ক,__একট। আগুন জ্বলিতেছে। 
কাপড়-চোপড় গনিবি্বানা ধরণের, আধুনিক 
দৌখীন ধরণেন নহে; সেকেলে টুগী) প্রকাওড 
ঢাষাড়ে ছাতা । এই ঈমণ্ীও দ্বকীগ পরিবার 
* বর্গকে ত্যাগ করিছ। আলদিয়াছে। ' তাহার 
আত্মীয় স্বজন রাদবাটীতে উচ্চ-উচ্চ পদে 
নিঘুক্ত ) এখন এই রমনী সোস্যালিষদের কাধ্যে 
মনপ্রাপ চার্লি! দিষ্নাছে) দুঃখের জীবন 
বীরত্বের সহিত বরণ ফরিগ্রাছে, কাগলে প্রবন্ধ 
ও অনুবাদ লিখি! জীবিকা নিৰ্ব্বাহ করে? 
দিনের প্রধান ভোজনের লম কখন একটুক্রা 
ক্কটি, কখন একটু পলির, কখন এক পেগ. 
চা খায়) তাছাড়া, আপক্ষাক্ৃত ভাগাধান 
সঙ্গীদের নিমন্ত্রণও গ্রহণ করে ন|। পে সাম্ম- 
তন্ত্রের বিবিধ, দতবাদ জলন্ত আগ্রহের সহিত 


৩২শ খণ্ড, দ্বাদশ সংখ্যা । 


অধারন করে| তাহার বন্ধ, Kar! Marx 


প্রণীত '৭Pi৷৭/”-এহ্থের প্রপম ভাগমাত্র পাঠ! সমাটের 


করিদ্রাছে, কিন্ত এই রমনী তিন ভাগই পাঠ 
করিয়াছে বলিঘ্বা তাহার বন্ধু ১পে প্রশংপ। 
আয় ধরে ন1-...015 ম-এর একটা বৃহৎ 
সন্ষদ আছে: সে, পিটর্ন্নর্গে একটা 
লোকোপযোস্ পাঠাগার স্বাপন করিবে; 
প্রকাশ্যভাবে শ্রমলীবীদগকে আইন-সন্মত 
বিজ্ঞান ও গল্পের কেতাব দকল ধার দিবে, 
কিন্তু গোপনে, ইতিহাল ও রাষ্ট্রনীতি-সংক্রান্ত 
নিধিদ্ধ এদ কল তাঁহ।দিগকে পড়াইলে। এইক্ধপে, 
লে হুই বৎসর প্রচারকার্য চালাইতে পারিবে 
বলিয়া আশ। করে। ছুই বৎলরের পর এাগুই 
এই সকল লোক ধর! পড়ে ও গেরেফ তার হুইল 
*/১* বৎসরের বন্য সাইবিলিঘাগ নির্বাসিত 





ভারতী । 


হইয়াছেন, আমার,চিঠি ধরা পড়িয়াছে ; রুস্‌- 
পুলিন, বোধ হন্গ আবফার 
করিছাছেন খে, কতকগুলি বর্ধুববস্থচক কথার 
আবরণের মধ্যে, এন্ূপ বিশাল গাই্রনেতিক 
মতলব লকল প্রচ্ছদ রহিদ্রাছে হাহ! ক্ষম্‌ যাদের 
পক্ষে বড়ই বিপদজনক । 

আনার অহুমানটি ঘদি ঠিক্‌ হয়, যে দারুণ 
অত্যাচারে, কদিথাগ সমস্ত উদারচেত! মহায়া- 
*গণ লিম্পেধত হইতেছেন, আমিও লেই 
অত চারের অংশভ।য৷ হইতে গর্বব বোধ করিব । 
যদি পত্রে আমার এটু ঘটনার কথ! শুনিছ! 
রুল -[বসব-পদ্থাগ। আমর নিকট আদেন এবং 
আমাদের মধ্যে প্রক্কত জরাতৃডাব স্থাশিত হয, 
তাহ! হইলে আমা কত আনন্দ হুইবে। 
প্রন্তত বানপুরুণ ও যীয়-রমণীর মধ্যে ঝাল 


হয় । তাহার পর, ঘখন ভাঙ্গা-পরীরে (দরিগ্া. করিএাছি বলিয়া বদি কখন আমার মনে একট! 


আসে, তখন আর তাহার! লোস্যালিদের 
ফাদে ডেমন. সদ'লতার সহিত ব্যাপৃত হইতে 
পারে না।! কিন্ত তাহার আরন্ধ কাল আবার 
তাঁহার অন্ত সহকর্দীপ চালাইতে পাকে... 

এই স্বতিগুলি আমার যনে থতই জাগিয়! 
উঠিতেছে, ততই যেন আমার এই বন্দী-অবন্থার 
কারণ আমি বুঝিতে পারিতেছি। কয়েক মাস 
ইল, 1-/19 ম-কে একখানি পত্র লিখিঘা- 
ছিলাম; তাহাতে তৃ(ডিডষ্টক ও নাই(বরিছ। দি 
আমি রুশিথান পৌছিয়াছি, এই সংবাদটি ছিল। 
হত আমার সেই রমন্রি-বন্থ গেয়েডফতার 


শ্থাী ধারণ। হুইয়। থাকে, তবে ঘখন আখি 
নেই রুন্‌.ছাত্র ও রুদ্‌ ছাত্রীদের মঘে) হাতানাত 
করিতাম, তখনই লে ধারণ। হইম[ছিল।** 
হখন জি গ্রাঞ্থ দশটা, তখন ভাভডিজষ্টকেছ 
প্রস্থণিত দীপালেক দেখিবার জগ্ঠ ক্ষণেকের 
"জগ আমার ঝা।বিন হইতে বাহির হইলামি। 
আমায় ক্যাধন-হারের নিকটেই হে 'ছেলিং 
ছিল লেই বেলিং-এদ উপয় কুম্থুইয়ের তর দিয়া 
আমার পুলিদ্‌-গ্রহরী আমার উপর বরাবর 
নজর সাধিতেছিল'.। 
গ্রজ্যোতিরিজ্নাথ ঠাকুগ। 





« আবার অসুণানতি টকৃ। আদার পত্র বসন দেউপিউ রস্হগগে পৌহায তখন [,/1৩ লা কারাগারে বন । 
"ও বয়ে, জেল্খাদাগুগ। পরিপূ্গ খ।কার. উহাকে একট। দুর আবেশিক নগরের ঘখো বাস ক্য়িতে ধাৰ৷ করা 
হইছিল । কত্ত সেখান হইতে আলিয়াই লিডিছ। অসভীবিবের সহিত আধার মিনিতে ল।গিল একটা বর্ম্ঘটোর 
দিনে, দেই ধর্দঘটের ব্যাপারে লান্িয়া যোগ ঘের: লাল পতাকা পাখে লিডিয়া ইাড়াই। (ছল, সেইনাদে তাহাকে 
" গেঙ্গেৰতার বরে, তাহার পদ, এ বৎদরের জত সা২(বিনিয়ার পেরিত হদ। (লট! এখদ সই (বাই আছে । 


তারতী। চৈত্র, ১৩১৫ 
রাজ্যের কথা । 


আশুতোষ বিশ্বাল। ক্ষয়েৰঘ:স চাণিনক গণে .চিতবিক।র-উপলন্ি কিয়া আমলা যেআগ 

নিন্ত্ধটদেখিয়া আনয় আশা কিয়; ছল৷ৰ খে দেশের মন্মণী;়। কহ কদতোছি_হাদ স্ব হয়-তবে 
উম্মত দুংকপূণের গুত্তহতার অভিনয় যুস্বে (58(বনের তাহা আছে গুক্রতয়। 
মত শেষ হইল । কিন্ত আছাদেএ ০ আশা বাৰ্থ দেশকে উন্নত কহতে হইলে, স্বঙ্তিকে শিক্ষ। 
হইয়াছে। লেদিন  গবর্মেণ্টের ডকীপ অ ডে এ সম্পনে ভুত করিতে হইলে, জাতি গঠনেই 
ক্মাশুতে.ৰ (বিশ্বাল গুত্২৩)ক]6 (লহ মখা.ত আযানের সকলকে ক(খদোব/কো নিযুক্ত হইতে 
শ্কান্তজাবে সিহত হইয়াছেন। হতা(কারার নাৰ হইবে সেটের পথ অৰলব্বন কিতা জগতে 
চারুতশ্র বহু) এই [বংপতি বংৎদণের বুবাপ আনিও কেছ হা ফোন জাতি দেশের সধ্যো 
আতুবারুর অতিবেনী ও পাচিত । থেকল ভাবে স্বাধীনতা! ও সম্পদ স্ষ্টি করিতে পায়ে সাই । পঠন- 
লে আশুধাবুকে আক্রমণ কারয(ছল, তাহাতে কাথা ঘত ফিদ, অথস্থা হত প্রতিকূল, বাধ! হত 
হলে হয় লে কিছুদিন ধহিত্না তাহা এই [হত বিরাট, খ্বদেশসেবকের খৈর্ধা, সহিস্ণৃতা, সংঘদ ও 
'কর্দেম অহদর অনৃদঞ্ধান কাজদ্রাঙছল। আশুবাদুকে বৰ্স্মানুৱাগ সেই পরিমাণে তত আবির আব্টক। 
আঘাত করায় পরক্ষণেই ঢাকতে পুলেলেদ লোক (ণেশদঙ্গলত্রতধায়ী দূৰকগণ এই লত) উপলন্ধি 
ধরিয়া কেলে এবং তাহাকে এই হতা8এ কারণ কার) কেখা ভারতের চি্এতিিত লত্য/পখেন্ 
(গল| ফরে। উত্তরে লে বলিয়াহল_"নাৰি হাত হইয়া) একের পুণাদয় নির্ভীক আদর্শে অন্তকে 
আমার উদ্দেশ্য [দদ্ধ করিয়াছি_এ হত] ([ববাতাছ -কর্বে কর্তব্য আগ্রত কাক) [বক্ষত্ত ভারতকে জাতীর 
আভিত্রেত ॥" বিচারে চাকর প্রণনঢ।জ। হইঘা্ে। বন্ধনে এক কমি তুলিবে--ন। তাহারাই পাশবা- 

আশুবাবু উন্ভত চরিত্র, কর্ত২ানেঠ গুত্তধ) ভার ঢারকে বীমব_যোহদদকে আত্মোখসপ জ্ঞানে, 
জীবশের অনঘওাগে [তন স্বদেশ ও খসা(তর ইধ্রতর (দেশের হিতসাধন উন্দেশে--দেশের “লক্র হইয়া 
অন্য অল্ড পরি করিযাছেন। দেশসেব! যখন ঈ/ঢাইল। হাছ) ইহা হইতে আমাদের দুর্ভাগা 
উপহাস ও লারবায় বিধয় ছিল, = জাতিগঠৰ ঘন আর কি হইতে পারে। বালকদিগের সনের এই 
ব্বদেশবালী নিকট আফাশতুহ্য বলি) বিখেচিত শোচনীয় অবস্থা তীর শেলের স্যার আমাদের আদর 
হইত, পনার্ধের আন্ত খার্ত/গ যতন মিছ বিদ্ঞ কছিতেছে। এই নির্বোধ তিদ্ততখ সন্ভাসলিপের 
বলিয়া শগিপলিত হইত, আমাস্রে জাতীঘজীএদেছ হ্তনিক্ষিপ্ত শেলে ঘি কোন[দিন হদয বিদ্ধ হয় তাহা 
নেই গহন এডাতে আশুতোহ প্লুরত্রনাতেদ সংত হইলে কি ইহ! হইতে অধিক বেগনা অন্তত করিব 
একত্রে সেই অলস্তবকে সম্ভব করিব।॥ জন্য এণপণ . --জানিনা। 
চে&। করিয়াছিলেন । সেই আশুতে।দ আজ ও1হ1রই পাদননীতি। একদিকে শতিস্রট বালকগণ 
শ্বদেশবাসীয় নিকট নিহত-_ইছা অন্ধ) আক্ষেপের দেশাহত উদ্দেশ্বে ছেশের অনদল সাধনে প্রন, 
বিষয় অরে (ক হইতে পায়ে 1 অন্তবিকে শাসনকর্জাগণ অনর্থক উপায়ে ইছার 

আশুৰাযু আমাদের পরিচিত ভ্রদ্ধাতাজন বু ॥ প্রতিবিধানে উদ্যত, রাম এবং আক্ষল উত্স হইতেই 
পাছা এই শোচনীয় স্বহাতে হঁহা অস, গ্াহার দেশ [বিলত্র। দেশেই পণ্যমাস্ত লোকগণও এখন 
শ্রী পু পরিবারের জন্তু আমরা গেক্ছল শোক।ভিতুত (বিল) [বচায়ে বন্দী, (বলা বিচারে নির্ববালিত, েশ- 
হইয়াছি--তাহা ধলা! ৰাহলয মাত্ৰ । কিন্তু এই সঙ্গে হিতকয় লহিতিগুলি বিনষ্ট, বছ পুর্ষো কৰে কোন 
আবাদের দেশের অন্ানকপহ্থী_ানতখতি বালক- ছেদক হা পুত্তক্ষে লিভিসন ইন্দিত ক্ষ দিম্নাছেন--. 





৩২শ খণ্ড, ধাদশ সংখ্যা ॥ 


লেই অপরাধে আজ কাহায়া দিরতিশয় [নিত 
এমন (ক এই উপলক্ষে নিরীহ নির্দোষ মু 
পর্য্যন্ত অনর্থক শ।বিডোগ তলিতেছে। আক বি, 
সমস্রতি একঞদ কুতাবিদ্য চিকিৎসক বিদেশী পণা- 
বিক্রেতার বাটীতে অধিপংহোগের অপরাধে আঅভিগুড় 
হই ছুই বৎসর সঞ্রম কারাদণ্ডে দওিত হইগ্াছেন । 
অৰস্য বেজে (হত দলই গভপদেন্টের অভি 
(লেই শুভ উদ্দেস্তেই এই দলনমীতিঘ অব্ত1হশ।। 
কিন্ত লণূপাপে গুরুদণ্ড বিধান ছারা কি দেশে স্থায়ী 


গারতী । 


রত 


করিয়াছিলেন ৷ বেদিনীপুরের হড়বন্্ের দুলে বদি 
কোন কারণ খাকে ত তাছা কি? ওয়েষ্টন লাহেষ 
বালকিগকে অদৰ্শনীতে ৰন্দেমাতচং [চু ঘায়ণ 
করিতে দেন নাই ।--বন্দেমতরং তাহানিপের, নিকট 
গুরসন্তের কার পূহ! । তাহাদের অন্র সাই শয্তর 
নাই এই 5০90০০1টুকু লহঘাই তাহাহা 
আপনদিদকে বলাঘান মনে করে--ঘদি এই ₹'াকা 
নূলেও কুঠারাথাত কস) হয় 
ভাছ।দে এই কল্পিত বলটুকুও হরণ কর; হয় তাহা 
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লাত্তিদন্তোৰ স্থাপিত হওয়া কখনো সন্তবে? উকরূণ * হইলে আর তাহাদের ৈর্ঘ) থাকে কিজপে। তাহার! 


উপায় তাহাঙ্গ নন্বকৃল হওয়া দুযে থাক এই কারণে 
পতর্ণমেন্টের অতি অরভাৰান ব/কিগণগড এখন অন্তরে 
অসস্তোৰ অশ্বৰ কমিতেছেন। এইরূপ নীতির 
এইরূপ কলই অংস্ততাৰী। প্রজার মনোরনে শাল- 
সের সার্থধকত! হইলে আয দাঙ্গচকি অতিঠাম জঙ্চ 
বিভামালয় ৰ| কারাগারের আজম লইতে হয় নাঃ 
নিন্টোথ স্টার নীতি বাকি এখনো ঘে কেন একথা 
ঘাদাদৰ করিতেছেন দ|--ইছাতে আনহা নিতান্ত 
বিস্মিত এবং দ্বঃখিত হুইযাছি। 

রাঞ্ভড্ল' প্রতিষ্ঠার ১ চেই|।--প্রক্বতগক্ষে 
রাজপক্ষই | এই (বিত্রোছিতার জগ কৃতরুর দায়ী 
তাহা ঙাহাদের একবার ভাবিয়া দেখা কর্তব্য । 

যঙ্বিডাগ মুন হইতেই লোকে বিক্ষিত্ততিত, ইহা 
হইতেই , ৰন্ৰেম(তয়ং ৰগ্রের অর্ডার, ইহা বিৰাযণ 
সঙ্গেই উষ্ণ-শোনিত বোধশৃগ্ত ৰাণকগণ বিকৃত * 
মন্তিক্ষ । অথ বঙ্গ।িতাগ মহত হায। এই অসন্তোধের 
ছুল উৎপাটন ন! কিছ! কর্তৃপক্ষণণ বেত হস্তে ঘাঞজ- 
ভক্তি অতিষ্ঠ উদাত হইলেন। বশ্াতঃ ব্গবালকগণ 
সাধায়ণতঃ উদ্ধতন্বভাব অশিষ্টাচানী, অদধিষ্ণু নহে। 
কর্তৃপক্ষপণ . (শষ্টাণারও সহান্বডুতি প্রদর্শনে সহছেই 
কেখাদে তাহাদিগকে বাধা করিতে প!দিতেন-. 
গেইখ!নে ক্ষ বাবহানে কঠোয নীতিতে 
তাহাদের অবথাতা ভ্রমণ রাঞ্চত্রো [তার গঠন কমিহা 
তুলিলেন।। i 

[কপকোর্ডের এরতির্কালকগণ খড়াহন্ত হইল কেন ৪ 
“যন্দেদাতরং শব্দ উদতারপক্ান্্ীদিগকে তিনি নিযৃত্বীত 


অমিয় হই) উঠিল 1 কোন বড় অধিকাদ দক্ষায়_ 
আললক্ষতি যাহাতে নাই এমন ছোটখাট অধিকার 
দানে মুক্তত্ড হও রাঙনীতিতে৷ই কাজ 
কণপক্ষের (বিকট সাৰাক্ সহা হু.ত পাইলে বালকগৰ * 
কিরূপ বব হত হয়-->১৬ তা[এবে ম।ণিডে সাহেবের 
অতি সন্মানএই তাহার ভুতের সল। লে বিন 
আালডে সাংেৰ ৰ.প্ৰমতৱং উচ্চারণে বাধ! না (দিয়া 
[নিজেই তাহা.দয় সহত বন্দেমাতঘং উচ্চারণ করার 
বানকপণ এতই দত্ত হইয়।ছিল বে ‘দ।খি'তে "ঘৰতে 
গাছার হাত ভরিয়া দিম।ছিল। একও পক্ষে রাজ- 
আতিদিপেজ রূঢ় বাধহাহই রাত হন্তায়ক_ 
এই লত)টি হৃদয়গম কাছিয়া দন ভাহ।মা অজাফে 
সমকঙ্গভাবে দেখিবেন সে দিন হইতে দেশে [১ 
শি প্রবাহিত হইবে (কতা ছ হইতে আ1খ+ 
হক্ষার অন্ত খে, দেশের বাজকদিখকে বছ স্থানে»? 
হইতে হয়--তাছার দৃষ্টা,ওহ অঙাব শাই। আমরা 
এ সগ্বন্ধে বিশ্বগুতৃত্রে থে একটি গঞ্জ শুনিয়াছি 
তাহা নিয়ে কাশ করিলাম /--একজন ট.াম(রোধী 
ইংর।স-সম্ুখের বেশে পা তুলিয়া দিলেন ॥ 
সেই বেক আ1লীন বঙ্গ/লীটি ছ একবান তাহাকে লা 
নাদাইতে বলায় তিদি অবস্ত তাহা গ্রাম 
কাছলেন দ)। বাঙ্গালী [শগার কি ভঙ্গতার 
পাত্র। তখন আর একজন বঙ্গমুবক পূর্ব 
ঘুৰকের সহিত স্বান পনিবর্ধন করিয়া 
দাহেছেজ বেঞ্চে প। তুলিয়া দিল। সাহেৰ ঝগড়া 
পূর্বলক্ষণ দেখিয়া৷ তখন পা নাযাই লইল। 





৮৬ 


আখলারই ত এইরণ খটে | (বলাতে কুঞ্জলাপের 
সহিত খে মারানারি তাছারও দুলে ইংরাজের এই চপ 
অভঞ্র বাবহার । 

বৃটিশ, পবপৃথেপ্ট শ্রজ্াছিহের অনেক চেষ্টা 
ক্ণ্িতেছেন। দেশে ঘাহাতে বন বৃদ্ধ হয়_জ্ঞান 
[বিকার হয, ক্ছি বাণিজোর উৎতি হয় সে জঙ্ 
ভাহাদের চেষ্টার অব লাই-তখশি অঞ্জাবর্ণের 
নিকট তাহার .ৰশন্বী হইতে পাৱেন ন) কেন। 
ভাহারা দেশের লোকের মন বুঝিঘা কাঞ্জ করতে 
চাহেন না। তাহাদের দিত নিলসা সিশিঘ। বদুত। 
করিয়া তাছাদে: পরামর্শ গ্রহণ করিয়া, তাহাদের দুখ 
দুৰ ॥৪০n০৷৷০৷৷এ সহাম্বতৃতি দেখায়া চলেন দা 
লিগা? ইংরাজ লসংবাদপত্পণ প্র্পরের মে 
বিদ্বেহভাৰ কখাপত বাদ্ধত করে। তাহার দহন দা 
করির। দেঞ্টয় সংবাদ পত্রই অহখা। শালিত হয়। 
ক্ঞরতবাপীক্ষে হ।জপক্ষ এখান দীনহীন দৃষ্টিতে পোও1 
থাকেন, থে কার্াদক্ষতা, সন্ত তাহাদিগকে উচ্ত 
স্বাজকার্থোর উপযুক্ত (বিবেচনা করেন না। এই 
কেদজ্ঞাসে ভডাহতসালী৷ আপসামিত অহৃঞৰ 
করিযাহ অনিকার আছে ই পর্যন্ত গায়া যনে 
ক্ষতিতে «পারেন না। অথভ তাহাত রাজচক্তির 
অভাব দেখিলেই আম্চর্ হইঘা উঠেন। 

স্বটিস প্রেরন ।-_ঠাহারা কি সত্যং দৰে 
করেন অজারঞ্জনে প্ুটিল সেষ্টি্ » হইবো দেই 
অন্তট (ক আমানেজ কোন আবেদন লি£লপনে হানা 
কর্ণপা্ঠ করিতে চাছেদ না] ট/ইহস, স্পইই 
বলিয়াছেন বটে বন্ধবিতাগ উঠাই গিলে বাঙ্গালী- 
দিগকে তুষ্ট করা হইবে। প্রজাতুষ্ট করা কি সতাই 
পছিতনীতি ? বঙ্গবিভাগ গেশেৱ অসন্তোষ অণাকিয় 
প্রকৃত কারণ একবাক্ষো ইহা শ্বীক্ষা করিওাও এই 
জেডিজ তঙ্গ ভয়েই কি মলি প্নুপ যন্তিদল বঙ্গ- 
বিতাগ রাত করিলেন না সেই জন্যই কি দেশের 
লোকে৷ এত উপরে অন্থযোধেও বৃদ্ধ গুর্গাচরণ 
এখনো জেলে, লেই জন্যই কি [লা বিচারে নির্দে!ধ 
ছক বন্দী, [ির্ষসিত, জার >বএ রাজোহ এই 
অশাতি, হাহানাতের উপর বৃটিস েচিঙ্গ সদপে 


ভারতী । 


চৈত্র, ১৩১৫ 
দণ্ডাদযান । [কিন্তু হার । ভাততব।দা এ তেরিজের 
মর বুঝিতে অক্ষম! ব্ৰশ।দনন।তকেই 
তালার! রাহণো। ক বণিয়া আলে ৭11 শল 





ক্ণানিং ভাতার কশন।[তিয় হারাই তারতবাদীর 
হদম নয ক(এছ। ডাহা শালন [5এব্বরণীঘ কায় 
প্ঝাছেল । 
ইংলও ও ভারতে বৃটিশ (বচার-তেছ।-_ 
নেদিল লওন নগরে কুঞ্জল।ল, ভট|চাধ] নামে এক 
ছাত্র সেত্রেট(প অক, প্রেটের হন্রণা সম্ভার সভ্য দার 
উইলিয়াম লাঁওয়ার্ণার সাছেবকে প্রহারকরার অপরাধে 
তথাকার বিচাত্রালশ্রে অভিযুক্ত হয়। বাদীয় পক্ষে 
উ/কল ৰাপাৱটাকে বেশ একটা রাজনৈতিক ॥ 
দিবার চেষ্ট। করিয়াছিলেন, ফি বিচাগক সে কথা 
ন) গ(নথ। কেবল এমাপের উপম শির্ভর করম গঞ্জ 
[ববান ক(বয়াছেন। [৩৭ শত টাকার মুচ[লক। 
(বখাইয়া, লহয়। তাংাকে অব্যহত এপান করিয়!- 
হেন। হয় মাস কালের মধ্যে তাঙার বিরুদ্ধে এ৯প 
দুভিথে!গ পুনরায় মাদিলে লে দণ্লাক কবে 
এইমাত্র । A 
কিন্তু একশছলে কানাদেৰ দেশেন, ,অবিজাংশ 
[বিচাংকপণ আইনের চক্চে অপর প্রতি 
দূত এা এব এপনৈ(তক দিক হইতে মপরাধার 
(খান কয) থাকেন । ফলে. আক সময়ে 
সামন্ত অপরাধে গুঞরর দে প্রগ।ন কর! হয়। 
পকেবণ তাহ]ই নে, কোন্‌ কালে কে কি বামিমাছিল 
ৰা করছিল তাহার সাৰ্কাল গৰ্মেনন্ট 
ভতাহাদিপের লাযে আজবে আনিয়া উপস্থিত 
করিতেছেন এবং বূবচারকপণও সেই সবল লোকেনু 
শত কোর দণ্ডা্। কগতে (কিছুনাত্র কুঠ্ঠাবোধ 
ক্ষায়তেহেন ন!। দৃঃান্ত স্বরণ; সেদিন, বর্দানে 
[৩নঞ্জন লোক বদ্রজ।ইনের সন্তর্মত অণযাধে অক্মুর 
হইরাছিল। খা1অট্রেট সাহেব বিচারে প্রতোককে 
ভু বৎসনের দহন কান্ধ্ৰাসে দিত করিয়াছিলের।. 
কিন্ত সাধারণের বিস্বাদ তল হে ইহারা নিডান্ত 
[নিদ্নীহ ও নিহ্বপয়াৰ | আপিটহ, তাহাই সত্য বলছ! 
প্রদান হইল । সেশন আল একজনকে ঘুতিদাদ 





কংণ বর্ধ, দ্বাদশ সখ্য |] 


করিলেদ ও জলঘ ছুই গনেশ প্রতোককে ( 
হ৫০ড়ক। আরিঘান। করিলে | আদরাপু- 
দেখিতে থে দেশে হত প্র উপন্ত 
শিওর করিনা অপক্ষশাত বিচার বয় দা? বিটিপ 
বিহার ইহা অপেক্ষ। শোঠনীয় অসংপতন আছ 
কি হইতে পাতে । 

প্রছার স্ব ও রাজা । আজ পঞ্চাশ ৰতলরের 
আধিক বহ্গদেশ ম/।লে(রয়ার্ প্রকোপে গীড়িত। এই 
কারণে দেশের ফচ আন পজিত)ভ, কত জৰশদ জনহান 
এবং লদত্র লাতি রয়, দুর্বল ও নিথ্াহ । (কত্ত এতকাল 
গঘ্দেন্ট এ [বিধে মনোঘে।গ দেওয়ার অধদঙ্গ লাভ 
করেন নাই । প্র! হঙ্গ। ঘৰি রাজার কর্ণ ও ধরণ হয়, 
তাহা হইলে এই মছ|য়োগকে দেশ হইতে দূর করিতে 
তে্টা করা র।জাজ সর্বব হখদ ও প্রধান কর্তব্য । এ বিধয়ে 
ভাঙার। কিকিওম)্ মনোৱোগ করিলে দে দিঙ্পার 
কত অকাল মৃতু নিবারিত হয়, তাহার প্রমাণ 
/প আমরা লালগোলার রাজা জীযুক্র যোগে শ্রনাথ 

















জব 


ভারতী । 


কলিকাতা =: 


রোদ সোপেহ দঘপ্রে প্াডানের কল্যাণকর 








শঙ্রির পরি আছর! পাইঘছিল? সশ্্রতি 
তারকেছে শিবর[ত্র উপলক্ষে তাহারা ছাত্রীপণের 
ঘেক্সপ দেবাসহ৷৷ত। করিছাছে, তাহাতে “তাহারা 
রাহ! প্রশ্ন উভতেরই কুতগতা ভাগ্ন। শিলা 


উপলক্ষে পয জিশ হাজাত হাতী উপৰ্বিত হইয়াছিল। 
মুধকগণেয অক্লান্ত দেব! ও শ্রছেদ কলে বাত্রীগণের 
অতি এবার আছ তুষের। কোন প্রকার অত্যাচাজ 
করতে সমদর্খ হছ দাই। তাহাদে৷ কর্ণ কর্বৃণক্ষ 


*রতবুর সম্ভট হইযাছিলেন যে আরামপুরে 
মলষ্্রেটে: এই মহতকর্দের অন্য তাংাদিগকে 
খনধাদ প্রধান কঞিআ।ঞছলেন এবং আ।গাদী 


চৈত্র সংকর লদছে তাহাদের লহাছতা পাইলে ও 
আখী হইবেন বলিয়া প্রকাশ ফরিঘাছেন। দেশের 
হর্বৃপক্ষগণ স্বেস্ছ(সেষকগণের কার্সে। সাঘত! করিলে 
ও. তাহাদিগকে হডাবে ঢালিড করিলে, দেশের 
অনেক উপকার ও মঙ্গল সাবিত হয়, এবং গৰমেণ্টেরও 


রায়ের চে [বধ নেৰ করিব। তিনি সমপ্রতি” অনেক দ।ৱির-কষ্ট কদিয়। যা ॥ 


দুর্ণদাযাদ জেলায় অদ্ধাস্থযাকর গ্রাম সকলের উন্নতি 


1 ১ edt 


গ্রার্ডুরে জঙ্গল কাটাইয়া ্রল্রণালীর 
নীয় জলের বন্থ। করি৷! 
বা এৰা আমবাসীকে স্াস্বাশিক্ষ/দান কাছা, পচ ৰৎস্রের 
মধ্যে আছে মৃতু! অৰ্দ্ধেক কম| গিছাছে। 
অতএব অজয় এই অকাল অহা যে গবর্সেন্ট চেষ্টা 
করিণেই অনেক পরিষাণে নিধীরণ কহিতে পায়েস, ইছ। 
তর স্বীকার করিতে ব1ধ)। আমাদের আখন। বে 
গধদেনি এখনও এ হর্থ) লাধদে সনোথেট হউন এবং 


গহাঢদরাউলেক্ষাস কলে অকারণ অঙ্গ।ন|শ নিবারণ 
কুল 


স্হরকেশ্বরে স্বেচ্ছাসেবক | বঙ্গের স্বেচ্ছা! 
লব সমত্রগাযোছ উপর নান! টারণে অনেকের নিংদৃষটি 
পড়ির্নান্বে। কিছ তাথ্যাি উপদুক নেতৃত্বে চালিত 
হইলে বে দেশে খলগল কর্ম সাহণ করিতে 
পারে, ইহা আদর! সকলেই স্বীকার করিতে বাঘ) । 


লা 
















দক্ষিণ আহ্িকার ভারতবাদী। শরীর দহ" 


স। লেই অর্থে হাখী তাহার খোধণাপত্রে অচার করেন দে কারহঘাপী 


তাহার রাজ)খুহণের দিন হইতে ব্রিটিশ স্যুষাজ্য দে) 
বিটিশ প্রজার লঞ্চল অধিকার লাভে ও উপভোগে 
সমর্থ হইবে, এবং তাহার সাবাস) মখো বর্ণতেধে 
- বাৰহারতেদ কতা হইবে লা। সেদিন আ।দাখের 
বর্ধন সমাটও ছার ন্বগাঁ। জনমীয় এই উদার 
বাধ লমর্থন করিত! এক ঘোষণাপত্র এচার করিনা 
ছেদ। ভারতে এই আব্ম(সব14 দর্বতোভাবে কু 
পারত সা. হইলেও, বর্তমান শ।সন্কতুপণ বে 
ভবিহাতে ভারতবাদীকে ব্রিটিশ অঙ্গার অধিকার 
দাংলর পথ শ্রম কিধার অরদ্রাস করিতেছেন 
সে বিষয়ে লন্দেহ নাই। কিন্তু ভারতের ৰাহিয়ে 
আম! জ/রতবাপীহ প্রতি ইহার ঠিক বিপরীত বাবহারই 
দেখিতে পাই । দক্ষিণ আঃ হখন বু্ধরগণের' 
ধান হাত ছিল, তখন যুদ্তরগণ ভারতবাসীয় প্রতি 
অপক্ষপাত ব্যবহার করেন লন! বলিঘা ইয়াৰ 
আক্ষেপ করিতেন | দূতনুগণের সহিত দুস্বের পূৰে 





৪৮৮ 


কার পরযাপীর হু্ীণ। তহান্রে যুদ্ধবোগণার একটা 
কারণ বলি্।ও কেহ কেহ উলেধ কাহাছিতেন' 
এই লকল ভাদতবালীহ আগীবন রম, চেষ্ট। ও স্বার্থ 
তালের ফলেই তখ।কার জলন্লদ আদ এঠ বর্ধিত 
হায়! উঠিজাছে) দুর বুদ্ধের সমত তখ/ক।ঘ ডারত- 
ঘানীগৰ আপনাদের প্রণপধ্যন্ত দিয়াও ইংরাসকে 
জয়লাতে সহায়ত! করিয়াছিলেন। কিন্তু ভারহবাসী 
তাহার এই রাঙগড(ক্ত, ব্বার্থত্যাগ ও আহ্ছোৎদর্সের 
বিনিদয়ে আদ কি পাইওাছে । আম দক্ষিণ আকার 
কোনও ভাঙার ভূমে ক্রয় কারবার অধিক! লাই ।১ 
কোথাও তাহা৷ সাধারণ হোটেলে প্রবেশের পাদ 
অধিকার দাই, কোথাও প্াহার সাধারণ রাজলনে, 
চেলিবায অধিকার নাই, কোখাও তাহার রাতিকালে গৃহ 
হইতে বাহির হইবার অধিকার নাই, কে|খ।ও তাহা 
খেল প্রবেশের পরখ অধিকার দাই, ইত্যাদি 
তারি । সম্প্রতি ভারতবালীয় প্রতি নাদ রেছিট্রী করার 
এক নূতন আইন প্রবর্তিত হইহাছে। নেন 
ক্ষমাইধাদ অর্ব এই ঘে, পাদাঙ্গ এজাগণ এইগ্রণ 
অন্গীফায়ে দাবদ্ধ খাকিবে ৰে উহাদের বিক্ন্ধে কোন 
ছেতাঙ্গ ক্ষোনপ্রকার অচিদেগ আবদ্বা উপস্থিত 
করিলে, টহানিপের পক্ষে কেবলদাত্জ অপরাধ অস্বী- 
ক্ষার করিলে চলিবে ন।। শ্বেতাঙ্গ তাহার আভি- 
যোগ সমর্থনে কোদপ্রকার প্রহ।ণ না দিলেও, 
ভাঙা লতা বলিত! স্বীকার করিগ্র। লইতে হইবে । আর 
ঘদিফৃকাগ্গ অকাট্য প্রাণের ঘার। সাৰান্ত করিতে 
টি তাহায় বিরুদ্ধে অভিযোগ অমূলক তবেই সে 





ভারতী। 


"বিষে সন্দেহ নাই। 


৫ 


চৈত্র, ১৩১৫ 


চি প্রধৰে অধিকাংশ ভাগতবাপীই ভাধাদের সা 
এেখোইি করিরাধিলেন, কিন্তু পরে ওাহাদেকা এই 
কর্ধের ভাবী কল উপলন্ি:করিপ্লা তাহারা জবেকে 
স্েজেট্র পত্র পুজাইদা ফেলেন। এই অপর্নাৰে 
দক্ষিণ আ[ফ্রকার অনেক পণানাত্ত ভাকতবালীকে 
ক্ষালাদও কোগ করিতে হইয়াছে। এই ছর্দশায় 
ক্ষধা জ।পম করিবাহ শিখি আ.ক্রিকাবালী কৃষ্ণাহ্গগণ 
ইংলণে রাদসপ্লিকটে প্রতিনিধি প্রেরণ ক্ষন” * 
ছিলেন। *কিন্তু তাহার ফল (কিছুই হয় নাই । এত 
প্রকার নৈহান্ঠ। বাধা ও বিপত্তির মধোও্ড গান্ধি প্রদূখ 
ভার ভবাগী ঘেক্তপ অদম) সাহস ও দৃঢ়তার লহিত আপ- 
দার লহজ অধিকার প্রতিষ্ঠর জন্ত গ্রাণপণ৷ক যিতেছেন 
তাহা দেখি উহাদের চরিত্রের ও. কর্তবানিষ্ঠাম 
আতি অসীম তি জন্মে ধর্দাপখে থাকিয়া এল 
অশ্যার় ও সঙ্গত ব্বহাছের বিরদ্ধে দুদ্ধ 
করিলে দে ভবিষ/তে একদল, বিয়লদ্তী শাহীন 
দিগেরই অক্ষে আসিয়া আলন গ্রহণ করিবেন a 
আছর। এদেশেও আমাদের 
ভারতবামী আাত।দিগুকে ডাহা'দর পদ৷ঙ্কা্বসংণ 


করিতে ঝলি। এহ আমাদেয় য় একমাত 
উপাগ। ::বন্ ও অগ্ঞাথ আগতে বুদ চিরব্নি 
একাৰিপতা স্থাপন করে সাই, ঝুঁরিতে [পারিবে দা। 
হে পক্ষ এই দস্ণু যুক্চিয়া সহস্ণ দু কর্জিবিচলিত (চত্তে 


কাধ করিতে হবেন ২২০২ -লক্ষই পরে জলা *_ 
কারিবেদ ইহা সুনিস্থিত। ১৬. 
৬. * 


বর্ষ-বিদায়। 


বয়খের শেষ রবি অন্তে গেল ধীয়ে ধীরে, 
আদায়ে শিলল বর্ষ, অতীতের স্রেহ-নীড়ে ! 
ছাত্াষয় বৰ-বুষে শেষগান বিলি বায়, 
তাস লনে হিয়া সোয় এক বার বলে “হাক (' 
লে যখন এসে ভিকাপ'নববধূটীয় সত, 

উৰা এনেছিল ডেকে দেখাই পৃহ-পখ। 
প্রথম তরুণ রবি নদী তীরে ফুল ফল, 


পদ্নিদ্ল তর! বায়ু ঢেউ-হীল দদীহল। 

যাহাৰের কাছে (ছল তাছাবঝে|র সব িরযে ১. 

আপনার তরে শুধু স্বতিটুক পেগ ময়ে; 

এখন তাহ্বায়ে কে খাদ কেহ এইবেলা সত, 

হলে তারে,-_পছে বর, ক(&যাছ একি খেলা |” 

তা হলে লজল চোখে হিতে বলিষে না, 

“আনি তো চুকাছে গেছ আবার খকিছু দেনা |” 
হগোলোকেবিহার। মুখোপাধ্যায় ॥ 


* সা 


